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< גיליון 217 

אמת, הריאיון עם קלינט איסטווד, הפותח הפעם את הגיליון שלנו, מופיע קצת באיחור. סרטו 
האחרון בינתיים, "הפרד", יצא לאקרנים בתחילת השנה האזרחית. אבל כשמדובר באיסטווד, אחד 
היוצרים הבולטים ביותר של הקולנוע האמריקאי, שכבר חגג יום הולדת 89, המושג "מאוחר" אינו 
ובנחת  הוא מדבר בשלווה  "פוזיטיף"  הקולנוע הצרפתי  לירחון  ורנוביץ'  ג'ון  עם  תופס. בשיחה 
שגילו  עוד  מה  זה,  בסרט  ראשי  בתפקיד  ולשחק  לביים  מכדי  מבוגר  אינו  שעדיין  העובדה  על 
זהה לחלוטין לגילו של הגיבור האמיתי שהוא מגלם על הבד. בנוסף, הוא מתייחס ליחסים עם 
המשפחה, לעמדותיו הפוליטיות שעוררו לא פעם חילוקי דעות, ולהסתייגויותיו מן ההשתעבדות 

העכשווית לטכנולוגיה ולסמארטפון באשר הם.
>

לקראת סרט חדש של ערן קולירין, אשר ייצא כנראה בקרוב להפצה, בחר גדי רימר לבדוק מן 
את  בוחן  ליברגל  עופר  ואילו  שלנו.  בקולנוע  המובילים  הבמאים  אחד  של  היצירה  את  היסוד 
הצפוּנות בקולנוע של נדב לפיד, שסרטו האחרון, "מילים נרדפות", זכה בפרס דב הזהב בפסטיבל 
הסרטים של ברלין. "עלובי החיים", לא הרומאן של ויקטור הוגו אלא סרט ראשון של במאי שאיש 
לא שמע עליו עד עכשיו, לאדז' לי, זכה בפרס מיוחד של צוות השופטים בפסטיבל קאן, וגם בפרס 
הראשון בתחרות הסרטים הבינלאומית של פסטיבל ירושלים. הבמאי, שעד עתה התמקד בהפקה 
של  והן  אפריקה  של  הן  הסואנים,  ברחובות  ולחיים  לאווירה  ככולה  רובה  שהוקדשה  דיגיטלית 
פרברי פאריס, חשף בקאן סיפורים על הקריירה שלו ועל הפקת הסרט, שהפך בינתיים, למרבה 

ההפתעה, לאחד הלהיטים של הקולנוע הצרפתי בקיץ הזה. 
>

שעה שדין קליין מתרפק על "צעצוע של סיפור" בכל גלגוליו, וזאת לרגל הופעת הפרק הרביעי 
בסידרה, נועה דולברג מתרכזת בסרט "הכנסייה החדשה" של פול שרדר, המחזירה לדעתה את 
אוזו,  עליו,  האהובים  הקולנוענים  משלושת  שלמד  לקולנוע  כסטודנט  הראשונים  לימיו  הבמאי 
ברסון ודרייר, את היסודות לקולנוע שסוף  סוף הוא עצמו הגיע אליו. ואילו שני קיניסו עומד על 
מקורות ההשראה המסתתרים מאחורי אחד היוצרים האפרו-אמריקאים המצליחים ביותר בימים 

אלה, הלֹא הוא ג'ורדן פיל.

קריאה נעימה לכולכם.

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי
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לפני המצלמה 
ומאחוריה

< קלינט איסטווד אחרי יום הולדת 89

- ג'ון ורנוביץ' -

שני  "הפרד",  לבין  טורינו"  "גראן  בין  מפרידות  שנים  עשר 
גם  אלא  ביים  רק  לא  איסטווד  שקלינט  האחרונים  הסרטים 
הופיע בהם בתפקיד הראשי. ב"גראן טורינו" הוא היה בן 79, 
ב"הפרד" היה כבר בן 89, זהה לגיל הגיבור שלו, ארל סטון. 
בזמנו  שהופיע  אמיתי  לסיפור  נאמנה  גירסה  שהוא  הסרט, 
אשר  שארפ  ליאו  בשם  צמחים  מגדל  על  טיימס"  יורק  ב"ניו 
שימש בלדר סמים למרות גילו המופלג, יצא למסכים בפברואר 
2019, וזמן קצר אחרי הפצתו באמריקה יצא העיתונאי ג'ון 
ורנוביץ לראיין את קלינט איסטווד עבור כתב העת הצרפתי 

"פוזיטיף".

< קלינט איסטווד ב"הפרד" )2018(
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< קודם כל, ברכותי על הצלחת הסרט.
תודה, מסתבר שהוא דווקא מצליח, אבל בשלב זה גורל הסרט הוא כבר 

לא בידי.

< כל הכבוד, הצלחה כזאת לשחקן שיצא כבר לגימלאות.
כולם שאלו את עצמם אם אכן יצאתי לפנסיה. האמת היא שלא עשיתי 
את זה אף פעם. פשוט לא מצאתי שום דבר שנראה לי מתאים. אני מניח 
מהסס  הייתי  לא  הולמים,  תסריטים  שלושה  או  שניים  מצאתי  שאילו 

להופיע.

< האם אתם ממשיכים לקרוא כל הזמן תסריטים?
כל הזמן, גם הצוות שלי וגם אני.

האם אתה עושה את זה להנאתך האישית, או שאתה באמת מחפש משהו 
שמתאים לך?

קודם כל, זה מתוך תקווה שיפול לך לידיים משהו מוצלח שמעורר בך את 
החשק לחזור לעבוד. קורה שמדי פעם אתה נתקל בתסריט ואתה אומר 

לעצמך: "אולי באמת הייתי יכול להופיע בתפקיד כזה?"

< ב"הפרד" נדרשת לגלם תפקיד של קשיש. זה ודאי לא היה קל.
אכן, זה היה די קשה.

< התסריטאי שבחרת, נירק שנק, הוא אותו תסריטאי שכתב גם את "גראן 
טורינו", התפקיד האחרון שלך בקולנוע לפני "הפרד".

במקרה הקודם, אחת הידידות שלו צילצלה לסוכן שלי כדי להציע לו את 
התסריט. והסוכן, תהיה נשמתו עדן, הוא הלך לעולמו בינתיים, אמר לי: 
"תפקיד כזה לא מעניין אותך". הנערה לא התייאשה, פנתה למישהו אחר 
באולפן וסיפרה לו שאינה יכולה להשיג את קלינט. אותו איש הביא אלי 
את התסריט, והשותף שלי, רוב לורנץ, קרא ומצא שהוא מעניין מאוד, 
בעיקר משום שהיה מנוגד לכל תקינות פוליטית. ביקשתי לקרוא אותו 
לצוות שלי שהחל ממחר מתחילים  הודעתי  לקרוא  וכשסיימתי  בעצמי, 

לעבוד עליו. 

< עד כמה השפיע השם של ניק שנק בבחירת התסריט ל"הפרד"?
כשקיבלתי את התסריט ראיתי את השם של ניק, אבל לא ייחסתי לכך 
לפעמים  לך  מציעים  אנשים  קורה שאותם  פעם  לא  הרי  רבה.  חשיבות 
הצעות הולמות ולפעמים לא. קראתי את התסריט בעניין, אבל מה שמשך 
מבוסס.  הוא  שעליו  האמיתי  הסיפור  היה  יותר  עוד  ליבי  תשומת  את 
לעשות  הזדמנות  וראיתי   טיימס",  יורק  ה"ניו  של  הכתבה  את  קראתי 

משהו יוצא דופן.

< הכתבה של סם דולניק על ליאו שארפ )בתסריט שונה שמו לארל סטון( 
מעניינת מכמה בחינות. קודם כל, הסיפור מפתיע מעצם העובדה שמדובר 
מאות  עם  הברית  ארצות  ברחבי  ומסתובב   90 לגיל  שמתקרב  באדם 
קילוגרמים של קוקאין במכונית שלו. אבל מה שמרתק זו העובדה שהאיש 

הזה ממשיך להיות תעלומה, הן בעיני מחבר הכתבה והן בעיני קוראיו.
אינני מכיר אף אחד ששוחח איתו, אבל נראה לי הגיוני שמישהו הציע לו 
את העיסקה הזאת, שהוא ניסה פעם אחת וראה שהוא לא נתקל בבעיות, 

אז אמר לעצמו: "אם אני אוכל להמשיך, אצליח להשתחרר מן החובות 
שלי".

< ליאו שארפ פיתח סוגים שונים של צמחים ופרחים. זוקפים לזכותו משהו 
כמו 119 סוגים שונים של צמחים. כפי שאתה מדגיש במהלך הסרט, כשאתה 
מתייחס לעוצמה ההרסנית של האינטרנט והטלפונים הסלולאריים בכל 
בו  בגד  שהעולם  חש  הוא  האדמה,  של  הטבעיים  למוצרים  שקשור  מה 

והחליט להתנקם בו. 
העיסוק שלו בסוג מסוים של שושנה ריתק אותי במיוחד, אבל לא מצאתי 
האלה  הפרחים  משלי:  תשובה  לשאלה  לתת  החלטתי  אז  הסבר.  לכך 
חיים היום, ומחר הם כבר אינם. אני יכול לתאר לעצמי בלי שום קושי 
שאומר  מישהו  פוגש  כשהוא  רגל  פשיטת  סף  על  הוא  שלו.  המצב  את 
לו: "תשמע יש לי כמה חברים, כל מה שאתה צריך לעשות עבורם הוא 
להוביל חבילה במכונית שלך, כלומר, לפתוח להם את תא המטען שלך". 
היה לטעון להגנתו שזה קרה במקרה, שמישהו הסתיר, ללא  יכול  הוא 
ידיעתו, חבילת סמים במכונית שלו, ועוד סיפורים כאלה. ואחרי כמה זמן 
הוא מצא את עצמו מסתבך בתוך השיגרה הזאת ומוביל כמויות הולכות 

וגדלות של סמים. 

< האם הסצינות בחיק המשפחה, עם הבת והאשה בנפרד, היו כבר בתסריט 
המקורי?

כל  והוא מבטיח  היו בהחלט בתסריט. הבת עומדת להינשא מחדש,  הן 
יותר מדי  יוכל לקיים. לא שוחחתי  מיני הבטחות שבסופו של דבר לא 
עם שנק על התסריט, השארתי אותו כפי שהיה. חשבתי שמעניין יותר 
לתאר לעצמי מה ארל יכול היה לחשוב בנסיבות הללו, זה לא היה משנה 
את התסריט עצמו. לא רציתי באמת להיכנס לתוך העניין, מעבר לזה. 
או  התפקיד  את  עצמי  על  לקחת  אם  ההחלטה  לגבי  עדיין  כשהיססתי 
לא, אחת העוזרות שלי במשרד, ג'סיקה מאיר, שאלה אותי: "למה שלא 
תגלם את התפקיד הזה?" ובסופו של דבר החלטתי שאיני זקן עד כדי כך 
שלא אוכל להתמודד עם המשימה. לפי כל מה שלמדתי מן העיתונות, 
ליאו שארפ הוא בן גילי. אז למה לא? החלטתי לנסות. בתסריט היו רק 
וינייטה אחת או שתיים לאורך הדרך, כשהוא עוצר ומשוחח עם עוברי 
אורח או סוטה מדי פעם מן המסלול שלו. אנחנו הוספנו עוד, כמו לדוגמא 
המפגש עם רוכבות האופנועים הלסביות. ראיתי אותן בתוכנית טלוויזיה 
בקירבת  כזאת  קהילה  שֶיֵש  והתברר  פרנציסקו,  בסן  הגאווה  מצעד  על 

המקום שבו צילמנו את הסרט. 

< קשה שלא להתרשם מריבוי הלאומים המיוצגים בסרט הזה. יש צ'יאקנוס 
ויש מקסיקאים, יש משפחה אפרו-אמריקאית שרכבה תקוע לצד הדרך, 
חוגגים  הברים  באחד  פיליפיני,  הוא  הפשע  קרטל  של  החשבונות  מנהל 
חתונה סינית. כל המיעוטים הללו מיוצגים בדרך טבעית ופשוטה ביותר 

במהלך הסרט.
כמה מהם הופיעו כבר בתסריט המקורי ופיתחנו אותם תוך כדי הצילומים; 
אולי  היא  בדרך  שטעו  העובדה  הדרך.  לצד  התקועה  המשפחה  למשל, 
אחורנית  קצת  לחזור  הזדמנות  הייתה  זאת  מבחינתי  אבל  משעשעת, 
בזמן, ל"גראן טורינו", כדי להזכיר שאתה אף פעם לא זקן מכדי ללמוד 
דברים חדשים. זה דווקא רעיון שמוצא חן בעיני, אולי בגלל הגיל שלי. 

אז הוספתי גם את זה לתסריט. 
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< זה כמו אותה השורה בדיאלוג שאומרת: "אנשים לא יודעים איך לפתוח 
חבילת סוכריות מבלי שהם נעזרים באינטרנט". או כמו אותו האדם הניצב 
בלב המידבר ומנסה למצוא קליטה למכשיר הסלולרי שלו. זה עצוב אבל 

זה באמת קורה.
אכן.

< "הפרד" הוא בסופו של דבר סרט מסע. דבר דומה אפשר היה לומר גם 
על הסרט הקודם שלך The 15:17 to Paris, שהתרחש כולו בתוך רכבת 
נוסעת. ארל סטון מבלה כשישים שעות בשבוע על הכבישים כשהוא נודד 
הברית.  ואחת מתוך חמישים המדינות בארצות  פרחים בארבעים  ומוכר 
בדרכים,  זמן  הרבה  בילית  שלך,  הקריירה  במהלך  אתה,  שגם  מניח  אני 
משני  נושא  מעין  הוא  המסע  שלך,  האחרונים  שבסרטים  לומר  ואפשר 

כמעט קבוע. 
זה לא בכוונה תחילה, זה יצא כך.

< כלומר, אינך נוהג לבחור נושא משום שאתה רוצה, למשל, לבקר במקום 
כמו ונציה.

בסרט The 15:17 to Paris עקבתי במצלמה שלי אחרי הדמויות המרכזיות, 
שחזרו על מה שעשו במציאות. "הפרד" שונה במידת רבה, משום שפרטים 

רבים המצאנו תוך כדי עבודה, במסגרת שקבע לנו הסיפור.

או במחסנים. אבל ארל  חנייה  מן העלילה מתנהל במגרשי  גדול  < חלק 
אותו,  הסובבים  עם  יותר  קרובים  אישיים  יחסים  ליצור  תמיד  משתדל 
כמו אותה הסצינה שבה הוא ממש גורר את איש קרטל הסמים יחד איתו 
הוא  בעולם.  הטוב  החזיר  בשר  כריך  את  לדעתו  מגישים  שבה  למסעדה 
בוחר להתייחס לאדם הבודד, ולא לפונקציה שלו בתוך מנגנון, בערך כמו 
היחס שלו לפרחים שפורחים פעם אחת בלבד. אפשר לומר שבמידה רבה, 

ארל נלחם בזילות ערכו של הפרט האמריקאי. 
ליתר דיוק, הייתי אומר, נגד הדקונסטרוקציה של אמריקה.

קופר(  ברדלי  מגלם  )אותו  הגיבור  שבה  סצינה  אמריקאי"  ב"צלף  יש   >
נמצא בתוך קרב יריות סוער ובאותו זמן הוא גם משוחח עם אשתו בטלפון. 
בסרטך  ואילו  המודרנית.  הטכנולוגיה  שמאפשרת  נס  שזה  לומר  אפשר 
אחד  כל  שנודדים,  מסקרמנטו  הידידים  שלושת   ,The 15:17 to Paris
למקום אחר בעולם, נמצאים בקשר מתמיד הודות לסקייפ, או באמצעות 
הוא  בטכנולוגיה  הזה  השימוש  לאינסטגרם.  מעלים  שהם  סלפי  צילומי 
טבעי לחלוטין לצעירים בני ימינו, אבל "הפרד" הוא מעין קריאת אזהרה 
הפכו  שאנשים  נדמה  היום  לחיים.  לקח  מעין  המודרניים,  החיים  מפני 
להם  לומר  מבקש  ו"הפרד"  שבידיהם,  במכשירים  לגמרי  תלויים  להיות 

"הניחו למכשירים ותתחילו לחיות". 
אני מאמין בכך, בכל ליבי. אם צפיתם בטקס האוסקר, ראיתם ודאי את 
הזוכים עולים לבמה וקוראים מן הטלפון הנייד שלהם את הדברים שלהם. 
איזה מין דבר זה? לעלות על הבמה ולקרוא טקסט מן הטלפון. זה הדבר 
מופיע  ואתה  קהל  ניצב  מולך  כאשר  קורה  וזה  בעולם.  ביותר  המדכא 
בטלוויזיה בזמן השידור היקר ביותר בעולם. היו כאלה שקמו ממקומם 
וקראו את הטקסט שלהם מתוך דף נייר שהחזיקו ביד. אני זוכר שלפני 
כמה שנים, כשהוזמנתי ליטול חלק בטקס, נדמה לי עם "הבלתי נסלח", 
אספו את כל המועמדים יחד בחדר נפרד ונאמר לנו במפורש: "אל תביאו 

אתכם טקסט כתוב בשום צורה, כי זה מרגיז את הקהל". עניתי להם שאני 
רואה  כשאני  המתרגזים.  עם  נמנה  עצמי  שאני  משום  היטב  זאת  יודע 

מישהו שולף דף נייר ומתחיל לקורא, אני קם ומסתלק. 

של  הטכנולוגיים  לאמצעים  שנוגע  מה  בכל  הסרט  של  הביקורת  האם   >
זה חלק מתורה שבעל-פה  היום נמצאת כבר בתסריט המקורי, או שמא 

אותה אתה מבקש להקנות לנכדיך, כתוספת לעלילה?
מתוך  לכך,  המניע  מה  בדיוק  לחשוב  מבלי  דברים  עושים  לפעמים 
אינסטינקט. כך לדוגמא, אני סבור שאם יש לך פנצ'ר בצדי הכביש, אתה 
אמור לדעת איך לעזור לעצמך. אלא שהיום, זה נדיר למדי. זה קרה לי 
להחליף  איך  אז  ידעו  האדם  בני  רוב  צעיר.  כשהייתי  קרובות,  לעיתים 
ממנו  שיצא  צמיג  עם  רבים  קילומטרים  לנסוע  יתכן  לא  שהרי  צמיג, 
האוויר. אני מתנגד להתפעמות של היום נוכח כל המצאה חדשה. הטלפון 
הנייד הוא המצאה יוצאת מן הכלל כשאתה תקוע בדרך, אבל איני רואה 

שום סיבה לראות בו פתרון לכל הבעיות שבעולם.

< האם מותר לשאול אם אתה יודע לשלוח טקסטים בטלפון?
לא. אני יודע לומר לג'סיקה, המזכירה במשרד, לשלוח טקסט או לטלפן 
במקרה הצורך, למי שצריך לטלפן, אבל אחרי שאני אומר לה את הדברים 
האלה אני יכול לעזוב את המשרד. אילו נאלצתי לשבת ולשלוח בעצמי 

את הטקסט, הייתה לי הרגשה ששועבדתי למכשיר.

)לא  איריס  ובתו  שלו,  בהתחייבות  לעמוד  מצליח  ארל  הסרט,  בסוף   >
במקרה שם של פרח( טוענת שחלה בו מעין "פריחה מאוחרת". בעיניה, 
ברגע שהוא נשלח לכלא, יש בכך יתרון, כי היא תדע תמיד היכן למצוא 
אותו. כלומר, תהיה לה אפשרות לתקשר אתו, בסופו של דבר. זה בעצם 

מה שרצית לומר על קשרי משפחה?
עם  הקשרים  את  יותר  מעריך  הוא  מתבגר,  שאדם  שככל  לי  נדמה 
המשפחה. כשאתה צעיר, וכל בני דורך מתקדמים ומשתנים באותו הקצב, 
המצב שונה. אדם צעיר אינו אוהב להרגיש שהוא חייב להתקשר כל הזמן 
להוריו, אבל כשהילדים שלך מתקשרים אליך אתה יודע להעריך את זה 

הרבה יותר. 

רבים  במקומות  לראות  היה  אפשר  "הפרד"  של  הבכורה  הצגת  אחרי   >
צילום שלך בחברת כל ילדיך, בנות זוגך בעבר ובת הזוג שלך בהווה.

בהזדמנויות  בעבר,  נפגשו  הם  שלי.  המשפחה  זאת  לא,  או  תרצו  אם 
שונות, אבל זאת הייתה הפעם הראשונה שבה היינו כולנו יחד.

< אליסון, הבת שלך, משתתפת ב"הפרד". אמנם זה לא קרה מאז 1997, 
אבל לפני כן, מאז הייתה בת 7, היא הופיעה פעמים רבות בסרטים שלך. 

האם יש לכך משמעות מיוחדת בשבילך?
זה היה נהדר. כל הכבוד לאחראים על הליהוק. הם שואלים אותי תמיד 
מה דעתי על השחקנים שהם בוחרים לסרט. וכבר בפגישה השנייה איתם 
הם אמרו לי: "אתה יודע שהבת שלך, אליסון, היא בדיוק בגיל של איריס 
בסרט". מייד אמרתי להם שהם כמובן צודקים, וביקשתי מהם שיחתימו 

אותה לתפקיד. 

לא הייתה לך כוונה להפוך את הסרט למפגש משפחתי?
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לאו דווקא, זה קרה במקרה. היא פשוט הייתה בגיל המתאים. 

למוסיקה בסרט יש חשיבות רבה. מה הניע אותך לבחור בחצוצרן הקובני 
ארתורו סנדובל?

שנערך  בקונצרט  אותו  שמעתי  בעיני.  חן  מצאה  תמיד  שלו  המוסיקה 
בלוס אנג'לס והוא הרשים אותי מאוד. זה נכון שהוא קובני, כלומר לא 
מקסיקאי ולא דרום-אמריקאי, אבל הדם הלטיני זורם בעורקיו, ואמרתי 
לעצמי שיהיה זה מעניין לראות איך הוא יתאים לסרט. סיפרתי לאנדי 
גרסיה, שהוא חבר טוב שלו, שאני מתכוון לפנות לסנדובל, והוא מייד 
מלחין  עם  עסק  לך  כשיש  לפעמים,  לו.  שני  שאין  בהתלהבות  לי  ענה 
מדי.  יותר  נטייה לעשות  לו  לקולנוע, אתה מגלה שיש  לכתוב  שמרבה 
פזמונים המשתלבים  של  אוסף שלם  כבר  לי  שיש  סנדובל  את  הזהרתי 

בתוך הסרט, וגם הצעתי לו להאזין להם ולהתרשם. 

< התחלת לכתוב בעצמך כמה מן הנושאים המוסיקליים לסרט )איסטווד 
על  ענה  הלחין  שסנדובל  מה  אבל  בנעוריו(,  ג'ז  וחצוצרן  מוסיקאי  היה 

הדרישות שלך ולא השתמשת עוד במה שכתבת.
כתבתי לא פעם מוסיקה לסרטים שלי, ולפעמים גם לסרטים של אחרים. 
כתבתי אפילו שיר עבור הארווי ויינסטיין. יום בהיר אחד הוא צילצל אלי 
והודיע לי שהמוסיקה שאני כותב מוצאת חן בעיניו, ושיש לו סרט שאינו 
לו  לכתוב  מוכן  אהיה  אם  ושאל  עבורו,  שנכתבה  המוסיקה  מן  מרוצה 
משהו. עניתי לי שבעיקרון אני כותב מוסיקה רק לסרטים שלי או כשיש 
ההצעה.  את  לשקול  מוכן  אני  אבל  בראש,  לי  שמנקר  מוגדר  רעיון  לי 
זה היה סרט קטן בשם Grace is Gone, של במאי בשם ג'ים סטראוז. 
התיישבתי לכתוב, הזמנתי אותו לשמוע, אבל אמרתי לו מראש שאם זה 

לא ימצא חן בעיניו, הוא רשאי לא להשתמש בה. לא דיברנו על שכר 
ולא על שום תנאים אחרים. הוא בא, זה מצא חן בעיניו, והוא לקח את 

המוסיקה. 

< האם הוא שילם בסופו של דבר?
בהחלט. זאת הייתה אחת הפעמים היחידות שבהן שוחחנו זה עם זה. הוא 
זה נכון שהיינו  לא היה דומה לדמות שמצטיירת היום בתקשורת, אבל 
בין גברים, לא היו שם נשים, ולא הבטחות לתפקידים ראשיים בסרטים 

שיבואו.

< אתה מזוהה פוליטית עם התנועה הליברטריאנית.* אינני יודע עד כמה 
אתה באמת מזדהה עם קווי המפלגה הזאת, אבל בכל מה שקשור למאבק 
הממסד  של  הטיפול  דרך  הליבריטריאנים,  לדעת  בסמים,  הסחר  נגד 
המשפט  הסמים.  סוחרי  של  האינטרסים  את  בעיקר  משרתת  האמריקאי 
סמים  קרטל  בראש  שעמד  המקסיקאי  צ'אפו",  ל"אל  לאחרונה  שנערך 
ועוצמה, הוכיח עד כמה המלחמה הזאת לא תואמת את כל  רב-שלוחות 
הגירסאות שאנחנו רואים בקולנוע. בסרט שלך, אתה מקפיד להצביע על 
את  לטובתו"  "לעגל  דואג  הממסד  שבעזרתם  הביורוקרטיים  התרגילים 
ההישגים במלחמה הזאת, תוך הפיכת כל מאסר לאירוע תקשורתי. האם 
התכוונת מראש לחשוף את העמדה הליברטריאנית הטוענת שהמלחמה 

הזאת בסמים היא חסרת טעם ומתסכלת?
ניתחתי את כל המצב לפני שעשיתי את הסרט, אבל  האמת היא שלא 
בקווים כלליים זה נכון. הסרט עוסק בדמות שמעורבת בסחר הזה שלא 
מתוך כוונה תחילה, ובמידה רבה, אך ורק במקרה. זה נכון שאני נוטה 
היום, בדעותי, לעמדות של הליברטריאנים. בנעורי, כשהתחלתי להופיע 

< קלינט איסטווד ב"הפרד" )2018(
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נגד  המחאה  תנועות  לכל  הצטרפתי  ה-50,  שנות  בתחילת  בסרטים, 
הסנטור מקארתי ומעלליו, ולטובת הקורבנות שלו בהוליווד. היו בינינו 
כאלה ששילמו על כך ביוקר, אבל כמעט כולנו החזקנו באותן הדעות. כל 
ועדת קונגרס חדשה שנועדה להגביל את החוק נראתה לנו כיוזמה חמורה 
במיוחד, וקמנו מייד להגיב עליה. מאוחר יותר, כאשר ממשלים אחרים 
איכזבו אותי, העדפתי את הגישה של הליברטריאנים, שגורסת שכל אחד 
לפרט  עד  דבר  כל  לנתח  נוהג  אינני  רוצה.  שהוא  במה  להאמין  חופשי 
הקטן ביותר. חיו ותנו לחיות, זה פחות או יותר המוטו שלי, כמו שנהוג 
היה פעם באמריקה. אולי זאת גישה מיושנת מימים עברו, אבל בימינו 
אנו, קשה לדעת לאן מועדות הפנים. חלק בורחים לשמאל הקיצוני, ואני 

חושש מתגובה קיצונית לא פחות של בריחה אל הימין הקיצוני. 

הגדולה  כבסכנה  בסוציאליזם  היום  מנפנפים  הרפובליקנים  כאשר   >
הנשקפת מן המפלגה הדמוקרטית, הולכת ומתחזקת שוב הנטייה להשמיע 

"אזעקה באדום", דמוניזציה של כל מי שהוא שמאלה מן המרכז. 
צצים  הזמן  כל  קצוות.  שתי  בין  להתקבע  שמתקשה  מטוטלת  כמו  זה 
נביאים חדשים עם בשורות חדשות, ואין לדעת כלל מאַיִן הם מופיעים. 
שהדוגמא  היא  כיום  המקובלת  ההנחה  היום.  של  העולם  בפני  הביטו 
לחברה אידיאלית היא מדינות סקנדינביה. היום, אם אתה חי בנורבגיה 
או בשבדיה, אתה יכול לרכוש מכונית תוצרת בית ב-140,000 דולר, שעה 

שבארצות הברית מחירה 40,000 דולר בלבד. אז איפה המציאה?

< אבל באותו זמן, מנת אינסולין עולה במקסיקו 150 דולר, ואילו בארצות 
הברית מחירה 1,000 דולר. זה קסמו של המשטר הדמוקרטי. מתנדנד לצד 

אחד ולצד שני, ובסופו של דבר מתיישר. לפחות, זה מה שאנחנו מקווים.
לשנות  ומבקשים  בחלקם  מרוצים  אינם  אנשים  פעם  שמדי  רושם  יש 
דברים, ואז, כשהתוצאה אינה מוצאת חן בעיניהם, הם מחזירים את המצב 

לקדמותו.

שארפ  ליאו  של  מניעיו  היו  מה  לאשורם  יודעים  שאיננו  היא  האמת   >
האמיתי. בסרט, ארל סטון אינו שואל עצמו אם הובלת סמים היא מוסרית 
שהוא  הסמים  ומכמות  לו  שמציעים  הכסף  מסכום  מופתע  הוא  לאו.  אם 
הוא  אותם מבלי לשאול שאלות.  להוביל  והוא ממשיך  להוביל,  מתבקש 
לך  הייתה  אם  לברר  גרידא,  סקרנות  מתוך  לי,  הרשה  איש.  שופט  אינו 
כוונה, אפילו תת-הכרתית, להעלות את השאלה הבאה בפני הצופים: האם 
עצם העובדה שמוציאים את הסמים המשכרים מחוץ לחוק אינה מזיקה 

בסופו של דבר יותר, ומעניקה להם ערך שאינם ראויים לו?
יש בזה משהו. לא התכוונתי לכך, אבל יש הרבה דברים שאני עושה ללא 
כוונה מראש. לפעמים קורה שנושא מסוים מושך אותך משום שיש בו 
אלמנטים שאתה מתעניין בהם במיוחד. אבל אינני אוהב להטיף. אין זה 

עסקי מה עושים אחרים, ומה שאני עושה אינו עסקם.

< זה רק מוסיף עוד רובד שהצופה צריך לפלס את דרכו אליו.
כמו קשיש שדוחף את האף לעניינים שכבר אינם מתאימים לגילו.

בהחלט  תיאור שמתאים  חביב",  כ"פרחח  תחילה  מתואר  הסרט  גיבור   >
לְמה שאנחנו רואים. בשלב מאוחר יותר הוא מבין שמה שחשוב לו באמת 
המקום  אם  גם  שלו,  בצמחים  לטפל  יוכל  שבו  קבוע  מקום  למצוא  הוא 

הזה יהיה מאחורי הסורגים. הוא זקוק לבית שיוכל לחזור אליו. והנה עוד 
נקודה שמעוררת את הסקרנות שלי: מאחר שעבר לא מעט זמן מאז ביימת 
"הפרד", באתגרים  על  נתקלת, במהלך העבודה  את עצמך בסרט, האם 

כאשר ביקשת לטפל בדברים אחרת מכפי שנהגת לעשות זאת בעבר?
בכל פעם שאני מנסה לעשות משהו, אני מחפש דרך שונה מן הפעמים 
הקודמות. כשאני יוצא לדרך, אין לי עדיין גישה מגובשת, הייתי משווה 
את זה לעבודה של צייר שמוסיף את הצבעים תוך כדי ציור. אני אוהב 
לאלתר. אנחנו אמנם מתחילים כשיש לנו ביד תסריט ברור ומפורט, אבל 
אין זו סיבה שלא לשפר ולהוסיף עליו תוך כדי עבודה. זה מה שקרה בכל 
הסצינות שמתרחשות לאורך הדרכים בסרט הזה. הן קרמו עור וגידים תוך 
כדי הצילומים. כל זה מתחיל מאותה נקודת מוצא: מדובר כאן בברנש 
שאוהב לבלות בחברה, אבל גם מחבב מאוד את הבדידות. אמת, למרבה 
הצער, הוא הגיע לנקודה שבה מערכת היחסים שלו עם המשפחה תקועה. 

זה קורה לרבים בחיים, וזה קרה גם לי.

< אפשר לראות בכך גם מבט על מה שההצלחה עשויה לעולל לאדם. ארל 
הוא מעין כוכב בסביבה הקרובה שלו, הוא התרגל ליחס של כוכב, ולכן, 

כשהוא נמצא בין בני משפחה, הוא אינו יודע עוד בדיוק מי הוא באמת.
בחיים  מגיע  אחד  כל  האלה.  בדברים  אמת  הרבה  יש  המצב.  באמת  זה 
בינתיים  הספיק  שהוא  מה  מראש  ידע  שאילו  חושב  הוא  שבה  לנקודה 
ללמוד, היה אולי נוהג אחרת בעבר. זה קורה לכל אחד מאיתנו, ומשום 

כך זה היה משעשע כל כך לגלם את התפקיד הזה.

< נתקלתי בסטטיסטיקה שטענה שכשליש מכל האמריקאים מגיעים לגיל 
פנסיה עם פחות מ-5,000 דולר בחשבון הבנק שלהם.

זה בערך תקציב שיספיק להם לשבוע וחצי.

< אולי משום כך יש בתרבות שלנו מין הילה מיוחדת סביב כל אלה שמעזים 
לא לשמור תמיד על החוק. הדבר הגרוע ביותר שיכול לקרות לגיבור שלך 

הוא שייתפס בשעת מעשה.
האם ראיתם את סרטון הווידיאו שבו רואים את מאסרו של שארפ? ראיתי 
אותו פעמיים או שלוש לפני שעשינו את הסרט. הוא היה אז כבר בן 89, 
ונהג בכלי רכב זהה לחלוטין לזה שבסרט. האמת היא שרכשתי שניים 
או שלושה רכבים כאלה, על כל צרה שלא תבוא. כשהמשטרה עוצרת 
אותו, הוא יוצא מן המכונית ואינו מנסה אפילו להתנגד לשוטרים. תפסו 

אותו וזהו.

< מערכת היחסים שלך עם ברדלי קופר היא מרתקת.
נועד  הוא  בזכותו.  מעט  לא  אמריקאי"  "צלף  את  שעשיתי  היא  האמת 
הבמאי.  יהיה  מי  איתו  התווכח  והאולפן  הראשי,  הכוכב  להיות  מראש 
בשלב מוקדם הם בנו על ספילברג, אבל מסיבות שאינן ידועות לי זה לא 
יצא לפועל. מאחר שאני ביחסי ידידות עם ספילברג, קראתי את התסריט, 
רק מתוך סקרנות. כשהייתי עדיין באמצע הקריאה צילצל הטלפון, ומן 
הצד השני הסבירו לי אנשי האולפן שברדלי מבקש מאוד שאני אביים את 
הסרט. השבתי שאין על מה לדבר משום שסטיבן הוא זה שיביים, אבל אז 
הסבירו לי שהעסקה עם ספילברג לא יצאה לפועל. ביקשתי לקרוא את 
התסריט עד הסוף לפני שאתן להם תשובה, אבל האמת היא שהסכמתי 

לפני שגמרתי לקרוא. 
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< אתה גם היית אמור לביים את "כוכב נולד" עם ביונסה.
באותו  הכלל, אמנם  מן  יוצאת  פגישה  לנו  הייתה  מדהימה,  היא באמת 
לביים  מוכן  הייתי  בהחלט  אבל  נוספים,  שיפוצים  דרש  התסריט  שלב 
שאז  אלא  הצילומים.  לתחילת  יום  אפילו  וקבענו  ידיים  לחצנו  אותו. 
היא צילצלה אלי והסבירה לי שהיא חייבת לצאת למסע הופעות. היא 
חודש  לצלם שבועיים, להפסיק למשך  יהיה  לדעת האם אפשר  ביקשה 
אי- לביצוע,  ניתן  לא  זה  שכלכלית,  עניתי  כך?.  אחר  ולהמשיך  ימים 
אפשר להחזיק צוות שלם על משכורת במשך חודש ימים. בסופו של דבר, 
איבדתי את העניין בפרויקט. ברדלי רצה אותו, צילצל אלי ושאל אותי 

אם לא איכפת לי, ואיחלתי לו כל טוב.

עצתך  את  ביקש  הוא  האם  לסרט,  הגישה  את  ביניכם  השוויתם  האם   >
בעניין?

וחיזקתי  לי,  במידה מסוימת. היו לו רעיונות משלו, הכוונות שלו נראו 
את ידיו.

< אתה ודאי ידעת בדיוק מה אתה רוצה לעשות.
טוב.  כך  כל  לא  אולי  אבל  אחרת,  הדברים  את  עושה  הייתי  אני  ודאי. 

לדעתי, המחצית הראשונה של הסרט היא נפלאה. 

< אתה ודאי גאה בו, במידה מסוימת.
בהחלט. ההתחלה מבטיחה למעשה סרט יוצא מן הכלל אבל זה משתנה 
לעידן של  קרוב  יותר  יותר, קצת  אני שמרני  מן הסתם,  הסוף.  לקראת 

פרדריק מארץ' שצועד לתוך גלי האוקיינוס בסצינה האחרונה, בגירסה 
הראשונה של הסרט. משהו קצת יותר מיסתורי מן הסיום של הסרט של 

ברדלי. אבל בכל מקרה, הוא עשה עבודה למופת.
 

< האם הוא כבר השלים את "כוכב נולד" כשבא לשחק ב"הפרד"?
בהחלט, הוא מאוד רצה להופיע בסרט.

הם  מה  סטון,  ארל  של  בשפה  להשתמש  כדי  להגדיר,  היה  צריך  אם   >
הפרחים שהעסיקו אותך כל חייך?

ולעבוד, למצוא עניין בכל מה שאני עושה, כמו למשל  פשוט להמשיך 
עוסקים  איננו  אבל  זיכרונות,  כאן  מעלים  אנחנו  איתך.  הזאת  השיחה 

בדברים שפסו מן העולם אלא במה שקורה כאן ועכשיו.

< ושוב מתוך סקרנות: האם יצאת לחופשת סקי השנה?
בהחלט, בילינו שבועיים בסאן ואלי, בחג המולד, וגלשתי כארבע שעות 

מדי יום.

 ** 
הליברטריאנים הם המפלגה השלישית בגודלה בארצות הברית. היא 
והוא חופשי לעשות בו  גורסת שלכל אדם יש זכות קניין על גופו, 
כרצונו כל עוד אינו פוגע באחרים. התנועה אמורה להיות המשך של 

הליברליזם הקלאסי, והיא תומכת בצמצום סמכויות הממשל. 
תורגם ברשות כתב העת "פוזיטיף", גיליון מס. 699, מאי 2019.

< קלינט איסטווד מדריך את ברדלי קופר ב"צלף אמריקני" )2014(
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פנטזיה ויום-יום
< על סרטיו של ערן קולירין

- גדי רימר -

< ערן קולירין

הקריירה של ערן קולירין, אחד מיוצרי הקולנוע המוערכים והייחודיים 
בישראל, החלה לפני 20 שנים בדיוק, עת כתב את התסריט לסרט "צור 
הדסים" )1999( שביים אביו, גדעון. מאז עסק קולירין בכתיבה ובבימוי, הן 
לקולנוע והן לטלוויזיה, ויצירותיו זכו בשבחים ובפרסים ברחבי העולם. 
רגע לפני שהוא מוציא לאור סרט חדש, מן הראוי לסקור את המוטיבים 
והאידיאולוגית  האמנותית  העולם  תפיסת  ואת  בסרטיו,  החוזרים 

המשתקפת מהם.
הקומי  בין  העדין  בשילוב  כל  קודם  טמון  קולירין  של  בסרטיו  הייחוד 
ומתאפיינים  אירוניה,  אפופים  סרטיו  ליומיומי.  הפואטי  ובין  לדרמטי, 
במבט מרוחק וקר, אך יחד עם זאת גם חומל, אוהב ואנושי, על הדמויות 
שבמרכזם. האיחוי בין קצוות אלו, שחוזר בכל יצירותיו, מעניק להם את 

עומקם הרגשי, הופך אותם למורכבים, ולכן מרתק לבחון אותם.
הקריירה של קולירין, אשר לא למד בבית ספר לקולנוע, החלה בשנת 
1999, כשהיה בן 26, וכתב את התסריט ל"צור הדסים". קומדיית-פשע 
יוצאת דופן זו העניקה לו את פרס התסריט בפסטיבל ירושלים, וסימנה 

שונים  פרויקטים  ובבימוי של  בכתיבה  מכן השתתף  לאחר  הבאות.  את 
וחגים"(.  הסידרה "שבתות  )כגון  ומוערכים  לטלוויזיה, חלקם מצליחים 
הארוך"  "המסע  לטלוויזיה,  סרט  היה  שביים  הראשון  הסרט  בהמשך, 
)2004(, אשר ממנו משתקפות הבחירות התמטיות והאסתטיות שיאפיינו 

את כל סרטיו הבאים.
"המסע הארוך" מתאר יממה בחיי משפחה מפורקת שכל אחד מהנמנים 
חלומותיו  בין  וגדל  ההולך  ובפער  האישיות,  בבעיותיו  עסוק  עימה 
ושאיפותיו לבין המציאות. תיאור עלילתי קצר זה מתאים באופן מדויק 
גם לסרטו האחרון )עד כה( של קולירין, "מעֵבֶר להרים ולגבעות" )2016(, 
שבו ידובר בהמשך, מה שמדגיש שוב את היותו אוטר קולנועי בעל חזון 
אישי, השוזר את סרטיו במוטיבים תמטיים וסגנוניים חוזרים. דמות הגבר 
האבוד שמגלם אלון פדות )אשר יחזור לגלם דמות דומה ב"מעבר להרים 
ולגבעות", 12 שנים לאחר מכן( מזכירה גם היא את גיבורי סרטיו הבאים, 
שיהיו תמיד שרויים במשבר גבריות, כזה שהוא גם משפחתי וגם מקצועי.
אווירת הבדידות הגדולה שרחובות תל אביב המצולמים בסרט ספוגים בה, 
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וכן הניכור שחשות הדמויות כלפי עצמן וכלפי 
יבואו לידי ביטוי גם הם בכל סרטיו:  סביבתן, 
מעיצוב המרחב הפריפריאלי השומם ב"ביקור 
והריקנית  הבורגנית  אביב  לרמת  התזמורת", 
ב"ההתחלפות", וכמובן לתא המשפחתי הקורס 

בפרבר ירושלמי ב"מעבר להרים ולגבעות".
האירוני  המבט  מיוצג  הארוך"  ב"המסע 
ילד  על-ידי  סרטיו  את  שמאפיין  והמרוחק 
ומתאר  שסביבו,  המבוגרים  עולם  על  המביט 
ממנו.  תובנותיו  ואת  רשמיו  את  בווייס-אובר 
הזרה  יוצר הסרט  הילד  נקודת המבט של  דרך 
המוּכרת,  המשפחתית-ריאליסטית  לדרמה 
זה,  בסרט  גם  בולטים  שלה  רבים  שמאפיינים 
ומאיר את הדמויות ואת פעולותיהן באור חדש 
בהדרגה  מערב  הסרט  כך,  על  נוסף  ומרענן. 
מציאות עם פנטזיה ואת היומיומי עם הפיוטי, 
ומתגבש לכדי סיפור אגדה עירוני יוצא דופן. את 
אלמנט הפנטזיה מבטאים בין היתר המפגשים 
בין הילד לכדורסלן עודד קטש )המופיע בסרט 
בתפקיד עצמו(, אותו הוא מעריץ, ואשר הופך 

עבורו למעין חבר דמיוני ומנטור. 
לחלוטין  משתלט  הדמיון  בהם  אלו,  רגעים 
ברור  ביניהם  )והפער  שבסרט  המציאות  על 
יחסית(, חריגים בקולנוע של קולירין. בהמשך 
יותר,  עוד  ביניהם  ההבחנות  את  יטשטש  הוא 
ויאתגר את צופיו כך שיקבלו אותם כשלובים זה 
"המסע  הנרטיבי המעגלי של  גם המבנה  בזה. 
הארוך", והתפקיד המשמעותי שניתן בו לקֶצֶב, 

דינמיות, הופכים  ולמיזנסצינות  לכוריאוגרפיה 
את  שחוזה  לאירוע  הזה  הטלוויזיה  סרט  את 
אסתטית  מבחינה  קולירין,  של  דרכו  המשך 

ותמטית גם יחד.
בשנת 2007 יצא סרטו המצליח והמוערך ביותר, 
מפסגות  לאחת  שנחשב  התזמורת",  "ביקור 
של  לשיאו  ואולי  החדש,  הישראלי  הקולנוע 
לזוכה  הוכתר  הוא  בכלל.  הישראלי  הקולנוע 
הגדול בטקס פרסי אופיר, וזכה בפרסים רבים 
)ביניהם  העולם  ברחבי  נחשבים  בפסטיבלים 
לים,  מעֵבֶר  הצלחתו  במסגרת  קאן(.  פסטיבל 
אמריקאי  למחזמר  הסרט  עוּבד  אף  לאחרונה 
כתוצאה  זאת,  עם  יחד  פרסים.  ועטור  מהולל 
מפרשייה ביורוקרטית מדוברת ומתוקשרת, לא 
בתחרות  ישראל  את  התזמורת"  "ביקור  ייצג 
השנה,  באותה  האמריקאית  האוסקר  פרסי 

וחבל.
השתלשלות  את  מתארת  הסרט  עלילת 
מצרית,  משטרה  תזמורת  בו  ביום  האירועים 
שאמורה להופיע בפתח תקווה, מגיעה בטעות 
בשם  דמיונית  ישראלית  פריפריאלית  לעיירה 
בית התקווה, ונאלצת לבלות בה את ליל שבת. 
חברי התזמורת חשים תחילה תלושים, בודדים 
עם  מתיידדים  בהדרגה  אך  לסביבה,  ומנוכרים 
את  שמציף  בתהליך  היהודים  המקום  תושבי 
"ביקור  שלהם.  התרבותי  המשותף  המכנה 
מתחילתו,  כבר  עצמו,  את  מציג  התזמורת" 
חברתיים,  פוליטיים,  גבולות  המטשטש  כסרט 

ההפרדה  את  ומערער  ולשוניים,  תרבותיים 
בין  לגבוה,  הנמוך  בין  לפנטסטי,  השגרתי  בין 

העלוב לנשגב. 
ל"סינמטק"  אוטין  פבלו  עימו  שערך  בריאיון 
החמסינים,  בארץ  קרחונים  בספרו  ושולב 
הריאליסטי  שבין  לפער  קולירין  מתייחס 
שהוא  לכך  מודע  ״הסרט  בסרטו:  לפנטסטי 
הזה  והפער  המציאות,  לא  שהוא  פנטזיה, 
מורגש בו לכל אורכו״. בהמשך הריאיון הוא אף 
והמרוחק שמאפיין  המלאכותי  לסגנון  מתייחס 
את הסרט, ומזכיר יוצרי קולנוע שהשפיעו עליו 
ועל תפיסתו האמנותית, כגון הבמאי הפיני אקי 
קאוריסמקי, והבמאי הצרפתי ז׳אק טאטי. אלו 
באירוניה  שהשתמשו  מינימליסטיים  יוצרים 
ההתרחשויות  על  מרוחקת  מבט  ובנקודת 
בכלים  משתמש  קולירין  כמוהם,  בסרטיהם. 
ובקצב  תיאטרליות  בכוריאוגרפיות  וכן  אלו, 
עם  למזוהים  בהדרגה  אותם  והופך  מלאכותי, 
סגנונו )בשלב זה ראוי לציין את שמו של הצלם 
שמשתף עימו פעולה באופן קבוע, שי גולדמן, 
ייחודית  היא  מסרטיו  אחד  בכל  עבודתו  אשר 

ומעוררת פליאה(.
התזמורת"  ב"ביקור  נוכח  הפנטסטי  המימד 
הסיפור  את  למקם  כשהבחירה  מתחילתו,  כבר 
וממקום  מזמן  המנותקת  דמיונית  בעיירה 
מעלילה  חלק  היותה  את  מדגישה  מוגדרים 
בשוט  נפתח  הסרט  ומטאפורית.  מלאכותית 
רכב  מאחורי  התזמורת  נחשפת  בו  סטאטי 

< ששון גבאי ב"ביקור התזמורת"
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הכותרת:  מופיעה  ובעקבותיו  לנסוע,  שמתחיל 
תזמורת  בישראל  ביקרה  מזמן,  לא  ״פעם, 
את  זוכרים  הרבה  לא  קטנה.  מצרית  משטרה 
זה, זה לא היה כל כך חשוב״. כתובית פתיחה 
אגדות  של  מעולם  היישר  לקוּחה  אשר  זו, 
היוצר  הניסיון של  רק את  מְשַקפת לא  ילדים, 
אלא  אגדה,  או  כמעשייה  הסיפור  את  להגיש 
לעיסוק  הסרט  של  הקבועה  המשיכה  את  גם 
את  הסרט  מעורר  בעזרתה  בעצמו.  רפלקסיבי 
את  ושוב  שוב  ומדגיש  הצופים,  של  מודעותם 
בהמשך  שבמרכזו.  הסיפור  של  המלאכותיות 
אלמנט  מצטלמת,  כשהלהקה  הפתיחה,  סצינת 
זה נוכח שוב. למעשה, המימד הרפלקסיבי ניכר 
לכל אורך הסרט, אשר רצוף שיחות על קולנוע 
ועל יצירות אמנות. שיחות אלה מעלות אל פני 

השטח את העיסוק במדיום עצמו.
כשתאופיק,  פתיחתו.  את  מהדהד  הסרט  סיום 
המסעדה  בעלת  מדינה,  נפרד  התזמורת,  ראש 
המקומית שדאגה לארח את המצרים במקום, הם 
מנופפים זה לזה לשלום. הם מוצגים בטכניקת 
דינה;  ואז  התזמורת  קודם  שוט-ריברס-שוט, 
אולם כשהעריכה חוזרת להציג את המצרים, הם 
כבר אינם נמצאים שם — נעלמו כלא היו, ודינה 
נותרת לבדה מול הרחוב הריק. הלהקה נעלמת 
של  הראשון  בשוט  שהופיעה  כפי  ממש  ברגע, 
אוטין  עם  בריאיון  קסם.  במעשה  וכמו  הסרט, 
זו: ״כמו באגדות, זהו  אמר קולירין על סצינה 
עולם שנעלם עם הבוקר, ומה שייוותר לאנשים 
האלה בעיירה לאחר אותו יום זו בדידות גדולה 

יותר ממה שהייתה מנת חלקם קודם לכן״.
התמטיים  המאפיינים  את  המדגימה  סצינה 
והאסתטיים של הסרט באופן מדויק לא פחות, 
התזמורת  חבר  חאלד,  המועדון.  סצינת  היא 
צעיר  לפאפי,  מצטרף  וה״בעייתי״,  הצעיר 
וריק  שומם  למועדון  יוצאים  והשניים  מקומי, 
גם  שהוא  הסצינה,  של  שיאה  מקום.  בקירבת 
ארוך  בשוט  מציג  בסרט,  ביותר  הזכור  הרגע 
כשמצידו  ספסל  על  יושב  פאפי  את  וסטאטי 
מעוניין  הוא  אליה  בחורה  יושבת  האחד 
ומדריך  חאלד,  יושב  השני  ומצידו  להתקרב, 
מבריקה  סצינה  זוהי  מולה.  לפעול  כיצד  אותו 
אשר יוצרת אנלוגיה בין חיזור זוגי לבין ניסיון 
התקרבות בין המצרי והיהודי, התקרבות שהיא 
לאורך  יחד.  גם  ואנושית  ולאומית  תרבותית 
הזה,  והתיאטרלי  הפרונטלי  הארוך,  השוט 
לי  ״יש  בשן  יגאל  של  השיר  מתנגן  כשברקע 
והיהודי  המצרי  הופכים  בלב״,  קטנה  ציפור 
הפעולות  התאמת  באמצעות  אחת  ליחידה 

בדימוי  מביע  הסרט  כך,  שלהם.  והתנועות 
והלאומי  התרבותי  האיחוי  את  יפהפה  חזותי 
שבבסיסו, ואת האפשרות שיש לדמויות, בתוך 
על  לגשר  פועל,  הוא  בה  האגדה  המסגרת של 

הפערים ביניהם.
איחוי הזהויות בא לידי ביטוי גם ברמה החוץ-
היא  ביותר  הבולטת  כשהדוגמא  דיאגטית, 
ליהוקו של ששון גבאי לתפקיד תאופיק, ראש 
יהודי לדמות של מצרי  התזמורת. הליהוק של 
פערים  על  לגשר  באפשרות  שעוסק  בסרט 
לאומיים ותרבותיים, הוא בגדר חתירה לטשטוש 
הליהוק  לכך,  מעֵבֶר  הזהויות.  בין  הגבולות 
מדגיש את הזיקה של בני עדות המזרח לתרבות 
ולזהות הערביות )רעיון שעולה גם בסרט עצמו, 
ילדה,  שכשהייתה  לתאופיק  מספרת  כשדינה 

נהגה לצפות עם משפחתה בסרטים מצריים(.
בשנת 2012 יצא סרט הקולנוע השני של קולירין, 
והניסיוני  החריג  סרטו  זהו  "ההתחלפות". 
מעורבות.  לביקורות  זכה  גם  כן  ועל  ביותר, 
האוצֵר  ויפהפה,  פיוטי  עדין,  סרט  זהו  בעינַי 
יצירתו.  כלל  של  האמנותי  הגרעין  את  בתוכו 
עקב חריגותו היחסית )ואולי אף העובדה שבא 
לא  הוא  המהולל(  התזמורת"  "ביקור  אחרי 
הקודם  סרטו  כמו  בארץ  הצופים  אצל  התקבל 

של קולירין. 
העלילה עוקבת אחר מרצה באוניברסיטה בשם 
חיים  אורח  ומנהל  לאדריכלית  הנשוי  עודד, 
בורגני שיגרתי ברמת אביב. יום אחד שב עודד 
לפתע  להביט  וזוכה  מהצפוי,  מוקדם  הביתה 
על החלל בו הוא גר בשעה לא מוּכרת, ובאור 
אחר. החזרה המוקדמת הביתה, שהייתה אמורה 
תפיסתו,  את  מערערת  חשיבות,  חסרת  להיות 
תימהוני  שכן  של  בעזרתו  אותו,  ומובילה 
ואקסצנטרי בו הוא פוגש, לבחינה מחודשת של 

חייו, ערכיו ורצונותיו.
אמנם, הנרטיב של הסרט מופשט למדי, אולם 
כמו בסרטיו האחרים, ניתן לראות כי גם במרכז 
גברית  דמות  נמצאת  "ההתחלפות"  הסרט 
לקחת  מנסה  עודד  פנימי.  במשבר  השרויה 
אחריות ולפעול על מנת לשנות את מצבו, אולם 
לא ברור אם מעשיו מקרבים אותו לפתרון או 

שהם רק חלק מתהליך קריסתו.
את  משלבת  בסרט  האווירה  צורנית,  מבחינה 
והפואטי  הפנטסטי  עם  והשיגרתי  הריאליסטי 
)במקרה זה, יותר מבכל סרטיו, שילוב זה הוא 
בליבו של הסרט מבחינה תמטית ממש(. עודד, 
לפעמים(,  )והמגוחכות  הנואשות  בפעולותיו 
על  וחדשה  אחרת  מבט  נקודת  ליצור  שנועדו 

את  למעשה  מבצע  חייו,  ועל  שסביבו  המרחב 
של  )והקולנוע  עצמו  הקולנוע  של  פעולתו 
מנסה  הוא  שהדגמתי(.  כפי  בפרט,  קולירין 
למצוא את היופי ואת הקסם שבפרטים הזניחים 
להם  ולהעניק  היומיום,  שגרת  של  והשולִיים 
ריקים  הם  שלפתע  מפני  חדשה,  משמעות 

וסתמיים בעיניו. 
סרטו האחרון עד כה, "מעבר להרים ולגבעות" 
האחרים,  סרטיו  את  בבירור  מאזכר   ,)2016(
"ביקור  אם  במודע.  להם  מגיב  אף  ולפעמים 
האופטימי  בין  ששילב  סרט  היה  התזמורת" 
דימוי  מציג  ולגבעות"  להרים  "מעבר  לעגום, 
אכזרית  ישראלית  מציאות  של  יותר  ברור 
וקודרת, אשר קורעת את האדם הפשוט לגזרים. 
שמהסרט  להדגיש  אולי  צריך  זאת,  עם  יחד 
משתקף, בסופו של דבר, דווקא מסר של תקווה 

לשינוי ולהבראה של החברה הישראלית.
עלילתו של הסרט, העוקבת אחר דמויות שונות 
מזכירה  מתפקדת,  ולא  מנוכרת  ממשפחה 
המשפחה  חברי  הארוך".  "המסע  את  במובהק 
ואת  מצבם  את  לשנות  יכולת  כחסרי  מוצגים 
שהם  הריקנות  תחושת  את  ולמלא  גורלם, 
השונים  סיפוריהם  בתחומו.  אחד  כל  חשים, 
נשזרים לכדי תמונה של בית ישראלי מפורק, 
בחברה  שמושרשת  האלימה  באווירה  הספוג 

הישראלית. 
גם כאן גדוש הסרט ברגעים של הזרה, ושולטים 
בו מבט מרוחק ומנוכר והאירוניה הקולירינית. 
הנה לדוגמא, סצינה הממחישה סוג הזרה שכזה, 
ובמוסיקליות  בכוריאוגרפיות  שימוש  וכוללת 
תרגיל  האחרים:  סרטיו  את  גם  שמאפיינת 
ואם  הספר,  בבית  העורף  פיקוד  של  אזעקה 
המשפחה, רינה, אשר עובדת בו כמורה, מסייעת 
רקע  על  המיקלט;  אל  להתפנות  לתלמידים 
אב״כ  מסיכות  החובשים  תלמידים  של  שוטים 
ורצים במדרגות הופך קולירין, בעזרת עריכה, 
לריקוד  התרגיל  את  קלאסית,  ומוסיקה  צילום 
האזעקה  תרגיל  בין  האנלוגיה  ופנטסטי.  עדין 
האירוני  לטון  דוגמא  היא  קלאסי  ריקוד  לבין 
חברה  כלפי  ביקורת  מבטאת  והיא  הסרט,  של 
שמשלימה עם שיגרת חיים אלימה ואבסורדית. 
רבים  סרטים  ולגבעות",  להרים  "מעבר  כמו 
באירוניה  עירבו  החדש  הישראלי  בקולנוע 
למציאות  ביחס  והמלחמה  הריקוד  עולם  בין 
עם  "ואלס  "פוקסטרוט",  ביניהם  הישראלית, 
קולירין,  נרדפות".  "מילים  ואפילו  באשיר", 
כמו הבמאים של סרטים אלו, חרד מהשפעותיה 
של שיגרה אלימה זו, ומציג אותה דרך משקפי 
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ההזרה על מנת לעורר את המודעות הביקורתית 
של צופיו.

אב  של  דמותו  את  לבחון  במיוחד  מעניין 
סיים  עתה  שזה  בקצין  מדובר  דוד.  המשפחה, 
בחייו  לראשונה  ומתנסה  בצה״ל,  שירותו  את 
דוד  של  שאיפותיו  אולם  העסקים.  בתחום 
בחוסר  מאופיין  והוא  מהמציאות,  מנותקות 
הדימוי העצמי  בין  מוּדעוּת עצמית. את הפער 
של דוד למציאות חייו מייצג הסרט בעזרת שירי 
ארץ ישראל היפה שהוא כה אוהב, המאזכרים 
את האתוס החלוצי של הקמת המדינה. הסצינות 
האירוניות שבהן מושמעים שירים אלו על רקע 
דמותו של דוד, יוצרות הנגדה בינו לבין הדימוי 
שדוד  מה  בין  הלוחם,  או  הישראלי  הצבר  של 

שואף להיות לבין מי שהוא באמת. 
את  פורק  הוא  בה  הסצינה  היא  לכך  דוגמא 
המקצועית  ההצלחה  חוסר  בעקבות  תיסכולו 
ויורה  עובד,  הוא  בה  המכירות  בחברת  שלו 
בעודו  החשוכים  ההרים  עבר  אל  באקדחו 
בוכה )סצינה המתייחסת במכוון למושג ״יורים 
שדוד  הרכב  מתוך  מצולמת  הסצינה  ובוכים״(. 
״שיר  ברדיו  מושמע  כשברקע  לצידו,  עומד 
ואת  החלוצים  עבודת  את  המהלל  העמק״, 
אתוס ההקרבה הלאומי. באופן אירוני, מתברר 
בלא  מיריותיו,  באחת  פגע  שדוד  יותר  מאוחר 
והרג  ממול,  הגבעות  על  שניצב  בערבי  כוונה, 
אותו. כך, דמותו השלומיאלית מוצגת כמנוגדת 
באופן מוחלט לדימוי הלוחם הישראלי האמיץ, 
מתכוון  כשהוא  ה"אויב״  את  והורג  שיורה  זה 

לכך, ולא בשוגג בעודו בוכה.
הדמויות  )ולעומת  דוד  של  דמותו  לעומת 
האחרות בסרט(, נראה תחילה שדווקא יפעת, בת 
המשפחה, פועלת מתוך מודעות עצמית גבוהה 
יותר. יפעת היא צעירה אקטיביסטית המפגינה 
בניסיון  ומאופיינת  הכיבוש,  נגד  חבריה  עם 
מכוון לשבור ייצוגים ודימויים מסורתיים: היא 
ומנסה להתקרב  כורכת סביב צווארה כאפייה, 
בדרכים שונות אל היישובים הערביים שמסביב 
לביתה. שיא בנייתה של יפעת כדמות אנומלית 
הסיום  בסצינת  מגיע  לסרט  ביחס  וחריגה 
האירונית שלו, אחרי שכל אחד מבני המשפחה 
נכשל כישלון כואב וקשה בציר הנרטיבי שלו, 
לשנות  לאפשרותם  בנוגע  שלהם  וכשהאשליה 
את גורלם, התנפצה. דווקא בשלב זה, כשחייהם 
מפורקים, יוצאים בני המשפחה לבלות בהופעה 
בקיסריה.  ארצי  שלמה  של  ה״כל-ישראלית״ 
ושוכחים  בשמחה  רוקדים  המשפחה  בני  בעוד 
את צרותיהם, מסיטה פתאום יפעת את מבטה 
אל המצלמה — מהלך רפלקסיבי בוטה השובר 
את "הקיר הרביעי״ ואת האשליה הקולנועית. 
החברה  אל  הצופים,  אל  מבט  מיישירה  יפעת 
יכול  הישראלית כולה, ומבטה כמו אומר: ״זה 

היה להיות כל אחד ואחד מכם״. 
מוטיב  רק  לא  מחדש  צף  זה  מצמרר  במבט 
קולירין,  של  הקודמים  מסרטיו  הרפלקסיביות 
הוא  כיצד  שוב  מדגימה  אף  זו  שסצינה  אלא 
מתייחס  גם  אך  דמויותיו,  את  מבקר  אמנם 
אליהן ברגישות, בהבנה ובאהבה. הצופה מסיים 

את הסרט כשיותר מכעס או בוז הוא חש חמלה 
ורואה  המפורקת,  המשפחה  בני  כלפי  ורחמים 
מהדמויות  אחת  שבכל  הגדולה  האנושיות  את 
שמהן היא מורכבת. אם רואים במשפחה החולה 
האנלוגיה  לפי  הישראלית,  החברה  של  ייצוג 
למצלמה  למבט  ובהתאם  מהסרט,  המשתקפת 
בסיומו — עולה המסר כי עוד לא אבדה התקווה 

לפתח מודעות למצב ולצאת לדרך חדשה.
הקולנוע של ערן קולירין הוא מערכת מורכבת 
ועשירה המאחה בין אלמנטים שנראים תחילה 
מנוגדים זה לזה. הוא משלב את הריאליסטי עם 
הניכור  את  הנשגב,  עם  העלוב  את  הפנטסטי, 
זאת  וכל  ואופטימיות,  חמלה  עם  והייאוש 
המקומיים  בנושאים  שעוסק  קולנוע  במסגרת 
אוניברסלי  להיות  בזמן  בו  מצליח  אך  ביותר, 
מקופחת  מוזנחת,  בעיירה  אם  בין  לחלוטין. 
משפחה  בבית  אם  ובין  המידבר  בלב  ונידחת 
 — קולירין  של  היצירה  המרכז,  באזור  בורגני 
גם כשהיא משקפת ביקורת פוליטית וחברתית 
אנושית  כל,  קודם  תמיד,  היא   — מובהקת 
האמנותית  הייחודיות  בזכות  אדם.  ואוהבת 
הזאת, בעשרים שנות קריירה הוא הפך לאחד 
וכעת כל  היוצרים הבולטים בקולנוע המקומי, 
שנותר הוא לחכות בקוצר רוח לסרטיו הבאים.

//

<  מילי עשת ב-"מעבר להרים והגבעות"
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יואב, גיבור סרטו של נדב לפיד, "מילים נרדפות", הוא גיבור כריזמטי 
ואנרגטי בצורה יוצאת דופן. הוא מתנהג בצורה שונה מן הנהוג בחברה, 
רצונות מנוגדים אשר  וקיצוני על-ידי  הוא מוּנע באופן תדיר  כי  ודומה 
בואו  עם  מת  וכמעט  בישראל,  מכיר  החיים שהוא  את  שזנח  לכך  גרמו 
לארץ שהוא רוצה שתהיה מולדתו החדשה, צרפת. אפשר להסביר, שמה 
שמניע את יואב הוא בוז לאלימות ולגסות הישראלית, וכמיהה לתרבות 
הגדולה אשר צרפת מייצגת. אבל מבט מעמיק בסרט, ובסרטים קודמים 
וכי  אלו,  פשוטים  מניגודים  יותר  מורכב  המצב  כי  מלמד  לפיד,  שיצר 
דמותו של יואב מציבה שאלות מורכבת יותר הן בנוגע ליחס שלו לישראל 

והן בנוגע לדברים שהוא מחפש בצרפת.
לכאורה, יואב בחר בצרפת כי היא מייצגת סוג מסוים של תרבות ויופי, 
אך בעת שהוא נמצא בפאריס, בירתה, הוא מנסה שלא להביט ביופיים 
של כמה מן האתרים המפורסמים שבעיר, באופן בולט כנסיית נוטרדאם 
ונהר הסיין, והוא טוען: "הסיין הוא מבחן שהעיר הזו מציבה לך. היופי 
לא  שהוא  שלה,  ללב  יגיע  שלא  כדי  לזר  משלמת  שהעיר  שוחד  הוא... 

מה מניע את הגיבור 
		 של "מילים נרדפות"

< הדרך של נדב לפיד לפרס בפסטיבל ברלין

- עופר ליברגל -

יופי, לא נשים, לא גדוּלה, אלא משהו אחר שעוד לא גיליתי". באותה 
סצינה, יואב מנסח במילים את הסיבות לרתיעה שלו מישראל ולעזיבתה. 
הוא טוען שברח מישראל משום שזו "מדינה מרושעת, נתעבת, נבערת, 
עלובה,  מתועבת,  נפש,  עלובת  דוחה,  מעופשת,  שפלה,  אידיוטית, 
מבחילה, גסה, צרת אופקים, שפלת רוח, אטומת לב". בן שיחו של יואב, 
אמיל, יכול להיתפס כתמצית הצרפתיות שיואב רוצה להיות חלק ממנה, 
אולם הוא מבטל את ההצהרות של יואב הן כלפי ישראל והן כלפי פאריס. 
בעוד יואב לומד במילון מילים נרדפות לתחושות שלו כלפי ישראל, חברו 
החדש והצרפתי אמיל משיב לרשימת המילים הללו בטענה שמדינה לא 
שהלב  בטוח  אינו  הוא  וכי  הללו,  השליליים  הדברים  כל  להיות  יכולה 
יואב ממשיך לא להרים את ראשו  של פאריס אכן קיים. יחד עם זאת, 
כדי להביט בחזות של העיר, ממש כשם שהוא ממשיך לברוח ממולדתו 

ומשפת אמו, עברית, בה הוא מסרב לדבר. 
כאמור, הסרט לכאורה אינו עונה על כמה שאלות, ומותיר את מלאכת 
החיפוש אחר משמעות היצירה לצופה, גם כדי שכל צופה יחווה את הסרט 

<  טום מרסייה ב"מילים נרדפות"
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להיות  יכול  לכך  המפתח  אולם,  שונה.  בצורה 
שורה של שאלות שדומה כי הן ארוגות יחדיו: 
מדוע יואב נרתע כל כך ועוזב את ישראל, ומה 
מכוער  כך  כל  מה  בצרפת?  למצוא  הוא מצפה 
סקרנות  מעורר  כך  וכל  אחד  במקום  ומרתיע 
השאלות  על  לענות  מנת  על  אחר?  במקום 
אלא  זה,  בסרט  רק  לא  להתבונן  כדאי  הללו 
גם בכל גוף היצירה של נדב לפיד, שכן מדובר 
ביוצר המזמין פירוש שמחבר בין סרטיו לא רק 
בסרטים  דומים  נושאים  על  חזרה  באמצעות 
באותם  שימוש  באמצעות  גם  אלא  השונים, 
הראשיות  הגבריות  הדמויות  שלוש  שמות. 
שהופיעו  בשמות  קרויות  נרדפות"  ב"מילים 
בסרטים קודמים של לפיד: סרט הגמר של לפיד 
בבית הספר ע"ש סם שפיגל נקרא "החברה של 
ישראלי מארח  וגבר  יואב,  קרוי  גיבורו  אמיל", 
השהות  מן  קרוב  חבר  של  זוג  בת  אביב  בתל 
בצרפת, בשם אמיל. ירון, דמות המאבטח חדור 
נרדפות",  ב"מילים  קרב  אֱלֵי  ושׂשׂ  המוטיבציה 
חולק את שמו עם השוטר בסרט הארוך הראשון 
בשוטר  מדובר  שם  וגם  "השוטר",  לפיד,  של 
אלים.  בעימות  יעילות  ומגלה  לתפקידו  הנאמן 
שירה  כותב  אשר  הילד  של  שמו  גם  הוא  יואב 

בסרטו השני של לפיד, "הגננת". 
הרחוק  הוא  "הגננת"  שדווקא  נראה  כי  אף 
יותר מבין סרטיו בכל הקשור לתיאור גבריות, 

בו  כי  דומני  נשית,  בדמות  מתמקד  הוא  ן  שֶכֵּ
טמון המפתח לסוג החיפוש של יואב ב"מילים 
מבקשת  נירה,  "הגננת",  גיבורת  נרדפות". 
להימלט  מנת  על  השירה  לתחום  להיכנס 
ערך  בעלי  דברים  כלפי  השיגרה  מתחושת 
בכישרון  רואה  והיא  יותר,  ורוחני  מופשט 
אמיתית  סגולה  יואב  הילד  של  השירה  דקלום 
שיכולה לגאול משהו בעולם שבו לא מכבדים 
באותו  המוסכמות.  מן  חריגה  כל  או  משוררים 
בצרפת  רואה  נרדפות"  ב"מילים  יואב  אופן, 
דבר  הוא  שליבה  אומה  שירה,  של  סוג  עצמה 
שאותו לא איתר, אך יכול לשמש תרופה לחולי 
נירה  של  המשפחה  חיי  בישראל.  מוצא  שהוא 
וביטחון כפי שיואב  יכולים להעניק לה אהבה 
אלמלא  בישראל,  ומצליח  יציב  להיות  יכול 
האפשרות לערוך מסע לעבר עולם השירה או 
לצרפת, מתוך מחשבה כי יש בדבר הלא-מוּכר 
מהות  יותר,  גדולה  מהות  לפינה  שמעבר  הזה 
אמיל,  שאומר  כפי  אולם,  בנשגב.  שנוגעת 
ייתכן שהלב הזה שיואב מחפש לא באמת קיים, 
עבור  הן  סתום,  למבוי  מוביל  אחריו  והחיפוש 
נירה שהולכת לתקופת מעצר בסיום "הגננת", 
והן עבור יואב, שלפני עזיבתו את צרפת מתנגש 
דלת  אמיל,  של  דירתו  בדלת  נואשת  בעוצמה 
שהייתה פתוחה עבורו ברוב השלבים הקודמים 

של הסרט. 

היחידה  הדמות  לא  הוא  יואב  כי  לציין,  יש 
לנירה.  להשוותה  שאפשר  נרדפות"  ב"מילים 
הבחינה  מן  יותר  ישירה  השוואה  מהווה  אמיל 
הנרטיבית — כפי שנירה מציגה את שיריו של 
יואב הפעוט כשירים פרי עטה, אמיל משלב את 
הסיפורים מחיי יואב )עם ובלי אישור( במסגרת 
המקרים,  בשני  סופר.  להיות  שלו  הניסיונות 
מדמות  הנובעת  ביצירה  שמשתמשים  האנשים 
המתוסכלים  סופרים  של  סוג  הם  יואב  ששמה 
נוכח חוסר היכולת שלהם לעמוד בסטנדרטים 
שהם מעמידים לעצמם. המשיכה שלהם ליואב 
היא גם משיכה לכוח היצירה שלו וגם משיכה 
ליואב כמוזה; דומה כי המשיכה הזו גם גורמת 
למשיכה גופנית, אף כי הדבר נעצר רגע לפני 

חציית הגבול.
אולם, אמיל ב"מילים נרדפות" אינו מוכן ללכת 
עד הסוף עם השאיפות שלו, כמו שקורה לנירה, 
ויותר  יותר  חוזר  הוא  מתקדם,  שהסרט  וככל 
בא  הוא  ממנו  הבורגני  העולם  מן  לאלמנטים 
ובאמצעותו הוא עדיין מתקיים. בשליש האחרון 
של "מילים נרדפות", חברתו של אמיל, קרולין, 
לא רק חוצה את הגבול המיני במגע עם יואב, 
אלא גם הופכת על חשבונו של אמיל לדמות-
המשנה הדומיננטית יותר, והיא זו שיואב מטיח 
בה מילים בזעמו, כאשר הוא מתחיל לכעוס על 
דברים בצרפת המזכירים לו את הדברים מהם 

< שרית לארי ואבי שניידמן ב"הגננת" )צילום: אתיאל ציון(
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ברח בישראל. 
של  אידיאי  כייצוג  מתפקדים  וקרולין  אמיל 
החי  ויפה  צעיר  זוג  יואב,  את  המושכת  צרפת 
חייו  את  מציל  תרבות,  צורך  הבירה,  בעיר 
החיים  במהלך  תמיכה  לו  ומעניק  יואב,  של 
ואגרסיבי,  יואב מדבר בקול רם  בצרפת. בעוד 
אמיל וקרוליין מעודנים, בניגוד חריף לדמויות 
האחרות שיואב מקיים עימן קשר במהלך הסרט 
— ירון הישראלי ומישל הצרפתי הפרו-ישראלי, 
דמויות שיש בהן שאיפה לאלימות שהיא אולי 
הבסיס לרתיעה של יואב מישראל. זאת, גם אם 
יואב אינו מסוגל לתת סיבה קונקרטית לטינה 
משדות  נאצות  של  ארוכה  לשורה  פרט  שלו, 

סמנטיים דומים.
של  חברתן  את  מחפש  יואב  מזאת,  יתרה 
מתנגד  שהוא  אף  על  הללו  החזקות  הדמויות 
אליהן  נמשך  גם  הוא  מייצגות;  שהן  מה  לכל 
איש  לו את הקטור,  מזכיר  ירון  אותן.  ומעריץ 
והוא  בילדותו  שלו  הגיבור  שהיה  מי  טרויה, 
גיבור שהוא  כיום,  גם  הגיבור שלו  עדיין  אולי 
גם  אך  חזק,  גיבור  בורח,  גם  אך  וכוחני,  חזק 
הרך.  בגיל  יואב  את  הימם  ומותו  שנהרג,  כזה 
כי יואב נמשך למוות: הוא כמעט מת בראשית 
היה  שיכול  באקט  לרחוב  יוצא  ואינו  הסרט 
על  שלוותר  בסרט,  אומר  אביו  אותו.  להציל 
השפה שלך זה להרוג חלק מעצמך, ואף כי יואב 
מן  ניכר  כי חלק  אין ספק  נגד ההגדרה,  מוחה 

השאיפה שלו בסרט היא למות, ואולי להיוולד 
מחדש. לכן הוא מחליט גם לוותר על הזכויות 
לזיכרונות שלו, על מנת שאמיל יוכל להשתמש 
מחדש  דורש  הוא  בה  הנקודה  כספרות.  בהם 
את הסיפורים, היא הנקודה בה בעצם הוא גם 
מוותר על חיים חדשים בצרפת. עם הזמן, צרפת 
ומה  גוססת,  לאומה  מתקווה  בעיניו  הופכת 
למסלול  נכנס  הוא  כך  כדי  תוך  יותר,  שחשוב 
לאבדון.  אותו  יוביל  או  לישראל  אותו  שישיב 
לא במקרה, הן ההחלטה להעניק את הסיפורים 
חזרה את הבעלות  והן ההחלטה לקבל  לאמיל 
על הסיפורים, מתגבשת אצל יואב אחרי המפגש 
עם אמן שהוא ספק סוטה ספק פורנוגרף, אמן 
אשר מדגיש את יופיו הגופני של יואב. דגש זה 
המושם בגוף לא זו בלבד שגורם ליואב תחושת 
ניצול, הוא גם מעמיד אותו בפני העובדה שיש 

בו יותר מנוכחות גופנית.  
ירון  כמו  יואב לאנשים  המשיכה הפנימית של 
ומישל, על אף שהם מייצגים את הדבר שממנו 
ולגופניוּת.  לגוף  המשיכה  גם  היא  סולד,  הוא 
הוא  בה  בסרט  הראשונה  הפעם  במקרה,  לא 
בעברית  מילים  מספר  ופולט  בהחלטתו  בוגד 
הדמויות  שתי  בין  מפגיש  הוא  כאשר  היא 
זה  מתוודעים  לדבר,  במקום  אלה,  שני  הללו, 
לזה באמצעות מאבק גופני אלים. זהו חלק מן 
המרקם של טבע האדם שיואב מנסה להתחמק 
ממנו, גופו החזק והנאה. גם אקט ההתרסה שלו 

כנגד ישראל, כשהוא מבטל את ההמתנה בגשם 
הוא  שבאמצעותו  צעד  הוא  לשגרירות,  בתור 
מקבל את הצד הברוטלי שטמון בו, צד שקשור 
לישראליוּת ולפחות לחלק משמות התואר שהוא 
גם  גבול",  "אין  מכריז  הוא  כאשר  לה.  מייחס 

משהו בגבולות האישיות שלו מתחיל להיסדק.
כפי שכבר ציינתי, דמות בשם ירון הופיעה גם 
בסרטו העלילתי הראשון של לפיד, "השוטר", 
והדמיון בין שתי הדמויות גדול יותר מן הדמיון 
יואב.  לשם  שעונות  השונות  הדמויות  בין 
עילית,  ביחידת  שוטר  הוא  יואב  ב"השוטר" 
תפקיד הדורש ממנו גם יכולת הריגה מקצועית 
במדינה.  ואמונה  במשימה  דבקות  מתוך  מאוד 
המילים הראשונות שנשמעות בסרט הן הצהרה 
יפה  הכי  הארץ  "זאת  מצדו,  חד-משמעית 
האמירה  את  לאזכר  שיכולה  הצהרה  בעולם", 
של ירון ב"מילים נרדפות", כשהוא טוען כי בכל 
וישראלי  יהודי  היותו  על  יצהיר  בצרפת  מקום 
ועושה זאת, הלכה למעשה, מול המבלים בפאב 

והנוסעים ברכבת התחתית. 
ירון  של  הפעילות  מן  ניכר  חלק  ב"השוטר", 
גופני — טיפול באשתו המצויה  מתבטא במגע 
יד במפגש בין חברים,  בשמירת הריון, לחיצת 
הֶרֶג.  דבר  של  ובסופו  ספורטיבית,  פעילות 
הגופניוּת גם קשורה למאבק בין החיים למוות 
בו מצויה דמותו, גם אם לא באופן ישיר. מצד 
אחד  שני,  מצד  ללדת,  צפויה  אשתו  אחד, 

< טום מרסייה ולאויז שביוט ב"מילים נרדפות"
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מתמודד  ירון  בסרטן.  חולה  הקרובים  מחבריו 
בשני המקרים מתוך תחושת ביטחון עצמי אשר 
בלתי- מאמונה  והן  הגופני  מכוחו  הן  נובעת 
מעורערת לא רק ביופיה של ארץ ישראל, אלא 
גם בעיקר בערכים אותם מקדשת המשטרה, בה 
הוא משרת, בדיוק כפי שירון ב"מילים נרדפות" 

מאמין בצדק של הישראלי בחו"ל. 
מקביל  הישראלי  בצדק  ירון  של  הספק  העדר 
שוגה,  שישראל  בכך  יואב  של  הספק  להעדר 
האירוע  מהו  להסביר  מסוגל  אינו  הוא  אם  גם 
אשר גרם להתגבשות השקפה קיצונית הפוכה 
התפתחה  זו  הפוכה  שהשקפה  ייתכן  אצלו.  זו 
ליואב לפקפק  דרך שורה של אירועים שגרמו 
ובדברים  חלק ממנה  המדינה שהוא  בצדק של 
שהצטווה להאמין בהם. חלק מן דברים האלה 
מועבר דרך הסיפורים על עברו: צחוק של אמו 
בזמן  למבוכה  גורם  מצטיינים  חיילים  בטקס 
מופרכות  את  עבורו  מדגיש  בדיעבד  אך  אמת, 
בידי  הקטור  של  גורלו  הסתרת  הסיטואציה; 
במקורות  ספק  להטיל  ליואב  גורם  ההורים 
מבין  יואב  צעיר;  מגיל  כבר  שלהם  הסמכות 
שהוא יוכל לסמוך רק על עצמו ולכן הוא מנסה 
להמציא את עצמו מחדש, בתרבות אשר מייצגת 
עבורו את אירופה הקלאסית והמשכילה, אך גם 

ניגוד לישראל הנבערת.
השחקן  מגלם  ב"השוטר"  ירון  של  דמותו  את 
לכן  קודם  לפיד  עם  עבד  אשר  קליין,  יפתח 

)סרט  אמיל"  של  "החברה  הסטודנטים  בסרט 
בסרטי  המקובל  מן  ארוך  דקות,   50 באורך 
אשר  יואב,  בשם  דמות  גילם  שם  סטודנטים(, 
מ"מילים  ליואב  דמיון  קווי  מספר  לה  יש 
מילון  על  עוברות  הדמויות  שתי   — נרדפות" 
צרפתי, ומשננות מילים על מנת לשוחח בשפה 
זו. עלילת "החברה של אמיל" יכולה להתרחש 
כשנתיים אחרי האירועים שמתוארים ב"מילים 
נרדפות" — יואב חי בתל אביב ומתבקש לארח 
מן  ידידו הטוב  הזוג של אמיל,  את דלפין, בת 
התקופה בה חי בצרפת. אולם יואב של סרט זה 
מאמץ על פניו את הזהות הישראלית, ובעיקר 
לישראל  באה  אשר  דלפין  מול  בגסות  מתנהל 
לנסוע  במקום  ושם".  ב"יד  מחקר  לצורכי 
בחברתו  שהייה  עליה  כופה  הוא  לירושלים 
בית  מוזיאון  את  כתחליף  ומציע  אביב,  בתל 
שלה.  הביקור  במטרת  שפוגע  דבר  התפוצות, 
למעשה, יואב בסרט דומה בהתנהגות שלו לירון 
האחרונה,  לסצינה  פרט  האחרים,  הסרטים  מן 
יותר",  עדין  הייתי  כי "בצרפת  הוא מספר  בה 
באישיותו.  העדין  הצד  את  מחדש  חושף  וגם 
ההבחנה שצרפת מסמלת סוג של עדינות אולי 
זו,  בארץ  למצוא  קיווה  שיואב  מה  את  ממצה 
בניגוד לאלימות שהוא מכיר כיסוד השולט לא 

רק במולדתו, אלא גם בו עצמו. 
כה  אינם  שהדברים  היא,  יואב  של  הטרגדיה 
מוחלטים. מבט נוסף בסרט חושף, כי גם לשני 

וכי  המקומות האלה יש לא מעט מן המשותף, 
מאשר  נרדפות  מילים  יותר  הן  וצרפת  ישראל 
כיצד  להדגים  מבקש  יואב  כאשר  ניגודים. 
למד מן המילון מלה בצרפתית, הוא מציין את 
המילה "פומפה", שהיא בסופו של דבר כמעט 
כדוגמן  עובד  יואב  כאשר  השפות.  בשתי  זהה 
צרפתי  אמן  כל  שלא  מוצא  הוא  אמן,  עבור 
גם  להיות  יכול  הוא  אמיל,  כמו  להיות  חייב 
הוא  כאשר  שמתברר  כפי  לב,  ואטום  נצלני 
הן  עקרונות,  על  ולוותר  בעירום  לדגמן  נדרש 
בחשיפה העצמית והן בדרישה לדבר בעברית, 
על מנת לקבל כסף בצרפת. יתרה מזאת, כאשר 
צרפתית,  אזרחות  לקבלת  בתהליך  פותח  הוא 
הוא מוצא שצרפת כופה ומטרידה בשם השוויון 
בשם  מפלה  שישראל  כפי  בדיוק  הדת  וחופש 
מצהירים  לאזרחות  ההכנה  שיעורי  היהדות: 
הצרפתית.  הרוח  את  ומהללים  אלוהים  אין  כי 
אחריהם, יואב כבר מוכן להביט ישר בכנסיית 
את  לבקר  מוכן  לעברה,  לירות  ואף  נוטרדאם 
ובסופו  קרולין,  שמנגנת  המתפשרת  המוסיקה 
של דבר מוכן לתקוע את ראשו בדלתו של אמיל 
אחרי שזה כבר אינו מאפשר לו להיכנס פנימה. 
יואב אמנם כואב את שובו לאומה שממנה בא 
וגורלה נחרץ )כהגדרתו(, אבל הוא טוען כי גם 
מי  דבר,  של  בסופו  גוססת.  הצרפתית  האומה 
הוא  בעיקר  זה  במציאות  האחיזה  את  שמאבד 
לקיצוניות  שלו  שהתרופה  מפני  אולי  עצמו, 

< "השוטר"
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שהוא יוצא נגדה היא התרסה חריפה לא פחות. 
מה  את  בצרפת  מוצא  אינו  רק שהוא  לא  לכן, 
שחיפש בה, אלא הוא אף שוב מוצא בעצמו את 
מה שניסה לברוח ממנו. התנגשותו בדלת היא 
אמיל,  עם  הקשר  את  לחדש  ממשי  ניסיון  לא 
העולם  ואת  אותו  גם  לגרור  ניסיון  יותר  אלא 

האמיד שלו לכאוס הקורס של יואב. 
הסרט  ניגודים,  אחרי  לחיפוש  מעֵבֶר  אבל 
מחפש גם אלטרנטיבה, משהו שיואב אינו יודע 
במהלך  זאת  מגלה  הוא  אם  וספק  מהו,  בדיוק 
ן, כאשר הוא אינו מרים את הראש,  הסרט. שֶכֵּ
הוא מונע מעצמו לא רק מראות יופי, אלא גם 
אפשרות לגילוי לא צפוי. אבל זה נאמר לא רק 
לגבי יואב עצמו. יש בסרט עוד ישות המחפשת 
זעם  עם  מוסכמות,  שבירות  תוך  הרף,  ללא 
יוצר הסרט,  זהו  וחדירה למרחבים של האחר: 
כפי שגישתו באה לידי ביטוי בצילום ובעריכה. 
של  בצילום  נפתח  הסרט  של  הראשון  השוט 
מרצפות בפאריס, מבט מקביל לרצון של יואב 
מאוחר  מספר  שהוא  כפי  למעלה,  להביט  לא 
נעה  המצלמה  שוט,  באותו  שעוד  אלא  יותר, 
ומביטה גם למקומות אחרים, כולל בדמותו של 
יואב שנכנסת ויוצאת מן הפריים בעוד המצלמה 
נוקטת  ולעיתים  ממש,  בו  מתנגשת  לעיתים 
גישה שונה משלו לגבי מה שיש לראות בעיר. 
בגשרים  נרחב  שימוש  בסרט  נעשה  בעריכה 
התמונה  לפני  סצינה  מתחילים  אשר  קוליים 
מזו  אחרת  לסיטואציה  יואב  את  מעבירים  או 
מנסה  הזה  הקולנועי  המבע  נמצא.  הוא  שבה 
גם לבטא את החיפוש של יואב, אבל גם להציג 
לצופה סוג מעט שונה של חיפוש, דרך אחרת 
אותו  של  להעדר  או  פאריס  של  ללב  להגיע 
שיואב  הדברים  מן  לחלק  ישיר  מבט  תוך  לב, 
אינו מאמץ במלואם. הסרט מאוהב ביואב, אבל 
ולעיתים נרתע ממנו. אולי גם  גם מבקר אותו 
משום שיואב בסופו של דבר נרתע מחלק ניכר 

מן הדברים שהוא מייצג. 
הרתיעה.  מן  נרתע  גם  הסרט  כי  שדומה  אלא 
מאדיר  הקולנועי  הסגנון  מיואב,  יותר  הרבה 
בין  או  גברים  בין  המגע  ואת  הגברי  הגוף  את 
אם  ובין  אלים  מגע  זה  אם  בין  לנשים,  גברים 
סצינות  רק  כי  דומה  ומשיכה.  ריקוד  של  מגע 
המין בסרט נטולת גוון ארוטי. יואב אינו מודע 
גם  היא  ולירון  לאמיל  שלו  המשיכה  כי  לכך, 
גופנית, לאו דווקא משיכה מינית, אבל בהחלט 
הערצה לגוף ולקירבה. הצילום בסרט מבין זאת 
ומאדיר את הגוף של הגבר הישראלי החזק: יואב 
המנסה לברוח מעצמו, או ירון הלוקח את הגאווה 

העצמית והלאומית לנקודה קיצונית אבסורדית. 
השפה הקולנועית היא דמות בפני עצמה לא רק 
בסרט זה, אלא בכל סרטיו של לפיד, במאי אשר 
אינו  הוא  המודרניסטי.  הקולנוע  מן  מושפע 
מנסה ליצור אשליה של מבע אובייקטיבי, אלא 
המבט  לנקודת  מודע  יהיה  שהקהל  לכך  גורם 
של הבמאי, אשר בוחן את השקפת העולם של 
גם מתוך ערעור  הדמויות מתוך סקרנות, אבל 
לעצמן.  בחרו  שהן  הדרך  בצדקת  אמונתן  על 
בסרט  הראשית  שהדמות  מקרה  זה  אין  לכן, 
באורך בינוני, "מיומנו של צלם חתונות", היא 
איש קולנוע )צלם חתונות( אשר נקרא י' — הוא 

יכולה להיות הן יואב והן ירון. 
עבור חלק מן הצופים, הדגשת השפה הקולנועית 
יוצרת ניכור בגלל תחושה של מלאכותיות. אולם 
שלדעתי,  מפני  צפייה  במהלך  התרגשתי  אני 
החיפוש אחר טכניקה קולנועית חדשה הוא רק 
דבר  אחר  חיפוש  לבצע  הקולנוען  של  אמצעי 
הסרטים  אותנטיות.  אחר  הוא  החיפוש  אחר. 
הצגת  באמצעות  לא  לאותנטי  להגיע  מנסים 
המציאות כפי שהיא, אלא על-ידי חתירה למהות 
הקיצוני  במצב  הדמויות  את  המנחה  הפנימית 
הסרטים  גיבורי  הגופני,  לעירום  מעבר  ביותר. 
של לפיד מופשטים גם מהעמדות הפנים שלהם 
דבר,  של  ובסופו  החברה,  מול  מההתרסה  או 
גם  נחשף  שלהם  החיפוש  של  האמיתי  הטבע 

בפניהם כדבר שונה משחשבו.
השלם  הביטוי  לידי  באה  האותנטי  חשיפת 
אחרות  אמנויות  של  בשילוב  שלה  ביותר 
בסרטים. אף כי הדמויות ב"הגננת" וב"מילים 
נרדפות" שואפות לממש את מטרתן בחיים או 
האמנות  הספרות,  באמצעות  אחר  נשגב  דבר 
הריקוד.  היא  לפיד  של  בסרטים  הדומיננטית 
עסקתי  לא  בהם  קצרים  סרטים  כמה  להוציא 
במאמר זה, כל סרט של לפיד כולל לפחות קטע 
ריקוד אחד, לרוב יותר. בחלק מקטעי הריקוד, 
הדמויות מנסות להרשים דמויות אחרות, אבל 
לרוב הריקוד הוא זה שמאפשר להן להשתחרר 
בעיקר  באמת,  שהן  כפי  עצמן  את  ולבטא 
במקרים בהם דומה כי תיכננו לרקוד בדרך אחת 

ובסוף רקדו בדרך אחרת. 
הדבר בולט במיוחד ב"מילים נרדפות", שדומה 
מבין  ריקוד  בקטעי  עמוס  הכי  הסרט  הוא  כי 
רוקד  יואב  כה:  עד  לפיד  שביים  הסרטים  כל 
בפאב  רוקדות  בחורות  שתי  בדירתו;  לבד 
וירון מנסה לעבור ביניהן; יואב רוקד במועדון 
את  והופך  בחינם,  אוכל  להשיג  מנסה  הוא  בו 
האוכל לחלק אינטגרלי ממהלך ריקוד שמציב 

אותו בראש המבלים האחרים במקום; חיילות 
לחיילים  הוקרה  ורוקדות במהלך טקס  שרות 
זוהי  קברות.  בבית  המתקיים  מצטיינים 
שונה,  אופי  בעלות  ריקוד  סצינות  של  שורה 
ודומה כי הן נעות על הרצף שבין אותנטיות 
נטול  לזיוף  בדירתו(  )יואב  מלאה  כמעט 
מוּדעוּת )ריקוד "הללויה" בבית קברות למען 
החיילים(. לסצינות אלו ניתן להוסיף סצינות 
יותר:  קטנים  הם  ריקוד  של  האלמנטים  בהן 
יואב מגדיר את הירי שלו לצלילי שיר צרפתי 
כ"ריקוד עם תת-מקלע", או יורה בתת-מקלע 
מדומיין בכנסיית נוטרדאם, וירון נוסע בקרון 
רכבת תחתית ומזמזם בהתרסה את "התקווה" 
הם  אם  ספק  שקיים  מוטרדים  נוסעים  בפני 

בכלל מזהים את המנגינה. 
במידה רבה, גם האקט המסיים את הסרט הוא 
של  לסוג  שהופכת  גופנית  פעולה  של  אקט 
ריקוד: יואב מתנגש בעוצמה בדלתו של אמיל, 
המקובל  מכבלי  מוחלט  שחרור  של  באקט 
בחברה, מן השאיפות של אמיל עצמו, ומקוד 
ההתנהגות שעל פיו פעל יואב במהלך הסרט. 
שאחריו  מפני  הסרט,  את  מסיים  הזה  האקט 
רק  יש  חיפוש,  עוד  ואין  עקרונות  עוד  אין 
מנסה  יואב  הכישלון.  מן  כתוצאה  שבא  הרס 
למצוא את השער האחרון שעוד נותר לו על 
מנת להגיע לאדם שהיה עבורו התמצית של 
צרפת. או בדרך אחרת: הישראלי מסיג גבול, 
טריטוריה  לכבוש  מנת  על  בכוחו  ומשתמש 

צרפתית. 
//
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מונפרמיי, פרבר שליד פאריס, הוא אותו רובע שבו התנהל חלק גדול מעלילת ספרו 
המהולל של ויקטור הוגו, "עלובי החיים". מאז חלפו כ-150 שנה, וגם היום זאת 
אחת משכונות העוני המאוכלסות במהגרים מאפריקה ומן המזרח התיכון, כנופיות 
פשע שורצות שם לרוב, והמשטרה חוששת לא פעם לחדור פנימה ולהתמודד איתן. 
זה המקום שבו מתנהל סרטו העלילתי הראשון של לאדז' לי, הנושא גם הוא את שם 

הרומאן הצרפתי הקלאסי. 
מונפרמיי היה אחד המוקדים למהומות בפרצו בפאריס בשנת 2005, והוא ממשיך 
השראתו  את  ששאב  לאדז',  של  סרטו  במרכז  היום.  גם  מדמם  חברתי  פצע  להיות 
מאותן מהומות, עומדים שוטר אחד טירון ושניים ותיקים יותר, שצריכים להתמודד, 
לא תמיד לפי כל חוקי המישחק, עם הזעם, התסכול והשנאה שמשתוללים ברחובות 
הפרבר. הסרט, שמבקש להציג תמונה ריאליסטית בוטה, חריפה, קודרת ומאיימת של 
המציאות היומיומית במקום, הוא פרי עמלו של במאי בן המקום. זהו סרטו העלילתי 
הראשון אחרי סידרה של סרטי תעודה בעלי אופי דומה, שרובם הופצו באינטרנט 
ולא בבתי הקולנוע. הסרט הוצג השנה בפסטיבל קאן, וזכה בפרס מיוחד של צוות 
השופטים. מאז זכה גם בפרס הראשון בתחרות הבינלאומית בפסטיבל ירושלים. מה 
שהפתיע עוד יותר היה ההצלחה המסחרית שבה זכה, כאשר יצא להפצה מיד אחרי 

פסטיבל קאן בכל רחבי צרפת. 
מכאן ואילך, לאדז' לי מספר על עצמו ועל סרטו החדש.

**

עלובי החיים 
		 נוסח 2019

< מראה של פאריס שלא לתיירים

- לאדז' לי -



20. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בספטמבר 2019 < #217

לקין  התחברתי  תשע,  או  שמונה  בן  כשהייתי 
יותר  מאוחר  להיות  היה  שעתיד  שאפירון, 
הוא  הקיץ  בחודשי  קולנוע.  ובמאי  תסריטאי 
היה מגיע אל המועדון שלנו במונפרמיי, והיינו 
קולקטיב  הקים  הוא   15 בגיל  יחד.  שם  מבלים 
במאים  שני  עם  יחד  "קורטאז'מה",  בשם 
גבראס(  קוסטה  )בנו של  גבראס  רומן  נוספים, 
אלה  היו   ,17 בן  אז  הייתי  סנגארה.  וטומאני 
קניתי  הדיגיטלי,  העידן  של  הראשונים  הימים 
הרף.  ללא  מצלם  אני  ומאז  מצלמה,  לעצמי 
צילמתי כל דבר שנקלע מול העדשה, ותוך כדי 
צעירים  היינו  סרטים.  עושים  איך  למדתי  כך 
מטורפים, היום אולי אנחנו קצת יותר רגועים, 
של  קמצוץ  איזה  על  לשמור  תמיד  כדאי  אבל 
טירוף. עדיף שלא תמצא את עצמך תקוע בתוך 

מסגרת קשוחה, כפי שקורה לרבים בקולנוע.
תעודה,  לסרטי  נטייה  לי  הייתה  מהתחלה 
 365" 2005, את  ועשיתי, במהלך הפרעות של 
יום במונפרמיי". המהומות התלקחו ליד הבניין 
כל  צילמתי  הזמן  שכל  ומאחר  גרתי,  שבו 
של  שעות  כ-100  לי  הצטברו  מהרה  עד  דבר, 
חומר גלם. התקשורת הציעה לקנות ממני את 
היחידות  התמונות  אלה  שהיו  מאחר  החומרים 
חלק  שהיה  מי  של  המבט  נקודת  את  שהציגו 
מהמהומות. אני העדפתי לא למכור להם שום 
סרט  החומרים  מן  לעשות  זאת  ובמקום  דבר, 

משלי. סרטי הקולקטיב שלנו הוצעו חינם אין 
כסף באינטרנט, ועשינו זאת הרבה לפני יוטיוב 

ודיילימושן.
כמה שנים לאחר מכן עשיתי, באותה השיטה, 
כתוב  היה  בתקשורת  במאלי".  יום   365" את 
שמאלי היא המקום המסוכן ביותר עלֵי אדמות 
הכרתי  אני  אבל  ודאעש.  קאעידה  אל  בגלל 
דומה  בעינַי  נראה  לא  והוא  היטב את המקום, 
לְמה שקראתי בעיתונים. נסעתי לשם והתחלתי 
הביתה  חזרתי  בדרכי,  שנקלע  מה  כל  לצלם 
והצעתי את החומר לתחנות השידור, אבל אף 
שוב  אז  אותו.  להציג  מוכנה  הייתה  לא  אחת 

לקחתי את החומר והעליתי אותו לאינטרנט.
שלוש שנים לאחר מכן עשיתי את "לך מהר", 
שבה  בדרך  שעסק  עלילתי-תיעודי  סרט  מעין 
שקורה  מה  עם  התמודדו  התקשורת  אמצעי 
היה  רם"  "בקול  פאריס.  של  העוני  בפרברי 
פרויקט עצמאי שלי, וחברת "פראנס-טלוויזיה" 
נהנינו  יותר.  מאוחר  בשלב  אליו  הצטרפה 
שרצינו,  מה  כל  לצלם  יכולנו  מוחלט,  מחופש 
בעיניהם,  חן  מצא  זה  החומר,  את  ראו  הם 
מה  הקולנוע.  בבית  זה  את  להציג  הציעו  והם 
המצב  שלמרות  הוא  בסרט  להראות  שרצינו 
מקום  זאת  בכל  יש  האלה,  בשכונות  הנורא 
לתקווה, שאפשר למצוא שם אנשים מוכשרים 
הדרך  זאת  הקלישאות.  מן  לחרוג  שמסוגלים 

שבה אני מעדיף להציג את המציאות.
וחיֵי  חיַי  סיפור  על  מבוסס  החיים"  "עלובי 
המקורבים אלי. כל מה שיש בסרט קרה באמת, 
בין אם זה ההילולה סביב גביע העולם, השוטר 
או  האריה  הרחפן,  לשכונה,  שהגיע  החדש 
שקרה  מה  כל  צילמתי  שנים  חמש  הצוענים. 
בשכונה, בעיקר את השוטרים שפשטו שם מדי 
הפעלתי  מיד  בסביבה,  צצו  שהם  ברגע  פעם. 
הצלחתי  אחד  בהיר  שביום  עד  המצלמה,  את 
לקלוט פשלה שלהם. מה שרציתי בעיקר הוא 
אני  שלנו.  בשכונה  הרב  הגיוון  את  להראות 
עדיין מתגורר שם, אני אוהב לחיות שם ולצלם 
שלי,  הפרטי  האולפן  שזה  לומר  אפשר  שם, 
בו אני עושה את הסרטים שלי. אני אוסף את 
הדמויות שלי ברחוב, ומשתדל שלא לשפוט אף 

אחת מהן, לטוב או לרע. 
שריפה,  אבק  חבית  מעין  היא  הזאת  השכונה 
אנחנו  הכל,  ולמרות  לכנופיות,  כולה  מפוצלת 
בצד  זה  לחיות  יכולתנו  כמיטב  משתדלים 
שאורבת  הידרדרות  סכנת  מפני  ולהיזהר  זה 
להתפשר  משתדלים  כולנו  פינה.  לכל  מעבר 
מובן  לשרוד.  להמשיך  כדי  יכולתנו,  כמיטב 
אבל  להסתדר,  יותר  הרבה  קל  שפע  שבחברת 
כאשר  בלבד   10 בן  הייתי  שלנו.  המצב  זה  לא 
שוטר עצר אותי בפעם הראשונה, אני מכיר את 
המצב יותר מדי טוב, אין לי שום רצון להטיף 
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לטובת המשטרה או העבריינים, כולם נאלצים 
הייתי  הכל,  בסך  הזאת.  הסביבה  בתוך  לשרוד 
החברתי  המצב  של  קורבנות  שכולם  אומר 
הנתון, ולמרות זאת אנשים, בני מיעוטים מ-30 
מקומות שונים בעולם, חיים זה בצד זה. זה נכון 
לגבי קריס, השוטר הגזען הלבן, ו"ראש העיר", 
כהה העור הכריזמטי, ששונאים זה את זה אבל 
זקוקים אחד לשני. השוטרים צריכים לא פעם 
לוותר לבני המקום, שאם לא כן הם היו נתונים 

במלחמה בלתי-פוסקת. 
של  הראשונות  הדקות  ב-40  שהיא,  האמת 
הסרט ניסיתי להכניס את הצופה בהדרגה לתוך 
האווירה המיוחדת של העולם בו אני חי, מעין 
עם  הכרה  עושה  אתה  שבאמצעותו  רגלי  טיול 
הסביבה. השתדלתי להשתמש גם כמה שאפשר 

פחות בניבי המקום ובסלנג של המקום. 
את  שמגלם  זונגה,  ג'יבריל  השחקנים,  לגבי 
השוטר השחור, הוא בעצם דוגמן, זה לפחות מה 
שאני ידעתי. חיפשתי שחקן שחור, אין בצרפת 
רבים כאלה, אבל כששמע שאני מחפש מישהו, 
שהוא  לי  היה  נדמה  בהתחלה  אלי.  פנה  הוא 
קצת יותר מדי נאה לתפקיד שהועדתי לו, אבל 
כאשר ערכנו מבחני בד התברר לי שהוא בדיוק 
מתאים לדמות. את אלכסיס מאננטי, שהשתתף 
גם בכתיבת התסריט, אני מכיר מזמן, הוא אחד 
מחברי הקולקטיב המקוריים שלנו. הוא מגלם 

את השוטר הגזען, ואף על פי כן יש בו מידה לא 
מבוטלת של אנושיות. את דמיאן בונאר, הלא 
אלכסיס  כלל,  הכרתי  לא  בסרט,  סטפאן  הוא 
עבד איתו בעבר והמליץ עליו. הוא נראה כאילו 
נפל מכוכב אחר לסרט הזה, הוא לא ביקר אף 
פעם לפני כן בשכונה, והוא היה בהלם. ואפשר 
לראות את זה היטב בסרט. אשר לז'אן באליבר, 
במקרה  היא  בצרפת,  מוּכרת  קולנוע  שחקנית 
עשתה סרט אחר בשכונה כשליהקתי את הסרט. 
היא ביקשה את עזרתי בסרט שלה, ואני הצעתי 
שלי.  בסרט  המשטרה  מפקדת  תפקיד  את  לה 
זאת הייתה פגישה מן השמיים, איש לא ציפה 
לראות אותה בסרט הזה. אשר לעריכה, פלורה 
הקולקטיב  עם  שנה   20 כבר  עובדת  ואלפייר 
שלנו, קורטאז'מה. היא תופעה של ממש, והיא 

הרכיבה את הסרט מ-100 שעות של ראשס.
אלא  שלנו,  בשכונה  רק  לא  עוסק  הזה  הסרט 
במציאות שבה אנחנו חיים בצרפת. אני מרגיש 
כאלה  יש  אם  גם  כך,  הרגשתי  ותמיד  צרפתי 
יותר  קצת  אני  כזה.  שאיני  לעיתים  הטוענים 
 1998 ביולי  ו-12  בסרט,  הדמויות  מן  מבוגר 
שצרפת  היום  זה  בחיַי.  מפתח  תאריך  הוא 
זוכר  ואני  בכדורגל,  העולם  באליפות  זכתה 
יום  וזה היה   18 בן  הייתי  היום הזה היטב,  את 
כולנו,  בין  הגורם שחיבר  היה  הכדורגל  קסום. 
לא משנה מה צבע העור, מה המוצא החברתי, 

מִנַיִן באנו, כולנו היינו צרפתים. הרגשנו שגביע 
העולם הצליח לחבר את כולנו יחד. חבל שאין 
שום דבר אחר שעובד כל כך טוב, אבל האמת 
לעולם,  יישכחו  שלא  רגעים  היו  שאֵלֶה  היא 
בצילומים.  כך  נראתה  שגם  דופן  יוצאת  חוויה 
עובר  שהוא  לפני  האלה  ברגעים  נפתח  הסרט 
של  חביבה  הפחות  המציאות  עם  להתמודד 
צריך  מאיתנו  אחד  כל  שבה  מציאות  החיים, 
שבה  הדת  עם  שלו,  העור  צבע  עם  להתמודד 

גדל, ועם המעמד החברתי אליו הוא שייך. 
//
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ביקור ב"כנסייה 
החדשה" 

< פול שרדר מיישם את תורת נעוריו

- נועה דולברג -

והבמאי  התסריטאי  סרטו של   ,)First Reformed( החדשה"  "הכנסייה 
ביותר  והשלם  ההדוק  כסרטו  בתודעה  התקבל   ,2017 משנת  שרדר  פול 
הוקרן  הוא  אותה השנה  בוונציה של  הקולנוע  עד עתה. אחרי פסטיבל 
האוסקר  לפרס  במועמדות  שרדר  את  וזיכה  נוספים,  רבים  בפסטיבלים 
נודע  דרכו  מוזר, מפני שבתחילת  בחייו.  על התסריט, בפעם הראשונה 
שרדר כתסריטאי של סרטים כמו "נהג מונית" ו"השור הזועם", ובהמשך 
יוקיו  היפני  הסופר  על  "מישימה",  כגון  סרטים  בימוי  בזכות  התפרסם 
של  בכיכובו  אמריקאי"  ו"ג׳יגולו  משבחות,  לביקורות  שזכה  מישימה 
ריצ׳רד גיר. אולם, שרדר התחיל את הקריירה הקולנועית רבת-העשורים 

שלו, כשהיה בן 24 בלבד, דווקא כתיאורטיקן של קולנוע רוחני. 	
האסתטיקה  על  שרדר  של  ספרו   ,Transcendental Style in Film
המשפיעים  הקולנוע  מחוקרי  לאחד  אותו  הפך  בקולנוע,  הרוחנית 
והידועים ביותר עד היום. הוא כתב אותו בזמן לימודי הקולנוע לתואר 
שני באוניברסיטת קליפורניה בלוס אנג׳לס, ושירטט בו מודל ובו שלושה 

מודל  המחיש  הוא  טרנסנדנטלית.  רוחנית,  חוויה  בהיווצרות  שלבים 
 — שהעריך  הקולנוע  במאי  שלושת  של  סרטיהם  חקירת  באמצעות  זה 

יאסוז'ירו אוזו, רובר ברסון, וקרל תיאודור דרייר. 
למרות  מדוע  הייתה,  שרדר  של  הקולנועית  בקריירה  התעלומות  אחת 
עיסוקו הרב בסרטים רוחניים, עד סרטו החדש לא יצר שרדר בעצמו סרט 
התואם את כתיבתו הקולנועית ואת הסרטים שחקר. "הכנסייה החדשה" 
אינו הסרט הראשון בו שרדר עוסק בנושאי דת. קדם לו למשל "הפיתוי 
האחרון של ישו", סרט נוסף שכתב עבור מרטין סקורסזה על אודות חייו 
כסרטו  החדשה"  "הכנסייה  את  להגדיר  ניתן  אולם,  ישו.  של  ומאבקיו 
הרוחנית  האסתטיקה  את  ביטוי  לידי  מביא  הוא  בו  הראשון,  ״הרוחני״ 
עליה כתב בספרו, וככזה המבטא את הקשר המיוחד בין כוחותיו הנסתרים 

של הקולנוע לבין ההיבטים הרוחניים שבקיומנו.
עלילת הסרט עוקבת אחר ארנסט טולר )אית׳ן הוק(, כומר פרוטסטנטי 
בכנסייה בת 250 שנה בעיירה קטנה בניו יורק הנושאת את שם הסרט. 

< הכנסייה של הכומר טולר ב-"כנסייה החדשה"
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תיירותי,  ליעד  בעיקר  הפכה  אשר  בכנסייה, 
מבקרים מעט מאוד מאמינים, וטולר חש שאינו 
ממלא את תפקידו. נוסף על כך, עקב תחושות 
אשמה על מות בנו ששירת בעיראק והתפוררות 
יגונו  את  מטביע  טולר  זאת,  בעקבות  נישואיו 
בריאותו.  את  מדרדרת  אשר  מופרזת  בשתייה 
הרה  אשה  כאשר  מגיעה  לגאולה  ההזדמנות 
מבקשת  סייפריד(  )אמנדה  מאנסנה  מרי  בשם 
סובל  אשר  סביבה  פעיל  בעלה,  ייעוץ:  ממנו 
מדיכאון, אינו מעוניין שייוולד להם ילד בעולם 
בלתי-נמנע.  אקולוגי  אסון  סף  על  זה, שנמצא 
טיעוניו  עם  להתמודד  מתקשה  טולר  אולם, 
המשכנעים של הבעל, ועקב כך הוא יוצא למסע 
שנועד למצוא תקווה ואמונה משלו, תוך כתיבת 

יומן אישי שהחליט לכתוב עוד קודם לכן. 
והידע  שרדר  פול  של  התיאורטי  הרקע  בשל 
הנמנע  מן  לא  הקולנוע,  בתולדות  שלו  הרב 
בכתיבת  השתמש  שבהם  האמצעים  שאחד 
ובבימוי של סרט זה הוא איזכורים של סרטים 
אחרים, ציטוטים מהם, ומחוות להם, חלקם אף 
הוא  מהם  אחד  בעצמו.  ביים  או  שכתב  כאלו 
של  השלישי  סרטו  כפרי",  כומר  של  "יומנו 
הבמאי הצרפתי רובר ברסון, עליו כתב שרדר 
של  הסרט  הטרנסנדנטלי.  המודל  על  בספרו 
ברסון, בדומה לזה של שרדר, מספר על כומר 
ומסעו  משברו  אודות  על  יומן  שמנהל  צעיר 
של  לצמצום  בנטייתו  נודע  ברסון  הרוחני. 
ושל  הנאמר,  הטקסט  של  בפריים,  הפעולות 
הפגנת הרגשות. שרדר מציין בספרו, שצמצום 
זה נועד לפַנות את החלל ולהזמין את הרוחניות 

למלא אותו. 
והדרמה  היומיומי  המאבק  ברסון,  של  בסרטיו 
הזמן  כל  להיות  במאמץ  ביטוי  לידי  באים 
בתנועה, וההתמקדות היא גם בפעולות הקטנות 
על  רכיבה  דלת,  פתיחת  הליכה,  כתיבה,   —
מוצגות כמאבק  אופניים, אכילה. פעולות אלו 
שרדר,  של  החדש  בסרטו  גם  ומתמשך  ארוך 
אשר  בקלוז-אפים  שימוש  בעזרת  היתר  בין 
בזמן  ידיים  של  למשל  הפעולה,  את  מדגישים 
כתיבת יומן. לדידו של שרדר, הצמצום בסרטיו 
במודל  הראשון  מהשלב  חלק  הוא  ברסון  של 
החיים  שבו  היומיומי,  השלב  הטרנסנדנטלי: 
מופשטים לכלל ייצוג מונוטוני, שקט וסטאטי. 
כדי  הקולנועי  בצמצום  משתמש  עצמו  שרדר 

להוביל בסרטו למהלך של חיפוש. 
חופש  אפשרויות  את  חקרו  רבים  סרטים 
סרטים  למשל,  בקולנוע.  הצופה  של  המבט 
לצופה,  שמאפשר  עמוק  במיקוד  שהשתמשו 

כמו במציאות, מידה של חירות אישית לגבי מה 
שהוא בוחר להביט בו. בדומה לכך, גם טקסט 
אינטרטקסטואלי מעניק כוח של חופש למבטו 
של הצופה. ״החייאתם״ של טקסטים קיימים 
אותם  מחזירה  בציטוטים  שימוש  באמצעות 
אותם  לבחון  מהצופה  ומבקשת  ההווה,  לזמן 
לשיח  להוביל  שיכול  דבר  לזמננו,  בהתאם 
הקולנועי.  בזמן  הצופה  ולהתערבות  מחודש 
נדמה ששרדר משתמש ביכולת זו כדי לתקשר 
עם המסרים התמטיים של "הכנסייה החדשה" 
בכל הקשור לנושא שמירתו של כדור הארץ. 
כך הוא מונע במידה רבה מן הצופים לשקוע 
ויוצר  להם,  המוגשת  הקולנועית  במציאות 
לחקור  הצופה  מרצון  שנובעת  רוחנית  חוויה 
את המקור, בדומה לפעולת החיפוש הרוחני 

של הדמויות בסרטים אלו. 
שרדר  משתמש  בו  אסתטי  לציטוט  דוגמא 
"יומנו של כומר כפרי" היא השוואה  מהסרט 
הכמרים,  שני  נראים  שבהן  סצינות  שתי  בין 
על-ידי  תחומים  בכנסייה,  ואחד  בחדרו  אחד 
שמצד  קין,  כאות  מעליהם  מרחף  אשר  צלב 
מייצג  שני  מצד  אך  אמונתם,  את  מייצג  אחד 
את  מציגה  זו  אסתטית  כליאה  כליאתם.  את 
הדמיון בהתייחסותם של שני הסרטים לנושאי 

כלא וחירות.
של  סרטיו  עלילות  כל  של  מפורטת  סקירה 
למאסר  מתקשרות  כולן  כיצד  תגלה  ברסון 
מסוים: מאסר ממשי, בבית כלא, מאסר גופני, 
או  עצמך  מול  רוחני,  מאסר  או  מחלה,  בשל 
מול החברה. כל דמויותיו מממשות בסופו של 
בפעולה  במוות,  אם  בין  חירות,  של  סוג  דבר 
את  מגלמת  טולר  של  דמותו  גם  באהבה.  או 
במאסר  נתון  הוא  לחירות:  מאסר  בין  היחסים 
גופני בדמות סרטן המתפשט בבטנו, עימו הוא 
ועם  מאבק  עם  מתמודד  הוא  לבד;  מתמודד 
הן  והחברה  והכנסייה  פנימי;  אמונה  סכסוך 
מעין כלא שהשחרור ממנו מוצג באופן שנותר 

פתוח לפרשנות. 
אינגמר  הוא  שרדר  מצטט  שממנו  נוסף  במאי 
החורף".   "אור  האחרון,  של  מסרטו  ברגמן, 
כמעט  בעלילתו  משתמש  ששרדר  הסרט, 
במלואה, דן בסוגיית יכולתו של האדם להשמיד 
מההתחממות  הפחד  במקום  אך  עצמו.  את 
מפני  הפחד  זהו  ברגמן  של  בסרטו  הגלובלית, 
פתיחת  בין  קצרה  השוואה  האטום.  פצצת 
תַראה  ברגמן  של  לסרטו  שרדר  של  סרטו 
של  דומה  טקס  מתארות  הפתיחות  שתי  כיצד 
מצולמים  הסרטים  שני  הקודש.  לחם  אכילת 

למצב  כמטאפורה  בצינה  ומשתמשים  בחורף, 
הפתיחה  שוט  למעשה,  הדמויות.  של  הרגשי 
משוט  ציטוט  הוא  החדשה"  "הכנסייה  של 
הצגת הכנסייה ב"אור החורף". בשני השוטים 
מוצגת הכנסייה מנקודת מבט מרוחקת, אפלה 
שעליהם  עצים  סבך  כשמסביבה  ומבודדת, 
לאבל  מסוימת  )כמטאפורה  בשלכת  נשרו 
ובדידות(. המצלמה בסרטו של שרדר מתקרבת 
אל הכנסייה בתנועה המזכירה תחושות מסרט 
אימה, ואיננו יודעים אם יש לפחוד ממנה או 

לחוות את תחושת יראת האל. 
של  בסרטו  המיוסר  הכומר  של  דמותו  גם 
מבוססות  בחייו  הנשיות  הדמויות  וגם  שרדר 
שרדר  החורף".  מ"אור  שנלקחו  מודלים  על 
בדמויות  ביים  או  שכתב  בסרטים  עסק  תמיד 
גבריות בודדות השרויות במשבר רוחני. דמויות 
עצמי,  הרס  על-ידי תחושת  לרוב  מובלות  אלו 
עצמן  את  להקריב  עליהן   — שליחות  ותפיסת 
בשל חטאי האדם. בכך אפשר אולי לשייך את 
לוקחים  הגיבורים  לז׳אנר הסרטים שבו  סרטיו 
את החוק לידיהם כאשר אין דרך אחרת לממש 
דוגמא לכך היא דמותו של טרוויס  את הצדק. 
"נהג  של  בתסריט  נירו(  דה  )רוברט  ביקל 
מונית" שכתב שרדר לסקורסזה, דמות שאמורה 
האלימות  על  הזעם  לתחושות  להגיב  הייתה 
בשנות  הברית  ארצות  רחובות  את  ששטפה 
ה-70 של המאה הקודמת. גם דמותו של טולר 
שירת  הוא  האמריקאית:  להיסטוריה  מקושרת 

ככומר צבאי, ובנו נהרג בעיראק. 
באלימות  שרדר  משתמש  מונית"  "נהג  בסרט 
המצב  נוכח  הזעזוע  את  להעביר  כדי  קיצונית 
החברתי הקיים. דרך הזדהות הצופה עם הדמות 
נוצרת גם הזדהות עם האלימות הקיצונית שלה, 
בחייו,  בה  נתקל  אינו  אולי  שהצופה  אלימות 
המתקשרת  קתרזיס  תחושת  בו  יוצרת  אבל 
לדחפים הפנימיים והאסורים ביותר. כמו טולר, 
הושמעו  ומחשבותיו  יומן,  כתב  טרוויס  גם 
זה  היה  שם  )גם  התמונה  גבי  על  בקריינות 
ברסון(.  של  כפרי״  כומר  של  ״יומנו  בהשראת 
את  להביא  לשרדר  עוזר  בקריינות  השימוש 
בסרטיו,  הדמויות  עם  מלאה  להזדהות  הצופה 

ולראות את העולם מנקודת המבט שלהם. 
למען האמת, סרטיו של שרדר שונים מז׳אנר זה 
בשל תחושת הניכור שהוא יוצר כלפי הגברים 
שעומדים שמרכזם. במקום לטפל בעצמו, טולר 
)מות  שלו  האישיות  הטראומות  את  מדחיק 
באובססיביות  ומתמקד  נישואיו(,  וכישלון  בנו 
האקזיסטנציאליזם  הגלובלית.  בהתחממות 



24. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בספטמבר 2019 < #217

שנוצר בסרטיו של שרדר עקב התמודדות האדם 
כפרט עם חרדות קיומיות ממחיש את הקשר בין 
המקרה הפרטי לבעיות האוניברסליות. העיסוק 
של  הקשר  את  מדגיש  הגלובלית  בהתחממות 
הורס,  הוא  אותה  הארץ  האדמה,  אל  האדם 

וכיצד הפרט נפגע מפעילויות הכלל. 
בשל  להיווצר  שעשוי  לתסכול  מודע  שרדר 
משתמש  שהוא  הנרטיב  ועיכוב  האטה  שיטות 
להביא  המבקש  הסרט,  למטרתו.  בדרך  בהן 
שֶיֵש  שנאמין  לכך  גורם  להתגלוּת,  אותנו 
משמעות רוחנית בשיטה זו, שיכולים להתקיים 
אם  מדיטטיבית  והרפיה  טרנסצנדנטלי  מפגש 
נהיה מספיק קשובים ופתוחים לכך. כלומר, מי 
שירצה לחפש את הרוחני בסרט, ייתכן שימצא 
אותו. שרדר משתמש בתובנה זו כדי ליצור כמה 
ולחפש  לשוטט  מורשה  הצופה  שבהן  סצינות 
של  לשיטתו  בדומה  למשל,  כך  זו.  משמעות 
מהחדר,  יוצאת  דמות  שבהן  בסצינות  ברסון, 
המצלמה ממשיכה להתבונן, מעֵבֶר לזמן הצפוי, 
החלל  ברקע.  לכן  קודם  שהיו  בקיר  או  בדלת 
הריק שנשאר בפריים כמעט בכל פעם שמישהו 
עוזב, והזמן שהמצלמה תקועה בו, מזמינים את 

הצופה להרהר במשמעות של ריקנות זו. 
הריחוף  בסצינת  גם  מתגלמת  זו  רוחניות 
לביתו של  רואים את מרי מגיעה  בסרט, שבה 

ומחשבותיה,  תחושותיה  על  לו  ומספרת  טולר 
הקסום״  המיסתורין  ״מסע  בשם  טקס  ועל 
לה,  מציע  טולר  המנוח.  בעלה  עם  שניהלה 
הרוחני  הטקס  את  יבצעו  שהם  להרגיעה,  כדי 
ושוכבת  לשכב  כיצד  אותו  מדריכה  היא  ביחד. 
מעליו, הם מביטים זה בעיניו של זה, מקשיבים 
שניהם  רק  ולפתע  ידיים,  אוחזים  לנשימתם, 
והם  דומיננטית,  מוסיקה  נשמעת  בעולם; 
בחלל.  מעלות  ב-360  ומסתובבים  מרחפים 
אנו צופים בהם עוברים מעל לכל הטוב הקיים 
החוויה  אך  ועצים(,  חופים  )הרים,  בטבע 
נעכרת כשאנו מתוודעים למחשבותיו  הנעימה 
של טולר על הרס היופי הזה )בעקבות פעילותם 
וספינות  עצים,  כריתת  תעשייה,  מפעלי  של 
המובילות נפט(. למרות זאת, החמלה שמחברת 

ביניהם גורמת חוויית שיא רוחנית.
חווית שיא זו יכולה להיקשר לשלב השני במודל 
יוצר  אשר  הדחיסות,  שלב  שרדר,  כתב  שעליו 
סדק במציאות היומיומית. זהו שלב של צפיפות 
את  פורצים  אשר  וחמלה  רגש  רגעי  אנושית, 
הסכר ואת המציאות הקרה. חווייתם ה״קסומה״ 
עוצמתית  הזו  הריחוף  בסצינת  ומרי  טולר  של 
יותר מכל אקט מיני שיכול היה להיות ביניהם.
הצופה  את  מפליאה  בו  שנוצרת  האינטימיות 
וקודר  מאופק  בעולם  כה  עד  עצמו  שמצא 

למדי, ומגבירה את עוצמת חווייתו. חוויה זו גם 
מקבילה לתהליך של טולר, שלאט לאט הופך, 
סמלית, לבעל המנוח, כאשר הוא ״לוקח״ ממנו 

את דאגותיו ורגשותיו. 
ברגעי  במוסיקה  הבחירה של שרדר להשתמש 
ברסון(, כאשר  )בדומה לשימושו של  אלו  שיא 
חסרונה הורגש והודגש לאורך כל הסרט בעיצוב 
פסקול המדגיש קולות רקע וסאונד של נשימות 
להתעלות  ומניע  מכריע  שימוש  הוא  והליכות, 
רוחנית. תוספת המוסיקה מדגישה גם היא את 
שעליהם  לצופים  ואומרת  הקולנועי,  המדיום 

למצוא את המשמעות המיוחדת שנועדה לה.
בשל ייחודה, חוויית ריחוף בקולנוע היא תופעה 
רבים  ובמאים  נרחבת,  אינטרטקסטואלית 
השתמשו בה על מנת לתאר את הנעלה — המימד 
הרוסי  הבמאי  לתארו.  דרך  שאין  המופשט 
את  "המראה"  בסרטו  הציג  טרקובסקי  אנדריי 
חוויית הריחוף דרך נקודת מבט של אדם בחלום 
מאליק  טרנס  והרוחני.  הטוב  סמל  אימו,  על 
השתמש בסרטו "עץ החיים" באותה הסתכלות 
המרחפת.  אימו  על  ילד  של  תמימה  רוחנית 
באותו הקשר, דמותה של מרי בסרט "הכנסייה 
הרה,  היותה  בזכות  היא,  גם  החדשה" מסמלת 
את הטוב ואת התקווה לעתיד. שמה גם נקשר 
לשמה של מריה הקדושה, אימו של ישו, ובכך 

< איתן הוק בתפקיד האב טולר
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היא הופכת לסמל הנוצרי של הבריאה מחדש. 
לבצע  טולר  מחליט  הסרט  של  סופו  לקראת 
שנה   250 החוגגת  הכנסייה  אל  מעשה. 
להיווסדותה מגיעים אנשים רבים, ביניהם ראש 
העיר, וגם אנשי עסקים ודת, כאלה שאחראים 
לקיומה הכלכלי של כנסיית ״שפע חיים״, אבל 
מזהמות  רבות אשר  תעשיות  במקביל  מנהלים 
ומסכנות את הסביבה. טולר, שמצא אפוד נפץ 
במחסן של בעלה של מרי, לוקח אותו ומתכנן 
מבקש  הוא  הטקס.  בזמן  כמחאה,  להתפוצץ 
להתכונן  ויוצא  למקום,  להגיע  שלא  ממרי 

למעשה הקיצוני.
משתמש  שרדר  הזו,  ההכנה  סצינת  במהלך 
ג׳אמפ קאט ״מלוכלך״  ומפתיע,  בקאט אלים 
פעולה,  אל  פעולה  חוסר  של  ממצב  שעובר 
בלתי-צפויה.  רקיעה  של  קולי  אפקט  ומערֵב 
קאט זה גורם אצל הצופה, ששרוי במתח הולך 
וגובר ברגעים אלו, תחושת חוסר ביטחון לגבי 
מה שעומד לקרות. תחושת מתח זו גוברת גם 
המלווים  האמיתיים  הקוליים  האפקטים  בשל 
וצופה  בלילה  ברכבו  נוהג  אשר  טולר,  את 
טרוויס  )כמו  יורק  ניו  ברחובות  באלימות 

ב"נהג מונית"(. 
למרות האזהרה, מרי מגיעה אל הטקס, וטולר 
לפוצץ  במקום  עצבים.  בהתמוטטות  לוקה 

בחוט  להשתמש  מחליט  הוא  כמתוכנן,  עצמו 
ומדמם  בו,  מתעטף  בגינה,  מהגדר  שלקח  תיל 
בזמן שהטקס מתחיל ונשמע בו מזמור כנסייתי 
ניקוי,  מרגיע ומלודי. טולר שופך לכוסו חומר 
לו  מתברר  ממנה,  לשתות  עומד  כשהוא  אבל 
בשמו  לראשונה  וקוראת  בחדר  נמצאת  שמרי 
והולך  הכוס  את  מפיל  הוא  ״ארנסט״.  הפרטי, 
לעברה, המצלמה סובבת סביבם במהירות, והם 
במפתיע  השוט  לעצירת  עד  בלהט  מתנשקים 
של  זה  לסיום  הסרט.  וסיום   — השיר  באמצע 
הסרט היו בעיקר שתי פרשנויות: האחת גרסה 
שמדובר ברגע אמיתי של נס, שכן בואה של מרי 
שמדובר  טענה  השנייה  להתאבד;  מטולר  מנע 
ברגע גאולה שנוצר בדמיונו של טולר, רגע לו 

הוא השתוקק.
פרשנויות,  שתי  לתת  אפשר  החוויה  לגבי  גם 
על פי המודל של שרדר. האחת היא, שמדובר 
בחוויית דחיסות נוספת, בדומה לחווית הריחוף 
הקודמת של השניים. השנייה — מדובר בשלב 
הרוחניות  שבו  הקיפאון,  במודל,  השלישי 
של  סרטו  את  בספר  מציג  שרדר  מתפרצת. 
הבמאי קרל תיאודור דרייר, "אורדט", כדוגמא 
אדם  של  דמותו  באמצעות  הקיפאון  לשלב 
בכך  מפקפקת  וסביבתו  ישו,  שהוא  המאמין 
המסר  את  מעביר  שהוא  עד  הסרט,  לאורך 

מן  אדם  גם  נס  בדרך  להקים  יכולה  אמונה  כי 
של  הסיום  בסצינת  הנס  לכך,  בדומה  המתים. 
הוא  גם  להתפרש  יכול  החדשה"  "הכנסייה 
לו  שניתן  הצופה,  רוחנית.  להתגלות  כפתח 
לבחור  יכול  לחפש,  החופש  הסרט  כל  לאורך 
לקבל  ובכך  בנס,  שמדובר  להאמין  להתמסר, 
את האי-רציונליות, ולהתעלות אל אחדותם של 

האדם והטבע. 
//

< קלוד ליידי )Claude Laydu( בסרטו של רובר ברסון "יומנו של כומר כפרי"
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לא משחק במגרש 
			  של הלבנים

< הסרטים של ג'ורדן פיל

- שני קיניסו -

יכול להיות שבעוד שנים רבות, כאשר חוקרי קולנוע ומבקריו יבחנו את הקולנוע האמריקאי של 
העשור האחרון, יהיה הבמאי ג'ורדן פיל אחד השמות הבולטים ביותר שיצוינו, אף על פי שביים 
זאת, שניהם הפכו  )2019(. עם  ו"אנחנו"   )2017( עד כה רק שני סרטים באורך מלא — "תברח" 
במהירות לשתיים מהיצירות המדוברות בשנים האחרונות. הדבר נעוץ בעיקר בכך שהוא מצליח 
כיום:   האמריקאית  החברה  של  מצב  תמונת  אלגורית,  בדרך  ומצמררת,  מדויקת  בצורה  להציג, 
השסעים הרבים בתוכה, ובעיקר המתח בין הגזעים שאינו חדל לבעבע, ודומה שהוא מתעצם מרגע 
לרגע. שני הסרטים גם עוסקים באיום המתמיד של המרחב האישי, הציבורי והתרבותי על האפרו-

אמריקאים וקהילתם. 
חשוב לציין כבר כעת, כי זו פרשנות ראשונית לשני סרטים חדשים, שאין דרך לדעת אם יעמדו 
האמריקאי  הקולנוע  תכונות  על  לעמוד  כשינסו  אליהם  ההתייחסות  תהיה  ומה  הזמן,  במבחן 
זה. נוסף על כך, על אף ההערכה הרבה לסרטיו של פיל, יש בהם לא מעט בעיות  בתום עשור 
אידיאולוגיות — למשל, הוא מעצב את עולמו בקוטביות צורמת של טובים ורעים, וסופי סרטיו 
אלו,  פגמים  בשל  דווקא  ואולי  זאת,  למרות  מלא.  ביטוי  מקבלים  אינם  ורעיונותיו  ממוסמסים, 

ועומס הייתר שסרטיו לוקים בו, מרתק להעיף בהם מבט נוסף. 

< לופיטה ניונגו בסרטו של ג'ורדן פיל "אנחנו"
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הפך  שבמסגרתה  הגזעית,  ההפרדה  מדיניות 
המרחב הציבורי לכלי נשק בידי מדינות הדרום, 
מכוון  באופן  הרף,  ללא  ועדיין מהדהדת  נוכחת 
אפרו- שעשו  הסרטים  במרבית  פחות,  או  יותר 
בחייהם.  העוסקים  בכאלה  או  אמריקאים, 
העיצוב  באופן  נעוצה  פיל  של  סרטיו  ייחודיות 
של מרחב זה ובעולם הז'אנרי של סרטי האימה. 
העיסוק במרחב הוא סוגיה אסתטית טעונה החל 
האפרו-אמריקאי.  הקולנוע  של  ימיו  מראשית 
תדיר,  ומשתנים  חדירים  שגבולותיו  מרחב  זהו 
ההיסטורי והציבורי פולשים לתחומו ללא הרף, 
לפיתוח  אפשרות  כל  כמעט  והורסים  ומונעים 
כך,  משום  וקולקטיבית.  אינדיבידואלית  זהות 
של  במקצת  שונה  פרשנות  להציע  אולי  כדאי 
עיצוב  על  לעמוד  לנסות  מנת  על  זה  קולנוע 
המרחב בו, ועל השינויים שחלו בו לאורך השנים. 
בסרטים  נתמקד  ולכן  היריעה,  קצרה 
משמעותיים שהשפיעו על צמד סרטיו של פיל. 
תחילה, רקע היסטורי קצר. כבר בראשית ימיו 
מה  עם  מזוהה  האפרו-אמריקאי  הקולנוע  היה 
גזע".  "סרטי  כיום  מכנים  הקולנוע  שחוקרי 
הכוונה לסרטים שבכל שלבי הפקתם והפצתם 
וקהל  זו,  מקהילה  קולנוע  אנשי  מעורבים  היו 
היעד נמנה גם הוא עימה. סרטים כאלה הופקו 
מ-1915  נעשו  המכריע  רובם  ב-1905,  כבר 
ואילך, והז'אנר דעך סופית בתחילת שנות ה-50 

של המאה הקודמת.
המשמעותי  הסרט   ,)1920( שערינו"  "בתוך 

לבידול  הרצון  על  הצביע  זה,  מסוג  הראשון 
אפרו-אמריקאית  בקהילה  תרבותי  וייחוד 
מחלוצי  מישו,  אוסקר  ביים  הסרט  את  ענייה. 
הקולנוע הזה והחשוב שבהם, בתקופת הקולנוע 
האילם ובשנים הראשונות של הקולנוע המדבר. 
סרט זה נחשב למעין תגובת-נגד לסרטו הגזעני 
ובמרכזו  אומה",  "הולדת  גריפית,  דייוויד  של 
עומדת אשה משכילה, שמחליטה לגייס כספים 
השכונה.  ילדי  לומדים  שבו  ספר  בית  עבור 
גזע  סרטי  שאיפיינה  מגמה  זה  בסרט  ניכרת 
רבים: ניסיון ליצור מרחב אוטונומי בעל אופי 
אסקפיסטי, המתעלם מחוקי הגזע ומאדיר את 
לחוות  הרצון  ואת  האפרו-אמריקאית  התרבות 
הקולנוע  חוקר  דאגות.  ונטולי  פשוטים  חיים 
המאפשר  מרחב  שזהו  טוען,  מאסר  צ'ארלס 
אוטונומיה וייחוד תרבותי מסוימים, אך יחד עם 

זאת גם חסר הגדרה עצמית של ממש. 
כיצד  מציגים  הם  פיל,  של  סרטיו  לצמד  אשר 
הגיבורים  של  והביתי  הפרטי  מרחבם  מעוצב 
שממשיכה  אליטה   — הלבנות  הדמויות  בצל 
גיבוריו  ההיסטורי.  משקלה  מלוא  את  להטיל 
דימויים  מחדש  להגדיר  וגם  להתמרד  מנסים 
גזעניים, אך גם להימלט מפניהם; להתמודד עם 
העבר הקשה מנשוא על אינספור מטעניו, אך 

גם  להדחיקו ולהשתחרר מכבליו.
קלויה,  )דניאל  כריס  עומדים  "תברח"  במרכז 
"הפנתר השחור"(, ובת זוגו הלבנה רוז )אליסון 
הם   "בנות"(.  הסדרה  מכוכבות  ויליאמס, 

האמידים  הוריה  את  לראשונה  לבקר  נוסעים 
והלכאורה ליברליים )בראדלי ויטפורד וקתרין 
קינר(, אשר טורחים לציין יותר מפעם אחת את 
הביקור  בתחילת  כבר  אובמה.  בברק  תמיכתם 
פסיכיאטרית  שהיא  רוז,  של  אִמָהּ  מהפנטת 
תודעתו,  על  משתלטת  כריס,  את  במקצועה, 
ומביאה אותו למצב של שיתוק מוחלט. למחרת 
בבוקר הוא קם במיטה לצד רוז כאילו דבר לא 
נקלע  שהוא  מגלה  הוא  מהרה  עד  אבל  קרה, 
בשיתוף  רוז,  של  משפחתה  זדונית.  למזימה 
רוז  ועם  פעולה עם כל הקהילה הלבנה סביב, 
אפרו- גברים  לפתות  רוז  את  מעודדת  עצמה, 
שם  לביתה.  ולהביאם  צעירים  אמריקאים 
מוצא  ומוחם  מנותחים,  למרתף,  נלקחים  הם 
שהוא  רוז,  של  אביה  ישתיל  במקומו  מראשם; 
לבנים  גברים  של  מוחותיהם  את  נוירוכירורג, 
הם  צַלָם,  שהוא  כריס,  של  מוחו  את  מבוגרים. 
אמנות  סוחר  של  בראשו  לשתול  מתכוונים 
עשיר, לבן ועיוור, שמעוניין לרכוש את כישוריו 

האמנותיים של הגבר השחור. 
פיל  של  יצירתו  על  השפיעו  רבים  ז'אנרים 
הקלאסית  הטלוויזיה  סדרת  ובראשם  רבים, 
הדמדומים",  "אזור  סטרלינג,  רוד  של 
מרחב  ליצור  בניסיון  שעסקו  סרטים  ושורת 
האמריקאית  המציאות  בלב  אפרו-אמריקאי 
האינסופיים  ובמחיר  במאבק  וכן  השמרנית, 
בין  מכך.  כתוצאה  לשלם  נאלצים  שהגיבורים 
אלו בולט "נחֵש מי בא לסעוד" )1967( שביים 

< דניאל קאולויה ואליסון ויליאמס ב"תברח"



28. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בספטמבר 2019 < #217

פואטייה,  סידני  של  בכיכובם  קרמר  סטנלי 
בסרט  כזכור,  הפבורן.  וקתרין  טרייסי  ספנסר 
ליברליים  הורים  של  הלבנה  בתם  מביאה  זה 
העור  כהה  זוגה  בן  את  לראשונה,  לכאורה, 
של  בהתמודדות  עוסק  הסרט  הוריה.  לבית 
בסן  הסמויה  גזענותם  עם  הליברליים  ההורים 
הסרט  במהלך  הליברליות.  מעוז  פרנסיסקו, 
מגיעים הוריו של בן הזוג הטרי לביקור, והסרט 
של  ונישואיהם  זוגיותם  עם  בהשלמה  מסתיים 
רקע  על  לארוחה  מסובים  כשכולם  הצעירים 

כתוביות הסיום. 
של  ההיסטורית  בחשיבותו  ספק  להטיל  אין 
הסרט, על אחת כמה וכמה בשל העובדה שהופק 
הזה  הסיום  רגע  אולם,  גדול.  הוליוודי  באולפן 
ממחיש עד כמה שונה נקודת המוצא של פיל. 
הקבלה  מתרחשת  סטרלינג  של  בסרטו  בעוד 
במרחב  האפרו-אמריקאי  המשפחתי  התא  של 
האידיאולוגיה  לאישור  וזקוקה  לחלוטין,  לבן 
פיל  מקצין  ב"תברח"  הלבנה,  הליברלית 
סיטואציה זו, עד לממדים גרוטסקיים. החלפת 
המוחות מזכירה שלא במקרה את סרטי האימה 
המלחמה  בתקופת  שנעשו  הבדיוני  והמדע 
הקרה, ותיארו את השתלטותו של איום חיצוני 
ואת הכאוס התודעתי  על החברה האמריקאית 
חוטפי  )"פלישת  יוצר  שהוא  והמחשבתי 
הגופות" של דון סיגל הוא הדוגמא הקלאסית(. 
בשנות  ארה"ב  של  הקולקטיביות  החרדות  את 
ה-50 ממיר פיל בהקשר של הרדיפה הגזענית. 

הסרט השני שהשפיע מאוד על פיל הוא סרט 
האימה האייקוני של ג'ורג' רומרו, "ליל המתים 
הנוסעים  ואחות  אח  עלילתו,  במרכז  החיים". 
על  לעלות  כדי  בפנסילבניה  קברות  לבית 
האחות  ברברה,  את  מציל  האח  אביהם.  קבר 
מצליחה  והיא  זומבים,  על-ידי  המותקפת 
קטנה.  עיירה  בפאתי  מבודד  לבית  להימלט 
בבית היא מגלה את דמותו של בן, בחור אפרו-
אמריקאי צעיר שהתבצר בבית ומסתתר בו אף 
הוא תקופת זמן לא מבוטלת. מתברר שמדובר 
במגפת זומבים אשר פוקדת את ארצות הברית 
בן  מגלים  בהמשך  רבים.  חללים  ומותירה 
משפחה  גם  מסתתרת  הבית  שבמרתף  וברברה 
שבתם הקטנה בת ה-6 הותקפה אף היא על-ידי 
לזומבי  להיות  עתידה  היא  המהלכים.  המתים 

בעצמה, וככזו היא מהווה סכנה. 
בכל חלקו הראשון של הסרט, מרגע הגעתה של 
המקום.  את  מבצר  בן  הנטושה,  לדירה  ברברה 
נוסף על כך, בן מציל כמה פעמים את ברברה 
מהזומבים הלבנים המקיפים את הבית ומנסים 

לתקוף את דייריו הארעיים. כל זה מהדהד את 
"הולדת אומה" של גריפית', שם צעירה לבנה 
מתאבדת בקפיצה מצוק לאחר שעבד משוחרר 

מאיים לאנוס אותה. 
"ליל המתים החיים" הוא בגדר חריג גם בהצגת 
מזוהה  להיות  שאמור  זה  הלבן,  המשפחה  אבי 
הוא  רומרו  אצל  והמעשיוּת.  הרציונליוּת  עם 
הסיטואציה  נוכח  בהלה  ונתקף  שליטה,  מאבד 
המאיימת שבחוץ ונוכחותו הדומיננטית של בן 
בפנים. רומרו ממקם את התא המשפחתי הלבן 
דימוי רדיקלי לתקופתו,  במרתפו של הבית — 
ן זו הייתה הפעם הראשונה שהגזענות נדחקה  שֶכֵּ
אל מתחת לפני השטח והסתתרה. לקראת סופו 
רוצחת  לתחייה,  קמה  הקטנה  הבת  הסרט,  של 
האם.  את  גם  ורוצחת  אותו,  אוכלת  האב,  את 
זו  רומרו את האמריקאיוּת הלבנה,  בכך שולח 
אל  האמריקאי,  החלום  עם  מכל  יותר  המזוהה 
כל  הסרט,  של  בסופו  והחריג.  החולני  תחומי 
דיירי הבית מתים במהלך מתקפת הזומבים, ובן 
הוא היחיד שנותר בחיים. אבל כוחות משטרה 
על  להשתלט  שהצליחו  העיירה,  של  גדולים 
המתקפה, מגיעים לבית, רואים מרחוק את בן 
למוות מבעד  בו  ויורים  זומבי,  וחושבים שהוא 
לחלון. סרט זה יצא לאקרנים שבועות בודדים 
אחרי הירצחו של מרטין לותר קינג, ומשמעותו 

ברורה לכל. 
את  מוצאים  אנו  ב"תברח"  הזומבים,  במקום 
הלבנים הדמוקרטים, שעמדותיהם הליברליות-
ולמזימה  לצביעות  כיסוי  אלא  אינן  לכאורה 
רצחנית שמטרתה להבטיח שהאפרו-אמריקאים 
יישארו בתחתית הסולם החברתי. האידיאולוגיה 
טרור  באמצעות  להנציחה  והניסיונות  הזאת 
את  דבר  של  בסופו  להפוך  אמורים  תודעתי 
ומערכים.  מתוכן  ריק  מהלך,  למת  עצמו  כריס 
בעולמו של פיל, הזומבים הם ששולטים במרחב 
ובפני השטח, בעוד כריס מורד למרתף על מנת 
שיהפכוהו לאחד מהם. עם זאת, סופו של הסרט 
נראה אופטימי, שכן כריס מצליח להימלט מן 
במילים  השטנית.  המזימה  את  ולחשוף  הבית 

אחרות, הוא נמלט על נפשו מן המרחב הלבן. 
העיסוק במרחב הביתי האפרו-אמריקאי ובאופן 
פיל,  של  האחר  בסרטו  גם  נמשכים  הגדרתו 
השנה.  בתחילת  לאקרנים  שיצא  "אנחנו", 
ניונגו(,  )לופיטה  באדלייד  עוסקת  עלילתו 
בהיותה  ילדותה:  מימי  מטראומה  הסובלת 
בלונה פארק ביחד עם הוריה היא נכנסה לבדה 
מן  באחת  ראתה  שם  מצמרר,  מראות  לחדר 
הסרט  עובר  מכן  לאחר  שלה.  כפילה  המראות 

להווה, ומציג אותה ואת משפחתה, בעלה ושני 
ילדיה הקטנים. הם נוסעים לבית הקיט שלהם 
וחוותה  גדלה  אדלייד  בו  לאזור  בקליפורניה, 
את הטראומה. באחד הלילות יש הפסקת חשמל 
של  צלליות  רואה  בעלה  כשלפתע  בביתם, 
ארבע דמויות בכניסה לבית. עד מהרה מסתבר 
שמדובר בכפילים של המשפחה, הפורצים לבית 
במטרה לחסל את בני המשפחה ה"אמיתיים". 
בכל  המתרחשת  תופעה  שזו  מגלים  בהמשך 

רחבי ארצות הברית.
אימה  בסרטי  נפוץ  תת-ז'אנר  מאזכר  "אנחנו" 
עלילות  ביתית".  "פלישה  המכונים  סרטים   —
של  מאיימת  בפריצה  עוסקות  הללו  הסרטים 
פסיכופט או פסיכופטים  לגבולות המרחב הביתי 
של הגיבור או קבוצת הגיבורים, על מנת לשדוד 
או ממניעים סדיסטיים — מתוך רצון להשליט 
לעיתים  המרחב,  דיירי  על  פסיכולוגי  טרור 
לענותם, ואף לרוצחם. גם סרטים אלו הם מראה 
לחרדות ההיסטוריות והחברתיות של הרגע בו 
 )1971( הקש"  "כלבי  כמו  סרטים  נוצר.  הסרט 
 )1978( המסיכות"  "ליל  או  פקינפה,  סאם  של 
של ג'ון קרפנטר, הנכיחו בחזונם הסדיסטי את 
המערבית  בחברה  שחלו  הקיצוניים  השינויים 
דרך  הפמיניסטית,  המהפכה  מן  אלו,  בשנים 
המינית  המתירנות  נוכח  רבים  שחשו  האיום 
מתוך  ה שצמחה  הרַבָּ באלימות  וכלה  שפשתה, 
ה-60  שנות  סוף  של  הסוער  החברתי  השיח 

ותחילת שנות ה-70.
בשנים האחרונות, הופיע בתת-הז'אנר הזה חזון 
אפוקליפטי וניהיליסטי אף יותר, שניתן לקשרו 
סרטים  בספטמבר.   11 שאחרי  הברית  לארצות 
את  מבליטים  ביתית  פלישה  המתארים  רבים 
האקראיות ואת הארעיות של מעשי האלימות: 
אין להם כל הנמקה פסיכולוגית או עלילתית, 
דוגמא  שהוא.  הסבר  כל  ללא  שם  פשוט  והם 
בולטת לכך הוא הסרט "זרים" של בריאן ברטינו 
מ-2008, אשר מתמקד בזוג צעיר שחוֹוֶה משבר 
מסיכות  עטויי  זרים  של  חבורה  כאשר  עמוק 
במסכת  ופותחת  דלתם  על  מתדפקת  מאיימות 
ההתקפות  בלתי-נגמר.  וטרור  עינויים  של 
בסרט אינן פוסקות לרגע, וכשהגיבורה שואלת 
מדוע הם מעוללים להם את כל זה, עונה אחת 
התוקפות: "כי הייתם בבית". זהו רגע מצמרר 
שמתמצת את כל הז'אנר כולו בשני העשורים 
פרוץ  אלו  בסרטים  הביתי  המרחב  האחרונים. 

לחלוטין, ואינו מעניק שמץ ביטחון. 
"הטיהור",  המצליחה,  האימה  סרטי  סידרת 
זו. הסידרה מתרחשת  ממחישה גם היא נקודה 
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בארצות הברית בדיונית, בה מותר לבצע כל פשע 
שהוא בגיבוי ובעידוד ממשלתי למשך 12 שעות. 
רוב סרטי הסידרה מתמקדים בביצורו ובאבטחתו 
לא-קרואים,  פורצים  מפני  הפרטי  הבית  של 

ובהצלחתם לפרוץ את הבית למרות הכל. 
"אנחנו" פועל בטריטוריות אלו, אבל אצל פיל 
ההקצנה חמורה עוד יותר משראינו בשאר סרטי 
מן  מגיעה  מפני שהאלימות  הביתית,  הפלישה 
הסובייקטיביוּת של הדמויות עצמן. את העימות 
עצמו ממקם הפעם פיל לא רק ביחסים הבין-
המשפחתי  לתא  הטעון  ביחס  גם  אלא  גזעיים, 
בורגנות  זאת  עצמו.  הבורגני האפרו-אמריקאי 
שנתפסת פעמים רבות כבעלת אופי לבן, וככזו 
שסובלים  התלאות  את  לסבול  נאלצת  שאינה 
חברותם  יותר.  הנמוכים  מהמעמדות  אחֶיהם 
לבנה,  בורגנית  עם משפחה  בני המשפחה  של 
וסצינה בה הם נאלצים להרוג את כפיליהם של 
וקשורה  היטב,  זאת  ממחישה  המשפחה,  בני 
שעודנה  והיסטורית  מודחקת  לטראומה  גם 
רובצת בתודעתם. זהו מהלך שמזכיר את סרטו 
צ'ארלס  החשוב  האפרו-אמריקאי  הבמאי  של 
מתמקד  אשר   ,)1990( זועמת"  "שינה  בארנט, 
במשפחה אפרו-אמריקאית בורגנית המתגוררת 
בשם  הדרום,  מן  משפחה  קרוב  אנג'לס.  בלוס 
הארי, מגיע לבקר. הארי מגלם את הפולקלור, 
מה  וכל  התפלות,  האמונות  המסורות,  כל  על 
שנוהגים לראות כמאפיינים של ה"אותנטיוּת" 

המשפחה  בני  בין  העימות  האפרו-אמריקאית. 
לבין האורח הלא-קרוא הולך מתעצם, וההורים 
מנסים לגרשו ממרחבם הפרטי. מבחינתם, קרוב 
משפחה המתעקש להזכיר להם את עברם מקשה 
עליהם  להתברגן מחוץ למרחב המדוכא והמבודד 
המזוהה עם הדרום. קשה שלא להיזכר ב"חמדת" 
תינוקת  של  דמות  יש  שם  מוריסון,  טוני  של 
סת'ה,  האם  מתגוררת  בו   124 בית  את  הרודפת 
שרצחה אותה על מנת שלא תגדל למציאות של 

עבדות, צמצום הזהות העצמית והתודעה. 
עוד סרט שפילס את דרכו של פיל אל הקולנוע 
פי  על  שנעשה   ,)1961( בשמש"  "צימוק  הוא 
לוריין  האפרו-אמריקאית  הסופרת  מאת  מחזה 
הנסברי. במרכז העלילה נמצאת משפחה אפרו-
נשוי  מהם  שאחד  ילדיה,  ושני  אם  אמריקאית, 
צפופה  בדירה  המתגוררת  לילד,  אב  ובעצמו 
בני  מחכים  נפטר  שאביהם  לאחר  בשיקאגו. 
המשפחה לצ'ק בסך עשרת אלפים דולר שיגיע 
סידני  מגלם  אותו  האח,  בעוד  הביטוח.  מחברת 
מעוניין  הראשון,  החשוב  בתפקידו  פואטייה 
משקאות  למכירת  בחנות  הכסף  את  להשקיע 
בית  בו לרכישת  רוצה להשתמש  חריפים, האם 
חדש ומטופח בשכונה לבנה לחלוטין. הוויכוחים 
וחילוקי הדעות הקשים בין האם לבין בנה במרחב 
הקטן והצר מלהכיל את כל הנפשות, מדגישים 
הן את הבעיות הפנים-קהילתיות הרבות והן את 
העובדה שגם המרחב האישי ביותר נתון לאיום 

חיצוני מִתָמיד בדמות התקפות גזעניות. במהלך 
רוצים  הם  אליה  השכונה  מן  נציג  מגיע  הסרט 
זאת, מפני  בניסיון לשכנעם לא לעשות  לעבור 
שהדבר יפגע לדבריו ב"צביון השכונה". בתחילה 
הם מסרבים להצעת השוחד הכספית הנדיבה של 
הוועד השכונתי, אך לבסוף הם מחליטים לעבור 

לשם בלב כבד.
השוט החותם את הסרט מציג את דירתם הקטנה 
גדושת  גם  אך  תקווה  מלאת  תמונה  והדלה, 
ייאוש. הניסיון להימלט מן המרחב הפרטי בעל 
לשמר  נועד  אשר  הדיכאוני,  החברתי  האופי 
ללבנים,  לבין  בינם  החברתיים  הפערים  את 
מדגיש שהאתגרים האישיים של הגיבורים רק 
בעצמה  שכתבה  הנסברי,  זאת,  עם  יחד  החלו. 
את העיבוד הקולנועי )כל שחקני הסרט שיחקו 
מאוד של המחזה  הבימתית המצליחה  בגירסה 
באנושיות  ביקורתה  את  משרטטת  בברודווי(, 
המשלימה  רבה  תקווה  בה  ומוהלת  ובעדינות, 
האמריקאית.  במציאות  הזה  הכאוב  המצב  עם 
זו,  מציאות  עם  להשלים  בצדק  מסרב  פיל 
על  ואף  בסרטיו.  עימה  להתמודד  ומבקש 
זאת  בכל  היא  מושלמת,  אינה  שהתוצאה  פי 
שֶיֵש  זה,  בשיח  וחשוב  משמעותי  קול  בבחינת 

לקוות שגם יתמלא בסרטיו הבאים בתקווה. 
 //

< ג'ורדן פיל מביים
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סצינת השיא ב"צעצוע של סיפור 3" משנת 2010 מעוררת קונוטציות של השואה. אין זו קביעה 
סבטקסטואלית מופרכת, זה נמצא בטקסט של הסרט עצמו. הצעצועים האהובים עלינו מתקדמים 
במסילה לעבר תופת, אין שום דרך לעצור, ולאט לאט הם מבינים שאין מוצא אחר ומושיטים ידיים 
לחבריהם. כאשר אין תקווה אחרת, הנחמה היחידה היא האחווה שביניהם, שאותה אפילו המוות 
אינו יכול לנתק. אז כן, כל זה נמצא שם בסרט )סרט ילדים, אם יש צורך להזכיר(, וזה עובד וזה נוגע, 
ואי-אפשר לעצור את הדמעות. אבל הרגע הזה עימת אותי עם התמותה של הצעצועים הללו, או 
יותר נכון, אי-התמותה שלהם. החרדות הקיומיות של וודי, באז וחבריהם תמיד היו במרכז הפרקים 
השונים של "צעצוע של סיפור" — למרות, ואולי בגלל, הניגוד הבוטה בין החומריות הפלסטית של 
הצעצועים לבין המשמעות שנודעה לחייהם )שהיא המישחק בהם: הם נועדו שישחקו בהם, אבל 
גם אם לא משחקים בהם הם בכל זאת קיימים, ומודעים לכך שלא משחקים איתם ועורגים לאותו 
מישחק( — אבל החרדה היא מפני אובדן המשמעות לחיים, ולא מן המוות. הסרטים תמיד הכילו 
מתח בין מציאת המשמעות של הצעצועים בהיותם אובייקטים לבין הסובייקטים שהם כדמויות, 

גם אם הם אינם בשר ודם.

		 סימפוניית הצעצועים
< מבט רציני על סיפורי צעצועים

- דין קלין -

< "צעצוע של סיפור 1" 
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הצעצועים  של  בקיום  טראגי  יסוד  ישנו 
הילדים  את  לראות  הוא  הנצחי  שגורלם 
אחרים.  בתחביבים  אותם  ומחליפים  מתבגרים 
לעדים  אותם  הופכת  הצעצועים  של  המוּדעוּת 
הפיכתם לחסרי  פעילים בתהליך  ולמשתתפים 
ייעוד ותועלת. אך בין אם אנו מרוצים מכך ובין 
מאפשרת  תמותה  בני  שאנחנו  העובדה  לאו, 
לנו ליצור נרטיב כלשהו ביחס למשמעות פרק 
הזמן הקצוב שֶיֵש לנו על כדור הארץ. ההכרה 
אינם  שהצעצועים  במובן  משחררת  בסופיוּת 
גורלם  היא  שהאלמוות  מפני  לשחרר  יכולים 
המדובבים  השחקנים  של  לא  רב,  בצער  )אך 
וקולם  בחיים,  אינם  כבר  מהם  שכמה  אותם, 
הוא הזהות האמיתית של הדמויות(. הצעצועים 
הם כמו הערפדים המלנכוליים בסרטו של ג'ים 
אשר   ,Only Lovers Left Alive ג'רמוש 
צופים בחיים הנמשכים, וממשיכים בזמן שהם 

יכולים רק לאבד את מה שהזמן לוקח. 
דווקא מפני שהסרט השלישי בסידרה מציב את 
תחושה  יצר  הוא  בחזית,  השינוי,  את  המוות, 
שזה הסיום הטוב ביותר עבור אותם צעצועים. 
כך שהבחירה להמשיך לספר את אותו "צעצוע 
של סיפור" בסרט רביעי נראתה תמוהה במקרה 
עוד  לשאוב  וצינית  חדשה  הזדמנות  או  הטוב, 

כסף באמצעות מוצר צריכה אהוב שמספר את 
סיפורם של מוצרי צריכה אהובים במקרה הרע.
לעולם  שהגיחה  הזאת,  הסרטים  לסידרת 
עז.  נוסטלגי  משיכה  כוח  יש  שנים,   24 לפני 
הראשון  הסרט  גם  היה  סיפור"  של  "צעצוע 
האלמונית,  "פיקסאר"  חברת  של  מלא  באורך 
שבשנים שחלפו מאז הפכה לשם נרדף לסרטי 
ב-2006  ונרכשה  ומוערכים,  מבדרים  אנימציה 
במשך  הזה  הלפיד  נושאי  שהיו  "דיסני"  בידי 
עשורים רבים. הסרט הראשון היה פריצת דרך 
והן  טכנולוגית  מבחינה  הן  השתאות,  מעוררת 
התלת-מימד  באנימציית  קולנועית,  מבחינה 
את  ממחישה  כיום  בסרט  שצפייה  אף  )על 
האנימציה,  איכות  של  המטאורית  הקפיצה 
אני  דופן(.  יוצאת  בצורה  אפקטיבי  עדיין  הוא 
הייתי קצת יותר מבוגר מדמותו של אנדי, הילד 
ועם כל סרט בסידרה  לו,  שהצעצועים שייכים 
הסיפור  הרלבנטיות של  גם  התבגרתי.  אני  גם 
הלכה איתי יד ביד — כשראיתי את אנדי הבוגר, 

"נזכרתי" שהתבגרתי. 
תמיד  מזדקנות  שאינן  הדמויות  עם  המפגש 
בחיבוק  בספקנות שנעלמה מהר מאוד  התחיל 
בזמן  צפות  אשר  מוּכרות  תחושות  של  הנעים 
בסידרה  )והראשון  השלישי  הסרט  האיחוד. 

זיקק  "פיקסאר"(  את  רכשה  ש"דיסני"  לאחר 
את כל התחושות הללו: אנדי עצמו כבר מבוגר 
מכדי לשחק בצעצועיו, הוא התבגר בכמעט כמו 
הקהל, וגם הצעצועים עצמם עסוקים בנוסטלגיה 
והם  לשחזר,  יכולים  אינם  הם  אותו  לעבר, 
הסרט  בתחילת  וחסרי-תועלת.  תלושים  חשים 
לשחזר  יכולים  שהם  יודעים  אינם  עדיין  הם 
לידיהם  יגיעו  ילדותו של אנדי אם  חוויית  את 
של ילד או ילדה אחרים, אך בסופו הם מוצאים 
משחק  שאנדי  לפני  )לא  בוני  אצל  חדש  בית 
בהם פעם אחרונה בסצינה שהיא אחת מהיפות 
אי-פעם(.  יצרו  ש"פיקסאר"  ללב  והנוגעות 
אותה סגירת מעגל בין התבגרותו של אנדי לבין 
שחרורם של הצעצועים מהצורך להיות שייכים 
לאחת  פאתוס  ועמוס  הולם  סיום  הייתה  לו 
בתולדות  והמצליחות  המוצלחות  הטרילוגיות 
והזכיר  הרביעי,  הסרט  שהגיע  עד  הקולנוע, 
את מה שאולי היה די מובן מאליו — אנדי הוא 
בקושי דמות, והגיבור של "צעצוע של סיפור" 

הוא וודי הקאובוי. 
בצעצועים,  עוסקים  אכן  הללו  הסרטים 
וצעצועים הם מוצר שֶיֵש בו סינתזה מושלמת — 
המטרה או המשמעות של הצעצועים עצמם היא 
להיות אובייקט, הם מגשימים את יעדם כאשר 

< "צעצוע של סיפור 3"  
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אך  לעשות,  נוצרו  שהם  מה  את  מגשימים  הם 
מצד שני גם יש להם אגו ואופי שעוצב בעקבות 
החוויות והזיכרונות שלהם )זה אף יכול להיות 
מוצר  גם  הוא  סרט:  בתור  עצמו  לסרט  דימוי 
פעולת  את  שמסווה  נוסטלגי  כלי  וגם  צריכה 
גלגלי השיניים של תאגיד "דיסני"(. הדואליות 
בוודי  בעיקר  אך  הדמויות,  בכל  נוכחת  הזאת 
במהלך  בפניו  שניצבים  ובקונפליקטים 
האהוב  הצעצוע  הוא  הראשון  בסרט  הסרטים: 
בעקבות  מקומו  את  לאבד  ומפחד  אנדי  על 
הגעתו של באז, הוא מנסה להיפטר מבאז אך גם 
מנסה לתקן את העוול ולהחזיר את באז לאנדי 
כי הוא מבין שבאז חשוב לו; בסרט השני הוא 
מגלה שהוא חלק ממכלול, מעין משפחה, וצריך 
לבחור בינם לבין המשפחה שנוצרה בחדרו של 
אינו  שהוא  מגלה  הוא  השלישי  ובסרט  אנדי; 
זקוק לאנדי כל עוד הוא עם חבריו, אך הוא בכל 
זאת צריך להיות שייך למישהו כדי למלא את 
ייעודו. ישנו מתח בלתי-פתיר בין האחווה של 
שייכים  להיות  שלהם  הצורך  לבין  הצעצועים 
וודי  אותם.  ישכח  דבר  של  שבסופו  למישהו 
מוכן  הוא  בזמן  בו  אך  לחבריו,  מחויב  תמיד 
להיות מחויב  לילד או לילדה. המתח הזה צף 
מזלג-חצי  חצי  פורקי,  בעזרת  הרביעי  בסרט 
וידיים שעשויות  שֶיֵש לו עיניים מפלסטיק  כף 
הראשון  ביום  הכינה  שבוני  מקטרות,  ממנקה 
בבית הספר. פורקי "קם לתחייה" ברגע שבוני 

מתחברת אליו רגשית, אבל הוא כלל אינו מבין 
מדוע עליו להיות שייך למישהי, ודוחה מעליו 
את הזהות שנכפתה עליו. שוב ושוב הוא מכריז 
של  ביותר  החיובי  במובן  זבל  שהוא  בגאווה 

המלה. 
וו  דז'ה  תחושת  ישנה  הרביעי  הסרט  בתחילת 
למקומם  חזרו  הצעצועים  שהרי  נוסטלגית, 
הטבעי בחדר הילדים, ומעין חזרה לסטטוס קוו 
שמתגשמת  הפנטזיה  הראשון.  הסרט  שהציג 
בצעצועים אשר ממשיכים בחייהם בזמן שדלת 
שעולם  בתחושה  גם  מתקיימת  סגורה  החדר 
הסרטים.  "בין"  גם  להתקיים  ממשיך  הסרט 
מתבטא  ב"פיקסאר"  שבנו  העולם  של  הכוח 
אך  המחודש.  המפגש  של  המוכרת  בחמימות 
מחדש  איתחול  מעין  גם  הוא  הסרט  בזמן  בו 
לא  אף  שחלקם  החדשים,  לצופים  המאפשר 
להתחבר  יצא,  השלישי  הסרט  כאשר  נולדו 
היכרות  נכון,  עבורם.  חדש  שהוא  למוצר 
ביניהן  הדינמיקה  ועם  הדמויות  עם  מוקדמת 
עוזרת, אך בהחלט אפשר להסתדר גם בלעדיה, 

מפני שעולמן כל כך מובחן וחי. 
מעמדו  את  מאבד  וודי  הראשון,  לסרט  בדומה 
בזמן  בארון  ומבלה  ביותר,  האהוב  כצעצוע 
לקבל  לו  קשה  ועדיין  חבריו,  עם  שמשחקים 
התמוסס  השלישי  הסרט  של  הקתרזיס  זאת. 
אל תוך שיגרה חדשה ומוּכרת המתערערת עם 
אינו מסוגל להבין מדוע  וודי  פורקי.  בואו של 

שוב  ומנסה  זהותו,  ואת  חייו  את  דוחה  פורקי 
ושוב להימלט אל תוך פח האשפה. בוני אוהבת 
איך  מבין  שאינו  לפורקי,  אומר  הוא  אותך, 
האהבה של בוני קשורה לתפיסתו ביחס לעצמו. 
פורקי אינו רוצה להיות חלק ממערכת זו, דבר 
שוודי אינו מסוגל להבין. שהרי אם הסידור הזה 

טוב עבורו, מדוע שלא יהיה טוב לכולם?
וודי רוצה לשמור על הסדר הקיים, שריף תמיד 
נשאר שריף, וכאשר פורקי מצליח לברוח, וודי 
לעשות,  יודע  שהוא  היחיד  הדבר  את  עושה 
כדי להחזיר אליה את המזלג-כף  ובורח מבוני 
הסורר בכל מחיר. הוא מנסה שוב ושוב לגרום 
גופו  יסובב את  לו, פורקי  יקראו  לכך שכאשר 
המסורבל לעבר הקול הקורא. בעולמו של וודי, 
אחת,  משמעות  אחת,  מטרה  ישנה  לצעצועים 
הוא  אחרות,  גישות  עם  מתעמת  הוא  וכאשר 
חייב לבטל אותן וליישר אותן עם עולם הערכים 
תפיסות  עם  במפגש  מערער  משהו  ישנו  שלו. 
עולם שונות, שהרי אם ישנה יותר מדרך אחת 
היא?  מה  לדעת  אפשר  איך  לחיות,  "נכונה" 
התנהגותו של וודי נטועה בצורך המאוד אנושי 
כי  מחיר,  בכל  עולמו  בתפיסת  להיאחז  שלו 
על  בקנאות  גונן  הוא  חייו  שכל  יתבהר  אחרת 
טעות. ישנו משהו מכמיר לב בעיוורון של וודי, 
התנהגותו  אף  על  עימו  מזדהים  שאנו  מפני 
אינו  הוא  הנכון, אבל  ליבו במקום  הנוירוטית. 
מבין שמה שמתאים לו, לאו דווקא מתאים לכל 
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לסרט  מדהים  רעיון  זה  אין  )האם  אחר.  אחד 
חבריו  את  גורר  הוא  הכל,  ולמרות  ילדים?( 
העיקשת.  אמונתו  את  לחזק  כדי  להרפתקאות 
את  הכולאת  לולאה  יצר  הקיים  הסֵדֶר  שימור 
הראשונים  הסרטים  שבשלושת  הצעצועים 
וכניסתו  רגשית,  מבחינה  מקום  באותו  נשארו 
של פורקי הסורר לעולמם יוצרת ערעור חיוני 

במובן זה. 
דימוי  להיות  בקלות  יכול  הצעצועים  עולם 
אמנם  הם  הצעצועים  הקפיטליסטית:  לכלכלה 
בעלי בינה, אך הם משרתים את הסֵדֶר הקיים 
שטבוע כל כך עמוק בדנ"א שלהם. בפרפראזה 
מאשר  העולם  סוף  את  לדמיין  יותר  "קל  על 
עדיין  הצעצועים  הקפיטליזם",  של  סופו  את 
של  בעלות  ללא  עולם  לדמיין  יכולים  אינם 
אל  ידיים  להחזיק  יכולים  הם  עליהם.  ילדים 
מול התופת ולקבל את המוות, אך לא את פח 
האשפה. אבל אז מגיע סיומו של הסרט הרביעי, 
והופך את המוסכמה הזאת על פיה בצורה לא-
צפויה. הסרט, בסופו של דבר, יצא מפס הייצור 
אך  צריכה,  מוצר  הוא  כלומר  "דיסני",  של 
את  המכחישים  צריכה  מוצרי  עומדים  במרכזו 

עצם היותם כאלה. 
המעניינת  היא  בסרט  הזאת  הדואליות  דווקא 
בוודי  בעיקר  להתמקד  הבחירה  והמפתיעה. 
שיש  שלו,  לסיפור  ראוי  המשך  שהיה  הוכיחה 
לו לאן להתקדם ולהתפתח, למרות הכל. אפשר 

בחדר  בארון  לחיות  ואפשר  באשפה  לחיות 
ילדים כל עוד אתה חי למען עצמך, לא במובן 
שאתה  זה  במובן  אלא  המלה,  של  האגוצנטרי 
מאזין לקולך הפנימי ומאמין לו. באחת הבדיחות 
המוצלחות בסרט משתמש באז בכפתורים שעל 
החליפה שלו כדי להאזין ל"קול הפנימי" שלו, 
אך יש גם משהו מעט עצוב בדרך בה הוא מבין 
את הביטוי הזה. קול פנימי הוא לא סיסמאות 
מתוכנתות מראש כמו אלו של וודי ובאז, אלא 
משהו אינטימי ופרטי. לקראת סוף הסרט וודי 
אף מעניק את תיבת הקול שלו. אחרי 24 שנים, 
וודי מוצא עצמו ללא החוט האיקוני שמצוי בגבו 
יותר  חופשי  והוא  כצעצוע,  קולו  את  ומפעיל 
מאי-פעם. לאחר שכבר הייתה תחושה שהסאגה 
הסדר  שומר  השריף  הסתיימה,  הצעצועים  של 
בצורה  ומסיים  מחדש,  מתחיל  קוו  והסטטוס 
המצליחות  הסרטים  מסדרות  אחת  את  הולמת 
שיהיה  דמיינתי  לא  הזמנים.  בכל  והאהובות 
סרט רביעי, אבל עם סיומו אני מתפלל עם כל 
האהבה שלי לעולם הזה שלא יהיה סרט חמישי 
זקוק  אינו  הוא  לחיות,  להמשיך  לוודי  תנו   —

לסרט כדי שזה יקרה. 
//
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 "The mule" is an early 2019 release. As such, an interview with Clint Eastwood 
about the film he directed and starred in, might seem obsolete. But Eastwood, 
one of America's leading filmmakers, is anything but obsolete. At the age of 89, 
he talks to John Wranovich for the French monthly film magazine "Positif" not 
only about his recent film and playing both sides of the camera, but also suggests 
among many other things that age has drawn him closer to his family, explains 
some of his controversial political positions and criticizes the modern addiction 
to technology in general and smartphones in particular.
>
As Eran Kolirin ("The Band's Visit") is putting his final touches to a new film to 
be released soon, Gadi Rimer has decided it is time to prepare for it, by going 
through Kolirin's previous work and draw attention to the richly imaginative 
combination of the fantastic and everyday reality in our lives. Offer Liebergal 
turns his attention to "Synonyms", Nadav Lapid's Golden Bear winner of this 
year, and find its sources in the filmmaker's previous films. And then, there is 
"Les Miserables", not Victor Hugo's but a first film by a Ladj Ly, director best 
known for his digital and TV socially concerned contributions. First presented 
this year in Cannes and awarded a jury prize, later the winner of the Jerusalem 
film Festival International Competition, Ladj Ly told the international press about 
the journey that led him to his cinematic debut, incidentally, a box office hit in 
the French territories.
>
Dean Klein's approach to the "Toy Story" franchise claims these are much more 
than just kid entertainments, if one looks at them from an adult perspective. 
Noa Dulberg, deeply moved by Paul Schrader's 2017 opus "First Reformed", goes 
into details, explaining how this is the first time a picture of his made full use 
of the theories he had developed in his seminal text, The Transcendental Style in 
Film, which he published when he was only 24. And finally, Shani Kiniso looks 
at Jordan Peele's two feature films, "Get Out" and "Us" as the next stage reached 
now by the Afro-American film genre. 
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