
גיליון מס' 212: 1 בספטמבר 2018
כתב עת לענייני קולנוע 
בהוצאת סינמטק תל–אביב

< מיכל בת אדם וגבי אוטרמן ב"אני אוהב אותך רוזה" )צילום: אסא דוברת(

< משה מזרחי / סרגיי לוזניצה / כריסטיאן פצולד / אדינה פינטיליה / אלן קלארק >



??קוד

Y O S E F  S H I LOA H יוסף שילוח 

ו-"מאגר  הישראלי  הקולנוע  קרן  ירושלים,  הקולנוע  פסטיבל 
הענקת  לרגל  הענקת בתכנית  לרגל  בתכנית  הישראלי"  הקולנוע  של  העדויות 
הקולנוע  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  הקולנוע פרס  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  פרס 

ירושלים.ירושלים.

המקצועית:  בדרכו  אותו  ומלווים  שליוו  אישים  בהשתתפות 
קווים  נשרטט  באמצעותם  קולנוע.  ומבקרי  במאים  שחקנים, 
והתיאטרון  הקולנוע  משחקני  אחד  שילוח,  יוסף  של  לדמותו 

הבולטים והפופולאריים בתולדות הקולנוע הישראלי.

דברי ברכה:דברי ברכה:
אילן דה פריס, מנכ"ל הסינמטק

כתריאל שחורי, מנכ"ל קרן הקולנוע הישראלי

שניצר,  מאיר  תורתי,  בני  זרחין,  שמי  רווח,  זאב  משתתפים:משתתפים: 
שמוליק דובדבני ואחרים.

יוקרנו גם קטעים נבחרים מראיון שנערך עם  במסגרת הערב 
של  העדויות  "מאגר  התיעוד  פרויקט  במסגרת  שילוח  יוסף 
מועצת  הישראלי,  הקולנוע  קרן  בתמיכת  הישראלי".  הקולנוע 
ישראלי  ארכיון   - ירושלים  סינמטק  ולאמנות,  לתרבות  הפיס 

לסרטים וסינמטק תל אביב.

משך התכנית:משך התכנית: כ-60 דקות

ואביטל  פרחומובסקי  מרט   - העדויות"  "מאגר  הערב:  הערב:עורכי  עורכי 
בקרמן 

הפקה בפועל:הפקה בפועל: צילה לוי

כרזה:כרזה: הסרט "כיכר החלומות" בעיצוב סטודיו יש!

On the occasion of his receipt of the Jerusalem Film 
Festival’s Life Achievement Award, The Jerusalem 
Film Festival, the Israel Film Fund and the Israeli Cinema 
Testimonial Database present an evening in tribute to Yosef 
Shiloah, with the participation of some of the people who 
have accompanied him throughout nearly half a century 
of acting for stage and screen. The participants will sketch 
the life and personality of one of the most outstanding and 
popular actors in the history of the Israeli cinema.

Opening remarks:
Ilan de Vries, General Director, Jerusalem Cinematheque
Katriel Schori, CEO the Israel Film Fund

Participants: actor Zeev Revah, director Shemi Zarhin, 
director Benny Torati, film critic Meir Schnitzer, film critic 
Shmulik Duvdeveni, and others.

During the evening, excerpts will be screened from an 
interview with Yosef Shiloah conducted as part of the 
Israeli Cinema Testimonial Database documentation 
project. The project is conducted with the support 
of the Israel Film Fund, the Israel Lottery Council for 
Culture and Art, the Jerusalem Cinematheque-Israel 
Film Archive and the Tel Aviv Cinematheque.

Length of program: approximately 60 minutes

Moderators: Marat Parkhomovsky and Avital Bekerman, 
Testimonial Database

Coordinator: Tzila Levy

Poster: from the film Desperado Square, designed by 
Studio Yesh!

T R I B U T E ערב הוקרה

14.7 • 18:00  •  סינמטק 3
קוד להזמנת כרטיסים:

14.7  •  18:00  •  Cinematheque 3
Code for Ordering Tickets:
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קר | טינקרבל | צחי גראד ס | רן דנ זהר שטראו

תסריט: מירב דוסטר | צילום: אקסל שנאפט | עורך: דב שטויר | מוזיקה מקורית לחן וביצוע: נתנאל מישלי | ניהול אומנותי: אבי פחימה 
עיצוב תלבושות: ים ברוסילובסקי | עיצוב פס קול: גיל תורן | מפיקים שותפים: מייקל אקלט, איזאבל אטל, דיוויד ס. בארוט

מפיקים בפועל: איתי תמיר, כריסטיאן ונפרוהן | ליהוק: יעל אביב
בימאי: חיים טבקמן | מפיק: רפאל כץ

תסריט מקורי: מירב דוסטר

YES | קשת | פימפה הפקות | הקרן לעידוד הסרט הישראלי מיסודה של התאחדות ענף הקולנוע בתמיכה של: קרן הקולנוע הישראלי | 

בימוי חיים טבקמן

הפקתו של רפאל כץ

ת י מ ש ר ה ה  ר י ח ב ה  2 0 0 9 ן  א ק ל  ב י ט ס פ

מציגים:

ציון לשבח
זהר שטראוס

פרס השחקן הטוב ביותר

פסטיבל הקולנוע
ירושלים 2009

פסטיבל הקולנוע
טרונטו 2009

פסטיבל הקולנוע
קרלובי וארי 2009

פרס אופיר
רן דנקנר

מועמד לפרס שחקן 
המשנה הטוב ביותר

 ממשיכה לפרוץ
 דרכים חדשות

לקולנוע הישראלי

filmfund.org.il

למלא את החלל כיכר החלומות

עיניים פקוחות

בית לחם

הכלה הסורית

בוקר טוב אדון פידלמן

חצוצרה בואדי

2 בלילה

איים אבודים

אנשים כתומים

חוכמת הבייגלה

מיתה טובה

לבנון

המשוטט

אדמה משוגעת

המשגיחים

אפס ביחסי אנוש

שש פעמים

כנפיים שבורות

עג'מי

מדוזות

ההסדר

נודל

עלטה

ערבים רוקדים

הערת שוליים

חמש שעות מפריז

סיפור גדול

ימים קפואים

ללכת על המים

ההר

האושפיזין

משהו טוטאלי

עץ לימון

שלוש אמהות

אילי ובן

גט

חדר 514

הבועה

ביקור התזמורת

חתונה מאוחרת

חתונה מנייר

ואלס עם באשיר

קרוב לבית

וסרמיל

איגור ומסע העגורים

סוף העולם שמאלה

 מסעות ג'יימס
בארץ הקודש

הדברים שמאחורי השמש

תנועה מגונה



תוכן 
העניינים

 .07 > .04
ארבע פנים לקולנוע

מרט פרחומובסקי
על סרטיו של משה מזרחי

/
.016 > .08

כל סרט הוא תיאורמה מתימטית	
דן פיינרו

הקולנוע של סרגיי לוזניצה
/

.020 > .017
סיפור מן העבר בלבוש של היום	

דין קליין
על "טרנזיט" של כריסטיאן פצולד 

/
.026 > .021

תיגע בי בלי לגעת
עופר ליברגל

		 דב הזהב המפתיע מברלין
/

.033 > .027
ריאליזם ללא פשרות

שני קיניסו
על סרטיו של אלן קלארק

03. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בספטמבר 2018 < #212

< גיליון 212 

ירושלים,  ולסרטים המעניינים שהוצגו השנה בפסטיבל  הגדול לאורחים  מוקדש בחלקו  זה  גיליון 
אבל פתיחתו מוקדשת להקדמה שכתב מרט פרחומובסקי לספרו החדש "מבוא לאהבה — הסרטים 
של משה מזרחי". משה מזרחי, הבמאי הישראלי היחיד שזכה בפרס האוסקר )על סרטו "כל החיים 
לפניו"(, הלך לעולמו לפני כמה שבועות, וספרו של מרט אמור לתקן עוול של שנים, ולהחזיר למזרחי 

את הכבוד וההערכה שהיה ראוי להם, ומשום מה נמנעו ממנו בארץ במשך שנים רבות כל כך.
ואחד  אוקראינה,  במאֵי  בכיר  לוזניצה,  סרגיי  עם  הכרה  עושים  אנחנו  בירושלים,  האורחים  מן 
הקולות המקוריים, הפוריים והמשמעותיים היום בקולנוע המודרני. לוזניצה,  מדען שהעדיף את 
הקולנוע על פני קיברנטיקה ומתימטיקה, נודע במשך זמן רב רק לחסידי התחום התיעודי, אך מאז 
השלים בשש השנים האחרונות ארבעה סרטים עלילתיים, הוא הוכיח לכולם שֶיֵש לו הרבה מה 
לומר גם בתחום זה. לירושלים הביא את שני סרטיו האחרונים, "יום הניצחון", שמציג היטב את 
הגישה הקונטמפלטיבית יוצאת הדופן שלו בעשייה התיעודית, וסרטו העלילתי החדש, "דונבאס", 
האימפריה  של  ההתפרקות  בתיאור  שלו  הפוליטית  המעורבות  את  להפליא  שמפגינה  יצירה 

הרוסית, כפי שזה נראה היום. 
במאי אחר שביקר השנה בירושלים הוא כריסטיאן פצולד, אולי הבמאי המעניין ביותר שעובד היום 
בגרמניה. דין קליין מבקש להסביר את סרטו החדש, "טרנזיט", שהסיפור בו, הלקוּח מספרה של 
אנה זגרס, מתרחש אמנם בימים של ערב מלחמת העולם השנייה, אבל הוא מושתל בתוך המציאות 
של היום, ובכך הוא רומז שהוא אקטואלי גם היום, למרות שהפליטים של אותם הימים היו בני 
אפריקאים  הם  היום  הפליטים של  ואילו  הנאצי,  האיום  מן  להימלט  עור שביקשו  לבני  אירופה 
פצולד  קושר את סרטו החדש של  גם  קליין  הזוועות שבבית.  מן  מיקלט הרחק  שמנסים למצוא 
לסרטו הקודם, "פניקס", שעסק בניצולת שואה החוזרת לברלין ההרוסה כדי למצוא שם את עקבות 

בעלה, למרות שהוא הסגיר אותה בזמנו לידי הקלגסים הנאצים. 
אדינה  הרומנייה  הבמאית  של  בי"  תיגע  "אל  דופן,  יוצא  בסרט  להתמקד  בחר  ליברגל  עופר 
פינטיליה )אין קירבה משפחתית לבמאי הרומני הגדול לוצ'יאן פינטיליה(. הסרט זכה בדב הזהב, 
הפרס הגדול של פסטיבל ברלין, למרות שמדובר בסרט ניסיוני במהותו, כמעט נעדר עלילה, סרט 
שעיקרו שיחות בין שני שחקנים שמגלמים את עצמם לבין שורה של מרואיינים, כאשר הנושא הוא 
תמיד המשמעות של מושגים כמו מיניות ואינטימיות. זהו סרט יוצא דופן, שרבים תמהו איך הגיע 
לתחרות הרשמית של פסטיבל גדול, כאשר המקום הראוי לו ביותר הוא דווקא המסגרות המתמחות 

בסרטים שהם על גבול האקספרימנט הקולנועי.
ולבסוף, שני קיניסו מעלה מן האוב במאי בריטי חשוב שנשכח אולי משום שרוב עבודתו היה במסגרת 
ההפקות דלות-התקציב של הטלוויזיה הבריטית בימי זוהרה, כלומר בסוף המאה הקודמת. הכוונה 
לאלן קלארק, אחד ממניחי היסוד של הריאליזם הבריטי בקולנוע, איש שלא נרתע מטיפול בוטה 
וחריף הן בפניה של בריטניה בימי תאצ'ר, והן בעימות המדמם בין אנגליה לבין המורדים האיריים. 
יכול להיות ששמוליק מעוז צפה בסרטו של קלארק, Contact, לפני שניגש לעשות את "פוקסטרוט". 

קריאה נעימה לכולכם.

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי

הפקה: דינה פלד, מנהלת סינמטק תל–אביב
עורכת: עדנה פיינרו

מערכת: צביקה אורן, דני ורט, דני מוג'ה, דן פיינרו, אשר לוי, 
מאיר שניצר, פבלו אוטין

עורכת לשונית: יעל אונגר
עיצוב: תמר טסלר

כתובת המערכת: סינמטק תל–אביב, רח' הארבעה 5, תל–אביב



04. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בספטמבר 2018 < #212

ארבע פנים
לקולנוע

< על סרטיו של משה מזרחי >

- מרט פרחומובסקי -

< פרק מתוך הספר "מבוא לאהבה 
— הסרטים של משה מזרחי", 

שעתיד להתפרסם באוקטובר הקרוב 
בהוצאת "ליריקה", בעריכתה של 

עליזה ציגלר
< מיכל בת אדם ועופר שלחין ב"הבית ברחוב שלוש" )צילום: יוני המנחם(



05. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בספטמבר 2018 < #212

מנסרה  הוא  שלו,  היוצר  כמו  מזרחי,  משה  של  הקולנוע 
הגדרות  בתוך  אותו  להכיל  פשוט  לא  גם  לכן  רבת-פנים. 
סטנדרטיות, שיתאימו לסרט מסוים באותה מידה כמו לסרט 
אחר. מה מחבר בין המשורר הרומנטיקן של התרבות היהודית-

ספרדית השורשית של "אני אוהב אותך רוזה" או "נשים", לבין 
הבמאי הצרפתי הרהוט והמעודן של "שלחתי מכתב לאהובתי 
והחיים נמשכים"? האם יש מן המשותף בין הסער והפרץ מלאי 
לסופי",  ו"החרוזים  מתה"  בעונה  "אורח  של  הקולנוע  אהבת 
ו"אהבה  לבין אהבת האדם המאופקת של "כל החיים לפניו" 
גנובה"? האם מזרחי הוא יותר במאי ישראלי, במאי צרפתי, 

או במאי של קופרודוקציות בינלאומיות גדולות? 
ולפני  הזה,  הספר  עמודי  בין  המסע  שבראשית  חשבתי 
לנסות  ראוי  מזרחי,  משה  של  יצירתו  במכלול  ההתעמקות 
ונושאים  ולהציע כמה מאפיינים  קווים מנחים,  לשרטט כמה 
המשותפים למרבית סרטיו של מזרחי, ובעצם מגדירים אותו 

כ"אוטֵר", כלומר יוצר בעל סגנון וזהות מובחנים.

קולנוע של נשים

נראה  המאוחרים,  סרטיו  ועד  כיוצר  מזרחי  של  הראשונים  מהצעדים 
שהמאפיין העקבי ביותר הנוכח ביצירתו הוא הדומיננטיות של הדמויות 
הנשיות. לאורך השנים, נהוג היה לסווג את מזרחי כ"במאי פמיניסט", 
ואין ספק כי כמה מהפרטים בביוגרפיה שלו — למשל, הקירבה הגדולה 
לחוג הפמיניסטי בפאריס של שנות ה-60 או הזוגיות והשותפות ארוכת-

 — הישראלי  הקולנוע  של  הבולטת  היוצרת  בת-אדם,  מיכל  עם  השנים 
הכללית  האמירה  שמאחורי  נראה  זאת,  עם  הזה.  המעמד  את  מחזקים 
יחסי  את  ייחודי  באופן  שמעצבת  דופן,  יוצאת  עולם  תפיסת  מסתתרת 

הכוחות בין הנשים לגברים בסרטיו.
יחסי כוחות אלה הם חריגים גם בקונטקסט של הקולנוע העולמי. הנשים 
וגורל  גורלן  של  המעצבות  הקובעות,  החזקות,  לרוב  הן  מזרחי  אצל 
סביבתן. הגברים הם בדרך כלל ילדיים, רכים וחלשים. האשה היא לרוב 
הדמות הראשית והפועלת. הגבר הוא לרוב דמות משנית, נספחת ומובלת. 
לעצמאות  בדרכו  הגבר,  את  והמכשירה  המחנכת  הדמות  היא  האשה 
וביטחון עצמי. היא עוזרת לו להיפטר מ"התודעה הכוזבת" של הגבריות 
הישנה, המצ'ואיסטית והכוחנית, ומקרבת אותו לאידיאל של שוויוניות 
והרמוניה. המוטיב הזה חוזר בחלק ניכר מהסרטים של מזרחי. סלין עושה 
את זה לפרנסואה ב"החרוזים לסופי"; רוזה עושה את זה לנסים ב"אני 
אוהב אותך רוזה"; סוניה עושה את זה לסמי ב"הבית ברחוב שלוש"; רחל 
עושה את זה ליעקב ב"איש רחל"; מדאם רוזה עושה את זה למומו ב"כל 
החיים לפניו"; לואיזה עושה את זה לז'יל ב"שלחתי מכתב לאהובתי"; 

רבקה עושה את זה ליעקב ב"נשים"; ואלו רק הדוגמאות המובהקות.
בראיונות שנערכו עימו, ייחס מזרחי את הפמיניזם שלו לעובדה שגדל 
שנות  של  באלכסנדריה  המורחבת.  משפחתו  בנות  נשים,  של  בסביבה 
ה-30 התעצבה אצלו נקודת המבט יוצאת הדופן, שיוצרת תמהיל ייחודי 
בין נקודת מבט של ילד על אמו לנקודת מבט של גבר על זוגתו. כמה 
"הבית  רוזה",  אותך  אוהב  "אני  למשל   — מזרחי  של  סרטיו  מטובי 
התנגשות  על  מתבססים   — לאהובתי"  מכתב  ו"שלחתי  שלוש",  ברחוב 
הסגנון  לבין  יוצר,  הזה  במידה שהתמהיל  הפרובוקטיבי,  הגעש  הר  בין 

< עופר שלחין ב"הבית ברחוב שלוש" )צילום: יוני המנחם(
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הריאליסטי והמאופק שלו. 
לכך יש להוסיף את הנוכחות המועטה של האב בחייו בילדותו, והסתלקותו 
הסופית כאשר מזרחי היה בן 9 בלבד. גם בזיכרונות המעטים של מזרחי 
מאביו, הוא מופיע כדמות בעייתית ולא-יציבה, שאף מעוררת בו רתיעה 
מסוימת. נראה שהשילוב בין הדומיננטיות של הנשים בחייו המוקדמים 
ליחס המורכב לדמות האב הנעדר קובע במידה רבה את תפיסותיו של 

מזרחי בעניין יחסי גברים-נשים, הבאים לידי ביטוי בסרטיו.

קולנוע של יהודים

אל מול "הקולנוע הישראלי" שנוצר לאורך השנים בארץ, מזרחי העדיף 
ליצור "קולנוע יהודי". על הישראליוּת נטולת השורשים, הצברית, צפה 
תמיד מבחוץ. חלק גדול מהסרטים שיצר בארץ — כמו "אני אוהב אותך 
בתקופה  עסקו   — רחל"  ו"איש  שלוש"  ברחוב  "הבית  "נשים",  רוזה", 
בארץ  רבים  מני  אחד  עדיין שבט  היו  היהודים  הטרום-ישראלית, שבה 
גם  לפניהם.  שבאו  הדורות  מסורת  עם  הדוק  קשר  על  ושמרו  ישראל, 
כאשר יצר סרטים שהתרחשו בתקופת המדינה — "אבו אל בנאת" ו"סוף 
שבוע בגליל" — המשיך להציג את המשפחה הגדולה כיחידה אוטונומית, 
יצר  ודוברת בשפתה שלה. בתקופה שבה  מסוגרת כלפי העולם החיצון 
כור  בחלום  שקועה  הייתה  עדיין  ישראל  האלה,  הסרטים  את  מזרחי 
ההיתוך, ולכן יצירתו הייתה חריגה בנוף. דווקא בשנות ה-2000, כאשר 
המסך התמלא ב"סרטי רב-תרבותיות" מובהקים כמו "חתונה מאוחרת" 
ו"האושפיזין", וכור ההיתוך הפך למושג מיושן, הסתבר שנקודת המבט 

של מזרחי על המציאות הישראלית הקדימה את זמנה.

מזרחי  של  ששורשיו  נראה  המותכת,  הבן-גוריונית  הישראליוּת  במקום 
עוסקים  מסרטיו  ניכר  חלק  היהודית.  בהיסטוריה  נטועים  היו  תמיד 
סיפור  סיפר  רוזה"  אותך  אוהב  ב"אני  מובהקים.  יהודיים  בסיפורים 
עיבד  רחל"  ב"איש  היִיבּוּם,   — טעונה  יהודית  מצווה  שבמרכזו  רומנטי 
שואה  ניצולת  בין  ביחסים  טיפל  לפניו"  החיים  ב"כל  מהתנ"ך,  סיפור 
יהודייה לנער מוסלמי, ב"אהבה ומלחמה" עסק בתקופת השואה, ב"אוכל 
מסמרים" הציג סיפור סוריאליסטי על חבורת בטלנים יהודים ססגוניים 
בכל  דגול.  יהודי  בנקאי  של  קורותיו  את  גולל  ב"ורבורג"  מקורסיקה, 
התלושות  היהודיות,  הדמויות  עם  מזרחי  של  ההזדהות  ניכרה  הסרטים 
ושורשיהן  אמונתן  בזכות  ששורדות  מהמקרים,  גדול  בחלק  והנרדפות 

העמוקים בהיסטוריה. 

קולנוע של ספרים

בראיונות שנערכו איתו שב מזרחי והדגיש את החשיבות הגדולה שנודעה 
לספרות בחייו וביצירתו. הנה עוד נקודה שמבדילה אותו במובהק מרוב 
וה-40  ה-30  שנות  של  באלכסנדריה  גדל  כאשר  הישראלים.  היוצרים 
במאה הקודמת, הספרים מילאו בחייו תפקיד לא פחות חשוב מהסרטים. 
הספרותיים  שורשיו  את  ושוב  שוב  חושפת  כן,  אם  הקולנועית,  יצירתו 
ניכר מהפילמוגרפיה שלו  של מזרחי. עיבודים לספרים מאכלסים חלק 
— החל מ"החרוזים לסופי" של כריסטיאן רושפור, דרך התנ"ך ב"איש 
רחל", "כל החיים לפניו" של אמיל אז'אר, "שלחתי מכתב לאהובתי" של 
טריק מוֹדיאנוֹ, "אוכל מסמרים" של אלבר  נס, "נעורים" של פַּ רניס רוּבֶּ בֶּ
המבוסס  בגליל",  שבוע  "סוף  ואפילו  בורלא,  יהודה  של  "נשים"  כהן, 

< משה מזרחי
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באופן חופשי על "הדוד וניה" של צ'כוב. 
ברובם  כקולנוען.  לייחודו  מעניין  מבחן  מקרה  הם  מזרחי  של  עיבודיו 
למקור  נאמנות מצטנעת  בין  מאוד  דק  קו תפר  על  לפסוע  מצליח  הוא 
לרוב,  אותו.  שמעניינים  ולנושאים  האישי  לסגנונו  מחויבות  לבין 
עולמו  לתפיסת  קרובים  שמראש  בחומרים,  בחירתו  הוא  ההצלחה  סוד 
ועוסקים בנושאים שבנפשו. סרט כמו "כל החיים לפניו", למשל, מכיל 
שהם  מבוגרת,  אשה  על-ידי  מתבגר  נער  של  חניכה  סיפור  מלכתחילה 
ספק יחסים בין אם לילד וספק יחסים בין גבר לאשה, באופן שמתכתב עם 
סרטיו הקודמים של מזרחי. לעומת זאת, בעיבודים אחרים, כמו "אוכל 

מסמרים" ו"נעורים", נראה שקולו האישי של מזרחי מיטשטש מעט.
אך מעֵבֱר לעצם הבחירה לעבד ספרות לקולנוע, נראה כי הבסיס הספרותי 
עלילותיו  כמו בספרים,  ולדמויות.  הגישה לעלילה  נוכֵח בסרטיו בעצם 
של מזרחי נפרסות לרוב דרך עולמם הפנימי של גיבוריו. הוא מתעניין 
אירועים  לרוב  בסרטיו  אין  אדם.  בני  בין  וביחסים  נפשיים  בניואנסים 
גדולים, אלא דינמיקה בין-אישית שדרכה נחשפת ומעמיקה הפסיכולוגיה 

של הדמויות. כמעט מפתה לומר, שמזרחי הוא סופר שעושה סרטים.

קולנוע של בני אדם

מתה"  בעונה  "אורח   — מזרחי  של  הראשונים  הסרטים  שני  אמנם, 
בווירטואוזיות,  כתרגילים  הגדול  בחלקם  נראים   — לסופי"  ו"החרוזים 
וחוגגים את הצורה הקולנועית על כל היבטיה — אך נראה שהחל מהסרט 
השלישי שלו, "אני אוהב אותך רוזה", האסתטיקה של סרטיו עברה שינוי 
ערכי יסודי. לא עוד קולנוע של מצלמה. יחי הקולנוע של בני האדם. אף 

על פי שכמעט בכל סרט של מזרחי קיימת לפחות סצינה אחת שמהווה 
מיפגן של וירטואוזיות טכנית, הרי שככלל ניתן לומר, שבמקום שאנשים 
יילכו אחרי המצלמה, המצלמה התחילה ללכת אחרי האנשים. התחושה 
השחקנים,  עם  בעבודה  הסט  על  זמן  יותר  הרבה  בילה  שמזרחי  היא, 

שמהם הוציא פעם אחר פעם עבודות מישחק יוצאות דופן.
הקולנוע של  ערכי.  שינוי  זהו  טכני, אך בעצם  לכאורה, מדובר בשינוי 
את  לחשוף  שמבקש  לקולנוע  שלו,  השלישי  מהסרט  החל  הפך,  מזרחי 
זהו  האפשרי.  בדיוק  האדם  בני  של  ומאווייהם  תחושותיהם  נשמתם, 
אין בסרטים  בטוב.  הומניסט מובהק, שמאמין באופן עקבי  קולנוע של 
הקולנוענים  שרוב  בלתי-נסבלת,  אכזריות  או  קשה  אלימות  מזרחי  של 
הגדולים של העשורים האחרונים עסקו בהן שוב ושוב. יש בהם בני אדם 
טובים ורגישים, שמתמודדים עם מצבים לא פשוטים, ונגאלים באמצעות 
תמיד  הוא  טוב,  סוף  לצופים  מזרחי  מעניק  תמיד  לא  אם  גם  האהבה. 

מעורר בנו אמפתיה עמוקה לדמויותיו.
//

< מיכל בת אדם ושייקה אופיר ב"אבו אל בנת"
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כל סרט הוא 
תיאורמה מתימטית

< הקולנוע של סרגיי לוזניצה >

- דן פיינרו -

אחרי ארבעה סרטים עלילתיים שזכו כולם בפרסים, ועוד הרבה סרטים תיעודיים, קצרים וארוכים 
שזכו לתגובות נלהבות עוד יותר, אם זה בכלל אפשרי, הגיע הזמן להתוודע יותר מקרוב לבמאי 
סרגיי לוזניצה, ששני סרטיו האחרונים, "יום הניצחון" ו"דונבאס", הוצגו השנה בפסטיבל הקולנוע 

בירושלים.
סרגיי לוזניצה נולד ב-1964 בעיר בראנוביץ', אז חלק מברית המועצות, היום בלארוס. משפחתו 
שבה לקייב שבאוקראינה כשהיה עוד ילד. הוא בוגר האוניברסיטה שם, עם תואר במתימטיקה 
בעיקר  עסק  קייב, שם  של  הקיברנטי  במכון  לעבוד  עבר  לימודיו  השלמת  עם  ובהנדסה.  גבוהה 
בנושאים כמו פיתוח אינטליגנציה מלאכותית ותהליכי קבלת החלטות. הוא היה מדען לכל דבר, 
איש רציני עם קריירה מובטחת. בנוסף לכך, כדי להשלים הכנסות, שימש לוזניצה גם כמתרגם מן 

< סרגיי לוזניצה
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השפה היפנית. לא פחות ולא יותר. עד שהחליט 
יום אחד להניח את הכל כדי להתמסר לנושא 
שונה לחלוטין, הקולנוע. ממש תפנית של 180 
מעלות. אבל לדעת לוזניצה, השינוי אינו קיצוני 
לבחון  רציתי  המדע.  את  נטשתי  "לא  כך.  כל 
פני  את  פחות,  לא  מדעית  אבל  אחרת,  בדרך 
להמחיש  וכדי  חיים".  אנחנו  שבתוכה  החברה 
אחת  קיצונית,  באמת  אינה  שעשה  שהתפנית 
סרט  "כל  היא:  בפיו  השגורות  הציטטות 
את  למצוא  שחייבת  מתמטית  תיאורמה  הוא 
פתרונה". מה הפלא שעד היום, כאשר שואלים 
אותו מי האיש האחד שהיה רוצה לפגוש יותר 
מכל, אילו רק ניתנה לו האפשרות, הוא מצביע 
פרלמן.  גרגורי  הסגפן  הרוסי  המתמטיקאי  על 
שעדיין  דברים  הרבה  יודע  שהוא  ספק  "אין 

נסתרים מעינינו" אומר לוזניצה בחיוך. 
וביקש  למוסקבה,  לוזניצה  נסע   1991 בשנת 
שם  על  קולנוע  ללימודי  במכון  להתקבל 
של  ארוכה  סדרה  אחרי   .)VGIK( גרסימוב 
מבחנים התקבל לכיתה של הבמאית הגיאורגית 
ננה ננהג'ורג'אדזה, וכעבור 6 שנים היה לבוגר 
מצטיין של החוג עם תואר בבימוי והפקה. חברו 
הבמאי  הוא  היום  עד  וידידו  במכון  ללימודים 

הרוסי אנדריי צוויאגינצב. "גדלנו יחד, באותה 
עיר, ראינו אותם סרטים, וביקרנו רבות באותו 
אחד  כל  מבקשים,  ואנחנו  קולנוע,  מוזיאון 
שמתרחש  התהליך  אותו  את  להבין  בדרכו, 
ותיעדו  חקרו  הם  אחרות,  במילים  סביבנו". 
של  והניוון  "ההתרסקות  לכנות  שנהוג  מה 
בימים  נראית  היא  וכיצד  הרוסית"  האימפריה 
אלה. "אנחנו כל הזמן בקשר", מציין לוזניצה, 
"אם כי אני מניח שלי הרבה יותר קל מאשר לו; 
פוטין,  של  רוסיה  בתוך  סרטיו  את  עושה  הוא 
בשנת  אכן,  בחוץ".  חי  מזמן  כבר  אני  ואילו 
2000 זכה לוזניצה במלגה שהובילה אותו לעיר 
דרך  שם  לחיות  עבר  מכן  לאחר  ושנה  ברלין, 
קבע, כשהוא מגיח שוב ושוב לכיוון מזרח, שם 

עשה למעשה כמעט את כל סרטיו.
מי יודע, אולי בעתיד יגיע היום שבו יקבצו את כל 
סרטי לוזניצה יחדיו תחת כותרת כמו "שקיעתה 
ונפילתה של האימפריה הרוסית" )בהשאלה מן 
שהקדיש  גיבון,  אדוארד  הבריטי,  ההיסטוריון 
עבודה מאותו סוג לאימפריה הרומאית(. ואולי 
אין פלא שאפשר למצוא לא פעם בסרטיו של 
הרוח  מן  משהו  העלילתיים,  בעיקר  לוזניצה, 
גיבון, שכתב את  של האימרה המפורסמת של 

הרומית".  האימפריה  של  ונפילתה  "שקיעתה 
הכל  בסך  היא  "ההיסטוריה  גיבון,  של  לדעתו 
רשימה של הפשעים, מעשי הטירוף והאסונות 

שעוללה האנושות". 
מי שיושב מול לוזניצה, גבר גבוה, נאה למראה, 
בעיניו  מתבונן  חייכן,  והוא  נעריות  שפניו 
הכחולות ובהבעת פניו המשועשעת-משהו, לא 
יחשוד שמדובר באחד היוצרים היותר מקוריים 
שפועלים היום בעולם הקולנוע. שנים ארוכות 
הוא נודע בזכות סרטים תיעודיים שהותירו לא 
פעם צופים רבים משתאים, ואינם מבינים מה 
בדיוק הוא רוצה לומר להם. טענו נגדו שסרטיו 
במפורש  מצהירים  אינם  סתומים,  הגיגים  הם 
על כוונתם, מתישים, ואפילו מעצבנים בגישה 
ראיונות,  בלי  קריינות,  בלי  שלהם.  הסגפנית 
גיבורים,  בלי  למצלמה,  מדברים  ראשים  בלי 
ובלי קו עלילה ברור — אז מה יש לחפש בהם? 
הביקורת,  נמצאו  אשר  עד  זמן  מעט  לא  עבר 
לראות,  צריך  איך  שלמדו  קהל,  גם  כך  ואחר 
המצלמה  שבהם  אלה,  סרטים  ולפרש  להבין, 
עומדת תמיד בצד, כאילו במקרה, אבל למעשה 
והיא קולטת  מיקומה נבחר בקפדנות עילאית, 
לרגע  אף  להתערב  מבלי  וקולות  תמונות 

< סצנת החתונה מתוך "דונבאס"
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"זבוב  כמו  הצד  מן  משקיף  הבמאי  בנעשה. 
לכנות  נוהגים  שהאמריקאים  )כפי  הקיר"  על 
סגנון זה של עשייה תיעודית, שפרדריק וייזמן 
הוא הבולט בנציגיה(, רואה ואינו נראה, אוגר 
ובקול.  בתמונה  האינפורמציה,  כל  את  פנימה 
בסיכום סופי, כשמחברים את השוטים הארוכים 
האסתטיקה  מן  שמתפעלים  ואחרי  יחד  שלו 
אחת  עוד  מתקבלת  פריים,  כל  של  המוקפדת 
רוקח  שלוזניצה  היסטוריות  דרך  אבני  מאותן 
קפוא"  "זמן  של  קפסולות  מעין  בשקדנות, 
איך  ללמוד  הבאים  הדורות  בני  יוכלו  שמהן 

נראה העולם שלנו היום. 
לא שהוא משלה את עצמו שהקולנוע הוא הדרך 
לאמת האבסולוטית. "קולנוע אינו אלא אשליה 
כפי  בדיוק  המציאות,  הצגת  של  תלת-ממדית 
המציאות  של  דו-ממדית  אשליה  היא  שתמונה 
הזאת", טוען לוזניצה, שנסחף בקלות למונחים 
אבסטרקטיים כאשר מראיינים מנסים להתחכם 
לעיתונאית  רבה  בסבלנות  הסביר  פעם  איתו. 
)שלדבריו  אפס  המונח  משמעות  מה  מגרמניה 
השביעית  במאה  מטיבט  נזירים  המציאו 
לרזי  עכשיו  ניכנס  לא  "אבל  הספירה,  לפני 
הפילוסופיה הבודהיסטית"(, או המונח אינסוף 
נושאים  ועוד  לאפס(,  זהה  למעשה  )שהוא 

עיתונות  של  התחום  מן  לחלוטין  החורגים 
הקולנוע, שהותירו את המראיינת הצעירה בפה 

פעור. 
כאשר שואלים את לוזניצה על הסרט הראשון 
שחור-  ,1996( בית"  נבנה  "היום  עשה,  שהוא 
ב"אותם  ונזכר  רחב,  חיוך  מחייך  הוא  לבן(, 
ידעתי עדיין שום דבר, הטילו  הימים בהם לא 
עלינו במכון לעשות סרט באורך מלא, ולי לא 
חשבנו,  אז  לעשות.  רוצה  אני  מה  מושג  היה 
אני וחבר לכיתה שאיתו עשיתי את הסרט, על 
החדר  חלון  דרך  את המצלמה  להפנות  הרעיון 
שלנו, לבית שבנו ממול. וזה היה משעשע למדי, 
גם אם לכאורה לא קרה שם שום דבר מיוחד, 
לעקוב אחרי התכסיסים שבהם כל אחד מעובדי 
הבניין ניסה להשתמט מן המוטל עליו ולעשות 
ראשון,  בסרט  אז,  כבר  האפשר".  ככל  מעט 
ר, אין קריינות, רק מצלמה מתבוננת,  אין מְסַפֵּ
או  ותאמינו  מצחיקה,  אסטונית  מוסיקת-עם 
על  עומד  הבית  הכל,  למרות  היום,  בסוף  לא, 
כנו. גם אם זה סרט ראשון של מי שמגשש את 
דרכו, אפשר כבר להבחין בכמה קווי יסוד בדרך 
שבה לוזניצה רואה את העולם, ואלה רק יודגשו 
ונוקב,  אירוני  מבט  הדרך.  בהמשך  ועוד  עוד 
עושה  מצד  התערבות  ללא  הצד  מן  התבוננות 

הסרט, עד כדי ביטול ההשפעה של המצלמה על 
מה שקורה סביבה, כאשר הצופה אמור להבין 
מבלי  לומר,  רוצה  הסרט  מה  עצמו  בכוחות 
הראייה  שדה  את  ויגבילו  באף  אותו  שיובילו 

שלו, כדי שלא יילך לאיבוד. 
הבמאי  בין  אינטלקטואלי  מישחק  מעין  זהו 
הצגה",  אין  צופה  בלי  ש"שהרי  הצופה,  לבין 
את  להשקיע  אמורים  שניהם  לוזניצה.  מדגיש 
אותו מאמץ כדי שהתוצאה המתאימה תתקבל. 
השוטים  באורך  המיקום,  בבחירת  הראשון, 
פיסת  בפיענוח  השני,  שלהם,  המבט  ובנקודת 
אותי  שמעניין  "מה  בפניו.  שהוצגה  המציאות 
שנותן  האמצעים  בעזרת  מחשבה  לעורר  זה 
לי הקולנוע", אומר לוזניצה. דרך אגב, הסרט 
בפסטיבלים  פרסים  של  שלמה  בסידרה  זכה 
אלה  לפרסים  הנימוקים  ובין  תיעודיים, 
מסתמנת גם ההתפעלות מן האירוניה, לפעמים 
אפילו הסרקזם, שמסתתרים בתמונה הכללית, 
אבל מהווים חלק בלתי נפרד ממנה, למי שיודע 

למצוא אותם.
לקח  שחור-לבן(  עדיין   ,2002( ב"המושבה"   
לוזניצה את המצלמה שלו ליישוב חקלאי נידח, 
צילם במשך יום שלם את הפעולות השגרתיות 
כולם,  אדמה  עובדי  המקום,  בני  של  ביותר 

My Joy >
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הפרסות  נקישות  או  ציפורים  שירת  כשברקע 
לכאורה,  העגלות.  את  המושכים  הסוסים  של 
תמונה אידילית, סימביוזה מוחלטת בין האדם 
שמתבוננים  ככל  אבל  חי.  הוא  שבתוכו  לטבע 
טוב יותר בסרט זה, מתברר בהדרגה — לעיתים 
עקב  או  מישהו,  בעיני  זגוגי-משהו  מבט  בגלל 
 — משונה  קצת  והתנהגות  מוזרה  קצת  תנועה 
בעיות  בעלי  אנשים  של  במושבה  מדובר  כי 
עבודת  של  השיגרה  וכי  נפשיות,  ומוגבלויות 
על  אותם  שמחזיקה  זאת  אולי  היא  האדמה 

הרגליים. 
"המושבה",  את  להשלים  הספיק  בטרם  עוד 
הוא כבר צעד עוד פסיעה אחת לכיוון הקיצוני 
נפתח  הסרט  בצבע(.  כבר   ,2003( "נוף"  עם 
בסקירה מרחבית של הנוף הכפרי המושלג ושל 
שהמצלמה  עד  והמרופטים,  הישנים  הבתים 
תחנת  מול  שלם  יום  ונתקעת  מתייצבת  פשוט 
זה  במקום  תנועותיה  כל  קטן.  בכפר  אוטובוס 
צופה  היא  בלבד,  ושמאלה  ימינה  סיבוב  הן 
לשיחות  מקשיבה  למקום,  ובשבים  בבאים 
הצופה  בפני  נחשפת  דבר  של  ובסופו  שלהם, 
תמונה רבת-גוונים של הכפר הרוסי והיושבים 
הפנים  בהבעות  ציירו  עצמם  שהם  תמונה  בו, 
שלהם ובדברים שהחליפו ביניהם. זהו עוד רגע 
שהוקפא על הבד, אם להשתמש במונחים של 
הבמאי, רגע שאפשר יהיה לצפות בו שוב ושוב. 

מי יודע, אולי לצורכי הארכיונים שיבואו.

סרטי ארכיון

שהוליד  העבר  בחקר  עסוק  שלוזניצה  ומאחר 
בחומרי  השימוש  חיים,  אנחנו  בו  ההווה  את 
ארכיון הוא כמובן חיוני, אבל בתנאי שחומרים 
עצמו  שהוא  הסרטים  אותם  כמו  נראים  אלה 
של  כלליות  פנורמיות  אווירה  תמונות  מצלם, 
מאשר  יותר  הרבה  להסיק  אפשר  שמהן  קהל, 
משתמש   )2005( "מצור"  מקום".  "מראה 
העיר  של  ארוכים  שוטים  כאלה,  בחומרים 
לנינגרד הנאנקת תחת המצור הנאצי במלחמת 
ידיים,  להרים  מסרבת  אבל  השנייה,  העולם 
והנאצים  נפרץ  המצור  דבר  של  שבסופו  עד 
כותרות,  אין  מילים,  אין  מוסיקה,  אין  נסוגים. 
אפקטים  של  ופסקול  בשחור-לבן  תמונות  רק 
שלוזניצה הרכיב באולפן, כדי לתמוך בתמונות, 

ולעיתים אף לתת להן קונטרפונקט. 
הרכיב  שלוזניצה  סרט  הוא   )2015( "האירוע" 
מחומרים של 8 צלמים שונים שהנציחו מראות 
של חוצות העיר מוסקבה בחודש אוגוסט 1991, 

הקומוניסטית  המפלגה  מראשי  כמה  כאשר 
והשירות החשאי הסובייטי רקחו מזימה לסלק 
המונים  ילצין.  ואת  גורבצ'וב  את  השלטון  מן 
לפתוח  סירב  הצבא  במחאה,  לרחובות  יצאו 
הקץ  בא  ובכך  נכשלה,  המזימה  באש,  עליהם 
לא  לוזניצה  המועצות.  ברית  ששמה  לסאגה 
של  או  סודיות  פגישות  של  צילומים  חיפש 
נאומים והצהרות דרמטיות, אלא כאלה שהראו 
גלי  המיוחדת,  האווירה  ברחוב,  קורה  מה 
התקווה ההמונית לקראת הדמוקרטיה שבדרך, 
של  המיתאר  שקווי  ככל  בהדרגה  שהתנפצו 
הצופה,  ואילו  והתבררו.  הלכו  החדשה  רוסיה 
בקרב  המשתנה  האווירה  אחרי  ועוקב  שיושב 
את  לשאול  שלא  יכול  אינו  ברחוב,  האנשים 
במיוחד  נוקבות,  קיומיות  שאלות  כמה  עצמו 
כאשר כל המחזה הזה מוצג בפרספקטיבה של 
כמה  עד  הללו:  ההתרחשויות  לאחר  שנים   15
יודע כל אחד  ובכלל עד כמה  ידעו המפגינים, 
מאיתנו, מה באמת מתרחש אצל אלה שקובעים 
שנכשלה,  בהפיכה  מעורב  היה  מי  גורלנו,  את 
ברית  של  ההתרסקות  מן  נשכר  יצא  מי  או 
אשר  מוקפא  זמן  של  קפסולה  עוד  המועצות. 

עתידה לשמש את ההיסטוריונים לבוא. 
 My( אחרי שהשלים את סרטו העלילתי הראשון
Joy, 2010( והוא הוצג בהצלחה רבה בפסטיבל 
קאן, זכה לוזניצה ליותר ויותר תשומת לב. אבל 
לכך שהוא  אות  ואופן  פנים  בשום  זה  היה  לא 
מן  שניים  הדוקומנטרית.  העשייה  מן  חדל 
הסרטים התיעודיים שלו נעשו, למעשה, אחרי 
העלילתיים.  הבמאים  לקהילת  התקבל  שכבר 
שני סרטים באורך מלא, שונים תכלית השינוי 
זה מזה, מבקשים שניהם להאיר את המציאות 
העכשווית, לא באמצעות הארכיון, אלא בעזרת 
על  רבה  במידה  מצביעים  שניהם  המצלמה. 
תהליך הפוליטיזציה המתחולל ביצירתו בשנים 
האחרונות, פוליטיזציה הגוברת והולכת מסרט 
בשטח.  הפוליטית  המציאות  בעקבות  לסרט, 
כי אם אפשר להתייחס לסרטיו הקודמים יותר 
כאל ביטוי פילוסופי אקזיסטנציאלי של החיים, 
יותר  ספציפי  להיות  אותו  דחק  בשטח  המצב 
מבעבר. הסרט הראשון, שעורר התרגשות רבה 
לאירועים  הגיב  שבה  המהירות  משום  רק  ולו 
מן  להבדיל   .)2014( "מאידן"  היה  חדשותיים, 
יצא  לוזניצה  מכן(,  לאחר  )שנעשה  "האירוע" 
ברחובות  לסייר  צלמים,  בשני  מלוּוֶה  בעצמו, 
קייב, ובעיקר בכיכר הגדולה של העיר, מאידן, 
 ,2014 פברואר  לחודש   2013 דצמבר  חודש  בין 
לדבריו  ההמונים,  מהלכי  אחרי  עוקב  כשהוא 

בין חצי מיליון למיליון בני אדם, שמילאו את 
כדי  מקום,  אפס  עד  ביומו  יום  מדי  המרחבים 
להגיב לתהליך המהפכה שהצליחה בסופו של 
דבר לסלק את הנשיא יאנוקוביץ' מן השלטון. 
לפינה  עד  אדם  בני  העמוסה  הכיכר  מראה 
האחרונה והחשוכה ביותר, אבל גם כל המחזות 
שמתגלים בעיר במהלך תקופה זו, יוצרים יחדיו 

חוויה מדהימה. 
את  שהשלים  אחרי  חודשים  משלושה  פחות 
קאן,  בפסטיבל  כבר  הוצג  הסרט  הצילומים, 
משוכנע  לוזניצה  בפרס.  זכה  במפתיע,  ושלא 
היא באמת הרגע  הזמן הזאת  היום, שקפסולת 
שבו אוקראינה הפכה להיות לאום. "בסופו של 
עמים  שניהם  הם  והרוסים  האוקראינים  דבר, 
מנהגים  מאוד,  דומה  שפה  להם  יש  סלאביים, 
המחאה  כאשר  אבל  משותף,  עבר  דומים, 
הנשיא  את  סילקה  ההמונים  של  הזועמת 
יאנוקוביץ', בעל-בריתו של פוטין, מן השלטון, 
העם  של  המודעוּת  לראשונה,  אולי  קמה, 
ואחֵר  שונה  עתיד  לבחור  שהעדיף  האוקראיני 

מזה שרוסיה ביקשה לכפות עליו".
בסרט זה, המצלמות כמעט אינן זזות ממקומן, 
אחרת(  אי-אפשר  לוזניצה  )אצל  הרחב  והמסך 
מתרחשים  שבתוכם  עצומים  מרחבים  חובק 
ויקטור  נגד  המוחים  אירועים.  אינספור 
יאנוקוביץ', ביניהם אנשים ששיבה זרקה כבר 
פעם  לא  השתתפו  הסתם  שמן  בשערותיהם, 
בעבר בהפגנות מסוג שונה שאירגנה המפלגה 
ומתקומם,  צעיר  דור  לצידם  הקומוניסטית, 
כולם מונעים על-ידי רוח משותפת ותנופה של 
בריקדות  בהקמת  מתחיל  זה  בעתיד.  אמונה 
שיר  של  עליזה  ושירה  ברחוב  מאולתרות 
שינו  שבו  צ'או",  "בלה  האיטלקי  הפרטיזנים 
האווירה  צ'או".  ויקטור,  ל"צ'או,  המילים  את 
הבימות  מן  אזהרות  נשמעות  כאשר  משתנה 
לסגת  הנשים  את  שמבקשות  בכיכר,  הניצבות 
אחרי  אחת  צצות  גז  וכשמסיכות  אחורנית, 
השנייה, וההמון נע גלים-גלים, משליך אבנים 

ובקבוקים על החיילים שעומדים מולם. 
הקצב של הסרט תוכנן כאילו הייתה זאת הצגת 
נעקרות  מרצפות  בהמשך,  תיאטרלית.  חוצות 
ממקומן וההמולה מחרישת אוזניים. המצלמות 
אינן זזות ממקומן, גם כשמישהו חוסם את שדה 
הראייה לרגע, אינן מתקרבות למוקדים השונים 
שצריך  זה  הוא  הצופה  מהם,  מתרחקות  ואינן 
ואיך לפרש  ולשמוע,  לבחור מה חשוב לראות 
זכה  לא  עוד  הסרט  במפתיע,  שלא  הכל.  את 
להצגה פומבית ברוסיה. לוזניצה, מודה שכאשר 
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צילם את "מאידן" הוא חש כל-כולו אוקראיני. 
היום, במבט לאחור, הוא מודה שקשה להצביע 
על ההבדלים המהותיים בין רוסיה לאוקראינה. 
בשני  שולטת  עדיין  הסובייטית  "המנטליות 
מ-40  יותר  הרבה  שצריך  חושש  אני  הצדדים, 
שנה כדי להוציא את החיידק הזה מן הגוף החי".
הוא  בו  דוּבר  שרבות  האחר  התיעודי  הסרט 
את  אמנם  הזכיר  השם   .)2016( "אוסטרליץ" 
נפוליאון  כאשר   ,1805 משנת  המפורסם  הקרב 
הביס את כוחות הברית שהתארגנה נגדו, בדרכו 
הוא  הייתה הכוונה. השם  מזרחה, אך לא לכך 
מחווה לרומאן של וו"ג זבאלד, אחד הסופרים 
ז'אק  הגיבור,  שבו  ה-20,  המאה  של  הגדולים 
צ'כיה  יליד  והיסטוריון  אדריכל  אוסטרליץ, 
שנשלח לאימוץ באנגליה ערב מלחמת העולם 
בתמונה  אמו  את  זיהה  כי  מאמין  השנייה, 
ממחנה ריכוז גרמני, ויוצא לחקור מה נשאר מן 
העבר וממשיך לחיות בתוכנו, ועד כמה הזיכרון 
הזמן.  עם  ועוּות  סולף  אז  שקרה  מה  כל  של 
הבוז שהפגין זבאלד כלפי מה שהוא נהג לכנות 
שינדלר",  "רשימת  נוסח  השואה",  "תעשיית 
עצמו  לוזניצה  שבה  הדרך  את  להפליא  הולם 

תופס את ההתייחסות להיסטוריה. 
עם זבאלד כהשראה, לוזניצה יצא לאתרים של 
גדולות,  ערים  ליד  ששכנו  ריכוז  מחנות  שני 
ברלין.  שליד  וזקסנהאוזן  מינכן  שליד  דכאו 
בכמה  שלו  המצלמות  את  הציב  הוא  כדרכו, 
הללו,  המחנות  בתוך  אסטרטגיים  מקומות 
הצילום הוא בשחור-לבן, כל המצלמות ניצבות 
בגובה עין האדם, הן אינן אמורות לנוע, אלא 
שם  לבקר  שבאים  הרבים  באלפים  להתבונן 
יום ביומו מבלי שהמבקרים עצמם יחשדו  מדי 
שמצלמים אותם. לא ברור איך לוזניצה התגבר 
על הקושי הזה והסתיר את הצוותים שלו, אבל 
מתנהג  אינו  כאן  שמצולמים  אלה  מבין  איש 
המכוונת  עדשה  של  בקיומה  חש  הוא  כאילו 
אליו. הם לבושים כמו כל תייר שיוצא לבלות 
בכתובות  מקושטות  טי  חולצות  הרבה  בחופש, 
בדיוק  לא   ,Fucking Fuck Happens כמו 
מטיילים  הם  נמצאים.  הם  שבו  למקום  ראוי 
מדי  מפהקים  ומחייכים,  משוחחים  בנחת, 
להסברים  מקשיבים  ממתקים,  זוללים  פעם, 
מכשירי  ושל  אנושיים  מדריכים  של  היבשים 
בכניסה,  שקיבלו  האלקטרוניים  ההדרכה 
לשאת  רצון  מתוך  אולי  מצטלמים,  ובעיקר 
מול  או  גזים,  תאי  מול  תמונה שלהם  למזכרת 
השער עליו מתנוססת הכתובת הידועה לשמצה 
 .)Arbeit macht frei( משחררת"  "העבודה 

תיירות  אתר  זה  היום  גיהנום,  היה  זה  פעם 
מבוקש, מתאים לבילוי בסוף השבוע. המצלמות 
מקשיבות לשיחות בין ההולכים והשבים בנחת, 
מהם  איש  כאילו  ונדמה  במעשיהם,  מתבוננות 
נמצאים  היא  או  הוא  מדוע  בדיוק  יודע  אינו 
שם, איזה חלק הוא תופס בעולם הפרטי של כל 
לא  לפני  שם  שקרה  מה  כל  והאם  מהם,  אחד 
משהו.  אצלם  מזיז  בכלל  שנים,  הרבה  כך  כל 
הזוועה שייכת לעבר, אבל מה זה בדיוק אומר 
זמן  של  קפסולה  עוד  היום?  לשם  שמגיע  למי 

שהוקפא לטובת החוקרים.

סרטי עלילה 

מתאפיינים  לוזניצה  של  התיעודיים  הסרטים 
מתערב  שאינו  הבמאי,  של  באיפוק  כולם 
בתמונה, בסירוב שלו להתמקד בדמות מובילה 
ולעקוב אחריה, שהרי לא הפרט הוא שמעניין 
אותו, אלא האווירה בחברה, בשוטים הארוכים 
סרט,  רואה  שהוא  לצופה  מזכיר  קאט  )"כל 
ואילו אני רוצה שישכח את זה"(, או בפריימים 
אמן.  צייר  עיצב  כאילו  שנדמה  הקפדניים 
היום  עד  שלו,  העלילה  בסרטי  זאת,  לעומת 
הוא עשה ארבעה, הגישה הפוכה בתכלית. לא 
זו בלבד שהצופה אינו מתבקש למצוא מסרים 
הבד,  בתוך התמונות המוצגות על  המסתתרים 
אלא להיפך. לוזניצה מטיח בעוצמה את מסריו 
בפני הקהל שלו. מראות האימים שהוא מעלה 
והסבל,  ההשפלות  הבד,  על  קרובות  לעיתים 
מוצגים  אלה  כל  הדמים,  ושפיכות  האכזריות 
מותירים  ואינם  ואירוניה,  כעס  של  בתערובת 
הזמן,  שעובר  וככל  כוונותיו.  לגבי  ספק  שום 

מסרט לסרט, הבוטות הולכת וגוברת. 
לבימוי  היא  שלי  שהדיפלומה  היא,  "האמת 
סרטים עלילתיים, וזה מה שהתכוונתי לעשות. 
את  סיימתי  כאשר  ידעתי,  שלא  מאחר  אבל 
הלימודים, מה בדיוק אפשר לעשות בכלי הזה 
סרטי  שנים  במשך  העדפתי  קולנוע,  ששמו 
ספק  שום  אין  אבל  מסביר.  הוא  תעודה", 
כבר  הוא   ,My Joy את  לעשות  יצא  שכאשר 
לומר  ואיך  לומר,  רוצה  הוא  מה  בדיוק  ידע 
זאת. לכאורה זה סיפור על נהג משאית שמוביל 
מטען מזרחה, לרוסיה. אבל מן הרגע שבו הוא 
הופך  המשטרה,  של  דרכים  במחסום  עוצר 
מתמשך,  לסיוט  הזה  הכאילו-ריאליסטי  הסרט 
ומה שמפחיד באמת, שזה ריאליסטי עד אימה, 
ורבת-עוצמה  מבהילה  אפלה,  קודרת,  תמונה 
של ההווה, המורכבת משביבי חיים אותנטיים, 

אשר פורצת ממעמקי הנפש הסלאבית המיוסרת 
של דוסטויבסקי ועד להומור המר נוסח גוגול. 
בו  עולם שאין  זאב,  לאדם  אדם  עולם שבו  זה 
אלא מעט מאוד רגעי חסד, אם בכלל. הנרטיב 
אולי אינו נשמע לחוקי התסריטאות הקלאסית, 
ללוזניצה  שיש  מה  כל  את  בתוכו  חובק  אבל 
שבתוכו  הנוף  ועל  הרוסית  הנשמה  על  לומר 
אני  התיעודיים  בסרטים  "אם  היום.  חיה  היא 
בסרטי  ככל האפשר,  אבסטרקטי  להיות  מנסה 
הפרט  עד  ריאליזם  על  מקפיד  אני  העלילה 

האחרון", הוא טוען. 
את החומר לסרט הוא אסף בכל השנים הארוכות 
שנדד במזרח אירופה לשם הכנת סרטי תעודה. 
איתו,  משוחח  אתה  למסע.  חבר  פוגש  "אתה 
מקשיב לסיפורים שיש לו לספר לך", וכך, הוא 
ונרקם  צומח  שמהם  הפרטים  נרקמים  מסביר, 
גופת  שבה  הפתיחה  מסצינת  החל  התסריט, 
בטון.  מערבל  לתוך  יד  כלאחר  מושלכת  אדם 
זה  אמת, אין לזה קשר להמשך העלילה, אבל 
משמש כמוטו לסרט כולו. רבים בקהל המבוהל 
חריפה  הבד  על  הציג  שהוא  שהתוצאה  סברו 
לוזנציה, אותו אנדרי  ידידו של  ומוגזמת, אבל 
 My-צוויאגינצב )"השיבה", "לוויתן"(, סבור ש
Joy הוא הסרט הטוב ביותר שנעשה עד היום 

בשפה הרוסית.
הביקורת המערבית אכן שיבחה, בקאן הרעיפו 
עליו פרסים, וכך גם בפסטיבלים אחרים, אבל 
עצמו  את  מצא  הסרט  רבות,  מחמאות  למרות 
קצה  אותו  האיכות,  סרטי  של  המדף  בקצה 
כל  למרות  לראות  שׂשׂ  אינו  שאיש  טורדני 
ההתפעלות. למי שלא התנסה במציאות הזאת 
בעצמו, קשה לעכל ולהאמין במה שהוא רואה. 
זה בכל זאת אמיתי מכדי שיתבוננו בו בשלווה 
כמו בציור של הירונימוס בוש, למרות שבשני 
המקרים המטרה היא זהה — הצגת טירוף האדם 

במערומיו. 
יוצרת  הפיקרסקית  שעלילתו   ,My Joy אחרי 
מבט  מין  בגיהנום,  טיול  של  רושם  לפעמים 
כוללני מרתיע על המציאות של היום כתוצאה 
העלילתי  סרטו  הגיע  העבר,  של  בלתי-נמנעת 
והנה,  הערפל".  "בתוך  לוזניצה,  של  השני 
מתברר שגם הוא אינו רחוק כל כך מן הגיהנום. 
עם  פרטנית,  ויותר  כוללנית  פחות  התמונה 
במרכז  שניצבות  המרכזיות  הדמויות  שלוש 
ואסיל  של  רומאן  על  מבוסס  הסרט  העלילה. 
ביקוב הבלארוסי, שזכה להצלחה עצומה בברית 
המועצות שלאחר מלחמת העולם השנייה. לא 
צריך להמתין הרבה כדי להיכנס לתוך האווירה. 
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הסרט נפתח בשוט פנורמי עוצר נשימה, ברוחב 
)הצלם  מוטו  אולג  של  המצלמה  שלו.  ובעומק 
מונג'ו  של  הרומני  בקולנוע  גילה  שלוזניצה 
שלם  רוסי  כפר  במבטה  קולטת  פויו(  וקריסטי 
תחת הכיבוש הנאצי, עם הנוף שברקע, תמונה 
ברויגל.  פטר  את  למשל  מביישת  הייתה  שלא 
על  שונה:  התרחשות  יש  המסך  על  פינה  בכל 
תחנת  שליד  הפיקוח  מגדל  מצטייר  האופק  קו 
יותר קרוב לאמצע התמונה, קצין  רכבת, קצת 
גרמני בודק את עמודי התלייה שהוקמו בכיכר 
פרטיזנים  של  להורג  ההוצאה  לקראת  הכפר, 
מבני הכפר החשודים שחיבלו בפסי הרכבת. מן 
הצד השני, בחלק התחתון של התמונה, שלושה 
חשודים צועדים כשמשמר מקומי מלווה אותם 
לכיוון עמודי התלייה. ואילו בצד ניצבת עגלה 
עמוסת בשלדים שבה עתיד אולג מוטו להתבונן 
ועוד,  להורג.  ההוצאה  תישמע  ברקע  כאשר 
בתוך אותו שוט פתיחה פנורמי שנדמה כאילו 
את  מזהיר  המשטרה  מפקד  לנצח,  נמשך  הוא 
פי  ייעשה לכל מי שימרה את  בני הכפר שכך 
מחשבת  מלאכת  אחד,  בשוט  והכל  הכובשים. 

של במאי וצלם גם יחד. 
מן הסצינה הבאה עובר הסרט ליער. חורף, היער 
פרטיזנים  שני  ומיסתורי.  חשוך  ערפל,  אפוף 

נשלחים לשם כדי לחסל מלשין. בקרחת היער 
מעץ,  בובות  לבנו  מגלף  גבר  בתוכו  בית,  יש 
לצדו אשה וילד. הוא מחכה להם, לשניים האלה 
שעומדים לבוא, יודע שלא יאחרו לבוא ואת מי 
חושדת  היא  גם  שאולי  האשה,  מחפשים.  הם 
מנסה  מחפשים,  שהם  המלשין  הוא  שבעלה 
להציל את עורו, אך ללא הועיל. לקראת הבוקר 
יוצאים השלושה מן הבית. בעל הבית, שגורלו 
מבקש  הוא  שבו  למקום  אותם  מוביל  נגזר, 
להיקבר אחרי מותו. הם מניחים לו לחפור במו 
ואז נפתחת עליהם אש תופת.  ידיו את הקבר, 
מתברר שנפלו למארב של הגרמנים. אחד משני 
הפרטיזנים נפצע קשה, וזה שאמור להיות כבר 
מת, הוא זה נשאר לידו כדי לסעוד אותו למרות 

האש הניתכת עליהם.
מכאן ואילך, כשהוא משוטט חופשי בתוך הזמן, 
עבר והווה, חושף לוזניצה באמצעות פלשבקים 
ואת  השלושה,  מן  אחד  כל  של  הזהות  את 
ערפל  לתוך  אותם  שהובילה  הפתלתלה  הדרך 
אחר  בזו  נערמות  המוסריות  הדילמות  היער. 
זו, והצופה מוצא את עצמו תופס את הדמויות 
בכל פעם בצורה שונה, ככל שהוא יודע עליהן 
יותר. היבטים שונים של אותה הנפש הסלאבית 
שלוזניצה חוזר אליה שוב ושוב, כי, כפי שהוא 

מן  בלתי-נפרד  חלק  "זה  פעם,  לא  ואמר  חזר 
"מה  ממשיך:  והוא  שלי".  והשפה  התרבות 
בין  היחסים  המקום,  מראה  זה  אותי  שמעניין 
אדם לרעהו, הדרך שבה כל אחד מן השלושה 
מנסה לנצל כל מצב נתון לטובתו. הם נתונים 
במצב קשה ואכזרי, כל אחד מהם צריך להחליט 
מה טוב לו. מדובר גם בהחלטות קטנות, שאינן 
בסופו  הן  הללו  ההחלטות  וכל  עולם,  חובקות 
של דבר החלטות פוליטיות". וכאשר המראיין 
ששוחח איתו תהה על ההתנהגות ללא חת של 
הגיבור הראשי, זה שנשאר לצד הפצוע ומנסה 
לשאת אותו על גבו למקום מבטחים, תשובתו 
של לוזניצה לא איחרה לבוא: "הוא עושה זאת 
סוג של מלאך שאפשר  כזה, הוא  משום שהוא 
למצוא גם בחיים, זה שתפקידו להזכיר לנו מה 
מישקין  הנסיך  כמו  אדם.  בן  באמת  להיות  זה 

מ'האידיוט' של דוסטויבסקי". 
ושוב דוסטויבסקי — סיפור בשם "נפש עדינה", 
עניים  בת  לעצמו  שנושא  עבוט  בית  בעל  על 
עד  לחייה  ויורד  רבות,  בשנים  ממנו  צעירה 
קאמרי,  סיפור  ומתאבדת.  בהם  קצה  שהיא 
אחת  מפעם  יותר  שעוּבד  ומעונה,  אינטימי 
רובר  של  בסרטו  השאר  בין  הקולנוע,  לבד 
לוזניצה,  לדברי  השם.  אותו  שנשא  ברסון, 

< ולד איבנוב ב"בתוך הערפל"
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העלילתי  לסרט  ההתחלה  נקודת  הייתה  זאת 
מושבע  מעריץ  הוא  לוזניצה  שלו.  השלישי 
של דוסטויבסקי, לדעתו גדול הסופרים בשפה 
הרוסית, "הנושאים שהוא העלה, כמו השפלה, 
ניכור ופסימיות מוסרית, ממשיכים לאפיין את 

האומה כולה עד עצם היום הזה". 
פעמים  אלה  דברים  ואמר  חזר  והוא  לדעתו, 
הזמן  כל  נכתבת  הרוסית  ההיסטוריה  רבות: 
שהוא  מנגנון  בה  יש  "'קאט-פייסט".  בשיטת 
שחוזר  הנפש",  ופשעי  התובנה  "פשעי  מכנה 
כל הזמן על עצמו. בעיניו, העם הרוסי אחראי 
זיק  למרות  עליו.  שנגזר  לדיכוי  רבה  במידה 
במהפכת  כמו  ושם,  פה  דמוקרטית  תקווה  של 
 ,1991 של  הנפל  הפיכת  או   1917 אוקטובר 
מסתבר שהיו אלה ניסיונות להכתיב לעם הזה 
"קשה  לו.  זרה  דבר  של  בסופו  שהיא  תרבות 
אומה  של  הנפשי  המבנה  את  לשנות  מאוד 
עליה  ואין  שנשאלת  הגדולה  השאלה  שלמה. 
להתחנך".  שמסרב  עם  לחנך  איך  היא  מענה, 
והוא מוסיף: "בסופו של דבר, הזוועה אינה בכך 
שהם  אלא  סביב,  מתרחשים  נוראים  שדברים 

חוזרים על עצמם שוב ושוב". 
מאז הפלישה הרוסית לאוקראינה, כל הנושאים 
ולא  בצד  לשבת  ללוזניצה  מניחים  אינם  הללו 
ישירות  שהגיב  "מאידן",  אחרי  מלה.  לומר 
ועשה  אוקראינה  על  להשתלט  הרוסי  לניסיון 
זאת בצורה כל כך משכנעת עד שהצליח להוציא 

את יושבי הכיכר האדומה משלוותם, הוא יצא 
של  האישי  הסיפור  עדינה".  "נפש  עם  לדרך 
הסופר הגדול הפך בדרך לסאגה רחבת-ממדים 
שבה את מקום בעל בית העבוט תופס המשטר 
הרוסי, ואילו הנערה התמימה של דוסטויבסקי 
יכולתה  כמיטב  שמנסה  אלמונית  אשה  היא 
המשטר  מציפורני  הכלוא  בעלה  את  להציל 
הזה. "תחילה התכוונתי להישאר נאמן לסיפור 
המקורי, אבל ככל שהתקדמתי בכתיבה, התחיל 
התסריט לקבל כיוונים משלו, עד שפנה פנייה 
חדה והתרחק מכל מה שרציתי לעשות בתחילת 

הדרך". 
הנחושה  גם  זה  במקרה  אבל  העדינה,  הנפש 
מאוד, היא בת כפר שבעלה נכלא בעיר רחוקה 
מִסיבות לא ברורות. היא שולחת אליו חבילות, 
הן נשלחות אליה בחזרה, וכשאיש אינו מצליח 
לדרך  יוצאת  היא  קורה,  זה  מדוע  לה  להסביר 
הארוכה אל בית הכלא כדי להבין מה הסיבה. 
הגיבורה  להוביל את  הזה, שאמור  סרט המסע 
נרגז  הוא  השני,  לקצה  רוסיה  של  אחד  מקצה 
ומלגלג כל כך, עד שנדמה לא פעם כי זו תעמולה 
זועמת של לוזניצה נגד כל מה שמתרחש היום 
לכפות  מבקשים  שמנהיגיה  מה  וכל  ברוסיה, 
האנשים  שלה,  הארוך  המסע  נתיניהם.  על 
את  מוצאת  היא  שבו  מצב  כל  פוגשת,  שהיא 
עצמה, רק מגבירים את המועקה שמקרין הסרט 
אם  בין  עיניו,  מול  המתפורר  העולם  למראה 

היא  בהם  המקומות  של  והעליבות  ההזנחה  זו 
מדובר  אם  בין  בהם,  האנושי  הנוף  או  חולפת, 
ששורצים  בסרסורים  הכלא,  בתי  בפקידוּת 
מסביב, באלה שמשלים את עצמם שהם פורקים 
ישיבת הנהלה  ועד לאותה  עול בליל שיכרות, 
בכל  הכלא, שמזכירה  בית  הנהלת  של  ההזויה 
שמנהלת  והדשנה  הגבוהה  הפקידוּת  כנסי  את 
את המדינה כולה, מפגן של צביעות מתרפסת 
כולו.  הרוסי  המשטר  של  קריקטורה  שהוא 
בתוך  ומתרחשת  מאוד,  סמלית  הסיום  סצינת 
חדר המתנה של תחנת רכבת. את כל המקומות 
על ספסלי העץ הפשוטים תופסים, עד המקום 
ופניהם  מותשים,  קשי-יום,  אנשים  האחרון, 
חרושי קמטים וסבל. כולם, בלי יוצא מן הכלל, 
סביבם,  שקורה  למה  מודעים  ואינם  ישנים 
אחת  אשה  ורק  תבוא.  שלא  לרכבת  מחכים 
לוחשת באוזני הגיבורה, "היזהרי שלא להירדם 

או שיחטפו אותך".
ברוסיה,  להצגה  נאסר  לא  שהסרט  מעניין 
ולוזניצה אפילו התלוצץ פעם וטען שהוא צולם 
בתמיכה  לזכות  יוכל  שהסרט  כדי  רק  בלטביה 
של תוכניות "מדיה" האירופיות, "אחרת הייתי 
מצלם את הסרט ברוסיה בלי שום בעיות". אבל 
בלי  לא  אולי  "בעצם,  והודה:  כך המשיך  אחר 
הרוסית  שהצנזורה  היא,  האמת  בעיות".  שום 
לא אסרה את הסרט, אבל לשם דיוק, הוא הוצג 
רוסית  מהפצה  )להבדיל  קולנוע  בתי  בכ-30 

< "אוסטרליץ"
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ובכל  קולנוע(.  רגילה שמכסה כמה מאות בתי 
זאת, זה עדיין יותר טוב מ"מאידן", שלא הוצג 
שהצגתו  "דונבאס",  החדש,  מסרטו  וגם  כלל, 
היה  נדמה  שכבר  אחרי  האחרון,  ברגע  בוטלה 

שבכל זאת יקבל אישור.
לוזניצה אינו מופתע מכל העניין. "כל הסרטים 
אוקטובר  מהפכת  אחרי  רוסיה  על  שעשיתי 
ושביבי  נושאים בתוכם עקבות, הדים, הצצות, 
זיכרונות של המלחמה. הכל במרומז. אבל עם 
הרגשתי שהגיע  הרמזים,  סדר  תם  הזה,  הסרט 
דרך אחרת  אין  כבר  כי  מפורשות.  לדבר  הזמן 
להגיב לְמה שקורה עכשיו, מול עינינו. להבדיל 
אין  שלי,  הקודמים  העלילתיים  הסרטים  מן 
בסרטיו  כמו  )ממש  מובילה  דמות  הזה  בסרט 
שאני  רב  זמן  כבר  המתרגם(.   — התיעודיים 
כזה.  עלילתי  סרט  לעשות  אפשרות  על  חושב 
אייזנשטיין  של  הניסיונות  מן  השראה  קיבלתי 
מצד אחד ומן הטכניקה הנרטיבית של בוניואל 
אוסף  הוא  הסרט  שני.  מצד  החופש"  ב"רוח 
דמות  יש תמיד  ובכל אחת מהן  של אפיזודות, 
הבאה.  האפיזודה  אל  אותו  שמובילה  אחת 
פן  להציג  הייתה  אמורה  אפיזודה  כל  במקור, 
אחר של המצב, שלב אחרי שלב בתהליך הניוון 
וההתפרקות של האימפריה". על הבמה, אחרי 
הקרנת הסרט בירושלים, הוא סיפר שההשראה 
לסרט כולו באה מסידרת כתבות שבמאי חובב 
אחרת  ובהזדמנות  לאינטרנט,  העלה  אלמוני 
הישווה את  כיתת אמן שבה  ניהל  לוזניצה אף 
חומר הגלם הדיגיטלי שמצא באינטרנט לסרט 

הגמור שהוא עשה.
שעשיתי  ביותר  הזדוני  הסרט  שזה  מניח  "אני 
ביותר,  הנבזי  "הסרט  מוסיף.  הוא  היום",  עד 
שלי  היחס  משום  אולי  זועם.  סרט  בקיצור 
"מאידן"  מאז  ואכן,  הזאת".  המלחמה  כלפי 
הוא עוקב אחרי מה שקורה בשטח ההפקר הזה 
שבין אוקראינה לרוסיה הידוע בכינויו דונבאס 
הזאת  המלחמה  בתחילת  הדון(.  נהר  )כלומר 
שמאז  אלא  העולם,  בכל  גדולה  צעקה  קמה 
והפכה  הסכם,  שאינו  שלום  הסכם  עם  שככה 
יום  בכל  קורבנות  שגובה  קפוא"  ל"קונפליקט 
בחדשות  לעסוק  עבר  העולם  השנה,  מימות 

טריות וסקסיות יותר. 
של  מבוים  שיחזור  כמו  נראה  "דונבאס" 
 2014 בשנת  שקרו  כאלה  אמיתיים,  אירועים 
)אבל ממשיכים לקרות גם בימים אלה(, כאשר 
לוזניצה דוחס לתוך כל אחד מהם מנות-יתר של 
אימה והומור שחור, אכזריות ובהמיות. סאטירה 
מרושעת והצגת שחיתות חסרת בושה מתחלקות 

הדוקומנטריים,  בסרטיו  כמו  בשווה.  שווה  בה 
אין כאן קריינות, אין כלל גיבורים ודמויות, אין 
כאן עלילה אחת רציפה, אלא אם כן מבקשים 
על  ענקית  אחת  לקומפוזיציה  הכל  את  לחבר 
במיוחד:  לוזניצה  את  מכעיסים  אשר  נושאים 
טלוויזיה  צילומי  לקראת  שמתאפרים  ניצבים 
סצינת חדשות מפוברקת )תעשיית "פייק ניוז" 
במחסום  מפגש  בסרט(;  בולט  מקום  תופסת 
ישיבת  גבול;  למשמר  גרמני  כתב  בין  דרכים 
שחיתות  במעשי  החשודה  אשה  שבה  עירייה 
דלי  ומרוקנת  טלוויזיה,  צלם  בליווי  באה 
שפכים על ראש העיר שלא מנע את הפרסום 
בפני  שמוצג  מרופט  חולים  בית  שלו;  בעיתון 
התקשורת כמלא כל טוב, שעה שגם העובדים 
בו מופתעים מכל מה שנטמן במחסניהם לפני 
מחילות  אחריו;  מיד  וייעלם  העיתונאי  הסיור 
מחנות  של  תמונות  שמזכירות  תת-קרקעיות 
ריכוז, מלאות ודחוסות באנשים שנמלטו לשם 
מרצונם החופשי כדי להסתתר מפני האלימות 
המשתוללת בחוץ; המון מתנפל על עובר אורח 
למרות  הללו,  האנשים  בעיני  חשוד  שנראה 
עד  בו  ומתעללים  כמוהם,  בדיוק  נראה  שהוא 
כדי כך שגם הצופים באולם הקולנוע מתחילים 
אוטובוס  כיסאותיהם;  על  מנוחה  בחוסר  לנוע 
לא  התמימים  מנוסעיו  שאיש  בכדורים  מפולח 
שרק  מטורפת  חתונה  פנטזיית  בחיים;  נותר 
גוגול יכול היה להמציא כמוה בין חתן שלומיאל 
שהוא אולי אוקראיני לאשה שתלטנית, צורחת 
)ראו את התמונה,  רוסייה  אולי  ושתויה שהיא 
אין תיאור שיעשה צדק למה שנראה על הבד(; 
אדם  ובני  קר,  בדם  שמתבצעים  רצח  ומעשי 
שהתקשחו מספיק כדי לראות בכל מה שקורה 
פארסה ענקית, איומה, אבל שיגרתית לחלוטין. 
אחת  קאן,  בפסטיבל  הסרט  את  כשהציגו 
התייחסה  הצופים  מן  חלק  שהטרידו  השאלות 
לקושי להבדיל בין רוסים לאוקראינים. לפעמים 
יש דגל, מדים או סימני זיהוי אחרים, אך ברוב 
מדברים  ורוסים,  אוקראינים  כולם,  אין.  הזמן, 
אותה השפה, ונראים כבני אותו העם. אז איך 
מבדילים ביניהם? "זה נכון", הוא מודה, "אבל 
מה זה כבר משנה. בסופו של דבר, הם לא כל 
זה מזה". האקזיסטנציאליסט שהגה  כך שונים 
את כל הסרטים התיעודיים שבהם עיקר העניין 
חוזר  "כל אדם",  אינו אדם ספציפי אחד אלא 
ובמופרעים,  בשפויים  מדובר  לא  שלו:  לתזה 

כולם מאבדים צלם אנוש באותה מידה.
לזעם  ביטוי  הוא  הזה  הסרט  לעשות,  מה  "אין 
גם  ואולי  יכולתי  "לא  לוזניצה.  מודה  שלי", 

בסרט  סצינה  כל  יותר".  להתאפק  רציתי  לא 
בשוטים  )מדובר  אחד  בשוט  למעשה  צולמה 
ארוכים מאוד(, ולאחר מכן נוספו זוויות ופרטים 
שוט  יש  אם  אבל  התמונה.  את  להשלים  כדי 
שייחרט בזיכרונם של הצופים, הרי הוא השוט 
האחרון,  המסיים את הסרט. אחרי רצח המוני 
מתועב אשר מבוצע בדם קר לחלוטין, בא שוט 
אחד, מצלמה תקועה במקום אחד במשך דקות 
ארוכות. במרכז התמונה, הרחבה שבין שני גושי 
בניינים אפורים, מעין שיכונים שנראו כנראה 
עייפים כבר ביום שבנו אותם. המצלמה ניצבת 
השלישית,  או  השנייה  הקומה  בגובה  למעלה, 
משקיפה על הרחבה ועל הנוף הצחיח שמעֵבֶר 
כשהכל שקט,  אליה,  הכבישים שמובילים  לה, 
אין נפש חיה, ואין כלי רכב שעובר במקום. ואז, 
מרחוק, מתקרבת שיירה של כלי רכב, משטרה, 
מגיעים  כולם  טלוויזיה,  ניידת  אמבולנסים, 
משהו,  להסביר  צורך  שיהיה  ומבלי  למקום, 
שהגיעו  אלה  הם  לפשע  שהאחראים  ברור 
מכינה  הטלוויזיה  אותו.  לחקור  כדי  עכשיו 
עוד דיווח שקרי, ראיונות שבהם גם השואלים 
וגם המשיבים יודעים היטב שהם משקרים, כי 
מה  מלומר  היטב  נזהרים  הבתים מסביב  דיירי 
הטלוויזיה  ולאנשי  יודעים,  שהם  מה  או  ראו 
ברור לחלוטין מה סוג התשובות שהם מבקשים 

לקבל. 
מן  אחת  בכל  למצוא  שאפשר  מניח  "אני 
אצל  סלידה  מעורר  שדוחה,  משהו  האפיזודות 
שלי,  אישית  לבעיה  ביטוי  זה  אולי  הצופים. 
למשיכה שיש לי לא פעם אל המכוער והמרושע, 
לעובדה שאיני נרתע ממראות כאלה. ואני איני 
אפשר  למשל,  דוסטויבסקי,  אצל  דופן.  יוצא 
לחוש עד כמה הרשע הוא מקור השראה עבורו. 
אולי זה חלק בלתי-נפרד מן התרבות המשותפת 
צ'אדאייב  פיוטר  הרוסי  הפילוסוף  אולי  שלנו. 
הוא  הרוסית  האומה  שתפקיד  כשאמר,  צדק 
להראות לעולם איך אסור לחיות ובאילו דרכים 
אסור ללכת. אין פלא שהשליכו את האיש לבית 

משוגעים". 
בזמן האחרון משקף  לוזניצה  עובד  הקצב שבו 
בכל  מעורר  שהוא  ההתלהבות  את  היטב 
בקוצר  שממתינים  הבינלאומיים,  הפסטיבלים 
הגיע   2017 בנובמבר  החדשים.  לסרטיו  רוח 
לוזניצה לפסטיבל הסרטים בערבה כדי להציג 
עם  הסרט  על  ולשוחח  עדינה"  "נפש  את  שם 
לברלין,  הביתה,  שובו  עם  במקום.  הצופים 
"יום  התיעודי  הסרט  לעריכת  מייד  ניגש  הוא 
לכן.  קודם  מאי  בחודש  בה  שצילם  הניצחון" 
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הגישה בסרט אינה שונה במהותה מזו של סרטי 
התעודה הקודמים. הסרט כולו צולם ב-9 במאי 
האנדרטה  הוא  הסרט  צולם  בו  והאתר   ,2017
לחיילים הסובייטים שנפלו בקרב, אשר הוקמה 
בזמנו במזרח ברלין. זאת הפעם ה-73 שחוגגים 
שם את יום הניצחון, כאשר הצבא האדום השלים 
בחר  בו  המקום  הנאצית.  ברלין  כיבוש  את 
לוזניצה לצלם אינו רק אנדרטה, אלא גם בית 
ומדי  בקרב,  שנפלו  חיילים  לכ-5,000  קברות 
שנושאים  מרוסיה  תיירים  לשם  מגיעים  שנה 
גולים  רוסים  הימים,  אותם  של  מזכרות  עימם 
שלפי  גרמנים  ולצידם  במערב,  היום  שחיים 

המראה הם רובם בני מזרח גרמניה. 
מבוגרים  צעירים,  אנשים  בו  שיש  רב  קהל  זה 
אימרות  בין  שם  מטיילים  כולם  וילדים, 
על  מגבוה  בצו  שנחרטו  סטליניסטיות 
זוהר  אביב  מיום  נהנים  כולם  האנדרטאות, 
חגיגה,  כמעין  לכאורה  נראה  זה  ונפלא, 
המבקרים  רקוויאם.  גם  דבר  של  בסופו  שהיא 
ילדים  המצלמה,  מול  בנחת  ושבים  עוברים 
רוקדת  יותר  צעירה  אשה  בעליצות,  משחקים 
להנאתה ולהנאת המעגל סביבה, לעומת נשים 
יקירים  של  תמונות  המחזיקות  יותר  מבוגרות 
מן המלחמה. תור מזדנב בכניסה למאוזוליאום 
להרהר,  מוזמן  והצופה  האירוע.  לזכר  שהוקם 

של  בסרטיו  לעשות  תמיד  צריך  שהוא  כפי 
לוזניצה, על המשמעות שיש היום לְמה שקרה 
אז, על השסע העמוק שבין הגרמנים המובסים 
היחסים  מערכת  לבין  דאז  המנצחים  והרוסים 

ביניהם היום, וכן הלאה. 
הסרט הוצג בחודש פברואר בפסטיבל הסרטים 
מהדהדות  עדיין  הכפיים  וכשמחיאות  בברלין, 
"דונבאס",  את  לצלם  לוזניצה  רץ  באוזניו, 
שכבר תוכנן לפסטיבל הסרטים בקאן, בסך הכל 
ארבעה חודשים לאחר מכן. שני הסרטים הוצגו 
בירושלים, לוזניצה דאג להיות נוכח בהקרנות 
לכל  לבשר  הספיק  גם  בינתיים  אבל  שניהם, 
המעוניינים, שפסטיבל ונציה יציג בסוף חודש 
אוגוסט את סרטו החדש הבא, השלישי השנה, 
"חברים  לישראל.  שהגיע  לפני  עוד  שהשלים 
במשפטי  שצולם  מרתק  חומר  עבורי  מצאו 
החומר  את  למתנגדיו.  סטאלין  שערך  הראווה 
הם מצאו ברוסיה, שם אין לי מה לחפש כרגע. 
ארוכים,  בשוטים  שצולם  גלם  בחומר  מדובר 
כלל  זזות  שאינן  ממצלמות  דקות,   6 או   5 בני 
פריים  בכל  לחוש  ואפשר  המשפט,  בית  בתוך 
את האווירה המיוחדת ששררה שם. יש אומרים 
תמונות  ב-24  האמת  הצגת  הוא  שהקולנוע 
אומר שמדויק  הייתי  זה  בשנייה, אבל במקרה 
יותר לומר שזו הצגת כזבים, 24 תמונות בשנייה. 

כל הנאשמים, שהיו כמובן חפים מפשע, מודים 
באשמה. הם משקרים למרות הידיעה שזה יעלה 
שותפים  והקטגור  השופטים  גם  ביוקר.  להם 
לאותה העמדת פנים, כולם מודעים לכך שהכל 
הוא  במיוחד  אותי  שמעניין  מה  מראש.  תוכנן 
המימד התיאטרלי של המעמד, שהופך את כל 
שמאחורי  זה  הרואה,  בין  היחסים  להצגה.  זה 
ספסל  על  שיושב  זה  לנראה,  המצלמה, 
שנכתב  למחזה  הכל  את  הופכים  הנאשמים, 
שאנחנו  מהרגע  סכנה  נשקפת  לכולנו  מראש. 
היא  כאילו  הזאת  ההצגה  את  לקבל  מתחילים 

האמת לאמיתה".
//

< "בתוך הערפל"
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סיפור מן העבר 
					   בלבוש של היום

< על "טרנזיט" של כריסטיאן פצולד 

- דין קליין -

ירושלים  "טרנזיט", בפסטיבל  של סרטו החדש,  הישראלית  לפני הקרנת הבכורה 
הפסטיבל,  ממנהלי  כבוד  פרס  פצולד  כריסטיאן  הגרמני  הבמאי  קיבל  האחרון, 
והתבקש להגיד מספר מילים. הוא הודה לקהל ולמארגנים ולא הכביר מילים,  אך 
סיפר שלאחר צילומי "פניקס", סרטו הקודם מ-2014, הוא לא רצה לצלם שוב סרט 
היו  עצמם  הצילומים  אמר,  בעיקר,  היסטוריים.  ודיוקים  הקפדה  הדורש  תקופתי 
"מאובקים". אבל מה לעשות, שעלילת "פניקס" מתרחשת מייד לאחר סיום מלחמת 
העולם השנייה, ואילו עלילת סרטו החדש, "טרנזיט", המבוסס על ספרה של הסופרת 
הגרמנייה אנה זגרס, מחזירה את פצולד לימים שלפני המלחמה, כלומר עוד יותר 
מוקדם מסרטו הקודם? כאן באה לידי ביטוי האנקדוטה של פצולד על הצילומים 
המאובקים. היא אמנם נאמרה בבדיחות דעת מסוימת, אך בעצם הבהירה את החלטתו 
זמן  בנקודת  עוסקים  שלכאורה  חומרים  עם  תקופתי  סרט  עוד  לביים  לא  המודעת 
ספציפית. בשל כך, "טרנזיט" הופך לסרט בעל עוצמה גדולה יותר, מפני שהוא על-

זמני, כשרגלו האחת בעבר, והרגל השנייה בעתיד. 

< פרנק רוגובסקי ופאולה באר ב"טרנזיט"
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כבר  בלבול-הזמנים  את  לטובתו  מנצל  פצולד 
יהודי  פליט  גיאורג,  הסרט.  של  תחילתו  עם 
השחקנים  אחד  רוגובסקי,  פרנץ  )שמגלם 
האחרונות;  בשנים  בקולנוע  ביותר  המעניינים 
האנקה(,  מיכאל  של  טוב"  ב"סוף  שיחק  הוא 
הכוחות  בפאריס.  קפה  בבית  מכר  פוגש 
והמכר  צרפת,  לבירת  מתקרבים  הפאשיסטיים 
הנמל  לעיר  והסעה  כסף  סכום  לגיאורג  מציע 
לסופר  מכתבים  להעברת  בתמורה  מארסיי, 
גרמני מפורסם, ויידל, אף הוא פליט. ממארסיי 
ולהתחמק  ספינה  על  לעלות  יותר  פשוט  כבר 
ריכוז,  ממחנה  שברח  גיאורג,  מהפשיסטים. 
ויוצא  המיוחל,  לחופש  ההזדמנות  על  קופץ 
משהו  לרחוב,  יוצא  כשהוא  ויידל.  את  לחפש 
נראה לנו, הצופים, לא כשורה — מדובר בפליט 
הלבוש,  המכוניות,  אך  בצרפת,  גרמני  יהודי 
את  שקובעים  הקולנועיים  הסממנים  ושאר 
הזמן בו מתרחשת העלילה מצביעים על ההווה 
שלנו. כאן באה לידי ביטוי ההחלטה הפשוטה 
מדע  בסרט  מדובר  פצולד.  של  מבריקה  אך 
אחת.  ובעונה  בעת  היסטורי  ובסרט  בדיוני 

פצולד  מוסיף  הזאת,  העמימות  על  בשמירתו 
רובד חידתי לנרטיב שהוא חידתי מלכתחילה. 
יש כאן בלבול שעלול ליצור תחושת אנכרוניזם 
או חוסר הקפדה בשמירה על הדיוק ההיסטורי. 
אך הבלבול שנוצר בעקבות אי-הדיוק הזה הוא 

שמוסיף עוצמה ועומק למותחן המהודק הזה. 
ומגלה  ויידל,  של  המלון  לחדר  מגיע  גיאורג 
כתביו  את  בחדרו  והשאיר  התאבד  שהסופר 
הלא-גמורים. בין חפציו של הסופר הוא מוצא 
גם הזמנה לוויידל ולאשתו מארי, לקבל מיקלט 
לסופר  לחכות  אמורה  מארי  במקסיקו.  מדיני 
אשרות  את  לקבל  אמורים  הם  שם  במארסיי, 
את  לקחת  מחליט  גיאורג  הנחוצות.  המעבר 
ויידל כדי להחזירם למארי. כשהוא  כתביו של 
פרנואידית  עיר  מגלה  הוא  למארסיי,  מגיע 
דרך  בכל  להשיג  המנסים  פליטים,  ורוחשת 
שמתקרב  מהגיהנום  מיוחל  יציאה  כרטיס 
הן  הזרות  הקונסוליות  ענק.  בצעדי  אליהם 
חדר המתנה אחד ארוך בו מתגודדים טיפוסים 
נואשים הכמהים לעתיד טוב יותר, אבל נאלצים 
הוא  יכולים  שהם  מה  כל  בו  בהווה  להסתפק 

לחלוק ביניהם את סיפור חייהם הייחודי, מפני 
נותר להם דבר מלבד ההמתנה. העובדה  שלא 
ממערב  הם  זה  בסרט  מהפליטים  שרבים 
אירופה מוסיפה איזו קריצה שיכלה להיות רק 
היו  הפליטים  )"אם  ליברלית  רטוריקה  מעין 
לבנים, הייתם מוכנים לקבל אותם!"(, אך היא 
היציאה  של  האוניברסליות  את  מעגנת  בעצם 
הכפויה לגלות. אלו הם אנשים שאינם רצויים 
בביתם, ויכולים רק להתחנן בפני זרים לעזרה. 
בסצינה קפקאית אחת מני רבות בסרט, גיאורג 
הקבלה  פקידת  אך  במלון,  חדר  לשכור  מבקש 
כרטיס  לו  שיש  כך  על  אישור  ממנו  דורשת 
נסיעה למדינה אחרת. כלומר, הוא יהיה מוזמן 

להישאר רק אם יוכיח שאינו נשאר. 
עם  להיפגש  גיאורג  של  תורו  מגיע  כאשר 
לכך  גורמת  טעות  המקסיקני,  הקונסול 
ויידל,  בעצם  הוא  שגיאורג  מאמין  שהקונסול 
משום  אותו,  מחפשת  ש"אשתו"  לו  ומבשר 
שהיא אינה יכולה לצאת למקסיקו בלי בעלה. 
בידיו של גיאורג יש ויזה למכסיקו, וכעת נחוצה 
לו ויזת-מעבר. גיאורג, בנעליו של ויידל, מוצא 

< פרנק רוגובסקי ב"טרנזיט"
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שהיא  מארי,  של  מגורלה  מוטרד  עצמו  את 
אולי האשה המסתורית בה הוא נתקל ברחובות 
פוקד.  שהוא  השונות  ובקונסוליות  מארסיי 
מחפשת  לפניו,  אחד  צעד  נמצאת  תמיד  היא 
את בעלה לאחר שנאמר לה שהוא בעיר, בזמן 
שכולם בטוחים שגיאורג הוא הבעל אותו היא 

מחפשת. 
פצולד מתמחה במצבים המעורפלים והעמומים 
והשקר,  האמת  והעתיד,  העבר   — הללו 
והאבסורדי והאנושי, כל אלה זולגים אחד לתוך 
גיבורי  לבלוע את  השני במערבולת שמאיימת 
הסרט. עם גילויה של מארי, הסרט מקבל צורה 
מלודרמטית יותר, ככל שגיאורג מתאהב באשה 
אינו  הוא  כך,  אשתו.  שהיא  מאמינים  שכולם 
מסוגל לבשר לה שבעלה התאבד מפני שחשב 
ולמאהב  לה  לעזור  מנסה  הוא  אותו.  עזבה  כי 
הקרבת  של  במחיר  גם  לברוח,  שלה  החדש 
פואטית  אירוניה  כאן  יש  שלו.  האישי  החופש 
הנוכחת בכל פריים של הסרט, וצובטת את הלב 
ברגע  יפהפייה  תמונה  למשל,  להרפות;  מבלי 
צעירה,  לאלמנה  מילדותו  שיר  שר  גיאורג  בו 

חירשת-אילמת, שאולי טומן בחובו איזה מפתח 
לעולם הזה. הגבולות אף מיטשטשים בין עולם 
שלנו,  העולם  לבין  וההיסטורי  הבדיוני  הסרט 
ושואלים  הנוחים,  הקולנוע  בכיסאות  היושבים 
או  צופים במה שהיה פעם  אנו  את עצמנו אם 

בנבואה, או שהדברים שזורים זה בזה. 
"פניקס",  של  בהדים  כאן  להבחין  קשה  לא 
הוא  לומר ש"טרנזיט"  ובמידה מסוימת אפשר 
יצירה משלימה לסרטו הקודם של פצולד. אך 
מדובר לא רק בעיסוק במלחמת העולם השנייה, 
אלא גם בכפילויות המורכבת של זהות הדמויות. 
יהודייה  זמרת  נלי,  סיפורה של  זהו  ב"פניקס" 
אשר חוזרת לברלין ההרוסה עם תום המלחמה. 
אבנים  ערימות   — חורבות  עיי  של  ברלין  זוהי 
המשוטטים  תלושים  ואנשים  בתים  פעם  שהיו 
פניה  ב"טרנזיט".  כמו  ממש   — ברחובותיה 
מורכב  ניתוח  עוברת  והיא  הושחתו,  נלי  של 
שמשחזר את פניה, אך לא בדיוק כפי שהן היו 
נלי  עצמה(.  את  זוכרת  שהיא  כפי  לפחות  )או 
שבה לברלין כדי לחפש את בעלה ג'וני, על אף 
עליה,  שהלשין  זה  שהוא  לה  אומרים  שכולם 

ואף ניסה להשיג את כספי הירושה שלה. כאשר 
הם נפגשים, ג'וני אינו מזהה אותה — או לפחות 
את  משתף  ואף   — מזהה  שאינו  פנים  מעמיד 
נלי במזימתו: הוא רוצה להשיג את כספה של 
אותה  שילמד  בכך  זאת  ויעשה  אשתו לשעבר, 
ל"ורטיגו"  הומאז'  מעין  )זהו  לנלי  להתחזות 
ג'יימס  של  בגילומו  סקוטי  בו  היצ'קוק,  של 
ג'ודי להתחזות ל"מדלן",  סטיוארט מאלץ את 
מבלי לדעת שהיא בעצם הייתה ג'ודי שהיתלה 

בו מלכתחילה(. 
בזהויות  עיסוק  איפוא  יש  ב"טרנזיט"  גם 
למען  הזהות  גניבת  מתבצעת  כאן  גם  גנובות: 
המעבר(,  ויזת  )כאן,  לכאורה  חומרית  מטרה 
שהוא  האדם  להיות  באמת  מעוניין  והמתחזה 
מתחזה לו. המורכבות ב"פניקס" נובעת מעצם 
העובדה שהמתחזה היא בעצם האשה שאמורה 
לידי  באה  היא  וב"טרנזיט"  לעצמה,  להתחזות 
ביטוי בכך שגיאורג, בתפקיד ויידל, אינו באמת 
יכול להיות המאהב של מארי בזמן שהיא מחכה 
עם לב שבור לשובו של הבעל שאינה מצליחה 
מפניה  מסתתר  עצמו  גיאורג  ואילו  למצוא, 

< נינה הוס ורונלד צרפלד ב"פניקס"
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מפני שהיא היחידה שיודעת את האמת, שהוא 
אינו מי שכולם חושבים שהוא. 

מילוט  דרך  מחפשות  ב"טרנזיט"  הדמויות 
עצמן  מוצאות  אך  שלהן,  ומהזהויות  מחייהן 
משוטטות נואשות באין מוצא בעיר זרה ועוינת, 
בעידן  חמלה  ומלא  אנושי  מגע  כל  מחפשות 
הגורל  שזהו  אולי  נדמה  נדיר.  מצרך  זהו  בו 
)בזמן  ממנו  להימנע  רצה  הסופר  שוויידל 
מספר  גיאורג  זה(.  גורל  חי  כוויידל,  שגיאורג, 
לאחד הקונסולים שמתעניין בסיפוריו, על אדם 
דינו,  לגזר  ממתין  הוא  בו  לחדר  ומגיע  שמת 
האם יעלה לגן עדן או ירד לגיהנום. הוא מחכה 
בסבלנות וממשיך לחכות, וכך חולפות השנים, 
עד שיום אחד מגיע לשם אדם נוסף, והוא שואל 
אותו: "אתה יודע מה עם גזר הדין שלי?" "על 
כבר  "אתה  האיש,  לו  עונה  מדבר?"  אתה  מה 
אולי  הזאת  הקפקאית  האלגוריה  בגיהנום". 
פוגעת  היא  כאנקדוטה  אך  מדי,  שקופה  קצת 
ישירות בבטן ובלב. העולם הביורוקרטי, האלים 
לשחק  הצליח  שפצולד  ונדמה  זר,  אינו  והקר 
הדיסטופי  שהעתיד  כך  הזמן  במחוגי  בחוכמה 

הופך להיות השתקפות של העבר. הסרט מדליק 
הפאשיזם  רוח  מעל  מהבהבות  אזהרה  נורות 
השורה על עולמנו ומעל רוחה של האהבה שאין 
חובה  בפאשיזם  אם  אבל  להשיגה.  אפשרות 
למען  להילחם  חובה  גם  ישנה  אזי  להיאבק, 
ייחודית  משמעות  הנותנת  הנואשת,  האהבה 

בתוך סיוט מעשה ידי אדם.
//

< פרנק רוגובסקי ב"טרנזיט"
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"אל תגע בי" )Touch Me Not(, סרטה הראשון של הבמאית הרומנייה אדינה פינטיליה, סחף 
את טקס הענקת הפרסים בפסטיבל ברלין השנה כאשר זכה לא רק בפרס דב הזהב )הפרס החשוב 
ביותר בתחרות(, אלא גם בפרס לסרט הביכורים הטוב ביותר בפסטיבל. מדובר בהישג יוצא דופן 
עבור כל סרט, אבל הבחירה דווקא בסרט הזה הפתיעה לא מעט עיתונאים ומבקרים, ולא רק מפני 
שמדובר ביוצרת אלמונית יחסית, אלא גם בשל מבנה היצירה: הסרט אינו מספר סיפור ליניארי, 
אלא מציג סידרה של מפגשים ושיחות הנוגעים בנושאים הקשורים למיניות ולאינטימיות, מבלי 
להציג רקע מהותי לגבי הדמויות המשוחחת, תוך ערבוב של שחקנים מקצועיים ומרואיינים שאינם 
שחקנים, כשבמאית הסרט וצוותה מופיעים גם הם על הבד. גם אחרי תיאור זה, עדיין מדובר בסרט 
שקשה להגדירו — יש בו אלמנטים הלקוחים מן הקולנועי התיעודי והניסיוני, אבל למרות הוויתור 

על בניית סיפר בדרך הקונבנציונלית, יש כאן גם מרכיב של קולנוע עלילתי. 

				   תיגע בלי לגעת
< דב הזהב המפתיע מברלין 

- עופר ליברגל -

< אדינה פינטיליה עם דוב הזהב
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אין בטשטוש הגבולות משהו חדשני בפני עצמו. 
בעשורים אחרונים, יותר ויותר סרטים משלבים 
ולא  נרטיביים  ובדיונים,  תיעודיים  אלמנטים 
נרטיביים. סרט זה אינו הראשון שבו, גם לאחר 
הצפייה, לא ניתן לומר בדיוק מה באמת אותנטי 
הבמאית  גם  מסוימת,  במידה  מבוים.  ומה  בו 
זו —  אינה מסוגלת לתת את התשובה לשאלה 
בו סרט כעלילתי, תיעודי  היא מסרבת לראות 
או ניסיוני. היא מגדירה אותו קודם כל כניסוי 
קולנועי-אמנותי, שהסרט השלם שהוצג בברלין 
)כולל  העולם  ברחבי  אחרים  ובפסטיבלים 
לאחר  ממנו.  חלק  רק  הוא  ירושלים(  פסטיבל 
צפייה בסרט, איני בטוח אם הניסוי תם או אם 
ניתן לומר כי הצליח או נכשל. המחקר שבלב 
שממעטים  האפלים  לתחומים  קשור  הסרט 
באנושיות  באינטימיות,  הנוגעים  לחשוף, 
ובמיניות, תחום שגם בו קיים טשטוש רב. ייתכן 
בין  בחיבור  כרוך  פינטיליה  של  היצירה  שלב 
טשטוש הגדרות קולנועיות לטשטוש שהבמאית 
ו/או  מיניות  לגבי  חוֹוֹת  בסרטה  והדמויות 
אינטימיות. העדר הגדרה חד-משמעית גם הוא 
חלק מן המסר של הסרט, שהמסע שלו מעלה 

את הטענה, כי דבר אינו מובן מאליו בנושא בו 
הוא עוסק, למרות שמדובר בנושא שהוא חלק 

מרכזי בחייהם של רוב בני האדם. 
העבודה על הסרט נמשכה שנים ארוכות. חלק 
הארי של הצילומים נערך בשתי תקופות קצרות 
ב-2015 וב-2016, אך הסרט משלב עבודת וידאו 
מוקדמת בהרבה, והתחקיר ארך כ-7 שנים. מה 
מינית  דינמיקה  על  סרט  הוא  יראה  שהקהל 
הנושא  דמויות,  מספר  של  אישית  וחשיפה 
החם היום, בהמשך לשערוריית המפיק הארווי 
כמו בעקבותיה,  שקמו  ותופעות  ויינשטיין 
לא  הציבורי  לשיח  העלתה  אשר   ,#METOO
מקום  בכל  שמתרחשים  מיניים  פשעים  רק 
היחס  גם את  ובתעשיית הקולנוע בפרט, אלא 
גם  זה  ובכלל  בקולנוע,  נשי  לייצוג  הבעייתי 
ייצוג מיניות. אף כי סרטה של פינטיליה אינו 
בהטרדה  חד-משמעי,  באופן  לא  לפחות  נוגע, 
קשור  סביבו  השיח  מן  חלק  באונס,  או  מינית 
בין  היחסים  של  מחדש  ולהגדרה  זו  לתופעה 

המיגדרים. 
בשל נקודת המוצא שבחרה פינטיליה לסרטה, 
של  קיצוני  מבחן  של  מקרה  בו  לראות  ניתן 

להתייחס  יכול  או  מתייחס  הקולנוע  בה  הדרך 
למין ולמיניות בימינו, מבעד לעיניה של אשה 
שלא רק מביימת את הסרט, אלא גם מתפקדת 
שליטה  לה  שיש  דמות  זאת  בו.  מפתח  כדמות 
על המצולם, אך במקביל היא משדרת תחושה 
אמביוולנטית ליצירה שלה ולבחירותיה בתחום 
מנגד,  הדרך.  אורך  לכל  ובחיים  האמנות 
הבמאית מנסה, עד כמה שניתן, לא רק לחשוף 
גם להציג  נקודת המבט שלה-עצמה, אלא  את 
גברים   — וסותרות  שונות  מבט  נקודות  בסרט 
ונשים שהיחס שלהם לנושאים שונה מזה שלה, 

ואולי אף מנוגד לו לחלוטין.
במגע  העיסוק  והצבת  העמדות,  מיגוון  בגלל 
במובן  עלילה  בו  שאין  סרט  במרכז  האינטימי 
פינטיליה  של  מסרטה  לצאת  ניתן  הרגיל, 
בימינו  קולנוע  ביחסו של  לדיון  מוצא  כנקודת 
ייעשה  תחילה  בכלל.  אינטימי  ולמפגש  למין 
הדבר באמצעות בדיקה של המהלכים שהסרט 
מבצע, ולאחר מכן תוך השוואה לסרטים בעלי 

מבנה קונבנציונלי יותר.
בו  יש  בסרט.  שמתרחש  מה  את  לתאר  קשה 
עלילה, אולם זו שבורה וכוללת כל הזמן שילוב 

"Touch Me Not" >
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ברור  אמיתיים, שלא  ושחקנים  מרואיינים  של 
אם הם מגלמים את עצמם, דמות פיקטיבית, או 
אינם  היות שגם האנשים אשר  משהו באמצע. 
השאלה,  גם  עולה  לתיעוד,  מודעים  שחקנים 
מול  רבה  במידה  משחקים  עצמם  הם  האם 
דווקא  או  מעצמם,  משהו  מסתירים  המצלמה, 
או מקצינים את המציאות מפני  יותר  חושפים 
ולתיעוד  היוצרת  של  למבט  מודעים  שהם 

המתמשך. 
רוב  את  מובילים  המקצועיים  השחקנים  שני 
ההתרחשות, לרוב בנפרד. השחקנית הבריטית 
לורה בנסון נפגשת עם כמה עובדים בתעשיית 
אשר  צעיר  גבר   — הראשונים  בשניים  המין. 
וטרנסג'נדרית  שכר,  תמורת  מן  שירותי  מוכר 
בזנות  ועובדת   50 בגיל  מינה  את  ששינתה 
למרות שלא חסר לה כסף — היא רק מתבוננת, 
השלישית  הדמות  בהם.  לגעת  מסוגלת  ואינה 
הוא שיני, גבר שמציע שילוב של תרפיה-במגע 
שיכול גם לכלול ליווי מיני. שיני משחרר מלורה 
בה,  שיש  ידעה  לא  כי  טוענת  שהיא  אנרגיות 
בעזרת טיפול שגם כולל מגע המפעיל כוח ולא 
עידון. הוא מסוגל להציע סוגים שונים של ליווי 
לנשים, בין הייתר הוא מציין בפני לורה, שֶיֵש 
נשים שצריכות "חוויית חבר" שכוללת הדמיה 
של מערכת יחסים, מילים חמות וליטוף, אך זה 

לא מה שהיא זקוקה לו. אף כי ייתכן שהיא חשה 
לא נוח מול הבחירה בטיפול הזה, הרתיעה של 
ממגע  מגלמת(  שהיא  הדמות  )או  השחקנית 

תיפתר בעזרת מגע שיש בו גוון אלים. 
למרקיס  תומאס  האיסלנדי  השחקן  במקביל, 
עליו לחקור את  לוקח חלק בסדנה שבמהלכה 
הלוקה  גבר  כריסטיאן,   — שלו  השותף  פני 
בניוון שרירים שבעטיו הוא אינו יכול לזוז. עם 
זה  ובכלל  דברים,  לחוש  יכול  כריסטיאן  זאת, 
תומאס מהיפתחות מלאה במהלך  רתיעתו של 
המפגש. בשלבים מאוחרים יותר בסרט מתברר 
מביטים  אם  גם  ניכרת  שנכותו  כריסטיאן,  כי 
רק בפניו, הוא אולי השלם ביותר עם מיניותו 
מכל הדמויות בסרט. תומאס ממשיך לחקור את 
בו  סאדו-מאזו,  במועדון  בילוי  בעת  גם  המגע 
הוא צופה בין היתר בכריסטיאן ובאשתו גריט. 

המראיינים  הם  ולמרקיס  בנסון  לכאורה, 
מרקע  באים  שניהם  מנהלים.  שהם  בשיחות 
כי  דומה  הזמן  מן  ובחלק  בקולנוע,  של עבודה 
הם אלו היוזמים את השיחה. אולם, בעוד לורה 
ותומאס מוצגים כמי ששרויים בחיפוש כלשהו, 
הם  עימם  האנשים  מתקדם,  הוא  אם  שספק 
הרבה  שלהם  המיניות  עם  שלמים  משוחחים, 

יותר, ומצבם אינו משתנה במהלך הסרט. 
הנראים  קטעים  גם  בסרט  משלבת  פינטיליה 

למרקיס  או  בנסון  בהם  לחלוטין,  כמבוימים 
מזוהה,  לא  בעיר  או  חולים  בבית  משוטטים 
בעודם חוקרים את הסביבה או לפעמים מביטים 
ביניהם  לשיחה  עד  קשר,  ליצור  מבלי  בזו,  זה 
אולם, אף  זמן קצר לפני תום הסרט.  שמגיעה 
כי בחלק מן השיטוטים הללו נעשה חיבור לקו 
עלילה שאינו מוסבר בדיאלוג, לא ניתן לראות 
בשחקנים רק אובייקטים למבט של הסרט; בין 
אקטיבי  באופן  נוכחת  עצמה  הבמאית  השאר, 
לרגשות  ביחס  שאלות  אותם  ושואלת  בסרט, 
עשיית  עצם  לגבי  רגשותיהם  כולל  שלהם, 

הסרט. 
העמדות מציבות את הבמאית במצב של שליטה, 
את  יזמה  אשר  זו  היא  כי  שמובן  מפני  רק  לא 
כל הפרויקט. בסצינה הראשונה של הסרט אנו 
רואים את המצלמה מוצבת ככלי שיקלוט ויתעד 
את התמונה ואת המפגשים האינטימיים, בעוד 
למצלמה מוצמד מוניטור המקרין את פניה של 
למצלמה,  עיניו  שמפנה  שמי  כך  פינטיליה, 
בה  לטכניקה  דומה  זה  בפניה.  ישירות  מביט 
להביט  שלו  למרואיינים  גורם  מוריס  ארול 
ישירות למצלמה. אלא שבסרט של פינטיליה, 
והמבט  למצלמה,  מביטים  תמיד  לא  האנשים 
כנוכחות  מופיע  בפריים לפעמים  של הבמאית 
יחסים  במערכות  כמו  זאת,  עם  יחד  מאיימת. 

< לאורה בנסון מראיינת עובד מין
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אישיות, מבנה הכוח הזה הוא דינמי, ובשלבים 
כפנים  הבמאית  את  יחליפו  השונים השחקנים 

הנמצאות בתוך המצלמה. 
דווקא  הבמאית  את  שמציבה  נוספת  דרך 
בעמדת חולשה היא חשיפה של הלבטים שיש 
אינטימיים  ופרטים  המיניות  בנושא  עצמה  לה 
מסוימת  במידה  הסרט.  במהלך  אחרים 
פניטיליה חושפת על עצמה יותר פרטים מאשר 
לגבי יתר הדמויות. היא הפגיעה והחלשה יותר, 
ובו בזמן הסמכות העליונה בבחירת הדימויים, 
של  הסופית  ובקביעה  הסרט,  עשיית  בעצם 
רוח המחקר הזה, ניסוי אשר לפעמים דומה כי 
השאיפה של היוצרת היא שהוא יגיע לשאלות, 

אך לא לתשובות. 
שהייתה  הצהרה  מגיעה  הסרט  סיום  לקראת 
למעשה נקודת המוצא של הסרט כולו. הבמאית 
שהיא  חשבה  היא  צעירה  שכאשה  מספרת, 
יחסים,  מערכות  אינטימיות,  על  הכל  יודעת 
מה  שכל  מרגישה  היא  וכיום  וגוף,  ארוטיקה 
ספק  כיום.  סתירות  מלא  כבר  ברור  לה  שהיה 
לערעור  הסיבות  את  לנו  מראה  הסרט  אם 
תוצאה  הוא  רואים  שאנו  מה  הללו.  התפיסות 
השבר  בעקבות  הבמאית,  של  חיפושיה  של 
שמחפשים  אחרים  אנשים  באמצעות  שלה, 
לא  פתרונות.  מציגים  או  תשובות  בעצמם 

להניח  ניתן  אבל  המשבר,  את  גרם  מה  רואים 
המקורות  לבין  המציאות  בין  ההתנגשות  שזו 
על  עולמה  השקפת  את  הבמאית  עיצבה  בהם 
מקור  הוא  שהקולנוע  ונראה  הללו,  המושגים 
דומיננטי בקביעת התודעה של צעירים הגדלים 
בעשורים אחרונים לגבי אינטימיות, יופי, ומגע 
מיני. לכן, ייתכן שגם במבנה השבור של הסרט 
יש הצהרה על התנגדות לְמה שהקולנוע מציג: 
היות שהקולנוע מבוסס על נרטיב ליניארי אשר 
הסרט  מיניות,  על  מצומצם  מבט  לרוב  מציג 
כבול  להיות  צורך  ללא   — שונה  לשפה  פונה 
ספק  העלאת  תוך  לתכנון,  או  עלילתי  לשלד 
בכל רגע נתון במוחלטוּת של כל אמירה, ותוך 

חשיפת נקודות מבט ונקודות כוח בכל שיחה. 
אלטרנטיבה  מציבה  פינטיליה  בה  נוספת  דרך 
של  המראה  בבחירת  הוא  המסחרי  לקולנוע 
השחקנים,  מבין  איש  מתעדת.  שהיא  האנשים 
אלה המקצועיים ואלה שאינם מקצועיים, אינו 
עונה על ההגדרה של יופי בנוסח הוליווד. בנסון 
היא בשנות ה-50 לחייה, גיל בו רוב השחקניות 
פרט  רומנטיים.  תפקידים  מקבלות  אינן  כבר 
לנער הליווי הראשון בו היא צופה, כל האנשים 
המציגים לה את העולם המיני שלהם, הם בני 
גילה. למרקיס איבד את כל שיער גופו בגיל 13, 
משמש  הוא  למולדתו  שמחוץ  לכך  שגורם  מה 

שהוא  מפני  בדיוני,  מדע  לסרטי  טוב  כליהוק 
נראה מעוּות, כמו בן שיחו העיקרי, כריסטיאן. 

דרך השחקנים בהם בחרה להתמקד, פינטיליה 
שהקולנוע  אנשים  של  במיניות  עוסקת  בעצם 
המסחרי, לפחות עד השנים האחרונות, לא עסק 
במיניותם, ומיעט להראות אותם בעירום. אבל 
בסרט זה גם הם הופכים למודלים של יופי: אף 
לא  הצופים,  את  לתסכל  יכול  הסרט  מבנה  כי 
ניתן להתווכח כי מדובר ביצירה אסתטית מאוד, 
כאשר גם בקטעים אשר נוטים להיות תיעודיים 
יותר יש חשיבה רבה על עיצוב הפריים. הדבר 
נעשה בין היתר באמצעות שימוש בצבע הלבן 
מצולם  בה  סביבה  ובכל  שונות  בדרכים  כרקע 
הסרט. זהו מהלך מחושב היטב, המקנה לסרט 
סוג של מראה טהור, כמו ניסיון להגיע לבסיס 
גוון  זה מקנה לסרט  התחלתי של דברים. דבר 
בתולי, אף כי החיפושים נערכים על-ידי אנשים 
מבקש  המחקר  כי  ודומה  בתוליים,  שאינם 
להתייחס לכל מפגש שהוא מציג כמו הייתה זו 
שיש  משום  בעיקר  קורה  זה  הראשונה.  הפעם 
מתייחסים  רבים  אנשים  בה  בדרך  כוזב  משהו 
לגופם ולמפגש שלהם עם אנשים אחרים, ולא 

רק במישור הגופני. 
את  המוביל  הכוח  לכאורה  אמנם  הוא  הגוף 
החיפוש, והכותרת של הסרט מדברת באופן גלוי 

< המצלמה של אדינה פינטיליה
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על מגע, אך המגע הוא רק חלק מן האינטימיות 
בה עוסק הסרט, גם אם החלק שנידון באריכות 
הדוברים  עם  יחיד  הכמעט  השיחה  נושא  והוא 
מן  חלק  השחקנים.  או  הבמאית  שאינם  בסרט 
המידע  מיעוט  עקב  הוא  בסרט  בצפייה  הקושי 
שיש לנו על הדמויות, פרט לשיחות על מיניות. 
בחלקו  בעיקר  בו,  שעולה  אחר  נושא  אבל 
האחרון, הוא היחס להורים, שייתכן כי הוא בא 
הקשורים  דיאלוג  נטולי  בקטעים  ביטוי  לידי 
פינטיליה  של  בשיחות  ובמיוחד  בנסון,  ללורה 

עצמה בסרט. 
שני  את  הבמאית  מפגישה  הסרט  של  בסופו 
אותם  ושמה  ומארקיס,  בנסון  שלה,  השחקנים 
הנוצרת  ביניהם  האינטימיות  אך  במיטה,  יחד 
ביטוי  לידי  באה  אינה  הזאת  בסיטואציה 
במאמצים  הדדית  בתמיכה  אלא  מין,  ביחסי 
זאת,  ערש.  שירי  שרים  בעודם  יחד,  להירדם 
שיר  הוא  בוחרת  שבנסון  הערש  ששיר  למרות 
יצירה שהגרסה  "קברט",  המחזמר  של  הנושא 
הוליוודי  מסע  לכאורה  היא  שלה  הקולנועית 
מציג  בפועל,  אבל  יותר,  אפלה  מיניות  לתוך 
יחס מרוסן מאוד למיניות. הבחירה דווקא בשיר 
גיבורי  בה  לדרך  מראה  של  סוג  גם  מהווה  זה 
הסרט מגדירים מחדש את כל מה שנתפס אצלם 
כקשור למין, קשור לילדוּת, או קשור לכל סוג 

של מערכת יחסים. 

בתוך  יחסים  מערכות  לגבי  גם  נכון  הדבר 
כבר  הסרט.  על  פינטיליה  עם  שעובד  הצוות 
בדקות הפתיחה פונה הבמאית אל לורה בנסון, 
את  לשאול  טרחה  לא  מדוע  לדעת  ומבקשת 
הבמאית על מה הסרט שבו היא צריכה להופיע. 
מייד גם מגיעה השאלה הנוספת: ולמה אני לא 
בעובדה,  גם  דגש  שימת  בכך  יש  לך?  אמרתי 
על  ומצביע  חיפוש,  של  תהליך  מציג  שהסרט 
חוסר היכולת וחוסר הרצון של הבמאית להגדיר 
שֶיֵש  ייתכן  אבל  החיפוש.  גבולות  את  במדויק 
מול  פינטיליה  של  אשמה  רגשות  גם  בכך 
למחקר שלה  להתמסר  הנכונות של השחקנית 
באמצעות חשיפת הגוף וצילום סצינות שנוגעות 
עם  במפגשים  כשמדובר  בעיקר  אישי,  בטאבו 
שיצפו  האנשים  רוב  כי  להניח,  יש  מין.  עובדי 
בסרט חושבים, שעבודה מסוג זו צריכה להיות 
אסורה בחוק. קשה לומר כי הסרט מצייר תמונה 
לפחות  מציג  בהחלט  הוא  אבל  זנות,  של  יפה 
על  כסף  לוקחת  בכך שהן  הגאות  דמויות  שתי 
שירותים מיניים, ואינן חיות בעוני או במצוקה. 
אין כאן אמירה כוללנית על תחום זה, אלא יותר 
מבט על הסיפורים שאינם מסופרים בשיח על 
הנושא. כך, הביקור במועדון סאדו-מאזו מציג 
בעיקר את העובדה שזה המקום שבו כריסטיאן 
המוגבל ואשתו חוקרים את ההיבטים האחרים 
במיניות שלהם. הסרט מבקש מן הקהל לראות 

משהו  על  המצביע  דבר  שוליים  בתופעות  גם 
בין  הקשור לכלל — הוא אינו אומר כי הקשר 
כאב למיניות הוא הכרחי, אבל כן מצהיר שלא 

צריך לשפוט אותו, או כל דבר אחר. 
בעצמה  אומרת  שהבמאית  השונים  המשפטים 
למציאת  אפשריים  כמפתחות  לשמש  יכולים 
בנוסף  הצפייה.  בחוויות  או  במחקר  המוקד 
האמירה  כי  דומה  ציינתי,  שכבר  למשפטים 
המהותית ביותר שלה היא "תגיד לי איך אהבת 
משפט  לאהוב",  איך  שאדע  מנת  על  אותי, 
שגם משדר חוסר יֶדע, אבל גם מרמז על חוויה 
חיובית באהבה ובמגע. בעיקר, הוא מבשר על 
של  מטרתה  על  ומלמד  אישי,  לשיפור  רצון 
היוצרת במגע האינטימי: לא סיפוק עצמי, אלא 
אהבת הזולת. האנשים עימם בחרה לחלוק את 
זו:  מוצא  לנקודת  שותפים  היצירה  ואת  המסך 
הם מנסים לא רק להבין טוב יותר את עצמם, 
אלא גם איך יכלו לתקשר טוב יותר עם אחרים, 
במגע או בדרכים אחרות. יחד עם זאת, החיפוש 
החותמת  התמונה  לזוגיות.  להוביל  חייב  אינו 
בעירום  רוקדת  בנסון  את  מציגה  הסרט  את 
וחופשייה,  לגמרי  משוחררת  מוסיקה:  לצלילי 
אך גם לבדה. האם מכל המפגשים למדה לחיות 
בשלום עם גופה, או הפנימה שמוטב לה להיות 
לבד, או שעדיין היא רוצה לחוות תהליך רחב 
יותר? קשה לדעת מצפייה בלבד, שכן לא ברור 

< לאורה בנסון
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האם היא בכלל רצתה לחוות שינוי מלכתחילה. 
הסרט כולו עטוף בנימה אמביוולנטית הנוכחת 
באה  אינה  הצער  שלמרבה  הסרט,  בשם  כבר 
 ,Touch Me Not העברי:  בשמו  ביטוי  לידי 

כלומר קודם בקשה למגע, ואחר כך רתיעה.
הסרט יכול לשנות את הבנתו של הצופה לא רק 
ביחס לנושאים הנידונים, אלא גם ביחס לדרך 
אישי  סרט  זהו  הקולנועי.  הייצוג  ודרך  השיח 
של הבמאית, אך פינטיליה מדגישה לא רק את 
אמצעי התיעוד, אלא גם את שותפיה ליצירה, 
חושפים את עצמם  ומרואיינים, אשר  שחקנים 

לא פחות ממנה, וחווים שינוי גדול יותר.
נוטה  המסחרי  הקולנוע  זה,  בסרט  כמו  שלא 
בתחומים  נרחב  עיסוק  על  לוותר  תמיד  כמעט 
אם  הזוגי,  האיחוד  המיניות.  של  האפורים 
של  מין  סצינות  או  בעלילה  במין  דיון  בלי  או 
אשר  מורכב  כדבר  ולא  כמטרה,  נתפס  ממש, 
אם  גם  שיפור,  וטעון  בעייתי  להיות  יכול 
מדובר בקשר אוהב. ייתכן שהנורמות הפסולות 
בעת  הוליווד  של  הקלעים  מאחורי  שהתגלו 
לגבי  החלקית  בתודעה  גם  קשורות  האחרונה 
שייתכן  הרחב  הרגשות  ובטווח  המיניות, 
הארי  חלק  בו  בעידן  מגע.  בכל  כלול  שהוא 
לכל  או  לילדים  מכוּון  ההוליוודי  הקולנוע  של 
המשפחה, לא צפוי שיהיה בסרטים אלו עיסוק 
מפיקה  הוליווד  כאשר  גם  אולם,  זה.  בנושא 
הדבר  בלבד,  למבוגרים  המיועדים  סרטים 
ובעירום  יותר  בוטה  בשפה  בעיקר  מתבטא 
בצורך  או  במין  בעיסוק  ולא  קצרות,  בסצינות 

במגע אינטימי אחר בצורה מעמיקה. 

סרטה של פינטיליה מצטרף למגמה המבקשת 
תכנים  על  יותר  ומורכב  שלם  מבט  להציג 
מן  גדול  בחלק  האמנותי.  בקולנוע  מיניים 
החיפוש  או  המיגדרית  הזהות  הללו,  הסרטים 
הכמעט  או  המרכזי  לאיפיון  הופכים  מין  אחר 
יחידי של דמות, גישה בעייתית שמחמיצה את 
הבניה  בה  ואין  באינטימיות,  המהותי  הדיון 
ניתן  כי  אף  הדמות,  צדדי  כל  של  מורכבת 
מיניות  סצינות  באמצעות  גם  זאת  לעשות 
היא  הדמות  של  הבעיה  מן  חלק  אם  בוטות, 
התמכרות למין. דוגמא בולטת לכך אפשר היה 
לראות בפסטיבל ירושלים בסרט ביכורים אחר, 
"פרא" של הבמאי הצרפתי קאמי וידאל-נאקה. 
ובחלקו  זכר,  ממין  זונה  אחר  עוקב  זה  סרט 
שרובן  ישירות,  מין  סצינות  הרבה  יש  הראשון 
כדמות  הגיבור  נבנה  ובאמצעותן  אלימות, 
היצר,  לפי  שלא  להתנהג  מסוגלת  אינה  אשר 
לה,  מוּכרים  אינם  בחברה  ההתנהגות  שכללי 
אקט  שאינו  ממגע  ולתמיכה  לעונג  והאופציה 
מיני מתגלה לה בהפתעה. לאחר בניית הדמות 
הזאת, בחלק השני אנו חוזים בקושי של דמות 
בין-אישי  קשר  הכולל  חיים  לאורח  להסתגל 
בו.  או העיקרי  היחידי  אינו המרכיב  מין  אשר 
אין זה מקרה שגיבור הסרט הוא הומוסקסואל, 
שכן דיון מוחצן ומורכב במיניות היה נפוץ יותר 
שחשו  מיניים,  מיעוטים  בני  שיצרו  בסרטים 
והשתמשו  שלהם,  הקיפוח  את  לחשוף  צורך 
בקולנוע כדי לחקור היבט זה של חייהם באופן 

מעמיק יותר. 
הקולנוע  את  לראות  גם  ניתן  הזו,  הבחינה  מן 

סרטים  מיעוט.  של  כקולנוע  נשים  שיצרו 
האחרונות,  בשנים  בעיקר  נשים,  שמביימות 
כוללים שימוש ריאליסטי ומורכב יותר בסצינות 
כוח  ומאבקי  דמויות  לבנות  מרבות  הן  מין. 
באמצעות הסצינות הללו, לעיתים בשילוב עם 
הומור וכישלון יחסי של האקט עצמו. לדוגמא, 
הדס  אני",  לא  שהם  "אנשים  הישראלי  בסרט 
של  רב  במספר  עצמה  את  מביימת  ארויה  בן 
רגעים  גם  כוללת  כולן  כמעט  מין,  סצינות 
משהו  לומדים  אנו  בהם  רגעים  וגם  קומיים, 
חדש על דמותה או על דמות הפרטנרים שלה, 
היא מנסה  הסיום של הסרט שבה  לסצינת  עד 
לכפות חיבוק על גבר שכבר אינו מעוניין בה. 
אין זה סרט על מין, אלא סרט שהוא חיפוש אחר 
חזרה למקום בטוח של קשר אינטימי ותומך עם 
הסרט.  גיבורת  של  בחייה  שעבד  קשר  הזולת, 
באופן מסוים, המהלך שמתרחש אצל הגיבורה, 
גם הוא מחקר על המיניות ועל האינטימיות של 
אשה שכבר אינה בטוחה בדברים שבהם הייתה 
בטוחה בעבר. עם כל מגע מוצלח או כושל, היא 
משנה את התפיסה שלה לגבי הצעד הבא שהיא 
לקהל  שבניגוד  היות  אולם,  לעשות.  צריכה 
יכולת להתבונן בעצמה  לה  אין  הצופה בסרט, 
העצמית  בהכרה  שיפור  שבמקום  הרי  מבחוץ, 
לאהב,  רוצה  כמו שהיא  לאהוב  הדרך  ומציאת 
היא  בו האהבה  היא מכניסה את עצמה למצב 
מאבק ולא דיאלוג, דבר שבסופו של דבר מוביל 

אותה, כמו את הגברים בסרט, לצד המפסיד. 
//

"Touch Me Not" >
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ריאליזם ללא פשרות
< על סרטיו של אלן קלארק 

- שני קיניסו -

< "שפוטים"

נדמה שבמאי הקולנוע הבריטי אלן קלארק אינו מהשמות הראשונים שנזכרים בהם כשחושבים 
על הקולנוע הבריטי בכלל ועל ריאליזם קולנועי בפרט. יש להניח ששמות כמו קן לואץ', מייק 
לי, טוני ריצ'רדסון או אנדריאה ארנולד, אם עסקינן בקולנוע של המילניום הנוכחי )לכל אחד 
מהבמאים הללו יש לפחות יצירת מופת אחת(, יוזכרו הרבה לפניו, והם אף מזוהים, במידה רבה של 
צדק, כמי שהניחו כמה מאבני היסוד של המונח "ריאליזם" בקולנוע המודרני. סביר להעריך ששמו 
של קלארק נשכח מכיוון שמרבית יצירותיו נעשו במסגרת שידורי הטלוויזיה ה-BBC בשנים בהן 
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הטלוויזיה עדיין נתפסה כמדיום נחות בהשוואה 
לקולנוע. 

הם  יצירתו  מכלל  בעיקר  שזכור  מה  ואכן, 
שעשה:  הקולנוע  סרטי  משלושת  שניים 
הוא"  גם  ובוב  סו  "ריטה,  המבריקה  הקומדיה 
הפרובוקטיבי   )1979( ו"שפוטים"   ,)1987(
לקולנוע  מחדש  שהופק  המחלוקת,  ומעורר 
לשידור  נאסרה  הטלוויזיה  שגירסת  לאחר 
)ועל כך בהמשך(. השיכחה הזו מצערת מאוד, 
ממחישה  טלוויזיה  סרטי  באותם  הצפייה  שכן 
הקולנוע  סרטי  שצמד  מה  את  שאת  בייתר 
היא  יותר. עובדה  מוגבל  שלו מדגישים באופן 
שמדובר בבמאי יוצא דופן במלוא מובן המלה, 
שסרטיו משלבים אכזריות קשה הכרוכה בהבנה 
בלתי-מתפשרת,  אותנטית,  אנושית  ובהבלגה 
תיאור  מתנשאת.  או  צדקנית  לא  ובעיקר 
מהבמאים  כמה  לגבי  גם  שנכון  זה,  קלישאתי 
שציינתי בהתחלה, משטיח את עומקה המורכב 
היטיבה  שבשיאה  יצירתו,  של  והאקלקטי 
להציג את המורכבות ואת הקשיים של החברה 
הבריטית בעידן מרגרט תאצ'ר והסכסוך בצפון 

אירלנד. 
את קלארק ניתן לדַמות לזיקית קולנועית )ואין 
זה מפליא כלל שהוא שיתף פעולה עם דייוויד 
בעיבוד  הראשי  התפקיד  את  ששיחק  בואי, 
הוא  ב-1982(.  "בעל"  למחזה  קלארק  שביים 
אך  וסגנונות,  ז'אנרים  במיגוון  סרטים  ביים 
למרות זאת הצליח לשמר את ייחודיותו. לפני 
שהסיבה  להבהיר,  חשוב  בסרטיו  הדיון  המשך 
העיקרית בגללה קלארק נשכח היא אי-הזמינות 
התגשם  שנתיים  לפני  לצפייה.  סרטיו  של 
לקולנוע  הבריטי  כשהמכון  רבים  של  חלומם 

)BFI( הוציא מארז מפואר של 23 מסרטיו. 
במסגרת  נעשתה  קלארק  של  יצירתו  מרבית 
 Play for הדרך  ופורצת  החשובה  התוכנית 
בסידרה  )היו  השונות  גרסאותיה  על   Today
לוח  של  משיקולים  שנבעו  רבות,  התפתחויות 
שהייתה  רבות(,  פעמים  שונה  ושמה  שידורים, 
הדרמה  של  בהתפתחותה  חשובה  יסוד  אבן 
והבמאים  מהתסריטאים  כמה  הטלוויזיונית. 
בטלוויזיה  ביותר  והחשובים  המשפיעים 
ובקולנוע הבריטיים החלו בה את דרכם )דניס 
במסגרתה  ביימו  לי  ומייק  לואץ'  קן  פוטר, 
כחלק משיאי  היום  עד  סרטים שנחשבים  כמה 
יצירתם(. סיבה נוספת ומהותית יותר לחשיבותה 
של  להתפתחותו  התרומה  היא  זו  סידרה  של 
הסרטים  מרבית  שכן  הבריטי,  הריאליזם 
שהוצגו בה עסקו בנושאים חברתיים ופוליטיים 

מובהקים, ופרקים רבים מתוכה עוררו פולמוס 
ציבורי חריף, כולל סרטיו של קלארק.

הכמעט- האמנותית  החירות  היה  נוסף  יתרון 
בתהליך  ולבמאי  לתסריטאי  שניתנה  מוחלטת 
להכרה  זכתה  שהסידרה  פלא  ואין  יצירתם, 
לאותה  יחסית  החריג  הניסיוני,  אופיה  בשל 
תקופה, ובזכות הגוון הקולנועי היותר משוחרר 
של  סרטיו  הטלוויזיונית.  לעשייה  שהעניקה 
למחזות  עיבודים  בין  נעו  בסידרה  קלארק 
של  בכיכובו  ברכט  של  )"בעל"  מוּכרים 
לבין  ביכנר(,  של  דנטון"  "מות  בואי,  דייוויד 
ולא  בוטה  מינימליסטית  ריאליסטית  עשייה 
מתייפייפת, ללא גלישה לרגישות או לעדינות 
הנגועות בפיוטיות קלה, שקלארק השכיל שלא 

להתפתות אליהן בסרטיו. 
הריאליסטית  בעשייתו  בעיקר  יעסוק  המאמר 
הוא  עימם  הנושאים  ובשלושת  קלארק  של 
מזוהה: עיסוק במצוקתם הרגשית והקיומית של 
הסרטים  טרילוגיית  ההתבגרות,  בגיל  נערים 
בצפון  בסכסוך  העוסקת  שלו  הלא-רשמית 
אירלנד, וכמה מסרטיו המהדהדים את השפעות 
העוסקים  הסרטים  תאצ'ר.  של  שלטונה 
את  מכל  יותר  בעינַי  מדגישים  אלו  בנושאים 
גדולתו של קלארק כבמאי, משום שהם מגלמים 
שכל  וההיברידי  הריאליסטי  הבימוי  סגנון  את 
כך מאפיין אותו, סגנון המשלב בין התיאטרלי 
במרחב  שימוש  תוך  ולטלוויזיוני,  לקולנועי 
ומנומק,  מחושב  צילום  וניצול של  הטלוויזיוני 

המהווה אמצעי אסתטי מרכזי בעשייתו. 
שתיים מהתֶמות המרכזיות ביצירתו של קלארק 
והמעגליות  ומוסדותיה,  האנושית  החברה  הן 
הסרט  המארקסיסטי.  האופי  בעלת  הקיומית 
 Stars of the Roller State Disco (1984(
מייקל  המחזאי  של  מקורי  תסריט  על  מבוסס 
הייסטינגס. זהו אחד מסרטיו החריגים והמוזרים 
של קלארק, אך כזה שמייצג נאמנה את נושאיו 
מתרחשת  הסרט  של  עלילתו  מסגנונו.  וחלק 
באולם רולר דיסקו )דיסקו גלגיליות(, המיועד 
ממתינים  אשר  מובטלים  בריטיים  לנערים 
להצעות עבודה עלובות למדי, ומבלים שם ימים 

ולילות עד שתגיע ההצעה המיוחלת. 
המציאות האלטרנטיבית והוויזואלית שקלארק 
מהסרטים  שניים  באופיה  מזכירה  מעצב 
של  הפופולרית  בתרבות  ביותר  המשמעותיים 
לעתיד",  ו"בחזרה  ראנר"  "בלייד  עשור,  אותו 
שניהם,  בין  בתווך  מתנהל  שהסרט  ונדמה 
לכאורה  נהנתנית  מציאות  בתוך  נע  כשהוא 
דיסטופית  באווירה  אך  דיסקו,  הרולר  בדמות 

בו   BBC-ה אולפן  לעיצוב  הודות  לחלוטין, 
ההישגים  אחד  הוא  הסט  עיצוב  הסרט.  צולם 
כיצד  לראות  ואפשר  קלארק,  של  הגדולים 
הנושאים  מן  כמה  מדויקת  בצורה  מנכיח  הוא 
מסלול  יש  החלל  במרכז  ביצירתו:  המרכזיים 
רולר דיסקו המעגלי, ובמרכזו של המעגל הזה 
מוצבות מיטותיהם של הנערים. מסביב למסלול 
הרולר ישנן גומחות ובהן מקומות ישיבה, אזורי 
יושבים  בהם  ואשנבים  עבודה,  כישורי  תירגול 
ממכונות  מגיע  המזון  העבודה.  לשכות  פקידי 
ומסכים  גרפיטי  מכוסים  הקירות  אוטומטיות, 
המטיפה  אשה  דמות  פעם  מדי  מפציעה  בהם 
לעבודה תועלתנית ולמסרים ברוח הקפיטליזם 
החלל  תאצ'ר.  מרגרט  נוסח  והדורסני  החזירי 
מאחת  היישר  יצא  כאילו  ונראה  חשוך,  כולו 
משכונות העוני הרבות מדי בבריטניה. הנערים 
ומעודד  מקבע,  מנציח,  אשר  במרחב  שוכנים 
החוזרת  הרכיבה  בדמות  הכוזבת  תודעתם  את 
גם  וכך  הגלגיליות,  על  בלתי-נגמר  במעגל 
על  והמקובעות  האולפן  מצלמות  של  הצילום 
חצובה, ועוקבות במכאניות ובאוטומטיות אחרי 

הגיבורים כמו היו מצלמות אבטחה. 
את  קלארק  חקר  המוקדמים  סרטיו  במרבית 
את  באמצעותה  בחן  ידנית,  במצלמה  השימוש 
של  הדינמי  וקיומן  מקומן  ואת  הנתון  המרחב 
הדמויות, כשבסרטיו האחרונים הגיעה החקירה 
 Stars-ב קולנועי.  פורס"  דה  "טור  למעין  הזו 
קלארק  פיתח   of the Roller State Disco
הקולנועית  האידיאולוגיה  את  משמעותית 
הוויה  שלו באמצעות השימוש בצילום כמעצב 
החריגוּת  מעמדי.  בדיכוי  המעוגנת  קיומית 
מעודנת  והלא  המוקצנת  הפורמליסטית 
המאוסים  למחוזות  הסרט  את  מובילה  הזאת 
מסריה  את  המטיחה  קולנועית  אלגוריה  של 
משום  דווקא  פרדוקסלי  כשבאופן  בצעקנות, 
משתלבת  הזו  הצעקנות  בנוער,  שמדובר 
קלארק.  של  הכוללת  הקולנועית  בחתרנות 
התקפתו על המערכת הממשלתית — שמטרתה 
חישולם  תוך  המעמדיים  הפערים  הנצחת  היא 
וישירה  בוטה   — הפופולרית  בתרבות  כנורמה 

אף היא. 
 ,Scum קלארק,  של  ביותר  המפורסם  סרטו 
לעבריינים  כליאה  במוסד  עוסק  אשר   )1977(
ונאסר  עזה  מחלוקת  בשעתו  עורר  צעירים, 
בעקבות  ב-1979,   .BBC-ה על-ידי  לשידור 
עם  קולנועית  גירסה  קלארק  יצר  האיסור, 
ליצירתו  הייתה  וזו  עלילתיים,  שינויים 
התפקיד  את  ביותר.  והזכורה  המפורסמת 
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וינסטון  ריי  גילם  הגירסאות  בשתי  הראשי 
הוא  ובשתיהן  קלארק(,  על-ידי  )שהתגלה 
כצעיר  ומתפרצת  זועמת  מישחק  תצוגת  הפגין 
המגיע למוסד ומפלס את דרכו לצמרת האלימה 
יריבות,  עבריינים  חבורות  של  והמפוקפקת 
במוסד.  השליטה  על  ביניהן  מתחרות  אשר 
מערכת  את  כוללת  אינה  הקולנועית  הגירסה 
היחסים ההומוסקסואלית המתפתחת בין דמותו 
של וינסטון לבין אחד האסירים האחרים, רומאן 
העוצמתית  היצירה  של  מהותה  את  המדגיש 
הזו. קלארק מעלה שאלות הנוגעות לתיפקודה 
הפרט,  בתודעת  לשלוט  שמטרתה  מערכת  של 
יחסי  שאלת  את  בוחן  הרומאן  ובאמצעות 
הכוחות בין השניים, ומדגיש את המלאכותיות 
כוח  הפעלת  של  הבלתי-נסבלת  הפשטות  ואת 
הליך  של  והתהוותו  בנייתו  ואת  ואלימות, 
האקט האלים כמעוגן בסולם הערכי והמערכתי 
דוגמא  היחיד.  על  לכפות  דורשת  שהמדינה 
מצוינת לתהליך הזה נמצאת בסצינה המזעזעת 
בה שני נערים אונסים נער אחר בזמן העבודה 
בחממת המוסד השיקומי. במהלך האונס מגיע 
למקום אחד מעובדי המקום, והוא עֵד למתרחש, 
אך הוא מחליט להפסיק אותו רק כאשר מתקרב 
מרחוק אדם אחר. ברגע ההסתכלות הזה מבליט 
הנחלת  תהליך  של  הבניה  אותה  את  קלארק 

האלימות המערכתית.
ביצירתו  ומהותיים  מרכזיים  סרטים  שלושה 
צפון  של  הקשה  בסוגיה  עוסקים  קלארק  של 
אירלנד, כששניים מהם מתייחסים באופן ישיר 
להעריך  ניתן  שם.  "הצרות"  לתקופת  יותר 
שקלארק לא יצר אותם כטרילוגיה מלכתחילה, 
אך בהחלט אפשר להתייחס אליהם כך בהקשר 
מבקר  שטען  כפי  בריטי,  הפוליטי-פנימי 
הקולנוע הבריטי דייוויד רולינסון. יחד עם זאת, 
כנקודת  אירלנד משמש  בצפון  הסכסוך  בעינַי, 
יותר  הרבה  נרחב  לדיון  קלארק  של  המוצא 
מהווה  כולה  הטרילוגיה  האנושית.  באלימות 
דיון דיאלקטי מורכב על מהות האלימות, כשכל 
העמוק  החברתי  נירמולה  את  ממחיש  סרט 
והמוסדות  בכלל  החברתיים  המוסדות  בידי 

הממשלתיים בפרט. 
 Psy-warriors הסרט הראשון בטרילוגיה הוא
רוי  מאת  מקורי  מחזה  על  המבוסס   ,)1981(
משיאי  אחד  את  מהווה  הוא  וגם  מינטון, 
יצירתו של קלארק, וממחיש עד כמה מנומקת 
העלילה  בסרטיו.  רבים  שהרתיעה  הרדיקליות 
שלושה  של  ובעינויָים  בחקירתם  מתמקדת 
אסירים המואשמים שהטמינו פצצה בבר בריטי 

מוחזקים  העצירים  אנשים.  שישה  נהרגו  בו 
מתקדם,  שהסרט  וככל  סודי,  צבאי  במיתקן 
מתגלה שה"טרוריסטים" הם לא פחות מחיילים 
ליחידה  להתקבל  מנת  על  אימונים  העוברים 
סודית של הצבא הבריטי. פסיכולוגים צבאיים 
הגו ניסוי זה, הם מבצעים אותו ומפקחים עליו. 
באמצעות  קלארק  של  האסתטית  ההיברידיות 
החיילים   — בשיאה  כאן  מצויה  המרחב  עיצוב 
במרכזו  המוצב  מרובע,  תא  בתוך  מוחזקים 
והתאורה  הקירות  כאינסופי.  הנראה  חדר  של 
את  אפילו  מסנוורים  והבוהקים  הלבנים 
המודגש  צעקני  מינימליזם  של  במיפגן  הצופה 

באמצעות הצילום בווידאו. 

ה-80  שנות  בתחילת  כבר  כיצד  לראות  מרתק 
כדי  הווידאו  של  באסתטיקה  קלארק  השתמש 
להדגיש ניכור, דיכוי וחוסר-ודאות, ולראות כיצד 
כבר אז הוא עמד על ההבדלים האסתטיים בין 
הווידיאו והפילם, וחוויית הצפייה שהם יוצרים: 
באחת הסצינות יושבים המפקדים/פסיכולוגים 
בחדר ההקרנה, וצופים בפילם הניסוי של חייל 
שכבר עבר את המבחן ושולב ביחידה. האלימות 
שהוצגה עד אותה נקודה הייתה אמנם קשה, אך 
שהודגש  התיאטרלי  המימד  בשל  מזעזעת,  לא 
במראה בעל האופי המכאני של הווידאו. הצגת 
בפילם  הצפייה  באמצעות  האסיר  של  עינויו 
הרבה  וקשה  מזעזעת  ההקרנה  חדר  בסצינת 

< "דיאן"
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יותר, וקלארק משכיל להבין את הניגוד הזה —	
ממצלמת  נלקח  הוא  גם  כאילו  נראה  הצילום 
אבטחה שהוצבה בגג החדר, כך שהחייל נראה 
כעכבר בכלוב, באופן מטאפורי ומילולי. היות 
שאסתטיקת הפילם עודנה נתפסת בעיני רבים 
כמראה קולנועי או "עשיר" יותר, ההשפעה של 
וגדולה  עוצמתית  תאו  בתוך  המשתגע  האסיר 

הרבה יותר. 
קלארק,  של  הקודמים  לסרטים  גמור  בניגוד 
והעריכה  זזה,  אינה  כמעט  זה  בסרט  המצלמה 
המוצבות  מצלמות  לשלוש  שתיים  בין  נעה 
סגור.  במעגל  צילום  שמזכיר  מה  במקומן, 
למפקדיהם  החיילים  בין  בשיחות  החיתוכים 

בתוך התא הסגור הם אינפורמטיביים וטכניים 
לחלוטין, ומבליטים את האכזריות המערכתית 
הממחישים  לסצינה,  סצינה  בין  בחיתוכים 
והתודעתי  הפסיכולוגי  העינוי  חומרת  את 
שהסובייקטים הנבחנים מצויים בו. זאת נקודה 
חשובה ביצירתו של קלארק, שבחן לכל אורך 
בחוויית  הקולנועי  התיווך  הליך  את  הדרך 
הצפייה באמצעות טשטוש הגבולות בין מציאות 
בסוף  האמנותי  לשיאו  שמגיע  ניסוי  לבדיון, 

טרילוגיה זו. 
בנושא  שעוסק  בסרט  שמדובר  פי  על  אף 
העינויים בהקשר הספציפי של הסכסוך בצפון 
מפורסמות  טרור  לקבוצות  ורומז  אירלנד, 

הכאובים  מהפיגועים  כמה  שביצעו  במדינה 
הרבה  רלבנטי  נראה  הסרט  אז,  של  והזכורים 
יותר למילניום הנוכחי, ואי-אפשר שלא להיזכר 
במהלך  וגואנטנמו  גרייב  כאבו  במקומות 
פילוסופיים  דיונים  כולל  התסריט  בו.  הצפייה 
מהות  על  לחיילים  האסירים  בין  ופרטניים 
כולל  והוא  והעינויים,  הטרור  האלימות, 
לסכסוך  זה  בהקשר  ארוך  דיון  גם  זו  במסגרת 
בהתחלה,  שציינתי  כפי  הישראלי-פלסטיני. 
הנמשך  דיאלקטי  במהלך  הראשון  הטיעון  זהו 
ישירה  בצורה  המצביע  הטרילוגיה,  כל  לאורך 
זה  ובסרט  האלימות,  של  מיסודה  על  יותר 
עם  יחד  אותה.  המאפשר  במבנה-העל  דן  הוא 
לבעיה  שפתרון  מרמז  הסרט  של  סיומו  זאת, 
האלימות,  של  במקורה  הוא  הדיון  אפשרי.  זו 
ומנורמלת  מתאפשרת  התחלתה  שנקודת 
מלכתחילה, דיון שיימשך בשני הסרטים הבאים 
יותר.  רחב  באופן  מחושבת  מעגלית  ברמה 
חשוב לציין שהסרט עורר, כצפוי, סערה גדולה, 
והן מפני שהוא שודר כשבוע  הן בגלל הנושא 
לאחר מותו של שובת הרעב האירי בובי סנדס 
)סרטו של סטיב מקווין, "רעב" מ-2008, מבוסס 
על מקרה זה(, וביום השידור עצמו הוכרז מותו 

של שובת הרעב השני, פרנסיס יוז. 
 ,Contact (1985( הסרט השני בטרילוגיה הוא 
ובשיגרת  בריטיים,  צנחנים  בפלוגת  העוסק 
הלוחמה  בזמן  והמונוטונית  המדכאת  חייהם 
בצפון אירלנד. זהו סרט חודר-קרביים המבשר 
של  הקולנועי  בסגנונו  המים  פרשת  קו  את 
קלארק, שמצליח לתרגם באופן כמעט מלא את 
תנועות המצלמה הידנית הרועדת. זהו ריאליזם 
העלילתיות  מטרותיו  את  היטב  המשרת 
אין  כמעט  הסרט.  של  האחרות  והפילוסופיות 
להמחיש  מצליח  וקלארק  בסרט,  דיאלוגים 
באמצעות הצילום הרועד את האימה הקיומית 
המשמעות  וחוסר  הריקנות  ואת  החיילים,  של 

שהם חשים בשיגרתם מורטת העצבים.
קלארק  של  נוספת  מעלה  ממחיש  גם  הסרט 
והליך  בסרטיו,  הקצב  בניית  אופן   — כבמאי 
התקדמותו של הנרטיב, הנוטה תמיד למופשט 
על  מצלמתו  את  משהה  קלארק  ולניסיוני. 
מצלמתו  שונות:  סיטואציות  ועל  דמויות 
נשארת  ותמיד  להרפות,  בלי  אחריהן  עוקבת 
פועלות  שבתוכם  ולמציאות  למקום  נאמנה 
הדמויות. השימוש שהוא עושה בצילום, בסרטיו 
שאנו  התחושה  את  ליצור  מצליח  המאוחרים, 
שהמציאות  חייה,  במהלך  לדמות  מצטרפים 
הייתה שם. הוא זקוק להשהיה המתבוננת הזאת 

"Psy Warrirors" >
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על מנת להציג את הדברים ללא צורך בהסברים 
את  להפוך  משכיל  הוא  מיותרים.  מילוליים 
מינימליסטיים  באמצעים  היומיום,  שיגרת 
ובסגנון ריאליסטי לחלוטין, למטרידה וחסרת-
הטמון  הבסיסי  הערעור  את  ולהנכיח  מנוחה, 

בה. 
יחד עם זאת, הוא אינו שופט את הדמויות שלו 
או את הסיטואציה בה הן נמצאות. זוהי מעלה 
קלארק  של  ברצונו  כי  המלמדת  נוספת,  חזקה 
ששיפוטיות  כשנדמה  ובדיוק  ולהבין,  להתבונן 
מסוימת מתחילה להיכנס לתמונה, הסרט תם. 
בעשותו זאת מצליח קלארק לנצל את מגבלות 
המדיום הטלוויזיוני של אותה תקופה, המוכפף 
למגבלות כמו אורך של שעה, תוכנית ותבנית 
קבועה מראש, ויחד עם זאת לשוות לה מראה 
במילים  כביכול.  מלאים  קולנועיים  ותחושה 
היו  הללו  המגבלות  שדווקא  נדמה  אחרות, 
על מנת  לנצלן  ליתרון אצל קלארק, שהשכיל 

לפתח את סגנונו ולמקדו. 
גם ב-Contact ממשיך קלארק לפתח את הדיון 
באלימות, ואם בPsy-Warriors — הדיון בה היה 
 Contact-חזיתי יותר במובנו התסריטאי, אזי ב
האלימות והאכזריות נבחנות כפעולה אחת מני 
בה,  מצויים  שהחיילים  ההזויה  בשיגרה  רבות 
כניגוד  לה  משמשים  הפסטורליים  כשהנופים 
מוחלט. הזעזוע מהאלימות בסרט נובע מעיגונה 
בשיגרה — הסרט נפתח בירי של חיילים לעבר 
ללא  בה  הנוסעים  אחד  של  והריגתו  מכונית, 
שום סיבה נראית לעין. בהמשך הסרט, מצלמתו 
של קלארק מלווה את הפלוגה הסורקת שדות, 
קלארק  ואז  בלילה,  גם  נפסקת  שאינה  שיגרה 
עובר לצילום לילי וממשיך להשתהות בשיגרה, 
ממש לנצור אותה לקראת ההיתקלות האלימה 

הבאה.
ובכך  חכם,  ובלוקשיינים  במרחב  השימוש 
מצליח קלארק לחרוט את האלימות הממוסדת 
בשיגרת היומיום. חריטת האלימות במרחב של 
הפריפריה האירית היפהפייה ושל כפר שנראה 
את  מניחה  טיולים,  ממדריך  נלקח  כאילו 
אשר  וחסרת-הפשר,  הקשה  לאלימות  הקרקע 
הבא  בסרט  היחידה  הקיומית  למהות  הופכת 

בטרילוגיה.
הסרט האחרון, "אלפנט" )1989(, הוא גם סרטו 
מת  צאתו  לאחר  ששנה  קלארק,  של  האחרון 
מסרטן הריאות. "אלפנט" נחשב לאחד מסרטיו 
המשפיע  אולי  והוא  קלארק,  של  המוּכרים 
ביותר מכולם על במאים רבים מאותה התקופה. 
זה לא מקרי, שכן  אם שם הסרט נשמע מוכר, 

גם סרטו זוכה פרס דקל הזהב של גאס ואן סנט 
בתיכון  הטבח  על  בחלקו  המבוסס  מ-2003, 
אף  סנט  ואן  השם.  אותו  את  נושא  קולומביין, 
ממפיק  בשם  להשתמש  האישור  את  ביקש 
הסרט  הפקת  שבזמן  בויל,  דני  הבמאי  הסרט, 
בתחנת  אלמוני  מפיק  עדיין  היה  קלארק  של 

BBC בצפון אירלנד. 
כך  על  כתובה  בהצהרה  נפתח  "אלפנט" 
שעומד  הפיל  הן  אירלנד  בצפון  שה"צרות" 
במרכזו של חדר שהוא הדיון הציבורי בבריטניה 
הסרט  את  ממקמת  זו  הצהרה  ובאירלנד. 
בשעתו,  הבוער  הפוליטי-חברתי  בקונטקסט 
אך קלארק השכיל להפוך אותו ליצירה בעלת 

ללא  שהוא  בסרט  יותר  הרבה  רחבה  אמירה 
מתמקד  הסרט  ביותר.  המופשטת  יצירתו  ספק 
צפון  ברחבי  המתרחשות  רציחות  של  בסידרה 
וללא  ביניהן  נרטיבי  קשר  שום  ללא  אירלנד, 
הרציחות.  מן  לאחת  ולו  סיבה  לנו  שידועה 
אחד  קצר  רגע  מלבד  דיאלוגים,  בסרט  אין 
המתרחש  לחלוטין  ואקראי  סתמי  דיאלוג  של 
לפני אחת הרציחות, וגם הוא אינו נמשך יותר 
ממספר שניות. לקראת סוף הסרט שב קלארק 
עד  המזוהה  הסטדי-קאם  במכשיר  להשתמש 
היום עם סגנונו. השימוש של קלארק בסטדי-
ולרעיונותיו,  ליצירתו  מאוד  טבעי  נראה  קאם 
ואין ספק שהוא אולי הבמאי הבודד שהמכשיר 

< דייוויד בואי ב"בעל"
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היווה עבורו כלי אסתטי-אידיאולוגי חשוב. הוא 
שימש כלי התיווך האולטימטיבי בבואו ליצור 
ריאליזם שאינו שיפוטי, הגורם לתחושה חזקה 
על  המסך,  על  הדמויות  עם  שם"  "להיות  של 
כל המשתמע מכך, כולל קבלת עולמן הפנימי 

והמציאות שבתוכה הן נאלצות לפעול.  
לידי  מגיע  בסטדי-קאם  קלארק  של  השימוש 
מיצויו האמנותי המלא ב"אלפנט" — מצלמתו 
של קלארק עוקבת אחר הדמויות בהליכותיהן 
של  בואו  עד  כאינסופיות,  הנדמות  הארוכות, 
אחר  המעקב  של  החלקה  התנועה  הרוצח. 
הדמויות, כשלרוב המצלמה עוקבת מאחרי גבן, 
נהפכת בידי קלארק לתנועה קיומית ותודעתית, 
האלימות  את  סופי  באופן  מדגישה  ובעיקר 
והמציאות  השיגרה  מן  כחלק  שהתקבעה 
קלארק  של  ההשתהות  אז.  של  אירלנד  בצפון 
באה לידי ביטוי גם בעריכה. באמצעותה ניסה 
קלארק להבליט את השיגרה המסויטת הזאת: 
והיא  לנוע,  המצלמה  מפסיקה  רצח  כל  לאחר 
הרוצח,  את  נראה  הראשון  בשוט  מתייצבת. 
בלונג  לרוב  רבים, מתרחק מהמקום,  מני  אחד 
שוט, ולאחר מכן המצלמה משתהה על הגופה 

המדממת של הקורבן. 
מן  הסרט  את  להרחיק  הצליח  קלארק 
הדידקטיות שהוא היה עלול ליפול בה, ובשפה 
אחידה המשיך את המסורת האסתטית שלו — 
צפייה במתרחש ללא כל נקיטת עמדה שהיא. 
מניהיליזם  להימלט  הצליח  הוא  זאת  למרות 
ומחוסר איכפתיות כלפי מעשי הרצח. תחושת 
המבע  שבירת  מחוסר  נובעת  הנוחות  חוסר 
בה  האסתטית  המונוטוניות  ודווקא  הקולנועי, 
את  להבליט  מצליחה  סרטו  את  מנווט  קלארק 
האלים.  המעשה  של  הבלתי-נסבלת  קלותו 
קלארק  הספציפי,  ההיסטורי  ההקשר  למרות 
השכיל להפוך את הסרט לדיון שבמוקדו עומדת 

האוניברסליות של האלימות.
התקופה  מאותה  קלארק  של  נוסף  חשוב  סרט 
מאת  מחזה  על  המבוסס   ,)1987( "דרך"  הוא 
ג'ים קארטיט, ומתמקד בכמה דמויות משכונת 
ההשפעות  את  מתאר  הסרט  בלנקשייר.  עוני 
ההפרטות  חובבת  התאצ'ריסטית  הכלכלה  של 
בתפקידים  הגשמי.  המרחב  ועל  המציאות  על 
היו  שעתידים  שחקנים  לוהקו  הראשיים 
מאוחר  שנים  כמה  הציבורית  לתודעה  לפרוץ 
ודייוויד  הורוקס,  ג'יין  דאג'ן,  ניל  ובהם  יותר, 
קיומי  ת'יוליס. ב"דרך", השימוש בסטדי-קאם 
בא  כמו  הגיבורים  אחרי  והמעקב  יותר,  הרבה 
וחסרת- מדוכאת  מעמדית  תודעה  לתרגם 

הבלתי- המונולוג  סצינת  מיוחד  זכורה  תקווה. 
של  בגילומה  קרול,  בשם  דמות  של  נשכחת 
מוסי סמית', הנתונה באמוק של דיבור לעצמה. 
בשני  פועלים  והסטדי-קאם  המתמשך  השוט 
החירות  הוא  הראשון  זו.  בסצינה  מישורים 
האמנותית שהצילום מעניק לסמית' כשחקנית 
מתמשך,  תודעה  זרם  כמעין  המונולוג  בביצוע 
מייאש ולא נגמר, אפילו כשהיא יוצאת מטווח 
השני  המישור  מסתיימת.  והסצינה  המצלמה 
הקשה  המציאות  מן  לברוח  היכולת  חוסר  הוא 
הסטדי-קאם  בעזרת  המצלמה  של  המעקב   —
דרך  שאין  וממחישה  הדמויות  על  הסוגרת 
לברוח: הן הולכות רק אל עבר הייאוש. הליכה 
זו היא אמנם דינמית, והיא מונצחת באמצעות 
ואת  המרחב  את  ומבליטה  המצלמה,  יציבות 
הסביבה, וגם את תחושת חוסר המוצא שליוותה 

את השנים האלה. 
שונים,  אמריקאים  אולדיז  בשירי  השימוש 
הסרט  על  מעטה  ה-60,  משנות  בעיקר 
שהגיבורים  מוזרה  נוסטלגית  הזיה  של  אווירה 
מודעים  גם  אך  לה,  ומתמסרים  בה  מתעטפים 
הסרט  של  האחרונה  הסצינה  אשליה.  להיותה 
נטוש  בבית  זוגות  שני  בין  במפגש  מתרחשת 
השימוש  דקות.  כ-25  אורכת  והיא  ועלוב, 
בשילוב  בעיצובו,  והתיאטרלי  היחיד  במרחב 
עם תנועות וזוויות המצלמה, הוא עוד "טור דה 
משתמש  קלארק  שבה  הדרך  קולנועי.  פורס" 
בלוקיישן, במרחב ובמישחק יוצרת חוויה שהיא 

מצחיקה מאוד, אך בו בזמן גם מייאשת מאוד.
שמבצבצת  אופטימית  בנימה  לסיים  אנסה 
ממרבית סרטיו של קלארק, גם אם לעיתים קשה 
לאתרה. לקלארק כמה סרטים העוסקים בנשים, 
הגיבורות.  שמות  הם  כולם  הסרטים  ושמות 
על   ,)1975( "דיאן"  הוא  שבם  המוצלחים  אחד 
זהו סרט  מינית.  פגיעה  בה  פגע  נערה שאביה 
מרגש ונפלא, שעדיין מבקר בחלקיו את חוסר 
יכולתה של החברה האנושית לקבל את השונה 
של  אופטימית  נימה  ישנה  בסופו  אך  והפגוע, 
קבלה. גדולתה של יצירה זו נעוץ בכך שקלארק 
דיאן  של  בדמות  הקשה  הפגיעה  את  הפך  לא 
פגיעה  לעיקר, אלא התמקד בהתמודדותה עם 
זו, שבהתחלה היא אינה מודעת לגודל חומרתה, 
אינו  קלארק  רגילים.  חיים  לחיות  ובניסיונה 
מגדיר אותה באמצעות הפגיעה המינית הקשה 
שסבלה, אלא ממקם את הפגיעה כחלק ממהלך 

חייה הכולל. 
במאים  כמה  על  רבה  במידה  אף שהשפיע  על 
ופול  קורין  הרמוני  ובהם  וחשובים,  בולטים 

נשכח  קלארק  שאלן  תחושה  ישנה  גרינגראס, 
השנים  של  שבקולנוע  נדמה  בדרך.  קצת 
האחרונות, מושג הריאליזם נתון בשחיקה, וכל 
סרט שרוצה שיתייחסו אליו ברצינות משתמש 
לשוות  מנת  על  הידנית  המצלמה  באסתטיקת 
אמנותי  גוון  כביכול  המקנה  ריאליסטי,  מראה 
יותר. דווקא בתקופה שכזו ראוי להיזכר בסרטיו 
של קלארק, שהפך את הריאליזם לניסוי קולנועי 
מרתק ולעיתים פורץ דרך, אשר נועד להעביר 
תחושה קיומית מסוימת. הצפייה עלולה להיות 
יותר ממשתלמת, כשבסופה  קשה ומעיקה, אך 

מתגלה אוטר חשוב וייחודי.
//
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Though most of this issue focuses on guests and films presented this year at 
the Jerusalem Film Festival, we open, this time, with a tribute to the late Moshe 
Mizrahi, who passed away several weeks ago. The one and only Israeli to be 
awarded an Oscar (for "Madame Rosa"), Mizrahi's career is the object of a new 
study by Marat Parkhomovsky, "Introduction to love", and its preface, which we 
publish here, indicates this book should restore the director's position as one of 
the country's leading filmmakers.
>
One of the most frequent and highly priced guests at international film festivals 
in recent years, Ukraine's Sergei Loznitsa was better known, for a long time, as 
a documentarist but since My Joy (2012), he has gained a similar status for his 
fiction films. The two films he completed this year and shown in Jerusalem, the 
documentary "Victory Day", shot in Berlin and the spectacular "Donbass", he 
made in Ukraine, best represent his contribution in both fields. In this issue, we 
have an extensive introduction to the work of this scientist, once a mathematician 
working at the Kiev Cybernetics Institute, who switched to cinema for a better 
understanding of the world we live in.
>
Also shown in Jerusalem, Germany's Christian Petzold "Transit" is the adaptation 
of an Anna Seghers novel about refugees escaping the Nazi threat on the eve of 
WW2. Petzold kept the original plot but moved the action to the present which, 
Dean Klein's piece argues, shows that not only the issues raised by the novel 
are as timely now as they were then but that the film is also closely related to 
Petzold's earlier "Phoenix", the story of a Holocaust survivor returning to Berlin 
looking for the husband who had handed her to the Nazis.
>
Also in this issue, Ofer Liebergall tackles the controversial Berlin winner of this 
year, "Touch me not", part fiction, part documentary, by Romanian first time 
director Adina Pintilie, while Shani Kiniso goes back to remind us of Alan Clarke, 
the remarkable British film and TV director whose uncompromising realistic 
work deserves to be better known and appreciated these days.

Enjoy. 
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 מחפשים
 מקום לכנס 
או אירוע?

< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.
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