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< גיליון 218 

שלושת הסרטים המדוברים ביותר בפסטיבל ונציה של השנה, ומן הסתם כנראה שלושה מן הסרטים 
זה. חברות  גיליון  בדרכו, בפתחו של  כל אחד  מוצגים,  הזאת,  המרכזיים שהופקו במהלך השנה 
ההפצה של שניים מהם דאגו להביא את דברי יוצריהם בחומרי הפרסום שהתפרסמו בפסטיבל. נוח 
באומבך, שסרטו "סיפור נישואין" אמנם לא זכה בשום הכרה רשמית בוונציה, אבל עתיד מן הסתם 
להיות אחד המועמדים הראשיים לפרסי האוסקר של 2019, מדבר על הפקת הסרט ועל הבחירות 
הערכאות  עם  להתמודד  שׂשׂ  שלא  פולנסקי,  רומן  עליו.  העבודה  כדי  תוך  ניצב  הוא  שבפניהן 
האמריקאיות, גם לא בעקיפין, העדיף שלא לבוא בעצמו לוונציה, אבל בריאיון לעיתונאי צרפתי 
הוא מסביר מה הניע אותו לעשות סרט על פרשת דרייפוס )שמו של הסרט בצרפתית הוא כשם 
המאמר המפורסם של אמיל זולא, "אני מאשים"( ומה משמעות הסרט לגביו. הסרט זכה בפרס 
לוקרציה  הארגנטינית  הבמאית  הצוות,  שנשיאת  אף  על  בפסטיבל,  השופטים  צוות  של  מיוחד 
מארטל, הביעה את הסתייגותה מפולנסקי בתחילת הפסטיבל. אשר לסרט השלישי, "ג'וקר", שזכה 
בפרס "אריה הזהב" ובינתיים הפך ללהיט חם ביותר של הקולנוע בימים אלה — עופר ליברגל 
בוחן אותו לאור המסורת הקולנועית של הדמות המרכזית, זו של הג'וקר המופיע בסרטי "באטמן" 
למיניהם, בגילומם של שחקנים כמו ג'ק ניקולסון והית' לדג'ר המנוח. מולם, בגירסה החדשה, למי 

ששכח, ניצב חואקין פיניקס, המגלם דמות שונה בתכלית מכל קודמיו. 
>

מן התוכניות שעומדות לעלות על בדי הסינמטק בחרנו להאיר הפעם, בעזרתו של דני מוג'ה, את 
זאת המוקדשת לפייטרו ג'רמי, אחד היוצרים החשובים שידע הקולנוע האיטלקי. גדי רימר מנסה 
לבדוק מה המשמעות של צילומי פנים מול צילומי חוץ בסרטיו של הבמאי הטורקי הגדול נורי 
בילגה ג'יילאן. ולבסוף, חוזרים לוונציה ולעופר ליברגל, הסוקר את מסגרת המשנה של הפסטיבל, 
"אופקים" )באיטלקית Orizzonti( ואת הנקודות המשותפות לרבים מבמאי הסרטים שהוצגו בה. 

קריאה נעימה לכולכם.

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
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נטפליקס מכה שוב: 
"סיפור נישואין"

< נוח באומבך מדבר על סרטו החדש

- תרגום: עדנה פיינרו -

< אדם דרייבר וסקרלט ג׳והנסון

לפני שנה שברה חברת "נטפליקס" את לב בעלי בתי הקולנוע 
בכל העולם כשגרפה סידרה שלמה של פרסי אוסקר על "רומא", 
אלפונסו  הסרט,  במאי  בלחץ  מעט  לא  הודיעה,  מכן  ולאחר 
קוארון, שהיא בכל זאת תעניק "חלון" קצר, של כמה שבועות, 
אבל רק לכמה מפיצים נבחרים, שבו יוכלו להציג הסרט על 
מסך גדול. אחר כך, כפי שהם מצוּוים לעשות עם כל מוצריהם, 
יזרימו אותו ישירות לבתיהם של כל מיליוני המנויים שלהם 
כמה  עם  שוב  יקרה  שהדבר  סביר  סיכוי  יש  השנה  בעולם. 
וכמה סרטים שנמצאים כבר בין המועמדים המובילים לפרסי 
האקדמיה האמריקאית לשנת 2019, ואחד מהם הוא בוודאות 
"סיפורי נישואין" של הבמאי נוח באומבך, שזוכה כבר כמה 

שנים לכינוי "וודי אלן של הדור הבא". 
למען הדיוק, השם המתאים יותר לסרט הוא "סיפורי גירושין", 

מפני שהוא נפתח בתהליך גישור בין בני זוג אשר מבקשים 
חוזר  הסרט  בהמשך,  יפה.  עולה  שאינו  גישור  להיפרד, 
השניים,  של  המשותפים  מחייהם  נבחרים  לפרקים  אחורנית 
יותר אחרי כל הליך הגירושין  טוב  אבל רק על מנת לעקוב 
אין  לתוכו,  שנכנסים  הרגע  שֶמִן  והכואב,  המסובך  הארוך, 

ברירה אלא ללכת עד הסוף. 
המתמחה  יורקי  ניו  תיאטרון  במאי  דרייבר(,  )אדם  צ'רלי 
בהעלאת הצגות ניסיוניות שקוסמות לביקורת יותר מאשר לקהל 
ג'והנסון(,  )סקרלט  לניקול  נשוי  תמיד,  לא  זה  וגם  הגדול, 
קולנוע.  כוכבת  של  קריירה  על  שחלמה  אנג'לס,  לוס  ילידת 
היא הספיקה אפילו להופיע בפיילוט של סדרת טלוויזיה ואז 
נישאה לצ'רלי, עברה לניו יורק, קיבלה תפקידים מובילים בכל 
הצגותיו, וילדה לו בן בשם הנרי )אז'י רוברטסון(. עשור שנים 
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מאוחר יותר, ניקול חשה שהיא נחנקת בניו יורק ושהחמיצה 
לחוף  הביתה  לחזור  להיפרד,  רוצה  היא  בחיים.  ייעודה  את 
המערבי, ולבנות את עצמה מחדש. צ'רלי אינו תופס בדיוק מה 
קורה, הוא משוכנע שאחרי ביקור קצר אצל אמה, נורה )ג'ולי 
תשוב  ניקול  אנג'לס,  בלוס  ויוור(  )מריט  ואחותה  האגרטי( 
הביתה, והכל יחזור ויהיה כפי שהיה. אך לניקול יש תוכניות 
המתמחה  דין  עורכת  דרן(,  )לורה  לנורה  פונה  היא  אחרות. 
בענייני גירושין, ופותחת בתהליך הפרידה שממנו אין חזרה. 
הסיבה לכך היא שמהר מאוד, ולא חשוב מה בני הזוג עצמם 
חושבים או חשים באותו הרגע, הפרקליטים הם אלה שלוקחים 
את העניינים לידיים, למשחק הגירושין יש חוקים שמהם אסור 
סבור  צ'רלי  ואם  מובס.  ממנו  לצאת  רוצה  אינך  אם  לסטות 
תחילה כי גם פרידה יכולה להיות ידידותית ותרבותית כמו 
שהיו החיים המשותפים קודם לכן, הוא מוצא שגם הוא נזקק 
ליוטה(  )ריי  ג'יי  זהו  תחילה   - דין  עורכי  של  לשירותיהם 
התוקפני והחריף, אחר כך זהו ברט )אלן אלדה( האנושי והרך 
מכדי לצאת איתו למלחמה, ואחר כך זהו שוב ג'יי, שעליו ניתן 

לסמוך הרבה יותר כשאגרופים נחשפים בבית המשפט. 
בפסטיבלים  גדולה,  בהצלחה  כבר,  הוצג  באומבך  של  הסרט 
של ונציה וטורונטו, זכה לשבחים רבים על הרגישות וההומור 
שבו, על החיבה והחמלה שלו בהתייחסות לדמויות, על ההבנה 
של  המרשים  המשחק  ועל  הכאוב,  בנושא  הטיפול  של  והדיוק 
"נטפליקס"  חברת  הראשיים.  בתפקידים  וג'והנסון  דרייבר 
דאגה להפיץ ריאיון עם הבמאי נועם באומבך, שמעניין לקרוא 
אותו לא רק לפני שרואים את הסרט אלא גם לאחר מכן, כדי 

להבין את הדרך שבה הוא נוצר. והרי הריאיון בפניכם.

< מה הייתה הכוונה שלך בסרט זה?
יחסים מתקלקלת, מתחילים להבין  קורה לא פעם שרק כאשר מערכת 
מה הייתה המשמעות האמיתית שלה. לכן השתמשתי במבנה העלילתי 
של סיפור הגירושין כדי להציג את סיפור הנישואין שקָדַם לו. המערכת 
בני  בין  להפריד  למעשה  נועדה  הגירושין  בתהליך  הכרוכה  המשפטית 
הזוג ולא לחבר ביניהם. כל צד מתבצר בעמדה שלו, ומתעלם מן העמדה 
של הצד השני. אני רציתי להיות קצת יותר נדיב כלפי הדמויות, ולחפש 
את סיפור האהבה שעדיין מסתתר בתוך הפרידה. צריך לזכור שכל משך 
גם צאצא  יש  וכאשר  לזו,  זה  נשואים  עדיין  הזוג  בני  הגירושין,  תהליך 
בתמונה, הנישואין נוטים להימשך גם אחרי הגט. תוך כדי הכנת הסרט 
העולם  מלחמת  על  רנואר  של  הסרט  הגדולה",  "האשליה  על  חשבתי 
מוזמנים  והם  הגרמני,  בשבי  נופלים  הצרפתיים  הטייסים  הראשונה. 
לארוחת ערב חגיגית אצל שוביהם. הגירושין היו צריכים לאמץ לעצמם 
גישה תרבותית כזאת. אבל מה לעשות, במציאות מבלים את היום כולו 
בבתי המשפט, מחליפים נאצות באמצעות הפרקליטים שמייצגים אותך, 
הסרט  הילד.  של  הבית  שיעורי  את  לבדוק  כדי  הביתה  חוזרים  ובערב 
מתחיל בשני מונולוגים נפרדים. בכל אחד מהם, אחד מבני הזוג מתאר 
את השני, מעין מחווה הדדית של השניים, לפי בקשת המגשר המבקש 
הסיפורים  לתמונה,  נכנסים  הדין  שעורכי  ברגע  אבל  ביניהם.  להשלים 
תוך  משפטיים  לטיעונים  מיתרגמים  הם  משתנים.  שלהם  והמשמעות 
העוסקים  "רוב  להם:  מסביר  הדין  מעורכי  שאחד  כפי  האמת.  סילוף 

בתחום הזה ממציאים את האמת כדי להבטיח שידם תהיה על העליונה". 
את  למצוא  האחריות  מוטלת  הזוג  בני  על  מתפזר,  הקרב  שעשן  אחרי 

הדרך להמשיך הלאה. 

< האם תהליך כתיבת התסריט היה שונה מזה שבסרטיך הקודמים?
דרמה  מתח,  סרט  בו  יש  שונים.  ז'אנרים  מהרבה  מורכב  הזה  הסרט 
טראגי,  אהבה  סיפור  מצבים,  של  קומדיה  רומנטית,  קומדיה  משפטית, 
עשוי  קטן  פרט  שכל  יודע  הצופה  מתח,  בסרט  מוסיקלי.  סרט  ואפילו 
לשמש מפתח בהתפתחות שתבוא אחר כך. ב"מזימות בינלאומיות" של 
היצ'קוק, קרי גרנט מרים סכין אחרי שמצא את גופת הדיפלומט שנרצח; 
משמע, טביעות האצבע שלו יהיו על הסכין. אני ניסיתי להסביר איך זה 
נושא לעימות מרכזי  זוג הופכים  וחסרי משמעות בחיי  שצעדים קטנים 
במהלך הגירושין. למשל, אותה פעם שצ'רלי לא הרכיב כראוי את המושב 
במכונית, או אותו ערב שבו ניקול שתתה יתר על המידה, התקריות הללו 
בית  מטעם  נציגה  כאשר  הניצים.  הפרקליטים  בידי  לתחמושת  הופכות 
המשפט מבקרת בביתו של צ'רלי כדי לבדוק אם הוא ערוך כראוי לטפל 
בבנו, באותם הימים שיקצו לו הערכאות, הוא שואל אותה: "האם עקבת 
לו:  משיבה  והיא  נשוי?"  זוג  של  החיים  אורח  אחרי  לב  בתשומת  פעם 
משום  הזה,  הדיאלוג  על  מזמן  כבר  חשבתי  זאת?"  למה שאעשה  "לא, 
שבסופו של דבר, בני הזוג הללו, עם כל הכוונות הטובות שיש להם, אינם 
חייבים לעבור  להיפרד הם  ורק משום שהם החליטו  אנשים מושלמים, 

תחת הזכוכית המגדלת של מערכת המשפט. 

< איך בחרת את אתרי הצילום?
צילמנו במשך 50 יום, חלק בניו יורק וחלק בלוס אנג'לס. השתדלנו, כל 
ידיעה שמדובר בשתי  הזמן, לשמור על אותה פלטה של צבעים, מתוך 
קירות  הרבה  יש  יורק  בניו  לחלוטין.  שונה  בהן  שהאור  שונות,  ערים 
ירוק  כתמי  עם  ומדרכות,  כבישים  של  אפור  צבע  אדומות,  לבֵנים  של 
אנג'לס,  בלוס  דהויים-משהו.  כחולים  ושמיים  הדרך,  בצידי  העצים  של 
האריחים הספרדיים הם שמספקים את הצבע האדום, הטיח ברוב הבתים 
הוא בצבע לבן, עצי הדקל מספקים את צבעי האפור והירוק, ולשמיים 
יש צבע כחול עמוק יותר. באחת התמונות הראשונות בסרט רואים את 
ניקול יוצאת אל הרחוב מן הרכבת התחתית. מאז ומתמיד חשבתי שזה 
דימוי שאני רוצה לשלב בסרט שלי, מראה אדם שיוצא מבטן האדמה. 
לעומת זאת, בלוס אנג'לס, איש אינו הולך ברגל, כולם נוסעים במכוניות. 
כי  חייבות להשתנות,  זוויות הצילום  וכאשר אתה מצלם בתוך מכונית, 
כל הנוסעים פונים לאותו הכיוון, קדימה, ולא זה לזה. לכן הקפדנו מאוד 
במיקום המצלמה בתוך המכונית, בעיקר כשצ'רלי ובנו הנרי נוסעים יחד. 
כשהילד יושב במושב האחורי, הנהג רואה את הכביש לפניו, ואילו הילד 
רואה בעיקר את העורף שלו. כשהשניים משוחחים זה עם זה, הם אינם 

יכולים להתבונן אחד בפני השני. 
בברוקלין,  הדירה  השתמשנו:  בהם  יותר  ספציפיים  לאתרים  אשר 
החדשה של  והדירה  בהוליווד,  סנדרה  ביתה של  מרהיטים,  שמתרוקנת 
ניקול בחוף המערבי. בנוסף יש משרדים, מכוניות שכורות, שדות תעופה, 
בתי משפט, אפילו אולם חזרות בתיאטרון. רצינו להעניק לכל האתרים 
הללו, שהם הרבה פעמים חסרי זהות של ממש בחיי היומיום, יופי מיוחד 
את  לצבוע  כדי  לבן  של  גוונים  בהרבה  השתמשנו  למשל,  כך  משלהם. 
הזמן  כל  הקפיד  התלבושות,  מעצב  בריג'ס,  מארק  השונות.  הדירות 
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וצפינו שוב ב"ד"ר  שגוון הבגדים יתאים לרקע הקירות השונים. חזרנו 
סטריינג'לאב", סרט שמתנהל ברובו בצילומי פנים עם אנשים שיושבים 
מאחורי שולחנות ובחדרי ישיבות למיניהם. השיגרה של מקומות כאלה 
איכשהו  להדגיש  ניסיתי  אותה  מסוימת,  חרדה  ליצור  לפעמים  עשויה 
בעזרת הצלם שלי, רובי ריאן. ואם נוגעים כבר בנושא זה, אחת הבדיחות 
בסרט היא העובדה שכולם מדברים על המרחבים הפתוחים בלוס אנג'לס, 
אבל הדמויות מבלות שם את רוב הזמן בחדרים סגורים, לעיתים אפילו 
סוף  סוף   — פתוח  במרחב  מסתיים  שהסרט  הסיבה  זאת  חלונות.  ללא 

מגיעים אליו. 

אפילו  שלך,  בסרטים  דיגיטלי  בצילום  פעמים  מספר  השתמשת  בעבר   >
ניסית סופר 16 ב"סיפורי מאירוביץ". הפעם חזרת ל-35 מ"מ. האם אתה 
חושב שזה מתאים יותר לסרט המסוים הזה, או שהחלטת לוותר בינתיים 

על צילום דיגיטלי?
הא"  ב"פרנסס  הדיגיטלי  הצילום  של  התוצאות  מן  מרוצה  מאוד  הייתי 
)2012(. השתמשנו במצלמה מסחרית רגילה )Canon 5D(, והייתה הרגשה 
כאילו אנחנו מצלמים סופר 16 דיגיטלי. אבל כשהגענו לעריכה, נזקקנו 
בערך ל-15 העברות עד שהגענו לתמונה שבסרט. מאז צילמתי שני סרטים 
נוספים דיגיטלית, עם מערכת אלכסה, ולא הייתי שבע רצון מן התוצאות. 
אבל אם לומר את האמת, אהבתי לקולנוע החלה עוד בילדות, הן בצפייה 
בסרטים והן ברצון לעשות אותם בעצמי. כל הסרטים שראיתי אז, צולמו 
כולם בפילם. אני מגיב הרבה יותר חזק לתמונות שצולמו בפילם מאשר 
דיגיטלית, ומשום כך אולי קשה לי יותר להתייחס לתוצאות של צילום 
דיגיטלי. אינני מרגיש שום זיקה אינסטינקטיבית אליו. אני אוהב לשמוע 

את ההמיה של הסרט המתגלגל בתוך מקרן הקולנוע. 

< אפשר לומר ש"קרמר נגד קרמר" )1979( הוא אחד הסרטים המוּכרים 
אולי  או  ממנו  כלשהי  השראה  שאבת  האם  בגירושין.  שעוסק  ביותר 

מסרטים אחרים?
אני אוהב את "קרמר נגד קרמר". אין שום ספק שהוא נתן לי השראה. אבל 
היו גם סרטים אחרים. צפיתי יחד עם רובי ריאן ב"פרסונה" )1966( של 
אינגמר ברגמן, ובדרך המופלאה שבה הוא מצלם כל אחת משתי הדמויות 
בנפרד, ובונה את הפריים כשהן נמצאות בו יחד. אני חושב שבסרט צריכה 
להיות לא רק התייחסות מתמדת לאנשים שנמצאים יחד באותו בחדר, 
אלא גם לתפאורה שבתוכה הם מצולמים. אני מודע לחשיבות של שיש 
לקלוז-אפים בסרט שלי, סקרלט או אדם מופיעים בו כמעט בכל סצינה, 
בפריים  שצילמנו  הסיבות  אחת  הבעה.  מלאות  בפנים  התברכו  ושניהם 
כדאי  ואולי  הפנים.  מראה  את  יותר  טוב  להבליט  כדי  היא   1:1.66 של 
להוסיף, שבמהלך ההסרטה חשבתי לא פעם על סרטי המוקדם, "חיים בין 
השורות" )2005(. גם הוא עסק בגירושין, אבל מסוג שונה לגמרי, אם כי 

יש דמיון מסוים בנקודות המבט של המבוגרים והילדים בו.

< ניהלת הרבה שיחות עם אדם דרייבר וסקרלט ג'והנסון תוך כדי כתיבת 
התסריט. עד כמה הם עזרו לעצב אותו?

דיברתי עם אדם כבר זמן רב על הסרט הזה, הרבה לפני שידענו איזה מין 
סרט הוא יהיה. נפגשתי אתו, עם סקרלט ועם לורה דרן לפני שהתחלתי 
לכתוב את התסריט. חשוב היה לי לדעת כיצד בדיוק נראות הדמויות שלי 
לפני שאני מתחיל לכתוב. זה עזר לי לפתח סצינות בכיוונים מסוימים, ולו 

רק משום שיכולתי לדמיין לעצמי כיצד הם יידעו להתמודד עם המצבים 
למבנה  גם  אלא  העלילה,  למהלך  רק  לא  נגעו  איתם  השיחות  האלה. 
הדמויות שלהם. סקרלט ולורה עברו שתיהן הגירושין משלהן, והוסיפו 
לי פרטים מן הניסיון האישי שלהן. אדם עזר לי לעצב את הדמויות של 

אנשי התיאטרון בסרט.

< האם השתמשת גם בניסיון האישי שלך?
מובן שניגשתי אל הנושא מנקודת מבט אישית. הורי התגרשו, וגם אני 
עצמי עברתי את החוויה הזאת. אבל האמת היא, שרבים כל כך מתנסים 
בזה היום, עד שנראה היה לי כי ראוי לעסוק בנושא קצת יותר לעומק. 
לעשייה  שניגשתי  לפני  הכיוונים  לכל  התחקיר  את  הרחבתי  כך  משום 
עצמה, שוחחתי עם עורכי דין ועם מגשרים, הגשתי להם את התסריט, 
ושאלתי אותם מה היו עושים בנסיבות הנתונות בו. שוחחתי עם חברים, 
ובעיקר חברות רבות, שעברו את זה בעצמם, ואין לי ספק שבסופו של 

דבר כל השיחות הללו עזרו מאוד לתת לתסריט את צורתו הסופית. 

< איך הצלחת, יחד עם אדם וסקרלט, להגיע לאמינות בתיאור האינטימיות 
שנוצרה בחיים המשותפים של דמויותיהם, במשך עשור שנים של חיים 

משותפים? 
כך.  כל  טובים  שחקנים  שהם  משום  זה  הצלחתי,  אם  וראשונה,  בראש 
עשינו הרבה מאוד חזרות על הסרט כולו, והאמת היא שאני אוהב לצלם 
כמה שאפשר יותר טייקים, כדי להבטיח שאנחנו מנצלים עד הסוף את 
הפוטנציאל של התסריט. אבל ללא שניים כמו אדם וסקרלט, זה לא היה 
וההגינות שיש בהם. יש סצינות  ניגשו לחומר בכל הפתיחוּת  עוזר. הם 
ובכל אחת מהן הם נתנו את הכל. אני המום מן  בהן נדרש מהם המון, 
העוצמה של סצינות כמו זו שבה אדם נשבר, תוך כדי המריבה ביניהם, או 
הבעת פניה של סקרלט כאשר הוא מודיע לה שהוא עומד לקבל עבודה 

בלוס אנג'לס. 

לראות  זה  איך  דרייבר.  אדם  עם  עובד  שאתה  הרביעית  הפעם  זאת   >
שהעולם מגלה את אותן תכונות מופלאות שידעת תמיד שהוא ניחן בהן?

פגשתי את אדם לראשונה בצילומי המבחן ל"פרנסס הא". מצאתי שיש 
בו כל מה שהייתי רוצה למצוא בשחקן. נתחיל בהכנה המדוקדקת שלו. 
לבקש  כדי  הצילומים  תחילת  לפני  חודשים  אלי  לצלצל  מסוגל  הוא 
הבהרות על הדמות שלו. הוא שולט בכל שורה ופסיק של הטקסט, ויחד 
עם זאת הוא תמיד פתוח לכל מה שעשוי להתפתח תוך כדי הצילומים 
שקטה"  כ"התקוממות  השחקן  מלאכת  את  הגדיר  הוא  פעם  עצמם. 
)benign rebellion(, ובמקרה שלו, זה בהחלט מדויק. אי-אפשר לבקש 
שותף טוב יותר לעבודה, הוא תמיד עוזר לדחוף את התהליך קדימה. הוא 
עשוי לשנות את הקצב של שורה מסוימת או את הביטוי המוחשי שמלווה 
אותה, אבל רק כדי להגיע לאמת. וברגע שהוא מצא את הדרך הנכונה, 
אפשר להמשיך מן המקום הזה הלאה. זה תהליך מודע ולא-מודע גם יחד, 

וכך בדיוק אני אוהב לעבוד. 

< כיצד, לדעתך, תורמות האחות קאסי )מריט וייבר(, והאם סנדרה )ג'ולי 
האגרטי( תורמת להקלה של תהליך הגירושין או אולי לסיבוכו?

תמיד   .)2010( "גרינברג"  מאז  יחד  עובדים  אנחנו  מדהימה.  היא  מריט 
אוהב  כמובן  אני  לעשות.  לה  לתת  שאוכל  משהו  עוד  למצוא  רציתי 
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< נוח באומבך מביים

בזכות העבודה שלה  גם  ג'ולי, בגלל הסרטים שבהם הופיעה, אבל  את 
לצופה  להסביר  הייתה  שלי  הכוונה  שאון.  ואלי  של  במחזות  הבמה  על 
לו עד כמה טוב הסתדרו סנדרה  שמדובר כאן במשפחה נפלאה, לספר 
את  צילמתי  בחברתה.  כך  כל  נהנה  הוא  ומדוע  בעבר,  ביניהם  וצ'רלי 
רובי  עם  יחד  צפיתי  מטורפת.  בקומדיה  מדובר  כאילו  שלהם  הסצינות 
וב"מאה  לוביטש  ארנסט  של   )1942( להיות"  לא  או  ב"להיות  ריאן 
העשרים" )1934( של הווארד הוקס. בשניהם מדובר בבעיות של זוגיות 
ובחיי שחקנים. בשניהם יש כוריאוגרפיית בימוי מסובכת ושורות דיאלוג 
שעולות אחת על השנייה. כבר נכנסתי בעבר למצב רוח כזה, למשל בחלק 
השני של "גברת אמריקה" )2015(, וכבר אז שאלתי את עצמי אם ניתן 
לשלב אווירה משוגעת כזאת בסרט ריאליסטי. אפשר למצוא עקבות לכך 
גם ב"סיפורי מאירוביץ", שם הרבה אנשים רצים זה אחרי זה. העובדה 
שב"סיפורי נישואין" הדמויות המרכזיות הן שחקנים תורמת לעניין, כי 
התיאטרליות שבהתנהגותן מתקבלת יותר על הדעת. צריך לזכור שצ'רלי 
נהנה מאוד לבקר שוב בחיק משפחה שהיה פעם חלק אינטגרלי ממנה. 
ובית.  נישואין  נוסחים שונים של מושגים כמו  כאן התסריט משחק עם 
הזאת,  ולמשפחה  לבית  עוד  שייך  אינו  צ'רלי  מתגרש,  שהוא  הרגע  מן 
אבל אלו עדיין הבית והמשפחה שבהם ימשיך לחיות בנו. ויש בכך אולי 
זוגו של צ'רלי נוטשת  זו בלבד שבת  עוד היבט מעציב בגירושין — לא 
אותו, אלא שתוך כדי כך הוא מאבד גם את הקשר עם המשפחה שלה, 
היחסים  מוחלט, מערכת  נתק  אינו  זה  אם  גם  החברים המשותפים.  עם 

משתנה. 

< מה התכונות ששיכנעו אתך לבחור באז'י רוברטסון לתפקיד הבן הנרי?
יחד  שיחקו  והם  אלינו  הצטרף  אדם  ואז  מבחן,  צילומי  כמה  לו  ערכנו 
שורות  את  שכח  אז'י  מסוים  בשלב  כי  משכנע,  היה  זה  אחת.  סצינה 

עד  התסריט  ורוח  מסגרת  בתוך  כך  כל  נשאר  הוא  אבל  שלו,  הדיאלוג 
שאי-אפשר היה שלא להתרשם. בסרט יש רגעים שבהם הדמות של הנרי 
משתפת פעולה, ורגעים אחרים שהוא עושה בדיוק את ההיפך. זה ממש 
מרגש לראות ילדים שיודעים איך לתמרן במצבים קשים גם אם הם אינם 
יודעים עדיין להסביר את עצמם במילים. אצל הנרי אפשר לחוש בהליכי 
הגירושין של הוריו ובהשפעה עליו גם כשהוא אינו מוציא מלה מן הפה 
או כאשר הוא מדבר על נושא שונה לחלוטין. אפשר להבחין בשינוי שחל 

בעולמו הפנימי.

< יש בסרט שלושה פרקליטים שעוסקים בגירושין, נורה, ברט וג'יי. ברט 
הוא יוצא הדופן, זה שמגלה הבנה למצב האמיתי של בני הזוג. מדוע היית 
צריך את שלושתם, ואם כבר, מדוע מחליט צ'רלי, בסופו של דבר, לפטר 

את ברט?
אני חושב שהניגוד בין ברט וג'יי אומר הרבה על כל תהליך הגירושין. 
ברט מתייחס בהרבה יותר אנושיות למצב, אבל כאשר מגיעים לדיונים 
עצמם, עורכי דין קשוחים יותר אוכלים אותו בלי מלח. ג'יי הוא טיפוס 
הרבה יותר תוקפני, אבל גם הרבה יותר יעיל. בשלבים המוקדמים של 
הסרט, ניקול וצ'רלי משתדלים לא לפגוע זה בזו. הם לא רוצים לבזבז 
יותר מדי כסף, ומבקשים לדאוג בעיקר לשלום בנם, הנרי. הצרה היא, 
שהם מגלים די מהר שאין תמורה להתנהגות טובה, כפי שנורה מסבירה 
אי-אפשר  הצדדים,  בין  המשפטית  ההתגוששות  מתחילה  וכאשר  להם. 
עוד לעצור או אפילו להאט את הקצב. כפי שנוהגים לומר, הדרך היחידה 
צ'רלי מתחיל להשלים בהדרגה  לצאת מן העניין היא ללכת עד הסוף. 
עם הרעיון שנישואיו הגיעו לקיצם. ניקול יודעת מן הרגע הראשון שהיא 
רוצה לעזוב. במידה מסוימת אפשר לומר, שהיא בונה את עצמה מחדש, 

ואילו הוא בסכנת התמוטטות מול המצב שנוצר. 
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< הנוכחות של לורה דרן מכתיבה במידה רבה את אופי העלילה, כשהיא 
מצליחה להיות לחברת נפש לכל אחד מן השניים.

לורה ידידה שלי זה שנים, ושנינו הופתענו לגלות שזאת הפעם הראשונה 
שאנחנו עובדים יחד. מה שמדליק בדרך שבה היא מגלמת את התפקיד 
ספק  אין  פעם.  אף  נחשפים  אינם  שלה  שהמניעים  העובדה  זאת  שלה, 
שנורה, הדמות שהיא מגלמת, מצליחה מאוד במלאכתה. אבל האם היא 
רק  זו  שמא  או  איתו,  משוחחת  כשהיא  לצ'רלי  מחמאות  נותנת  באמת 
תחבולה? גם אני איני יודע. לורה הבינה אינטואיטיבית איך צריך לשחק 
את התפקיד. מה שמצא חן בעיני מייד זאת הנוכחות הפיסית שלה, הדרך 
שבה היא נכנסת למשרד או מסירה את הז'קט שלה בבית המשפט, או 
אצל  שמפניה  לוגמת  או  למשרד  טייקאוויי  מזמינה  היא  שבה  הסצינה 
"אבא  שהמושג  להסביר  שאמור  המונולוג  את  לה  נתתי  כאשר  ניקול. 
טוב" הומצא רק לפני 30 שנה, ושבסיפור לידתו של ישו, אלוהים, שאמור 
היה להיות אביו של הנוצרי, בכלל נעדר מן המעמד, היא עצמה הוסיפה 

את השורה "...והוא אפילו לא שכב איתה". 

< האם נראה לך חשוב שלא להפוך את עורכי הדין לנבלים גם ברגעים 
הקשים ביותר במשא ומתן?

יש  להליך המשפטי  העבודה שלהם.  זאת  כל אחד מהם ממלא תפקיד, 
דרישות משלו, ועורכי הדין צריכים למלא אותן. האם ניקול יכלה להשיג 
את מבוקשה אילולא שכרה את שירותיה של נורה? התשובה היא כנראה 
שלילית. אבל אין ספק שתוך כדי התהליך עצמו, קולותיהם של צ'רלי 
וניקול נמחקים בהדרגה. קחו למשל את הסצינה שבה נורה וברט, שני 
בתחילת  הצילום  לקוחותיהם.  בשם  ומתן  משא  מנהלים  הדין,  עורכי 
הסצינה הוא שיגרתי לגמרי, כאילו הייתה זאת שיחה נורמלית בין צ'רלי 
לניקול — חותכים מפניו של האחד לפניה של השנייה. אבל הם בעצם 
של  דבריהם  את  רק  שומעים  אבל  אותם,  רואים  אנחנו  מדברים:  אינם 
עורכי הדין. בסופו של דבר, אין עוד לבני הזוג דרך להביע את עצמם, 
שהם  במה  עוד  בטוחים  אינם  והם  לפינה,  אותם  דחקו  שלהם  הנציגים 

רוצים או כיצד הם מרגישים.

גם אחרי  בימת הצילומים  חיובי על  רוח  איך הצלחת לשמור על מצב   >
סצינות קשות במיוחד?

בעצם  שזה  כפי  העלילה,  מן  מסוים  מרחק  על  לשמור  הצלחתי  בעבר 
נדרש מבמאי. אבל בסרט הזה, אולי משום שהשחקנים הזדהו כל כך עם 
התפקידים שלהם, לא יכולתי להישאר אדיש. את סצינת המריבה בדירתו 
של צ'רלי צילמנו במשך יומיים. בסוף כל יום היינו כולנו סחוטים. למרות 
שהכל היה כתוב עד הפסיק האחרון ועשינו הרבה חזרות לפני שצילמנו, 
בכל זאת היינו צריכים להירגע ולנשום עמוק בין כל שוט ושוט. וההרגשה 
הזאת נמשכה גם בחדר העריכה. ישבתי עם העורכת, ג'ניפר ליין, וצפינו 
בכל הטייקים, אבל בכל פעם נאלצנו ליטול פסק זמן ולצאת החוצה כדי 
בתוך  קתרזיס  של  רגע  והיא  הסצינה  את  אוהב  שאני  מובן  להתאוורר. 
הסרט. אני חושב שמכל הדברים שעשיתי עד היום, בסצינה הזאת אכן 

הגעתי לכל המקומות שאליהם התכוונתי להגיע מראש.

< הסצינה בנויה כך שהצופה מתקרב לשתי הדמויות בהדרגה, לא מן הרגע 
הראשון.

אותה  לפרק  אי-אפשר  הזה,  הסוג  מן  התפתחות  שדורשת  סצינה  זאת 

אחד  מהתחלה.  להתחיל  צריך  בה,  עובד  לא  משהו  אם  לחתיכות. 
בין  העימות  כדי  תוך  שמתפתח  המתח  הוא  בה  החשובים  המרכיבים 
השניים. צילמנו את כל הסצינה מהתחלה ועד הסוף כמה וכמה פעמים 
משום שאין דרך אחרת להגיע למידת הריגוש הדרושה בסופה. בתסריט 
את  לכתוב  יכולתי  דבריו.  באמצע  מסוים,  ברגע  נשבר  שצ'רלי  כתוב 
התפקיד.  את  לשחק  שצריך  זה  הוא  אדם  כי  שידעתי  משום  רק  כך  זה 
והדיוק הביצוע הם פשוט מדהימים. מבחינה טכנית  הפגיעוּת של אדם 
היו הרבה מאוד פרטים מיוחדים שצריך היה לשמור עליהם. בכל תקריב 
היו רגעים מוגדרים שבהם צריך היה להפנות את הראש לכיוון מסוים או 
לרכון קדימה. במילים אחרות, אתה דורש מן השחקנים לשחרר את כל 
המעצורים ולהיכנס עד הסוף לתפקיד שלהם, אבל יחד עם זאת לזכור 
הקולנוע  ב"הצגת  שמאלה.  או  ימינה  להתבונן  צריכים  הם  מתי  בדיוק 
האחרונה" )1971( של פיטר בוגדנוביץ' יש מריבה עליה חשבתי כל הזמן 
ברידג'ס  ג'ף  שבה  לסצינה  מתכוון  אני  הזאת.  הסצינה  את  כשצילמתי 
מפצח בקבוק על ראשו של טימותי בוטומס. הכל התנהל במהירות הבזק 
חזקים  נטורליסטיים  רגעים  בהם  שיש  סרטים  אוהב  אני  רב.  ובמרץ 
שכאלה — אתה מרגיש כאילו מדובר ברגע מן החיים עצמם — אבל האמת 
היא שכאשר בוחנים את הרגעים האלה מקרוב, מגלים עד כמה כל דבר 

מתוכנן ומבוצע למופת. 

הוא  יום שבו  באותו  תגיע אליו  לצ'רלי  < מדוע בחרת שהודעת המילגה 
מקבל לחתימה את מסמכי הגירושין?

באולפני  ותיק  חוזה  שחקן  עם  פעם  שעבד  ניקולס,  למייק  מחווה  זאת 
האולפן.  אותו  שלח  השתלמות  קורסי  לאילו  אותו  שאל  מייק   .MGM
ואז התברר שרוב הקורסים היו צפויים לגמרי — תנועה, שירה, ריקוד, 
אבל היה גם אחד שנקרא "הטלפון". והשחקן הסביר: "אם אתה מופיע 
בסצינה שבה הטלפון מצלצל, צריך לזכור שאם אלה חדשות טובות, עליך 
לדבר בקול חלש, ואם אלה חדשות רעות, צריך לענות בקול עליז ושמח. 
המיוחדת,  בדרכו  מייק,  בהמשך".  הסצינה  לפיתוח  מרחב  לך  נותן  זה 
נהג לומר שזאת הדרך שכל סצינה צריכה להיות, לפי חוקי הטלפון של 
לתת  שצריך  וחשבתי  בניקולס,  נזכרתי  הסצינה  את  כשכתבתי   .MGM
לצ'רלי סיבה להיכנס אליה במצב רוח מרומם. ואילו ניקול, שמתכוננת 
להרוס לו את מצב הרוח הזה, שְׂמֵחה אמנם בכנות לשמוע את החדשות, 
למרות שהיא עומדת באותה נשימה לבשר לו על תום הנישואין שלהם. 

שוב, מדובר כאן בשילוב של סרט מתח וקומדיה מטורפת. 

< האם המונולוגים המקבילים של צ'רלי וניקול בהתחלת הסרט, המתארים 
כל אחד את השני, היו אמורים תמיד להיות בפתיחה?

זה היה חשוב לי מאוד, משום שזה הניח את הבסיס לכל מה שעתיד לבוא 
לאחר מכן, מין מדריך לכל רגעי המפתח בנישואים של השניים, רגעים 
בפרספקטיבה  להיות,  עשויים  אבל  לגמרי,  רגילים  לכאורה  שנראים 
אחרת, גם יוצאי דופן, כפי שקורה לנו לא פעם בחיים. להבדיל משאר 
חלקי הסרט, את הפתיחה צילמנו במצלמה ידנית. אחר כך, הכל הרבה 
יותר מתוכנן ומפורט, משתמשים בדולי ובתנועות מצלמה פנורמיות. זה 
ביד  לצלם  הירבה  לכן  ריאן, שקודם  רובי  עם  עושה  הסרט השני שאני 
והיה רגיל להרשות לעצמו לאלתר. גם ב"סיפורי מאירוביץ" וגם בסרט 
חן  מצא  דווקא  וזה  שיטתית,  יותר  הרבה  בצורה  לעבוד  השתדלנו  הזה 
בעיניו. אבל בסצינת הפתיחה בניו יורק חשבתי שזה צריך להיות "רובי 
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של  האינטימיות  את  לחוש  שנוכל  כדי  לעבוד",  רגיל  שהוא  כמו  ריאן 
מצלמה המוחזקת ביד. זאת הדרך שבה צילמתי גם את "בין השורות". 

חשבתי שנפתח את הסרט בנימה קלילה שלא תחזור בהמשך.

< איך התנהל שיתוף הפעולה שלך עם המלחין רנדי ניומן?
כשעבדנו יחד על "סיפורי מאירוביץ", רציתי שפס הקול יציג למעשה את 
רנדי ניומן, הזמר והמלחין. בכל מהלך הסרט שמעו את קולו ואת הפסנתר 
שלו. התוצאה הייתה מחוספסת ומלנכולית יותר, וזה התאים לי לדמויות. 
הפעם ידעתי שאני זקוק לתזמורת גדולה, חשבתי במונחים של המלחין 
הצרפתי המנוח ז'ורז' דלרי, שהשתמשתי במוסיקה שלו ל"פרנסס הא". 
אני אוהב את הדרך שבה המוסיקה משתלבת בתוך הסרטים של פרנסואה 
ועם  שקורה,  למה  להגיב  אלא  דבר,  להדגיש  אמורה  אינה  היא  טריפו. 
זאת היא בולטת, שופעת, רומנטית ונרגשת. לפעמים היא צצה בלי שום 
הודעה מוקדמת. רנדי ואני שוחחנו הרבה על הנושא הזה, ואפילו שיטת 
ההקלטה של המוסיקה הייתה דומה לזו שבה הקליטו את פסי הקול של 
דלרי בשנות ה-60 וה-70. בשני הסרטים שעשינו יחד, אחרי שקרא את 
על  בביתו  שהקליט  מוסיקליים  נושאים  כמה  אלי  שלח  רנדי  התסריט, 
האייפון שלו. ובשני המקרים, הנושאים תפסו בסופו של דבר מקום מרכזי 
בפסי-הקול של שני הסרטים. בסרט הזה, אני מתכוון למוסיקה שמופיעה 
כאשר צ'רלי נמצא לבד במסדרון ביתה של סנדרה, כל הדלתות סביבו 
מוגפות, והוא בוחן את הצילומים התלויים על הקיר. והנושא מופיע שוב, 

פעם נוספת, בסוף הסרט.
< לקראת סוף הסרט, צ'רלי שר במפתיע, לפני קהל, את "אני חי" מתוך 

זה  איך  בסרט.  ביותר  המרגשים  הרגעים  אחד  זה   .Company המחזמר 
שבחרת דווקא בשיר הזה?

לפני כמה שנים, אדם שאל אותי אם יש איזשהו עיבוד קולנועי למחזמר 
כמה  אחרי  אבל  זה,  את  שנעשה  באפשרות  ודנו  וחשבנו,  ישבנו  הזה. 
חודשים הינחנו לרעיון. עם זאת, אני ממשיך לשמוע את השירים, אני 
ולכן חשבתי שאדם צריך לשיר באותה הסצינה את  אוהב אותם מאוד, 
"אני חי". כבר מהתחלת הכתיבה של התסריט רציתי להגיע לרגע שבו 
צ'רלי יתחיל לשיר. צ'רלי הוא בסך הכל טיפוס מאופק, והשיר נותן לו 
הזדמנות להשתחרר. חשוב בעינַי שזה נכתב לבמת התיאטרון, משום שזה 
חלק בלתי-נפרד מן העולם בו הוא חי. אני חושב שלסרט יש מין קצב 

מוסיקלי, ולכן נראה לי טבעי שבסופו, אחת הדמויות תפצח בשיר.

//

< אדם דרייבר, אז'י רוברטסון וסקרלט ג׳והנסון
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אני מאשים
< רומן פולנסקי על פרשת דרייפוס ומשמעותה היום

- פסקל ברוקנר | תרגום: עדנה פיינרו -

עוד בטרם נפתח השנה פסטיבל הסרטים בוונציה, היה כבר 
ברור לכולם שסרטו החדש של רומן פולנסקי, "קצין ומרגל", 
יהיה אחת האטרקציות העיקריות בו. השם כבר רמז בבירור 
כשם  הוא  הסרט  של  שמו  שהרי  דרייפוס,  משפט  הנושא,  על 
נגד שלטונות הצבא  שיצא  זולא,  אמיל  מאמרו המפורסם של 
ועזר להוכיח את חפותו של הקצין היהודי שנמצא  הצרפתי, 
אשם, במשפט ראווה, בריגול לטובת מעצמה זרה. כבר שנים 
שיוכל  חשב  תחילה  הזה.  הסרט  את  לעשות  חולם  שפולנסקי 
לעשות אותו בפולין, אבל זה לא יצא לפועל, אחר כך דוּבר על 
אפשרויות הפקה נוספות במערב, אבל רק בשנה שעברה נמצא 
גולדמן,  אלן  כמובן,  יהודי  ממוצא  צרפתי,  מפיק  סוף  סוף 

שנטל על עצמו את המשימה. 
מאחר שפולנסקי, כפי שברור לכל מי שמכיר את הסרטים שלו, 
נוהג לתקוף את הנושאים שלו מזוויות שמטרידות לא פעם את 
הצופים, לא היה ברור מראש איזה מין סרט זה יהיה, והשמועות 
כאילו פסטיבל קאן סירב להציג אותו — "פייק ניוז" כמסתבר 
— העלו עוד יותר את רמת הציפיות. זאת ועוד, אחת השאלות 
שהעסיקו את התקשורת, ובעיקר את זו החטטנית, אשר מאמינה 
תמיד כי חדשות טובות אינן חדשות, הייתה: האם פולנסקי יבוא 

להציג בעצמו את הסרט בוונציה, כפי שנוהגים כל שאר הבמאים 
שמוזמנים לשם? פולנסקי, היום בן 86, אחרי הניסיון המביך 
שהיה לו לפני שנים מספר כאשר ישב בהסגר במשך למעלה משנה 
שיוסגר  ביקשה  האמריקאית  המשפט  שמערכת  משום  בשווייץ 
לידיה, העדיף שלא להתנסות שוב באותה החוויה. במקום זאת, 
כדי לענות על כל השאלות האפשריות של העיתונות אשר עשויות 
לעלות עם הצגת הסרט, הוא העניק ריאיון לעיתונאי הצרפתי 
פסקל ברוקנר. הריאיון צורף לחומרי הפרסום שליוו את הצגת 

הסרט, והוא מובא כאן בשלמותו. 
בוונציה,  השופטים  צוות  ראש  שיושבת  להוסיף  רק  צריך 
לפני  הצהירה  מארטל,  לוקרציה  הארגנטינאית  הבמאית 
עם  נמנית  אינה  היא  פולנסקי  של  עברו  שבשל  הפסטיבל 
המפרגנים לו, אבל הבטיחה שדבר זה לא ימנע ממנה להעניק 
לו פרס אם אכן יגיע לו. בסופו של דבר, כנראה שבאמת הגיע 
צוות  של  מיוחד  בפרס  זכה  ומרגל"  ש"קצין  משום  מאוד,  לו 
שמופיעה  סנייה,  עמנואל  פולנסקי,  של  ורעייתו  השופטים, 
באחד התפקידים הראשיים בסרט, הגיעה כדי לקבל אותו בשם 

בעלה. ועכשיו, לריאיון עצמו.

< ז'אן דיז'רדן בתפקיד פיקאר
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נובע הרצון העז שלך לעשות סרט על פרשת דרייפוס, ששימש,  < מאין 
כזכור, נקודת מפנה בתולדות צרפת ואירופה כולה?

סיפורים גדולים עשויים לספק חומר לסרטים גדולים, ואין ספק שפרשת 
דרייפוס היא סיפור גדול במיוחד. כל פרשה שבה אדם נאשם על לא עוול 
בכפו היא פרשה מרתקת, שלא לדבר על עצם העובדה שבמקרה זה, גל 
האנטישמיות ששוטף היום את צרפת ואת אירופה כולה הופך את משפט 
דרייפוס לאקטואלי במיוחד. כשהייתי צעיר, ראיתי את סרטו של ויליאם 
דיטרלה, "חיי אמיל זולא", והזדעזעתי בסצינה שבה מסירים מדרייפוס 
את הדרגות הקצונה שלו. כבר אז חשבתי שיבוא יום ואוכל לעשות סרט 

על הנושא הזה.

< היו לך לא מעט מהמורות בדרך להפקת הסרט, החל מן העובדה שחלק 
גדול מן המפיקים ביקשו שתעשה אותו באנגלית.

הסרט,  את  לעשות  הראשונה  בפעם  הצעתי  כאשר  שנים,  שבע  לפני 
נאמר לי שצריך לעשות אותו באנגלית כדי שאפשר יהיה לגייס כספים 
להפקה, בעיקר בארצות הברית. זה נכון שסרטים אמריקאיים שמצולמים 
באירופה דוברים אנגלית, גם "חיי אמיל זולא" היה כזה. אפילו סטנלי 
למרות  באנגלית  אותו  עשה  תהילה",  "שבילי  את  כשעשה  קובריק, 
שהעלילה עוסקת בצבא הצרפתי במלחמת העולם ראשונה. אבל לי קשה 
היה לראות את כל הגנרלים הצרפתים מדברים זה עם זה באנגלית על 
הבד. חוץ מזה, הצופים מתוחכמים היום יותר משהיו פעם, והם מוכנים 
לקרוא כותרות בסרטי קולנוע ובסדרות טלוויזיה. לפני שנה, אלן גולדמן 
הציע לי, לשמחתי הגדולה, לעשות את הסרט בצרפתית, והתחלנו לצלם 

את הסרט בחודש נובמבר שעבר.

< איך התנהלה העבודה?
רוברט  עם  לכתוב,  שסיימתי  אחרי  וגידים  עור  לקרום  התחיל  התסריט 
האריס, את "סופר הצללים". הוא התלהב מאוד מן הרעיון של סרט על 
דרייפוס, וניגש מייד לעבודה. תחילה, סברנו שנינו שרק טבעי יהיה לספר 
את הסיפור מנקודת המבט של דרייפוס עצמו, אבל אחרי למעלה משנה 
והפיתולים  התפניות  על  כולה,  הפרשה  כל  עובד.  לא  שזה  לנו  התברר 
השדים.  באי  בכלא  ישב  שלנו  שהגיבור  שעה  בפאריס,  התנהלה  שלה, 
כל מה שיכולנו לספר, מנקודת המבט שלו, היה הסבל שלו. התחבטנו 
הרבה זמן, עד שרוברט מצא את הפתרון הנכון: במקום דרייפוס, שהיה 
בכלא, בחרנו לספר את הסיפור מנקודת המבט של קולונל פיקאר, אחת 
הדמויות המובילות בכל הפרשה הזאת. אבל מאחר שגם רוברט וגם אני 
היינו חייבים להתפרנס במשך כל השנים שבהן לא נמצא מפיק לסרט, 
אני הלכתי לביים סרט אחר, ואילו רוברט כתב רומאן על פרשת דרייפוס. 
ומרגל",  "קצין  שמו  לאור,  הספר  יצא  וכאשר  כשנה,  לכך  הקדיש  הוא 
הוא הפך מיד לרב מכר. בינתיים אני השלמתי את הסרט האחר, "ונוס 
מאיזו  ידענו  כבר  דרייפוס,  של  לסיפור  שנינו  חזרנו  וכאשר  בפרווה", 

זווית לגשת אליו. 

< איך נבחרו השחקנים?
מבחינה  לו  דומה  הוא  פיקאר.  של  לתפקיד  אידיאלי  הוא  דיז'רדן  ז'אן 
גופנית, הוא בערך באותו גיל שהיה פיקאר אז, והוא שחקן מוכשר ביותר. 
באוסקר  כבר  שזכה  ודיז'רדן,  הראשי,  בתפקיד  לכוכב  זקוק  כזה  סרט 
)עבור "הארטיסט"(, הוא בהחלט כזה. מבחינתי זאת הייתה בחירה כמעט 

טבעית, וברגע שהוא נענה להצעה שלנו, לא היו עוד ספקות.

< קולונל פיקאר, שהפך לדמות המרכזית בסרט, הוא רווק שמנהל רומאן 
עם אשתו של פקיד ממשלתי גבוה )אותה מגלמת עמנואל סנייה(, מנותק 
רבה  במידה  ושותף  התקופה,  אותה  של  הגבוהה  החברה  של  החוגים  מן 
נפוץ בסוף המאה ה-19. עם  לדעות קדומות אנטישמיות מן הסוג שהיה 
זאת, מתברר שהוא זה שעתיד להציל, גם אם לא התכוון לכך מראש, את 

כבודו ואת מעמדו של אלפרד דרייפוס.
פיקאר הוא דמות מרתקת ומורכבת. הוא לא בדיוק אנטישמי, אבל אינו 
אוהב יהודים, דעה קדומה שהייתה נפוצה מאוד בסוף המאה ה-19 בצרפת. 
דרייפוס  של  שאשמתו  מגלה  הוא  הצבאי  המודיעין  כמפקד  בתפקידו 
אינו ברורה כלל, והוא מחליט לחקור כדי להגיע לאמת. כשהוא מספר 
כי  לעניין,  להניח  עליו  מצווים  הם  לעשות,  מתכוון  הוא  מה  למפקדיו 
לדעתם, הצבא הצרפתי אינו יכול לשגות. וגם אם הוא שוגה, לא מדברים 
נהנה ממעמד  הכנסייה,  כמו  1870, הצבא,  למרות התבוסה של  כך.  על 
של  המצפון  אם  איכפת  לא  לאיש  בה.  לגעת  שאסור  קדושה  פרה  של 
מאן דהוא מציק לו, או שאמות-המוסר המוטלות בספק שלפיהן התנהל 
המשפט הן מפוקפקות. לפי דעתם, את הצבא אסור לשפוט לפי כללים 

של אמת וצדק.

< מה בכל זאת גורם לפיקאר להתעקש — טוהר המידות המוסריות שלו או 
האתיקה הצבאית?

יש בסרט שיחה רבת-משמעות בין פיקאר לבין קצין שמבקש לרשת אותו, 
רב סרן אנרי. אנרי אומר לו: "אם אתה מצווה עלי להרוג אדם, אני עושה 
זאת. אם תאמר לי אחר כך שזה היה משגה, אני מצטער, זאת לא הבעיה 
שלי. ככה זה בצבא". ואילו פיקאר משיב לו: "אולי ככה זה בצבא שלך, 
אבל לא בשלי". חילופי הדברים האלה תופסים גם היום. חיילים חייבים 
להרוג למען ארצם ומולדתם. אבל אם תוך כדי כך מתבצעת עבירה, אין 

זה מתפקידם להסתיר אותה.

< פיקאר מוצא את עצמו בסרט במצב דומה לזה של דרייפוס: הוא נשלח 
לכלא, הרומאן האסור שלו נחשף ברבים, ומפלגות הימין מאשימות אותו 

בבגידה.
זאת משום שהמצפון, הדורש ממנו לגלות את האמת, חזק יותר מן האתוס 
אצלו  נולד  בפרשה  שטיפלו  בדרך  כשורה  אינו  שמשהו  החשד  הצבאי. 
ברגע שהוא מגלה דמיון בין כתב היד של קצין בשם פרדיננד אסטרהאזי 
לבין זה שנמצא על המסמך שנגנב ממשרדו של הנספח הצבאי הגרמני. 
של  ההוראות  ולמרות  נוספת,  לחקירה  אותו  מוביל  פיקאר  של  החשד 
מפקדיו הוא אינו מרפה, ומוצא בסופו של דבר עובדות נוספות המצביעות 
על אשמתו של אסטרהאזי. וככל שהעובדות שבידיו נערמות בזו אחר זו, 

הוא נחרד מעיוות הצדק הנורא שבוצע. 

< מספרים שאביו של הפילוסוף עמונאל לוינס )1906-1995(, שהיה מוכר 
ספרים בליטא, הציע לבנו שיעבור לגור בצרפת משום שזאת "המדינה 
קצין  של  כבודו  בגלל  בריקדות  על  לעלות  שמסוגלת  בעולם  היחידה 

יהודי קטן".
לאנטי- דרייפוסרים  בין  קרועה  כולה  צרפת  הייתה  הזמן  באותו  אמת, 
דרייפוסרים. בסופו של דבר הוכח שדרייפוס היה חף מפשע, כך שבסופו 
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שנה   12 שנדרשו  למרות  העסק,  מכל  נקייה  יוצאת  צרפת  דבר  של 
שבמהלכן כמעט פרצה מלחמת אזרחים, עד שהגיעו למסקנה הזאת.

< אחת המשימות היותר קשות של הסרט היא להציג את פרשת דרייפוס 
בפני קהל צעיר שלא שמע עליה.

בהתחלה, כשהתחלתי לדבר על אפשרות של סרט על פרשת דרייפוס, 
כולם חשבו שזה רעיון גדול. אבל תוך זמן קצר התברר לי שרק מעטים 
שלכאורה  בהיסטוריה  פרקים  מאותם  אחד  זה  קרה.  באמת  מה  יודעים 

מוּכר היטב לכולם, אבל לא רבים מודעים לפרטים.

זאת, אפשר לומר שמדובר בסרט ממש חינוכי, שמסביר לכל  < מבחינה 
והאחרים שבהם  הפוליטיים  את הקשרים  מושג,  לו  כזה שאין  גם  צופה, 

נתקל פיקאר. וזה נראה ממש כמו חקירה משטרתית.
במידה מסוימת אפשר לראות בסרט זה, סרט מתח. הסיפור מוצג מנקודת 
המבט האישית של פיקאר, והצופה מתלווה אליו לכל אורך הדרך. עם 
זאת, מדובר בעובדות היסטוריות. למשל, חלק גדול מן הדיאלוגים מבוסס 

על מסמכים מאותה תקופה.

< אחד הדברים המפתיעים בסרט הוא המצב הנורא של המודיעין הצבאי 
הצרפתי באותם ימים: שותים אלכוהול בעבודה, משחקים קלפים, השומר 
שמשתמשים  הטכניים  והאמצעים  עלובות,  חקירות  יָשֵן,  בשער  המוצב 
היום  שמקובל  לְמה  בהשוואה  מדהים,  זה  מגוחכים.  היום  נראים  בהם 

לחשוב כשמדברים על מודיעין צבאי. 
גם זה אותנטי, למרות שאני מניח שכל האמצעים שבהם השתמשו נראו 
להם אז מודרניים. היו אלה הימים שבהם הופיעו המכוניות הראשונות, 
גם  "קודאק".  חברת  של  הראשונות  והמצלמות  הראשונים,  הטלפונים 

כתיבת  לקראת  עשה  האריס  שרוברט  המדוקדק  התחקיר  זה,  במקרה 
ספרו עזר לנו מאוד. עם זאת, צריך לזכור שהאמצעים הטכנולוגיים שהיו 
חדשים אז עוררו התפעלות ואמון רב, ואולי זאת הסיבה שמומחים כמו 
הגרפולוג ברטיון עשו טעויות חמורות כל כך, וסירבו בהמשך לשנות את 

דעתם.

< אחד הנתונים שחרצו בשלב המוקדם את גורלו של דרייפוס, אבל בסופו 
של דבר עזר לנקות אותו מכל אשמה, היה קיומו של אותו מסמך שכביכול 

הוא עצמו כתב במו ידיו.
הצבאי  הנספח  של  האשפה  מפח  שנגנב  למחצה  קרוע  מכתב  היה  זה 
לספק  עלום-שם  צרפתי  קצין  הציע  מכתב  באותו  בפאריס.  הגרמני 
לגרמנים מידע צבאי חסוי, בעיקר על תותח חדש שפיתח הצבא הצרפתי 
עסוקים  שהיו  הצרפתים,  את  החרידה  ההדלפה  אפשרות  ימים.  באותם 
באותו זמן בפיתוח מודל חדש של תותח ללא רתע, שהיה מצויד במנגנון 
שבלם את עוצמה הרתיעה עקב הירי, פיתוח שנחשב אז מהפכני ובעל 

חשיבות גדולה.

< הסרט מרחיב את הדיבור על העוינות של דעת הקהל, על רב סרן אנרי 
שמבקש לעצמו את התפקיד של פיקאר, על כל המנגנון הצבאי שהצטרף 
אליו, אך גם על כל אלה שניסו לעזור לדרייפוס, כמו קלמנסו ואמיל זולא.
זולא חשף את כל הפרשה במאמר המפורסם שלו, "קצין ומרגל", מכתב 
"ל'אורור".  ביומון  במלואו  ופורסם  המדינה  לנשיא  שהופנה  פתוח 
ז'ורז'  יודע איך הייתה מסתיימת כל הפרשה. גם  ללא המכתב הזה, מי 
קלמנסו, שהיה ראש ממשלת צרפת כעבור שבע שנים ומינה את פיקאר 
פרסום  העניינים.  בהשתלשלות  חשוב  תפקיד  מילא  שלו,  ההגנה  לשר 
המאמר גרר אחריו משפט שבו נידון זולא לשנת מאסר ולקנס של 3,000 

< לואי גארל )דרייפוס( וז'אן דיז'רדן )פיקאר(
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פרנק. כאשר הלך לעולמו, כמה שנים לאחר מכן, היה זה כאשר נחנק מן 
העשן של תנור החימום בביתו, אבל היו שטענו כי נרצח בידי האנטי-
 La דימון,  אדואר  של  האנטישמי  העיתון  אחרת,  או  כך  דרייפוסרים. 

Libre Parole, שמח מאוד להודיע לקוראיו שזולא מת. 

שלטים  דרייפוס,  נגד  בהפגנות  בבירור,  לראות  אפשר  הסרט  במהלך   >
עליהם כתוב "מוות ליהודים". האנטישמיות, למרבה הצער, לא נעלמה מן 
העולם, והיא קיימת גם היום, גם אם היא שינתה במידה מסוימת את פניה, 
עברה במידה רבה גם לחלק הקיצוני בצד שמאל של המפה הפוליטית, תוך 
שיתוף הפעולה בין אויבי מדינת ישראל והאיסלאם הרדיקלי. האם אתה 
מאמין שקיימת סכנה שתתרחש פרשת דרייפוס חדשה, או שזה נראה לך 

בלתי-אפשרי? 
באמצעים הטכנולוגיים של היום, לא ייתכן שאדם יימצא חייב בדין רק 
על סמך ניתוח שגוי של כתב יד. וזה ודאי לא יכול לקרות בצבא, שהדימוי 
שלו השתנה מאז מאוד. איש אינו מוכן להתייחס עכשיו לצבא כאל פרה 
קדושה. היום מותר לבטא ביקורת על כל דבר, כולל הצבא, בה בשעה 
פרשה  אבל  מעמדו.  ואת  מעמדו  על  לערער  אפשרות  הייתה  לא  שאז, 
באותה רוח יכולה בהחלט לפרוץ. כל המרכיבים הדרושים לכך קיימים 
גם היום: האשמות זדון, הליכי בתי משפט מפוקפקים, שופטים מושחתים, 
ומעל הכל, הרשתות החברתיות שמזדרזות להעמיד לדין ולפסוק גזרי דין 

ללא משפט וללא זכות ערעור. 

בידי  ונרדף  שנייה  העולם  במלחמת  הנאצים  מן  שנמלט  כיהודי   >
לשרוד  שתוכל  לך  נראה  האם  המלחמה,  אחרי  בפולין  הסטליניסטים 
מן  לסילוקך  וגרם  העולם  פינות  בכל  אותך  שרודף  הפמיניסטי  הגל  את 

האקדמיה האמריקאית לקולנוע?

העובדה שאני יכול לעבוד, ובעיקר לעשות סרט כמו זה שעשיתי עכשיו, 
עוזרת מאוד. אני יכול למצוא בפרשה הזאת מרכיבים שמזכירים לי חוויות 
שעברתי בעצמי, בעיקר את אותה הנחישות להתעלם מעובדות ולהאשים 
מישהו בדברים שלא עשה. רוב אלה שיורדים לחיי אינם מכירים אותי 

ואינם יודעים דבר וחצי דבר על מה שעבר עלי.

< האם אפשר לראות בסרט הזה מעין קתרזיס פרטי שלך?
לא, זאת לא הגישה שלי. אינני מתייחס לעבודה בשום אופן כאל תראפיה. 
עם זאת, אני חייב להודות שאני מכיר היטב את שיטות ההשמצה שמוצגות 

בסרט, התנסיתי בהן, ומובן שהן שימשו לי השראה.

< ההשמצות החלו עוד בתקופת שרון טייט.
הדעות הקדומות עלי אכן החלו להתפשט עם רציחתה של שרון טייט. זו 
הייתה תקופה איומה בחיי, אבל העיתונות, שלא ידעה בדיוק מאיזה צד 
בין היתר שגם  וניסתה לרמוז  לאחוז בפרשה, טיפלה בה באורח מביש 
אני אחראי במידה כזאת או אחרת לרצח. כנימוק, הביאו את "תינוקה 
של רוזמרי", ששימש להם הוכחה ברורה לכך שכרתתי ברית עם השטן. 
ההשמצות נמשכו בשטף כמה חודשים, עד שהמשטרה תפסה את הרוצחים 
האמיתיים, צ'רלס מנסון ומשפחתו. אבל זה רודף אותי עד עצם היום הזה, 
משום שהטלת הרפש לא פסקה. זה כמו כדור שלג, כל שנה מוסיפה עוד 
פרק למיתוס הזה, כל מיני סיפורים אבסורדיים על נשים שלא הכרתי 
מימי, המאשימות אותי במעשים שהתרחשו כביכול לפני חמישים שנה 

ויותר. 

< מדוע שלא תילחם בתופעה?
מה זה כבר יכול לעזור. זה כמו להילחם בטחנות רוח. //

< הוצאה מיוחדת של היומון "ל׳אורור" עם המאמר של אמיל זולא
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בפסטיבל  הזהב"  "אריה  בפרס  "ג'וקר",  פיליפס,  טוד  של  סרטו  זכיית 
והיוותה תקדים בזכות עצמה — בפעם הראשונה  ונציה הפתיעה רבים, 
כולו לדמות  גדול לסרט המוקדש  הוענק פרס ראשון בפסטיבל קולנוע 
אשר  ז'אנר  גיבורי-העל,  מז'אנר  ויצאה  בהמשכים  שפורסם  מקומיקס 
תופס היום נתח גדול יותר מאי-פעם בקולנוע המסחרי. הזכייה של סרט 
קודר, המתמקד בדמות של נבל ואינו חוסך מן הקהל מראות של אלימות 
בוטה, בפרס היוקרתי, מצביעה על המיגוון ועל הבגרות היחסית שניתן 
להגיע אליהם בעיבודים לקומיקס שהיו בעבר נושא לזלזול מסוים מצד 

הממסד הקולנועי. 
אולם, במקרה הזה מדובר לא רק בעיבוד לדמות מעלילת קומיקס מתמשכת, 
אלא בדמות שהייתה חלק מן התרבות הפופולרית במשך קרוב ל-80 שנה, 
וזכתה כבר למספר ייצוגים קולנועיים. לפחות שניים מהם התפרסמו לא רק 
בקרב מעריצים של חוברות קומיקס: הג'וקר שגילם ג'ק ניקולסון ב"באטמן" 
של טים ברטון משנת 1989 וזה שגילם הית' לדג'ר בסרט "האביר האפל" 

		 ג'וקרים
< על סדרת הליצנים שאינם אמורים להצחיק

- עופר ליברגל -

של כריסטופר נולאן בשנת 2008, תפקיד שזיכה את לדג'ר בפרס האוסקר 
לשחקן משנה אחרי מותו. עם זאת, בשני סרטים אלו היה הג'וקר לכאורה 

דמות משנה, הנבל אשר ניצב מול באטמן שהיה הגיבור בהם. 
זכו לתשומת לב רבה מצד  לא בכדי ציינתי את שמות השחקנים, אשר 
הביקורת לעומת השחקנים שגילמו את דמותו של באטמן. עם השבחים 
החדש,  בסרט  הג'וקר  את  המגלם  פיניקס,  חואקין  על  מרעיפים  שכבר 
נראה כי הדמות הפכה לאחד מן התפקידים שעשויים להטביע את חותמם 
של  התפקיד  האמריקאי.  בקולנוע  בולטים  שחקנים  של  הקריירה  על 
לו  להעניק  כאחד  ולשחקן  לבמאי  מאפשר  עתיר-תקציב  בסרט  הג'וקר 
צביון אישי. יש כמובן הבדלים לא מעטים באופי ובתכונות השונות שכל 
אחד מן היוצרים של סרטים אלה העניקו לדמות, הבדלים המלמדים גם 
על השוני בתפיסה ההוליוודית של המושג "סרטי גיבורי-העל" בעשורים 

השונים שבמהלכם ראו סרטים אלה אור. 
לתרבות  מחדירה  שהיא  משום  גם  מעניין  הג'וקר  בדמות  העיסוק 

< חואקין פיניקס בתפקיד הראשי ב"ג'וקר" של טוד פיליפס
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ואנרכיה.  כאוס  רעיונות של  פופולרית  המאוד 
בניגוד  לכאורה  שעומדים  רעיונות  אלה 
אך  הברית,  בארצות  השולטת  לאידיאולוגיה 
של  דמות  להם  שמְשַוָוה  מסוים  קסם  בהם  יש 
של  למורשת  המודע  קומי  ליצן  גם  שהוא  נבל 
רק  משמשת  היא  אם  גם  האמריקאי,  הבידור 
מתנהל  פיו  על  ההיגיון  את  לתקוף  מנת  על 
זו  מוקצנת  דמות  שבאמצעות  ייתכן  השלטון. 
שלכאורה  פוליטיות  תפיסות  לקהל  הועברו 
בתרבות  לא  ודאי  בעולם,  מקום  להן  אין  כבר 
בסרטים  אלו  היבטים  העולם.  לכל  הנמכרת 
יכולים להיתפס כחתרניים, לבטח ביחס לצורה 
נטען  פעם  לא  ההוליוודי.  הקולנוע  נתפס  בה 
שסרטים אלה מאדירים דמויות אלימות וחסרות 
דומה  התנהגות  לעודד  עשויים  הם  וכי  מצפון, 
שבה  בתקרית  נמצא  לטענה  חיזוק  שלהן.  לזו 
אדם מחופש לג'וקר פתח באש אל קהל הצופים 
)סרט  האפל"  האביר  "עליית  הסרט  בהקרנת 
המשך ל"האביר האפל" בו לא הופיעה דמותו 
יוצרי  חוזרים  כאלה  טענות  מול  הג'וקר(.  של 
הסרטים שלהם  מן  אחד  שכל  ואומרים,  הסרט 
ואת  האלימות,  שגובה  המחיר  את  גם  מדגיש 
הצדדים המעוּותים בתפיסת העולם של הנבל, 
או  כך  גיבור.  כמו  נראה  הוא  לעיתים  אם  גם 
אחרת, אם מדובר בג'וקר, כל אחד מן הסרטים 
בדמות  אחרים  מרכיבים  מדגיש  הופיע  שבהם 
ומנסה לאזן את הצדדים הרדיקליים שהיא  זו, 

מייצגת בצורה שונה, כפי שנראה בהמשך.
יש לציין כי שלושת הסרטים בהם מדובר כאן, 
רק  הם  ו"ג'וקר",  האפל"  "האביר  "באטמן", 
בתרבות  הג'וקר  של  הייצוגים  מן  קטן  חלק 
הפופולרית ובקולנוע. בוב קיין וביל פינגר יצרו 
מיליונר  באטמן,  של  דמותו  את   1939 בשנת 
להילחם  מנת  על  עטלף  תחפושת  עוטה  אשר 
גות'אם. באפריל 1940  בפושעי הכרך הבדיוני 
כולה  הוקדשה  אשר  הראשונה  החוברת  יצאה 
של  הבכורה  הופעת  ובה  באטמן,  של  לסיפורו 
דמות הג'וקר, המפורסם ביותר בין כמה אויבים 
קיין  עיצבו  הדמות  את  הגיבור.  של  קבועים 
והשראה  רובינסון,  ג'רי  עם  בשיתוף  ופינגר 
בחפיסת  הג'וקר  מקלפי  קיבלו  הם  לעיצובו 
הקלפים, ועוד יותר מזה, מדמות שראו בסרטו 
עיבוד   ,)1928( הצוחק"  "האדם  לני,  פול  של 
הוגו.  ויקטור  של  האפי  ההיסטורי  לרומאן 
של  ובסרט  הוגו  של  בסיפור  המרכזית  הדמות 
למתנגדי  בן  גווינפליין,  של  דמותו  היא  לני 
ויצרו  בילדותו  הושחתו  שפניו  האנגלי  המלך 
כמחייך  תמיד  נראה  שהוא  לכך  הגורם  עיוות 

זוכה להצלחה  חיוך רחב. כשהוא מתבגר, הוא 
כמופע-קרקס, אף כי הוא חש רתיעה מן הלהג 

של החברה כלפיו. 
בסרטו של לני הוא מגולם בצורה מרגשת וגם 
קונרד  השחקן  בידי  לפרקים  חלחלה  מעוררת 
הדמות  כמו  נראית  הסרט  מן  שדמותו  ויידט, 
המוּכרת של הג'וקר מן הקומיקס ומן הסרטים, 
אידיאולוגיה,  אותה  מבטאת  אינה  היא  כי  אף 
אופי.  קווי  אותם  בה  ניכרים  לא  גם  ולרוב 
במהלך השנים הופיעה דמות הג'וקר בחוברות 
קומיקס רבות ונבנו מספר נרטיבים לגבי עברו, 
בלי עבר ממשי  גם כאדם  הוצג  הוא  ולא פעם 
סביבו  מחולל  הוא  בו  בחייו  השלב  אותו  לפני 

כאוס בצורה כזו או אחרת. 
מצליחה  טלוויזיה  סידרת  נוצרה   1966 בשנת 
על באטמן, ובאותה שנה גם יצא סרט קולנוע 
דמותו  את  כאשר  הסידרה,  מן  הדמויות  עם 
גילם השחקן סיזר רומרו. הסידרה  של הג'וקר 
נטתה לכיוון מגוחך ומופרך יותר מן העיבודים 
הג'וקר  ודמות  יותר,  המאוחרים  הקולנועיים 
ייצוג  וטוטאלי.  חיצוני  כיריב  בעיקר  עוצבה 
אפל יותר של הג'וקר היה ב"באטמן: הסידרה 
סרטי   4 עם  ה-90  בשנות  שנוצרה  המצוירת" 
את  והמשיכו  ביתית  לצפייה  שיצאו  המשך 
מעדיפים  הקומיקס  חובבי  שלה.  הסיפור 
זו,  מצוירת  בסידרה  הג'וקר  של  הייצוג  את 
כוכב  הדמות  את  דיבב  האנגלית  שבגירסתה 
"מלחמת הכוכבים", מארק האמיל )גיורא קנת 

דיבב את הדמות בעברית(. 
אשר   ,)2016( המתאבדים"  "יחידת  בסרט 
עוסק בקבוצה של פושעים המסייעים לממשל 
מנסה  הג'וקר  אפוקליפטי,  איום  על  להתגבר 
אותו  ומגלם  ההרס,  לכיוון  שותפיו  את  להניע 
ג'ארד לטו. סרט זה נכשל מסחרית וביקורתית, 
ואף כי להופעה של לטו עצמו היו מעריצים לא 
רבים, לרוב גם הוא נחשב לייצוג פחות מורכב 
של הדמות. ואלו רק כמה מן הייצוגים הבולטים 
יותר  או  פחות  רשמיים  בעיבודים  הג'וקר  של 
לקומיקס, לא כולל כמות גדולה של פארודיות 

כאלו ואחרות. 
סרטו של טים ברטון, "באטמן", נוצר בתקופה 
קומיקס  על  המבוססים  גיבורי-על  סרטי  בה 
החלו כבר להסתמן כז'אנר מצליח בזכות עצמו. 
גם  חלקם,  בתקציבי-עתק,  נעשו  אלה  סרטים 
אם לא כולם, היו שוברי קופות. בין הניסיונות 
את  להזכיר  צריך  "באטמן"  את  שהקדימו 
של  דמותו  אחרי  שעקבו  הראשונים  הסרטים 
תרומה  תרם  ברטון  טים  זאת,  עם  סופרמן. 

שלו  הסרט  כולו.  הז'אנר  לעיצוב  משמעותית 
שבאו  לאלה  בסיסית  קלאסית  דוגמא  שימש 
אחריו והסתמכו על מוסכמות שברטון קבע, או 
ניסו לפרוץ אותן. אחד הדברים שהסרט קיבע 
הוא התייחסות לדמות הנבל כדמות כריזמטית 
עם  לעשות  שֶקַל  דבר  הגיבור,  מדמות  יותר 
שחקן אקסצינטרי כמו ג'ק ניקולסון, שהפרסונה 
והליכה  טירוף  ממילא  כוללת  שלו  הקולנועית 
כהמשך  נראית  הג'וקר  דמות  כאן,  בשוליים. 
נפשית  המעורערות  הדמויות  מן  חלק  של 
הסרט  שלו.  הקריירה  לאורך  ניקולסון  שגילם 
מתחיל לפני שהג'וקר קיבל כינויו ואת המראה 
הקשר  נפייר.  ג'ק  הוא  הדמות  ושם  הייחודי, 
ראשון  מופיע  ששמו  אותו,  המגלם  לשחקן 
את  מאזן  הסרט  בולט.  הקרדיטים,  ברשימת 
האהדה  עם  הדמות  שמבצעת  לפשעים  הגינוי 
תשומת  רודפת  דמות  המגלם  המוכשר  לשחקן 
מפיה  היוצא  דבר  לכל  להתייחס  הנהנית  לב, 

כבדיחה המובנת רק לה. 
יותר מכל סרט אחר, הג'וקר בסרטו של ברטון 
לעורר  מנסה  הוא  פרסום.  מתאוות  מוּנע 
תשומת לב בכל האמצעים האפשריים — בגדים 
צבעוניים, השתלטות על כלי תקשורת, וארגון 
פשעים שהם בו בזמן גם מיצגי אמנות. באטמן 
מבקש  שהוא  מפני  גם  הכותרות  את  לו  גונב 
שחור,  בצבע  רק  מופיע  מיסתורי,  להישאר 
המראה  הרבה.  לדבר  מבלי  להיעלם  ונוטה 
המיוחד של הג'וקר נוצר במהלך מרדף: כאשר 
של  לחבית  נופל  הג'וקר  אחריו,  רודף  באטמן 
לפני  עוד  אולם  פניו.  את  המעוות  כימי  חומר 
ברורים:  בסרט  ג'ק  של  המניעים  התאונה, 
על  אימתו  שמטיל  הסנדק  בשירות  פושע  הוא 
העיר בעיר, והוא מבקש לגזול את מקום הבוס 
ולהשתלט על העולם התחתון. כדי להשיג את 
הבוס,  של  הזוג  בת  אחרי  מחזר  הוא  מבוקשו, 
רומאן שמוביל להסגרתו למשטרה המושחתת. 
אחרי התאונה, הג'וקר תופס את מקומו בראש 
המאפיה, ובניגוד לסרטים האחרים, הוא מבקש 
להישאר האיש החזק בארגון לא פחות משהוא 

רוצה לעורר כאוס.
הג'וקר אכן מעורר כאוס, אך דומה כי הוא עושה 
שלנגד  המטרות  שתי  להשגת  כאמצעי  זאת 
וצבירת פרסום התואם את  כוח,  צבירת  עיניו: 
הכוח הזה. הוא רוצה לעמוד בראש הפירמידה 
השליטה  דרך  בעיר,  השליטה  באמצעות 
באמצעות  וכן  התושבים,  והפחדת  במאפיה 
בעיר.  והאמנות  הבידור  שטחי  בכל  שליטה 
לכן הוא פועל באמצעות השתלטות על שידורי 
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הטלוויזיה, יצירת פארודיה על פרסומות, הרס 
האמנות  יצירות  והפיכת  המקומי,  המוזיאון 
ליצירת מיצג שלו. האכזריות כלפי הזולת היא 
נושא להומור ולבדיחות שאמורות לשעשע גם 
בוחר  הוא  בסרט  האחרון  העימות  את  אותו. 
למקם בכנסייה, ובכך גם להפוך בדרך עקיפה 
לקובע הדימוי בממסד הדתי. חוש ההומור שלו 
יוצא דופן וגם המראה שלו בהתאם, ומה שמניע 
נשים  כיבוש  אישית.  בנקמה  הרצון  הוא  אותו 

והשפלת היריב הם מניעי-משנה עבורו.
רגע אחד בסרט שובר במעט את התבנית הזאת 
— רגע בו הג'וקר בגרסת ברטון-ניקולסון פועל 
ראש  של  להיגיון  בניגוד  רגעים  כמה  משך 
לב  בתשומת  לזכות  ומנסה  רגיל,  פשע  ארגון 
ויצירת מופע  לא רק באמצעות הפחדת הקהל 
הענקת  על-ידי  גם  אלא  דמותו,  סביב  ראווה 
מתנה לציבור הממקמת אותו כשליט נדיב יותר 
כאשר  קורה  זה  הכושל.  הרשמי  השלטון  מן 
העירייה, החוששת מפני מזימותיו של הג'וקר, 
גות'אם.  לעיר  שנה   200 חגיגות  את  מבטלת 
מארגן  הוא  הציבור,  את  כביכול  לפצות  כדי 
מפזר  הוא  שבמהלכה  עצמו,  מִשֶל  תהלוכה 
כסף לכל מי שמתקרב לכרכרה שלו, ולכאורה 
מוותר על כסף שנצבר באמצעים נפסדים למען 
זדונית,  תחבולה  אלא  זו  שאין  אלא  מעריציו. 

משום שהקופצים לקבל את הכסף זוכים באותה 
הזדמנות גם להתזה של גז מרעיל. הבחירה בגז 
בכך  הסרט  כל  לאורך  מנומקת  ההרג  כאמצעי 
שג'ק נפייר הוא מומחה לכימיה, וכפי שהכימיה 
על  אותה  ינצל  הוא  שלו,  המראה  את  עיוותה 

מנת להרוג אחרים ולזכות בשליטה בעיר. 
"האביר  נולאן,  כריסטופר  של  בסרטו  גם 
כסף  על  מוותר  הג'וקר  בה  סצינה  יש  האפל", 
רב. אחרי שבמחצית הראשונה של הסרט הוא 
נכנעת לדרישתו  סוחט את המאפיה עד שהיא 
הוא  שצברה,  החסכונות  מן  חצי  לו  ומעניקה 
ומעלה  בערימה,  הכסף שקיבל  כל  מעמיד את 
אותה באש לעיני אנשי המאפיה עליה השתלט. 
בעיני הג'וקר הזה, המטרה אינה כסף ואף לא 
תהילה  צבירת  אפילו  או  עצמה  לשם  שליטה 
אישית. למעשה, הוא מוכן למות למען המטרה 
שהציב לעצמו, ומבחינתו, אם באטמן או התובע 
המחוזי הארווי דנט ייהרגו אותו, אין זה משנה; 
זה רק יוכיח את צדקת טענתו שהמוסר האנושי 
ורעים.  בין טובים  ואין הבדל  הוא רק אשליה, 
החלוקה לטובים ורעים, והמחויבות של באטמן 
לא להרוג את יריביו בשום שלב של פעילותו, 
היא מבחינת הג'וקר חלק מן התודעה הכוזבת 
אשר מנסה להכניס היגיון וסדר בהלכות עולם. 
האמיתי  הכוח  הוא  הכאוס  הג'וקר,  מבחינת 

בשלטון  שבוטח  מי  וכל  העולם,  את  שיניע 
יהבו  את  משליך  מוסר,  במערכת  או  מרכזי 
על שקר שהוא עצמו מוכיח עד כמה הוא חסר 

משמעות והיגיון. 
הג'וקר נוסח נולאן-לדג'ר הוא דמות לא צפויה 
גם משום שהוא מוכן להקרבה אישית וגם משום 
למחוק  אחרת,  דמות  מכל  יותר  מצליח,  שהוא 
את העבר שלו — אין לו בסרט שם אחר מלבד 
מוּכרת  אינה  שלו  האצבע  וטביעת  הג'וקר, 
למשטרה. הוא מספר כמה וכמה פעמים במהלך 
הצלקות  מקור  ועל  עברו  על  סיפור  הסרט 
שגורמת לו לחייך באופן תמידי, אבל בכל פעם 

מדובר בסיפור שונה לחלוטין. 
משני  זה  סרט  נבדל  בליהוק  האמור  בכל  גם 
את  בונים  אלה  שני  בעוד  האחרים.  הסרטים 
המזוהות  דמויות  על  הנשענת  כדמות  הג'וקר 
תפקיד  שום  אותו,  שמגלם  השחקן  עם  ביותר 
הסרט  לפני  לדג'ר  הית'  של  בקריירה  קודם 
הזה אינו דומה לדמות שהוא מגלם כאן. דמותו 
מאמינה בתוהו ובוהו, ובונה את כוחה באמצעות 
הדמויות:  יתר  את  המניע  ההיגיון  על  מתקפה 
במשחקי הכוח שלו עם באטמן, עם המשטרה, 
זהות  על  ורומז  שב  הג'וקר  התושבים,  ועם 
הקורבנות הבאים שלו ועל הפשע הבא, כאשר 
ומתי  ברמזים  מדייק  הוא  מתי  לדעת  דרך  אין 

< טום מרסייה ולואיז שביוט ב"מילים נרדפות"

< חואקין פיניקס, הצחוק המר
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הוא מטעה בכוונה את כל מי ששומע אותו. 
לעצור  המנסות  שהדמויות  שעה  ועוד,  זאת 
אותו פועלות לפי התבנית המוּכרת של איתור 
המטרה הסופית שלו, הוא אומר במהלך הסרט: 
"אני באמת נראה כמו אדם עם תוכנית?" הוא 
פועל למען הריסת הסֵדֶר, ולכן הוא גם מאלתר 
תמיד את הצעדים הבאים שלו. לטענתו, אילו 
הצליח לשלוט בעולם כולו, הוא לא היה יודע 
זה  רוצה  שהוא  מה  כל  זה.  עם  לעשות  מה 
ולהוכיח  והסדר,  החוק  מערכות  את  להשפיל 
לבאטמן שדרכו להילחם בפשיעה אינה נכונה. 
שיש  ויריב  גדול  איום  בג'וקר  רואה  באטמן 
לחסל. לעומתו, הג'וקר אינו רואה בו יריב, אלא 
את החצי השני אשר משלים אותו, ובלעדיו אין 
לו זכות קיום. באטמן שבר את המבנה המאורגן 
לג'וקר  מאפשר  והוא  בגות'אם,  הפשע  של 
לא  מטבעו  הוא  הפשע  בו  חדש,  מבנה  להקים 
הג'וקר  האנושי.  הדחף  מן  רק  ונובע  מאורגן, 
דבר  של  בסופו  יוביל  האנושי  שהדחף  מניח 
להתנהגות אנוכית, אבל כשהוא מבקש להוכיח 
זאת בפועל, מתברר שאנשים מעדיפים להקריב 

את עצמם ולא להרוג אחרים. 
של  העולם  לתפיסת  ניצחון  זהו  לכאורה, 
יש  בלבד.  חלקי  ניצחון  שזהו  אלא  באטמן, 
לכך כמה סיבות, ובראשן עובדה שהג'וקר לא 
באטמן  אותו,  לתפוס  מנת  על  לה:  מודע  יהיה 

חרג מן העקרונות המקודשים שלו, וצותת לכל 
חדירה  הפעיל  הוא  כלומר,  בעיר.  הטלפונים 
הטרור  את  לנצח  מנת  על  הזולת  לפרטיות 
מאזכר  נולאן  של  סרטו  בכך,  האנרכיסטי. 
אחרי  הברית  בארצות  המציאות  את  ישירות 
וקשה   ,2001 בספטמבר   11 של  הטרור  מתקפת 
שלא לראות זאת. אף על פי שהוא מציג סרט על 
בליצן,  הנלחם  עטלף  בגדי  שלובש  מיליארדר 
נולאן יצר סרט רציני מאוד, לדעתי רציני ואפל 
של  טבעו  על  באמירותיו  האמור  בכל  יותר 
הכוח מכל סרט אחר שמבוסס על הדמויות מן 
הקומיקס, כולל "ג'וקר" החדש של פיליפס, גם 
אם הג'וקר בסרטו של נולאן מסתתר כל הזמן 
מאחורי הביטוי "why so serious" )למה כל 
עם  ביותר  המזוהה  למשפט  שהופך  רציני(  כך 
מדקלם  הוא  כאשר  גם  הג'וקר.  של  זו  גירסה 
את המניפסטים שלו, הוא מדגיש כי הוא עצמו 
ואפילו השקפותיו הם בעלי חשיבות חלקית. זו 
הדמות  את  מבקר  הסרט  בה  הדרכים  מן  אחת 
גם  ברצינות  מתייחס  אינו  הוא  הכריזמטית: 

לדברים כואבים ולמוות. 
מפר  באטמן  גם  נולאן  של  שבסרט  אף  על 
הסרט,  של  הסופי  שהמסר  דומה  מוסר,  כללי 
שהאלימות  הוא  ישירה,  בצורה  מועבר  אשר 
הפיסית, בסופו של דבר, היא תמיד רעה, ומה 
שמייחד את בני האדם הוא חמלה כלפי האחר 

הניצב  הכוח  היא  החמלה  בצע.  תאוות  ולא 
מול הכאוס ובסופו של דבר גובר עליו, גם אם 

הכאוס נשמע מפתה. 
כאמור, "ג'וקר" של פיליפס הוא הסרט היחיד 
של  לדמותו  המנוגד  יריב  אינו  הג'וקר  שבו 
ויין,  ברוס  באטמן,  בעתיד  שיהיה  מי  באטמן. 
מופיע בסרט בתפקיד קטן של ילד אשר טראומה 
רק  אותו  תהפוך  הסרט  במהלך  חווה  שהוא 
בעתיד לגיבור-על, בעוד הסרט מתמקד באדם 
מאיים  לנבל  משים  מבלי  כמעט  ההופך  אחר, 
ולמקור השראה לאחרים. במסיבת העיתונאים 
בפסטיבל ונציה טען פיליפס, כי בבניית סיפור 
עימו  והתסריטאי  הוא  הדמות,  של  המקור 
עבד, סקוט סילבר, הרחיקו לכת יותר מכותבי 
ושאבו  הדמות,  של  המקור  באיתור  הקומיקס 
השראה גם מ"האדם הצוחק", סרט שאינו עוסק 
ישירות בנבל, אלא באדם אשר חש כי החברה 
לועגת לו, וכי איש לא חווה את העולם כמוהו. 
ארתור  בשם  דמות  בנו  הם  בגירסתם-שלהם 
פלאק, אדם שחש מנוכר מן החברה בה הוא חי, 
מנת לשרוד  על  פסיכיאטריות  לתרופות  וזקוק 
מגע עם יתר בני האדם. פלאק אינו מצולק, אלא 
סובל מהפרעה הגורמת לכך שהוא צוחק באופן 
מכוּון,  שלו  הצחוק  כאשר  וגם  בלתי-נשלט, 
הדברים שמצחיקים אותו שונים ממה שמצחיק 
בדיחה  שומע  הוא  כאשר  גם  אחר.  אדם  כל 

< חואקין פיניקיס, הית לדג'ר וג'ק ניקולסון — שלושה ליצנים זה ליד זה
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שמצחיקה אחרים, הוא פורץ בצחוק לפני שורת 
המחץ, או מסיבה לא נכונה. זו למעשה תחושה 
חוש  כאשר  חברתית:  זרוּת  של  במיוחד  קשה 
הבדיחה  כי  פעם  לא  חש  הוא  שונה,  ההומור 
היא על חשבונו גם בתקשורת האחרת שלו עם 
להשכרה,  כליצן  עובד  שהוא  היות  הסביבה. 
וכבר בפתיחת הסרט הוא מתעמת עם הנערים 

הבזים למקצוע שלו, יש בסיס לתחושה זו. 
גם הייצוגים הקודמים של דמות הג'וקר אופיינו 
בחוש הומור שונה מן המקובל, אבל דבר זה בא 
לידי ביטוי בעיקר כשהצחוק נבע מעוול שנגרם 
לאחרים, ואף פעם לא מצאו צורך להתלונן על 
אותו  את  עימם  חולקים  אינם  שהאחרים  כך 
חוש הומור מעוות. לכן, ארתור פלאק חולם על 
קריירה בדיוק בתחום בו הוא שונה מן האחרים, 
והוא מנסה לבנות את עצמו גם כאמן סטנד-אפ 
ולא רק כליצן, מתוך אמונה שכאשר יעמוד על 
לזולת,  יגיע  הייחודי שלו  הבמה, חוש ההומור 
והוא ימצא מזור גם לכאבים האחרים שהוא חש 
בחייו. כאבים אלו קשורים גם ליחסיו עם נשים: 
הוא סועד את אימו שגם לה יש רקע של מחלות 
שנראה  ומה  הסביבה,  עם  מוגבל  וקשר  נפש 
לרגע כמערכת יחסים אפשרית עבורו, מתגלה 

כפנטזיה בלבד. 
בקטעי  מרבה  אינו  הסרט  הראשון,  חלקו  בכל 
אלימות, ומהווה מבט על אדם בודד התופס את 
הסביבה באופן מעוּות, וחולם על הרגע בו יזכה 
בתהילה או יגאל את אימו מן היחס לו היא זוכה 
מן הסביבה. בעיקר הוא מוטרד מן היחס של מי 
שהיה בעבר המעסיק של אימו ואולי גם המאהב 
שלה, תומאס ויין, האדם העשיר בעיר. כתוצאה 
מכך, מקור ההשראה החזותי העיקרי של הסרט 
אינו קומיקס או סרטים המבוססים על קומיקס, 
אלא הסרטים המוקדמים של מרטין סקורסיזה, 
ובדידות.  זעם  של  סוג  באותו  שעסקו  סרטים 
שני  של  הכלאה  למעשה  מהווה  הסרט  בכך, 
סוגים של קולנוע אמריקאי: סרטי גיבורי-העל 
עתירי התקציב משולבים עם הקולנוע העצמאי 
האישי. טוד פיליפס, במאי הסרט, מגיע בעצמו 
עם רקע שעיקרו קומדיה, תחום שאולי מתחבר 

לעיסוק של הסרט בהומור לא מובן.
עולם  ותפיסת  כאוס  מסמל  שהג'וקר  העובדה 
מאשר  יותר  אף  זה  בסרט  בולטת  אנרכיסטית 
הבדל  כאן  יש  אולם  הקודמים,  הסרטים  בשני 
הכינוי  את  מאמץ  פלאק  ארתור  אחד:  חשוב 
כפעילות  הסרט,  סיום  לקראת  רק  ג'וקר 
פוליטית נגד עשירי העיר ונגד השלטון שאינו 
משליט שוויון בחברה. הוא עצמו נותר לא מובן 

לסביבה שלו גם כאשר אלפים יוצאים להפגין, 
ומאוחר יותר לבצע פשעים, בהשראתו. בסופו 
של דבר, מה שנותר לו הוא לאמץ את הכאוס 
שהוא יצר, כולל אימוץ האידיאולוגיה שלא הוא 
ניסח: הוא עוטה על עצמו חיוך באקט המסיים 
שלו בסרט. יצירת הכאוס מאפשרת לו סוף סוף 

להיות מקובל בחברה ואפילו נערץ.
השם  נוסף.  מהלך  גם  חושף  הסרט  שם  אולם 
וריאציה  רק  שזו  כך  להתפרש  יכול  ג'וקר 
חלק  שוללת  אשר  וריאציה  דמות,  על  אישית 
ובסרטים  בקומיקס  הדמות  של  הייצוגים  מן 
הסרט  של  יותר  מעניינת  פרשנות  קודמים. 
ג'וקרים  כמה  מתוך  לאחד  ארתור  את  הופכת 
שעשויים לפעול בעולם הפיקטיבי של הסרט: 
בסופו של דבר הוא הופך לא רק לגיבור, אלא 
גם לאחד מן ההמונים המחופשים לקראת סוף 
ישירות  מתייחס  הסרט  בכך,  לג'וקרים.  הסרט 
בהשראה  הסרטים  את  שהאשימה  לביקורת 
אשר  האדם  אותה:  להדוף  מבלי  לאלימות, 
הג'וקר  לא  הוא  ויין  ברוס  של  הוריו  את  רצח 
המתחפש  אחר  אדם  אלא  הסרט,  מתמקד  בו 
או  אותו,  יציג  לסרט  אפשרי  המשך  לדמותו. 
עם  יתעמת  כג'וקר אשר  ההמון,  מן  אחר  אדם 
על  נוסף  סרט  כאשר  עתידי,  בסרט  באטמן 

דמותו של באטמן כבר נמצא בתהליך הפקה. 
בכל  מרתקת  הג'וקר  דמות  דבר,  של  בסופו 
הסרטים בגלל שילוב של גורמים. קודם כל, היא 
מושכת את טובי השחקנים בקולנוע האמריקאי, 
ובאמצעותה הם ממצים רבות מיכולתיהם. נוסף 
על כך, מדובר בדמות אשר מצויה בלב התרבות 
מייצגת  בזמן  ובו  האמריקאית,  הפופולרית 
מחשבה פוליטית שהיא ההיפך מכל מה שאותה 
תרבות תופסת כנכון. צורת המחשבה של דמות 
זו אמנם מוצגת כפסולה, וכל אחד מן הסרטים 
מציג גם את המחיר ההרסני של אלימות. קשה 
לי להאמין שאדם אשר לא חשב על ביצוע פשע 
אלים חסר היגיון לפני הצפייה בסרטים יידרדר 
מעֵבֶר  אולם  בהם.  הצפייה  בעקבות  לפשע 
לא  יש  השונים  לג'וקרים  האלימות,  לשאלת 
המרכזי,  השלטון  נגד  מעניינים  טיעונים  מעט 
ועצם   — לאחדות  והשאיפה  לכסף  הסגידה 
טיעונים  שמשמיע  כשמי  גם  בסרטים,  הצגתם 
אלה הוא נבל מעוּות, מהווה יסוד מחתרתי בלב 

הזרם המרכזי של הקולנוע. 
מרכזי  מקום  תופסים  גיבורי-על  שסרטי  ככל 
לשחק  הבמאים  של  האפשרות  עולה  יותר, 
למורכבות  ביטוי  יותר  ולתת  המוסכמות,  עם 
האפשרית בדמות הג'וקר. לכן, בעוד הסרט של 

ברטון השתמש בה בעיקר על מנת לבדר, נולאן 
השתמש בה כחלק מדיון מורכב באנרכיה מול 
שלטון מרכזי הצובר כוח רב מדי כלפי האזרח, 
הדיון  את  הסרט  ברוב  העמיק  פיליפס  ואילו 
ברקע הפסיכולוגי ההופך אדם לחריג בחברה, 
אך בסופו של דבר עסק גם בהשפעה השלילית 
שיכולה להיות לתרבות פופולרית, עם או בלי 

קשר לכוונת היוצר. 

//
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נישואים מקודשים, נישואים מבוטלים,
ערוכים בידי כמרים וראשי עיר משועממים,

נישואי מריבה, נישואי אהבה,
מתפרקים ואחריתם, רק עלבון והשפלה.

כמה טוב לחבוט במוסד הנישואין לעיני העולם כולו. במילים לעגניות 
אלה, המתנגנות כמו היו שיר אהבה רומנטי, פותח פייטרו ג'רמי )-1914
האחרון,  סרטו  להיות  שיהפוך  הסרט  אלפרדו",  "אלפרדו  את   )1974
)ב- האיטלקים  הבמאים  מטובי  אחד  של  הקריירה  את  ב-1972  ויחתום 
1975, שנה לאחר מותו של ג'רמי,  יצא לאקרנים "חברים", סרט נוסף 

שלו. חברו מריו מוניצ'לי חתום עליו כבמאי(.

ארבעה סרטים 
של פייטרו ג'רמי	

< על נישואים מקודשים, נישואים מבוטלים, ערוכים בידי 
כמרים וראשי עיר משועממים, נישואי מריבה, נישואי 

אהבה, מתפרקים ואחריתם, רק עלבון והשפלה

- דני מוג׳ה -

איטליה  של  הצטרפותה  את  כביכול  חוגג  ג'רמי  אלפרדו"  ב"אלפרדו 
למשפחת העמים לאחר ששנתיים קודם להפקת הסרט נוספה אופציית 
הגירושין לספר החוקים האיטלקי )בתחילה נקרא הסרט "עד שהגירושין 
יפרידו בינינו"(. הוא שולח מבט פסימי אל זוגיות כדרך חיים, ולמעשה 
מודע  שהוא  תוך  הפרט.  חירות  על  גדול  כאיוּם  הנישואין  את  מתאר 
מנפץ  הוא  לאיטליה,  הבינלאומי  הקהל  שרוחש  תנאים  ללא  לאהבה 
לעיני כל את מוסד הנישואין האיטלקי. את תפקיד אלפרדו, גבר צעיר 
עדין נפש הלכוד בציפורני אשה תובענית, הוא מפקיד בידיו של דסטין 
הופמן הצעיר )סרטו האיטלקי השני(, בתקווה שיוביל את הסרט אל מחוץ 

לאיטליה ומעֵבֶר לאוקיינוס, עד לארצות הברית. 
אלפרדו תיכנן לעצמו קריירה של בנקאי, אך הוא מתאהב במריה רוזה 

< מרצ'לו מסטרויאני ודניאלה רוקה ב"גירושין נוסח איטליה"
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חסרת-תקנה  חשקנית  סנדרלי(,  )סטפניה 
המשחקת איתו מישחק של חתול ועכבר, ולבסוף 
במהרה  הופכים  הזוג  חיי  לו.  ונישאת  מתרצה 
רוזה  שמריה  והעובדה  אדמות,  עלֵי  לגיהנום 
אינה מתעברת מוסיפה שמן לאש התופת. אחרי 
אשתו  את  לעזוב  אלפרדו  מעז  מדומה  הריון 
)האומנם?(  אחר  מזן  אשה  לקרולינה,  ועובר 
שתהפוך לאשתו לאחר שיתגרש )עכשיו כשזה 
הנישואין  הפעם  האם  באיטליה(.  מותר  כבר 
יהיו מוצלחים יותר? ג'רמי, ספקן ומפוכח, רומז 

שלאו דווקא.
הסרט בנוי כסיפור לאחור, הכולל סיכום רווח 
והפסד שעורך לעצמו אלפרדו בדקות האחרונות 
שלפני החתימה על מסמך הגירושין הרשמי. כך 
זוכה הסרט, שבבסיסו הוא לא יותר מקומדיית 
מצבים חביבה, למימד אירוני המתקיים בפער 
שבין התמונה לבין פס הקול )בדיוק כמו בשיר 
הפתיחה(, אירוניה שהולכת ומתעצמת, והופכת 
שכה  ולסרקזם  לציניות  הסרט  סוף  לקראת 

אופייניים ליצירה המאוחרת של ג'רמי. 
בשנת  בג'נובה,  איטליה,  בצפון  נולד  ג'רמי 
1914. הוא הועיד עצמו לקריירה של ימאי, אך 
ואחרי  שנים,  שלוש  כעבור  מהלימודים  נשר 
והחל  לאיטליה  שב  התיכון  הים  ערי  בין  מסע 
ללמוד מישחק ובימוי במרכז הניסיוני לקולנוע 

שיסד המשטר הפשיסטי ברומא הבירה.
לאחר שורה מגוונת של משימות שנטל על עצמו 
מישחק(,  )כולל  האיטלקי  הקולנוע  בתעשיית 
הוא ביים ב-1945 את סרטו הראשון, "העד". זוהי 
בעיני  חן  שנשאה  חברתי  רקע  על  פשע  דרמת 
הביקורת והקהל שהיה צמא לבידור אטרקטיבי 
לאחר שנות המלחמה הקשות. ההצלחה איפשרה 
לו לביים שורה של סרטי מתח ופשיעה, הנעים 
לבין  האיטלקי  הניאו-ריאליסטי  הסגנון  בין 

הקולנוע הז'אנריסטי האמריקאי.
דרמת  עוד  הוא   )1947( אבודים"  "נעורים 
הצלחה  שנחלה  אמריקאי  בסגנון  פשע 
קופתית וקטפה פרסים למכביר. עלילת הסרט 
מתרחשת בדרום, וזו אחת היצירות הקולנועיות 
על  בגלוי  המדברות  הראשונות  האיטלקיות 
 1950 ברלין  בפסטיבל  הסיציליאנית.  המאפיה 
"דב  פרס  את  ג'רמי  של  התקווה"  "דרך  קטף 
קאן.  בפסטיבל  גם  הוקרן  ובהמשך  הכסף", 
הניאו- ברוח  חברתית  מחויבות  מפגין  הסרט 
כורים  של  מסעם  אחרי  עוקב  בעודו  ריאליזם 

מחוסרי עבודה מסיציליה לצרפת. 
הכמו- הסגנון  אל  ג'רמי  פייטרו  שב  ב-1952 
מערבון  "השודד",  את  כשביים  אמריקאי 

איטלקי שעלילתו מתרחשת במאה ה-19 במחוז 
עוסק  הסרט  בזיליקטה.  המרוחק,  הדרומי 
טרור  למיגור  מהצפון  חיילים  של  במאבקם 
האדמה  הדרום.  תושבי  על  המאיים  השודדים 
הייתה  לא  עליה  פסע  שג'רמי  האידיאולוגית 
היו  בסרט  המתוארים  האירועים  האם  יציבה. 
חוק  להשליט  מרכזי  שלטון  של  ניסיון  באמת 
שמא  או  מהפריפריה,  חוק  פורעי  על  וסדר 
חיילי  נלחמו  שבה  אזרחים  מלחמת  זו  הייתה 
מחוזות הצפון )וגריבלדי בראשם( נגד פטריוטים 
עצמאותם,  ועל  חירותם  על  שנלחמו  מקומיים 
והפגינו למעשה נאמנות לבית בורבון, שליטם 
פורד,  ג'ון  של  מעריצו  ג'רמי,  מכבר?  לא  עד 
על  האמריקאי  המערבון  נוסחת  את  העתיק 
מאפייניו האסתטיים והאידיאולוגיים, ושיעתק 
אותם באלגנטיות אל דרום איטליה. כך הצליח 
לחמוק מאמירות פוליטיות נחרצות, ולהסתפק 
כבוד  נקמה,  של  במונחים  ההיסטוריה  בארגון 

הדדי, וערכים של חברוּת וגבורה.
בסרט  כיכב  ואף  ביים  ג'רמי  דבר:  נפל  ב-1956 
היה  אך  גדולה  הצלחה  שנחל  הרכבות",  "איש 
גם הסרט שהפיל את מניותיו של הבמאי בקֶרֶב 
יותר  המייצג  סרט  זהו  האיטלקית.  הביקורת 
האיטלקי  הקולנוע  בתולדות  אחר  סרט  מכל 
אחרת  והבנה  הניאו-ריאליזם,  מתכתיבי  חריגה 
ה-50  בשנות  החברתית.  המחויבות  מושג  של 
הקולנוע  ביקורת  דרשה  הקודמת  המאה  של 
לדיון  הקולנוע  של  התגייסותו  את  האיטלקית 
שקולנוענים  ציפו  שבה  תקופה  זו  הפוליטי. 
יביעו בסרטיהם הצהרות פוליטיות בעלות מסר 
של  לדידה  היה,  טוב  סרט  להבות.  וחוצב  בהיר 
הביקורת, כזה שהקהל היוצא ממנו ממשיך בדיון 

שהעלה הסרט, ומתווכח עליו עד אור הבוקר. 
הנרטיב של "איש הרכבות" פשוט, וקל לעקוב 
אחריו. אנדריאה מרקוצ'י )שגילם ג'רמי עצמו(, 
את  אוהב  לחייו,  החמישים  בשנות  קטר  נהג 
הוא  שבערבים  אלא  בה.  וגאה  הקשה  עבודתו 
בחברת  לשוכרה  ושותה  המרזח  בבית  מתעכב 
רוב  אצל  כמו  אנדריאה,  אצל  לעבודה.  חבריו 
לעבוד  במקום  היוצרות.  התהפכו  האדם,  בני 
הפנוי  ובזמנו  לעבוד,  כדי  חי  הוא  לחיות,  כדי 
באמצעות  המשעבדת  מהמציאות  בורח  הוא 
כמוהו.  וגברים  מוסיקה,  סיגריות,  אלכוהול, 
ובמיוחד  הצרפתי,  הריאליזם  של  השפעתו 
"החיה שבאדם" של ז'אן רנואר, ניכרת בצילומי 
הנסיעה ופסי הרכבת הנבלעים תחת גחונו של 

הקטר הדוהר.
לאנדריאה יש משפחה המתפקדת רק לכאורה, 

ג'וליה  ולמעשה שרויה בקריסה מתמדת. הבת 
מכולת  לבעל  להינשא  נאלצת  והיא  בהריון, 
בטלן  הוא  הבכור  מרצ'לו  אוהבת.  שאינה 
השקוע בחובות שצבר במישחקי קלפים. סנדרו 
מספר(  כמעין  הסרט  את  מלווה  )שקולו  הקטן 
הוא הילד הטוב שגדֵל בסביבה הלא-נכונה. הוא 
)רוגטקה(  הקֶלַע  ומעדיף את  מעריץ את אביו, 
על פני שולחן בית הספר. וישנה שרה, האשה, 
וכליא  הספוג  המשפחה,  של  הפועם  הלב 
הברק, כותל הווידויים, משענת החלשים, האם 

האיטלקייה הקדושה.
המשפחה  את  מטלטלים  דרמטיים  אירועים 
אנדריאה  מעורב  תחילה  לפרקה.  ומאיימים 
שבה  האדישות  דווקא  התאבדות.  בתאונת 
האירוע מתקבל, והשיבה למסלול כאילו כלום 
הקטר.  נהג  של  בתיפקודו  פוגעות  קרה,  לא 
הוא מגביר את השתייה, מאבד ריכוז, ומעורב 
הוא  עולמו,  עליו  חרֵב  כעת  שנייה.  בתאונה 
נחותות,  משימות  לבצע  נאלץ  בדרגה,  מורד 
שרוי  והוא  כבודו,  גם  וכך  נפגעת  משכורתו 

בהתנגשות עם חבריו לארגון העובדים. 
ג'רמי עיצב את סרטו כדרמה משפחתית אשר 
הרחק  הבית,  קירות  ארבעת  בין  מתפתחת 
הבת  את  משכנעת  האֵם  הציבורי.  מהמרחב 
שנישואין הם הפתרון היחיד למצבה — כך היה 
בעלה  התנהגות  על  להבליג  כשלמדה  אצלה 
המכה. מרצ'לו מתעב את אביו המכה, אך אינו 
להוליך  מנסה  הקטן  סנדרו  ואילו  אצבע.  נוקף 
את האב בדרך לתיקון המיוחל )בכך הוא מצטרף 
לילדים אחרים של הקולנוע הניאו-ריאליסטי, 
שנשאו לא פעם על גבם את גורל דור הוריהם, 
של  האופניים"  ב"גונבי  ריצ'י  ברונו  דוגמת 
המושפל  לאביו  יד  המושיט  סיקה,  דה  ויטוריו 

בסוף הסרט(. 
מיד עם יציאת הסרט לאקרנים הותקף פייטרו 
מבקרים,  של  נבחרת  שורה  על-ידי  ג'רמי 
שטענו כי הסרט חף מביקורת חברתית ברורה 
לדמויות  שהעניק  בכך  הואשם  ג'רמי  ונוקבת. 
מתאימות  שאינן  מדי"  "בורגניות  בעיות  שלו 
להתחבב  מנסה  הוא  וכי  הפועלים,  למעמד 
הביקורת  ומטריד.  מחשיד  באופן  הקהל  על 
יכלה  לא  בכיפה  אז  שמשלה  המארקסיסטית 
מהסרט  המשתקפת  העולם  השקפת  את  לקבל 
שלהם  הביקורת  ממושאי  הדורשים  )מבקרים 
להביע דעות הקרובות אליהם אינם חסרים גם 

היום וגם במחוזותינו(.
פייטרו ג'רמי, חביב הקהל שהצהיר תמיד שהוא 
סיכם  כך  הביקורת.  את  איבד  קומוניסט,  אינו 
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את פועלו מבקר הקולנוע אומברטו בארבארו: 
מעמדית  מודעות  חסרים  ג'רמי  של  "הפועלים 
וסולידריות אנושית ]...[ הם מנהלים אורח חיים 
רוטיני כמו בורגנים זעירים ]...[ הם כופים על 
ומתייסרים  אהבה  נטולי  חיים  צעירות  נערות 
לחייהן.  קץ  שאֵלֶה שׂמות  תנין לאחר  בדמעות 
אישים,  חדלי  הגברים  פאסיביות,  הנשים 
ואילו היו בשר ודם, יש להניח שהיו מצביעים 
למפלגה הסוציאל-דמוקרטית והיו מאשרים לה 
לשתף פעולה עם הימין הקיצוני. הן קריקטורות 

שעולות לי על העצבים".
הרעה  מהשפעתו  מודאגים  אחרים,  מבקרים 
טוליאטי,  פנו אל פלמירו  של הבמאי המצליח, 
מנהיג המפלגה הקומוניסטית, בבקשה שייפגש 
ואת מעריציו אל  וינסה להסיט אותו  ג'רמי  עם 
מגוחכת  כמה  הבין  טוליאטי  אפילו  הישר.  דרך 
המשיך  הסרט  ואילו  להם.  השיב  ולא  הפנייה, 
להצליח, ואף התקבל בסבר פנים יפות במוסקבה. 
בסנטימנטליזם  ניחן  הרכבות"  "איש  אמת, 
ובמלודרמטיות לא מאופקים. זה עניין של טעם 
לבין  בינו  אין  אך  מעריכים,  לא  שרבים  והיבט 
בגידה במעמד הפועלים דבר וחצי דבר, ובוודאי 
הגון  ייצוג  האם  הצדק.  מחוש  סטייה  כאן  אין 
דמויות  לכלול  חייב  הפרולטרית  המשפחה  של 

המפתחות  כאלה  או  חברתית  מוּדעוּת  בעלות 
האדם  בני  מרבית  של  גורלם  אין  האם  אותה? 
מבלי  עולם  השקפת  אותה  עם  ולמות  להיוולד 
וחביב  חמוד  הילד  נכון,  ממנה?  להיחלץ  יכולת 
נכון  אבל  מוגזם,  באופן  פאסיבית  והאשה  מדי, 
הסתירות  את  בפנינו  כך  חושף  שג'רמי  גם 
המתקיימות  ליישבן   שאי-אפשר  הפנימיות 
הממשיים,  הפועלים  מעמד  גיבורי  של  בקרבם 
אלה החיים בעולם מורכב ולא קוהרנטי, ויכולים 
ועצלנים,  חרוצים  ורשעים,  צדיקים  להיות 
מסורים  ובוגדניים,  אוהבים  ואלימים,  רכים 

ואלכוהוליסטים, לחלופין ואף באותה העת. 
בסרט  החבוי  במסר  להבחין  שלא  קשה  היום 
זה  ואלים,  שתיין  הגיבור  ולהבינו.  זה  מורכב 
האם  אותו?  לשפוט  בכוחנו  יש  האם  אך  נכון, 
נסיבות  של  קורבן  בעצם  או  רע  איש  הוא 
מה  להיות  אותו  שהסלילו  כלכליות  חברתיות 
התאימה  שלא  דמות  הוא  אנדריאה  שהוא? 
המתרחשים  החברתיים  לתהליכים  עצמה 
בחיים.  בעודה  שמתה  מקובעת  דמות  סביבה, 
הביקורת הלוחמנית שמשלה בכיפה בזמנו לא 
הייתה פתוחה לקבל זאת )במאים אחרים, כמו 
מריו מוניצ'לי ואליו פטרי, סבלו אף הם מנחת 
ככולה  רובה  שהייתה  הביקורת,  של  זרועה 

ולאידיאולוגיה  הקומוניסטי  למניפסט  מגויסת 
מארקסיסטית חד-ממדית(.

זו עם הביקורת,  אולי בעקבות התנגשות מרה 
שהתחוללו  הגדולים  השינויים  משום  ואולי 
חדה,  תפנית  עשה  ג'רמי  פייטרו  באיטליה, 
ואת  הקהל  את  הפתיע  ה-60  שנות  ובתחילת 
הסבר,  חמורת  הדרמה  את  זנח  הביקורת, 
לעולם  הציג  ב-1961  קומדיות.  לביים  והחל 
המפורסם  סרטו  איטליה",  נוסח  "גירושין  את 
ביותר שהעניק למיקבץ גדול של קומדיות את 
ז'אנר  נוסח איטליה" — אותו  הכינוי "קומדיה 
הקומדיה  בין  הנע  מהגדרות,  החומק  איטלקי 
העממית לבין הסאטירה הבוטה, זה שנועד לא 
להצליף  ובוחר  הצחוק,  בלוטות  את  לדגדג  רק 
נעימים  לא  אמת  לרגעי  הקהל  את  ולחשוף 
האלה  הקומדיות  של  "איטליה"  במיוחד. 
אינה רק מרחב גיאוגרפי, אלא רעיון — אותה 
לכישלונותיהם- ללעוג  האיטלקים  של  יכולת 
מהאסונות  גם  המשעשע  את  ולחלץ  שלהם 

ומהטרגדיות הנוראיים ביותר. 
זיכרון  הוא  ג'רמי  שעבורם  מביננו  אלו  גם 
הודות  זה  סרט  הנראה  ככל  זוכרים  מטושטש 
לפניו של גיבור הסרט, פפה, האציל הסיציליאני 
בגילומו של מרצ'לו מסטרויאני, המצויד בשפם 

< הבמאי פייטרו ג'רמי
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שיער  וסיגריה,  פומית  שמש,  משקפי  דקיק, 
עם  בלתי-נשלט  וצקצוק  בברילנטין,  משוח 
הסיציליאני  הברון  העליונה.  השמאלית  שפתו 
שלא  נשוי  פפה,  המכונה  צ'פאלו,  פרדיננדו 
נשמתו  עמקי  עד  ומאוהב  לרוזליה,  באושר 
שבו  במקום  ה-16.  בת  דודניתו  באנג'לה, 
)כאמור, החוק  באו בחשבון  כלל לא  הגירושין 
האיטלקי התיר זאת רק ב-1970( נותר כפתרון 
רק הרצח עקב פגיעה בכבוד המשפחה, שהחוק 
מאסר  עונש  וקבע  בסלחנות,  אליו  התייחס 
)חרפה  בגינו  בלבד  שנים  שבע  עד  שלוש  של 
שנמחקה מספר החוקים האיטלקי רק ב-1981(. 
הוא  קרניים.  לראשו  להצמיח  מחליט  פפה 
מאהב  של  בזרועותיו  אשתו  את  להפיל  זומם 
ולרצוח  מעשה  בשעת  אותה  לתפוס  נשכח, 
אותה, פעולה שסביבתו הקרובה תקבל בהבנה 
דודתו  לבת  להינשא  לו  ותאפשר  ובאהדה, 
הצעירה והחושנית לאחר תקופת מאסר נסבלת.
ג'רמי  פייטרו  של  השחורה  הסאטירה  חיצי 
האיטלקי  החוק  מגוונות:  מטרות  אל  נשלחים 
הסיציליאני  המאצ'ו  להתעדכן,  המסרב 
המבלבל בין עניינים של תשוקה לעניינים של 
והמפלגה  הכנסייה,  של  הצביעות  עצמי,  כבוד 
בין  להבחין  יודעת  שאינה  הקומוניסטית 
דוגמטיות לקידמה )מופלאה התמונה של חברי 
המפלגה המרקדים זוגות זוגות במועדון לגברים 
קולו  בסיוע  מושחזים  הסאטירה  חיצי  בלבד(. 
של מספר אשר מתחייב לומר דברים כהווייתם 
דיאלקטיקה  זו  אותם.  סותרת  כשהתמונה  גם 
קולנועית שפייטרו ג'רמי עתיד היה לפתח עוד 

ועוד כמעט בכל סרטיו. 
ומפענח  המפרט  המספר,  קול  של  נוכחותו 
עבורנו את העלילה, איפשרה לג'רמי להעמיד 
אותן  ולערוך  דיאלוגים,  ללא  שלימות  סצינות 
בהן  שיש  כסצינות  ולא  דימויים  של  כקולאז' 
טכניקות  אימץ  ג'רמי  וסוף.  אמצע  התחלה, 
עירוב  הכוללות  מתוחכמות,  מודרניות  עריכה 
שלא "לפי הספר" של תנועות מצלמה מהירות, 
הסרט  את  המעמידים  זום,  וצילומי  תקריבים 
המודרניסטיות  היצירות  עם  אחת  בשוּרה 

הגדולות של שנות ה-60 של המאה ה-20.
ככלל, הסרט חורג מהנרטולוגיה המקובלת. הוא 
)סיוטיו  תודעה  מישורי   בין  זמנים,  בין  מקפץ 
ותקוותיו של פפה קורמים פסקול ותמונה לנגד 
המיטלטלים  קולנועיים  סגנונות  ובין  עינינו(, 
בין קומדיה עממית קלילה לבין מלודרמת פשע 
חמורת סבר. לא נעדרים מן הסרט הרהורים על 
הקולנוע עצמו: כאלה הם רגע שבו סליל הקלטה 

המנוגן לאחור מגולל במהופך גם את התמונה, 
ורגע אחר שבו פפה הולך לקולנוע כדי לצפות 
ויטה",  דולצ'ה  "לה  פליני,  פדריקו  של  בסרטו 

בכיכובו של מסטרויאני בכבודו ובעצמו. 
מכל  יותר  אחראי  איטליה"  נוסח  "גירושין 
איטליה  נוסח  הקומדיה  של  הבשורה  להבאת 
של  פרסומו  את  קידם  הוא  העולם.  רחבי  אל 
סטפניה  של  הקריירה  את  והזניק  מסטרויאני, 
בשתי  זכה  תקדים,  יצר  הסרט  סנדרלי. 
ובמאי(,  )שחקן  האוסקר  לפרס  מועמדויות 
בפרס  זכייה  לכדי  שלישית  מועמדות  ומימש 
)בשנתיים   1962 לשנת  ביותר  הטוב  התסריט 
הבאות יזכו ברציפות פדריקו פליני וויטוריו דה 

סיקה בפרס האוסקר לסרט הזר הטוב ביותר(.
הצלחתו העצומה של הסרט, ואהבתו של ג'רמי 
לדרום האיטלקי )והתענוג לבקר אותו(, החזירו 
אותו למחוזות דומים שעה שביים ב-1964 את 
"פותתה ונעזבה" עם סטפניה סנדרלי, שגילמה 
סיציליאנית  צעירה  אסקלונה,  אנייזה  את 
של  הארוס  לכך  )אחראי  להריון  שנכנסת 
ופותחת כך מירוץ מכשולים ברדיפה  אחותה(, 

אחרי כבוד המשפחה.
"גבירותי  הבא,  סרטו  עלילת  את  מיקם  ג'רמי 
השוכנת  עיר  של  בצפונה   ,)1965( ורבותי" 
כעת  הופנו  שלו  הביקורת  חיצי  ונטו.  במחוז 
אל הבורגנות האיטלקית החדשה, זו שלמעשה 
הישנים:  לחוליים  מודרנית  כסות  רק  הייתה 
רכלנות  צביעות,  התחסדות,  פנים,  העמדת 
מרושעת והרסנית, תשוקות מוחנקות, בוגדנות, 
מתמקד  אינו  הסרט  מאצ'ואיזם.  אי-שוויון, 
משלוש  מורכב  הוא  למעשה,  אחד.  בגיבור 
נשים  גיבורים,  אותם  פועלים  שבהן  עלילות 
ומבוגרים  קטינים  ורווקים,  נשואים  וגברים, 
שקריות,  חברויות  של  ברשת  יחדיו  הקשורים 
מוסרית  ושחיתות  מעורערים,  משפחה  קשרי 

שעולה על כל דמיון. 
קשה  ה-21  המאה  של  השני  העשור  בסוף 
בחלקו  הסרט  שנוקט  המשועשע  לטון  להאמין 
האחרון, בו אנו עוקבים אחרי שורה של גברים 
מיטותיהם  בין  המעבירים  כביכול  מהוגנים 
לעיר  הגיעה  זה  שאך  חסרת-אמצעים  צעירה 
הגדולה. רק כשהם למדים שמדובר בקטינה הם 
מפסיקים זאת, ופועלים כדי להקטין ככל הניתן 

את הנזק לשמם הטוב.
הביקורת של פייטרו ג'רמי הייתה, יש להודות, 
מוגבלת. כשדיבר על איטלקים, התכוון למעשה 
סרטיו  בכל  אותו.  שעִניינו  אלה  והם  לגברים, 
נופל הגבר  מוצגים הנישואין  כמלכודת אליה 

שבה טורפות אותו נשים, פתייניות, חשקניות, 
ורודניות.  היסטריות,  דו-פרצופיות,  מוסרניות, 
עמדות  היו  אלה  באיטליה  ה-60  בשנות  אבל 
מקובלות, וכך גם מחוצה לה. "גבירותי ורבותי" 
קאן  ובפסטיבל  גדולה,  להצלחה  הוא  אף  זכה 
עם  הזהב"  "דקל  פרס  את  ג'רמי  פייטרו  חָלַק 

קלוד לאלוש )"גבר ואשה"(.
על  אהוב  קומה,  שיעור  בעל  במאי  היה  ג'רמי 
דברים  כך  על  )יעידו  רבים  במאים  ועל  הקהל 
פאולו  פייר  ריי,  ניקולס  ויילדר,  בילי  שאמרו 
פאזוליני ואחרים(. השפעתו ניכרת בעבודותיהם 
ואחריו  לצידו  שפעלו  איטלקיים  במאים  של 
)מריו מוניצ'לי, אטורה סקולה, לינה ורטמולר, 
נאני מורטי(, וגם אצלנו בישראל ניתן להבחין 
מנחם  של  "פורטונה"  הסגנונית.  בהשפעתו 
ונעזבה", וקטעי  גולן חייב לא מעט ל"פותתה 
בועז  של  בסרטים  המשולבים  ומונטז'  פתיחה 
לאור  נדמה,  כך  נערכו,  זוהר  ואורי  דוידזון 

משנתו האסתטית של פייטרו ג'רמי הגדול.

//
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פנים וחוץ
< העולם של ג'יילאן, בתוך ומחוץ לבית

- גדי רימר -

הבמאי הטורקי נורי בילגה ג׳יילאן )Nuri Bilge Ceylan(, שחגג השנה 
יום הולדתו ה-60, הוא אחד מיוצרי הקולנוע הבולטים והמוערכים  את 
החשובות  מהדמויות  כמה  של  דרכן  לממשיך  ונחשב  כיום,  שפועלים 
אפופים  והאיטיים  הארוכים  סרטיו  השביעית.  האמנות  של  בהיסטוריה 
טבע  של  יפהפיים  בדימויים  ומתהדרים  ומלנכולית,  קודרת  אווירה 
ונוף, כאלו השמורים ליוצרים גדולים כגון אינגמר ברגמן, מיכלאנג׳לו 
רק  לא  מאפיינים  סרטיו  את  אולם  טרקובסקי.  ואנדריי  אנטוניוני, 
השימוש בטבע והיחס בין הדמויות למרחב שעוטף אותן, אלא גם מצבן 
בעולמן.  וכלואות  חנוקות  הן  כי  והתחושה  והמנוכר,  התלוש  הקיומי 
דווקא באמצעות השימוש שלו במרחבים הפתוחים, אשר מופיעים שוב 
את  ביותר  המדויקת  בצורה  לבטא  ג'יילאן  מצליח  יצירותיו,  בכל  ושוב 
של  הקיומית  ההוויה  את  דמויותיו,  של  הפנימיים  הרגשיים  הניואנסים 

חייהן, ואת רצונן העז להשתחרר מעול בדידותן.
מן הראוי לסקור את סרטיו של ג'יילאן תוך התמקדות ביחסים בין פנים 
לחוץ המשתקפים בהם, אשר יוצרים את המתח הייחודי עליו הם נשענים. 
אעשה זאת תוך התמקדות בשלושה סרטים עיקריים בהם בולט מוטיב 
הבית, ובקשר הייחודי שנרקם בינו לבין המרחב שעוטף אותו: "מרחק" 

)2002(, "שלושה קופים" )2008( ו"שנת חורף" )2014(. בחינה של היחס 
בכלל,  ג'יילאן  של  וביצירותיו  בפרט  אלו  בסרטים  לנופים  הבתים  בין 
יכולה להמחיש ולחשוף את ייחודו הקולנועי של אחד היוצרים החשובים 

בעולם כיום.
סרטו הראשון באורך מלא היה Kasaba משנת 1997. מאז החל ג'יילאן 
באירופה,  האמנותי  בקולנוע  הבולטים  הקולות  כאחד  עצמו  את  לבסס 
מאי"  "ענני  הבא,  סרטו  ביותר.  הנחשבים  בפסטיבלים  הוקרנו  וסרטיו 
)1999( היה מעין הרהור על הפקת סרטו הראשון, אולם סרטו השלישי 
זה  היה   ,)Distant ״מרוחק״,  מילולי:  )בתרגום  "מרחק"   ,2002 משנת 
האיטי  הסגנון  את  לעולם  והמחיש  מעמדו,  ואת  שמו  את  לו  שהיקנה 
והמינימליסטי שיאפיין גם את המשך הקריירה שלו. הרצף של שלושת 
זמנים  ו"היו   )2008( )2005(, "שלושה קופים"  סרטיו הבאים, "אקלים" 
באנטוליה" )2011(, זיכה את ג'יילאן בכמה מן הפרסים החשובים בעולם 
הקולנוע, והם נחשבים בעיני רבים לפסגת יצירתו האמנותית. אלו ככל 
של  דיוקן  משרטטים  הם  ביותר.  והקודרים  הפסימיים  סרטיו  הנראה 
טורקיה קרה ומנוכרת, מעמדית ואכזרית. בסרטים אלו מוצגות מערכות 
יחסים מתפרקות, וגיבוריהם הבודדים תרים אחר יציבות במציאות חייהם 

< מוזאפר אוזדמיר ב"המרחק"
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הסרט  היה   )2014( חורף"  "שנת  המייאשת. 
הזהב  דקל  בפרס  לזכות  לבסוף  הצליח  שעימו 
בפסטיבל קאן — הפרס החשוב בעולם הקולנוע 
הקודמים  סרטיו  ששלושת  לאחר  וזאת   —
הפסטיבל.  של  הראשיות  במסגרות  הוקרנו 
סרטו האחרון עד כה הוא "עץ האגס הפראי" 
המשיך  ובו  בקאן,  הוא  גם  שהוקרן   ,)2018(
ובין  לכפר  העיר  בין  ביחסים  לעסוק  ג'יילאן 
מזרח למערב — קונפליקטים מרכזיים בטורקיה 

המודרנית אשר באים לידי ביטוי ברוב סרטיו.
והמרחב  הנוף  כיצד  היטב  ממחיש  "מרחק" 
)ובפרט ״מרחבי סף״ כגון נמל, מרפסת, וחדרי 
והקיומי  הרגשי  מצבן  את  מבטאים  מדרגות( 
ומתארים  בסרטיו,  הראשיות  הדמויות  של 
תהליכיהן  ואת  רגשותיהן  את  החזותי  במישור 
יוסוף,  אחר  עוקבת  הסרט  עלילת  הפנימיים. 
יוסוף  עבד.  בו  מהמפעל  שפוטר  כפרי  צעיר 
נוסע לאיסטנבול על מנת להשתכן אצל קרוב 
לחפש  ובכוונתו  מהמוט,  העירוני  משפחתו 
עבודה בנמל של העיר. מהמוט העירוני הוא צלם 
מיוסוף.  ומבוגר  ואינטלקטואל,  מלומד  אמיד, 
מהמוט  של  בדירתו  יוסוף  של  ששהותו  ככל 
היחסים  עבודה(,  מוצא  שאינו  )כיוון  מתארכת 
התרבותיים  והפערים  מתערערים,  ביניהם 
והחברתיים ביניהם מודגשים יותר ויותר. אולם 
לשני  המשותף  את  בהדרגה  חושף  גם  הסרט 
שהם  הקיומית  והבדידות  הניכור   — גיבוריו 
חשים. המרחק שבשם הסרט הוא מוטיב מרכזי 
בא  הוא  שלו:  התמטי  כבסיס  ומשמש  ביצירה, 
לידי ביטוי בפער בין אופיין של הדמויות, וכן 
משקף  הסרט  שם  סביבתן.  לבין  בינן  במרחק 
מרחק בין מעמדות חברתיים-כלכליים ובין כפר 

לעיר, וכן פער בין-דורי.
המשקיפה  קטנה  בדירה  ברובו  צולם  הסרט 
ניכר  מראשיתו  כבר  איסטנבול.  של  הנמל  על 
והנמל,  הצפופה  הדירה  אלו,  מרחבים  שני  כי 
הוא  מעניין  פרט  בסרט.  מרכזי  מרכיב  יהיו 
הייתה  בסרט,  מהמוט  גר  בה  דירה  שאותה 
תקופה,  באותה  ג'יילאן  של  האמיתית  דירתו 
ואישית,  אותנטית  איכות  ליצירה  שמקנה  מה 
גם  יותר:  לרפלקסיבית  פרשנותה  את  והופך 
אם הדמות הראשית אינה בת-דמותו של היוצר 
ביתו-שלו  את  לה  לתת  ההחלטה  במובהק, 
מעידה על ניסיון של ג'יילאן להביט גם לנפשו 
שלו,  בקולנוע  זרה  אינה  זו  שאיפה  פנימה. 
לאחר  שנים   4 שיצא  "אקלים",  בסרטו  שכן 
גבר  של  דמויות  ואשתו  ג'יילאן  שיחקו  מכן, 
ואשה במערכת יחסים זוגית מתפרקת. ההנחה 

השתקפות  למעשה  היא  מהמוט  של  שדמותו 
שמתקדם  ככל  מתחזקת  ג'יילאן  של  דמותו 
לצילום  זיקה  בעל  הוא  כי  כשמתברר  הסרט, 
זה, הסרט  ולקולנוע אמנותי אירופאי. בהקשר 
היתר  בין  יפהפיות,  קולנועיות  מחוות  רצוף 
השפיע  )אשר  טרקובסקי  אנדריי  של  לסרטיו 
תלויות  ותמונות מסרטיו  במובהק,  ג'יילאן  על 
על קירות הדירה לצד כרזות של סרטים שונים(. 
נרדם  הסרט  מתוך  הזכורות  הסצינות  באחת 
מוצג  שבה  הדולקת,  הטלוויזיה  מול  מהמוט 
המוסיקה  בהדרגה,  טרקובסקי.  של  "המראה" 
הדיאגטית שבוקעת מהטלוויזיה גוברת והופכת 
שמשווה  באופן  "מרחק",  הסרט  של  למוסיקה 
ומחבר בין הסרטים, ומעורר את מוּדעות הצופה 

להשפעות הקולנועיות על היוצר.
חוסר היכולת של הדמויות בסרט להתקרב זו לזו 
מעוצבים  שבו  באופן  ביטוי  לידי  בא  ולתקשר 
בניית  באמצעות  פועלות.  הן  בהם  המרחבים 
הפנימי  מצבן  את  הסרט  מביע  אלו  מרחבים 
באחת  חשות.  שהן  והבדידות  הניכור  ואת 
מגיע  כשהוא  יוסוף  נראה  הראשונות  הסצינות 
לראשונה אל הרחוב בו גר מהמוט. הוא נראה 
צועד במורד רחוב ארוך וצר במיוחד, כמו כלוא, 
הבניינים  קירות  שני  בין  מילוט  יכולת  ללא 
הסוגרים עליו. הצבעים המאפיינים את הרחוב 
האפור  גוני  בהם  ושולטים  מונוכרומטיים,  הם 
פסימיות  של  תחושה  משרים  אשר  החורפיים, 
מכסים  יוסוף  את  שעוטפים  הבניינים  וייאוש. 
את כל שטח הפריים, מבלי להותיר אפילו קצה 
של שמיים אשר יכלו לבטא אופטימיות ותקווה. 
הסצינות הבאות מתנהלות במרחב הצמוד לדלת 
מרחב  זהו  המדרגות.  ובחדר  לבניין  הכניסה 
הבית  של  שוליו   — הבית  סף  שעל  הביניים 
הגבול  את  מהווה  הרחוב, אשר  שולי  גם  שהם 
המטושטש ביניהם. הצבתו של יוסוף במרחבים 
הכפרי  הצעיר  של  מצבו  את  משקפת  הללו 
והמנוכרת:  הגדולה  העיר  אל  חסר-כל  שהגיע 
הקודמים  חייו  בין  לחוץ,  פנים  בין  תלוי  הוא 
בכפר אותו עזב לבין העתיד העירוני, בו אין לו 

יכולת להשתלב.
בה  התקופה  לאורך  המדרגות,  חדר  מלבד 
נוסף  חלל  ישנו  מהמוט  אצל  יוסוף  מתגורר 
שאליו הוא חוזר שוב ושוב כשהוא מרגיש בודד 
הנמל.  על  המשקיפה  הדירה  מרפסת  ומיואש: 
המרפסת יכולה להתפרש גם היא כטריטוריית 
בין  מטושטש  וכגבול  לחוץ,  פנים  בין  ביניים 
בסרט  היפים  הרגעים  אחד  לרחוב.  הבית 
של  שאיפתו  את  מבליטה  אשר  סצינה  הוא 

ג'יילאן לשקף באמצעות המרפסת את מעמדו 
המעורער של יוסוף ואת חוסר יכולתו להשתלב 
באורח החיים העירוני אצל מהמוט. בסצינה זו, 
הספינות  על  מהמרפסת  בייאוש  מביט  יוסוף 
בנמל )אותן ספינות שעליהן הוא שואף לעבוד, 
ואשר מייצגות מציאות וחיים טובים יותר, לא-
מושגים, מעֵבֶר לאופק(. הנמל עצמו, כפי שאציג 
מיד, הוא אזור-גבול בעצמו, כך שההדגשה כאן 
היא למעשה כפולה — יוסוף אינו נמצא במקום 
שאיפותיו  בין  ומתנדנד  בבית,  חש  הוא  שבו 
וחלומותיו לבין המציאות הקשה של חייו. מעֵבֶר 
הדירה,  בסלון  המרפסת,  של  הזכוכית  לדלת 
אשר  הקומפוזיציה,  מהמוט.  זמן  באותו  יושב 
יוצרת חציצה ברורה ביניהם דרך משקוף הדלת, 
מנכיחה את הניתוק ואת ההפרדה ביניהם, שאף 

יגברו בהמשך.
בבדידותו, מוצא את עצמו יוסוף נמלט פעם אחר 
פעם אל שיטוטים לאורך קו החוף של איסטנבול 
טריטוריית  אל  השיבה  שלה.  הסואן  והנמל 
באופן  בסרט  משמשת  אשר  הזאת,  השוליים 
סמלי, בדומה למרחבי הסף האחרים שהזכרתי, 
מייצגת את הצורך של יוסוף לברוח מהתמודדות 
עם קשיי ההתאקלמות שלו בעיר, ועם הניכור 
שהוא חש בסביבתו החדשה. אולם, גם מהמוט 
המקומי חוזר אל הנמל שוב ושוב, כמו דמויות 
אחרות בסרטיו של ג'יילאן. זהו המקום בו הוא 
מנסה  הוא  ומתוכו  הריקניים  חייו  על  מהרהר 
לשאוב מעט תקווה, באמצעות מבט אל האופק 
)אולי אל המערב, אל אירופה הקרובה-רחוקה(, 
אל  ומהמוט  יוסוף  של  ההימלטות  לים.  מעֵבֶר 
מבטאת  המרפסת,  אל  ההימלטות  כמו  הנמל, 
ומייאושם,  מבדידותם  להשתחרר  שלהם  צורך 
צורך שהם אינם מצליחים לספק. דמויות אלו, 
יכלו  תחילה,  שונים  כה  נראים  שמאפייניהן 
מספיק  אמיצות  היו  רק  אילו  מצבן  את  לשפר 
המרחק  על  ולגשר  להתקרב  לנסות  מנת  על 
השוליים  מרחבי  אל  שבות  הן  אולם  ביניהן. 
הגבוליים הללו, ומְתַחְזקות את הניתוק שלהן זו 

מזו, מהסביבה שלהן ומעצמן.
האסתטי  הקו  את  ממשיך  קופים"  "שלשה 
והתמטי של "מרחק", ומתרחש גם הוא, ברובו, 
בדירה קטנה וצפופה מול חופיה של איסטנבול. 
עלילת הסרט נפתחת בהצגת פוליטיקאי אשר 
מבקש מהנהג שלו ליטול על עצמו את האחריות 
ולשבת  גרם,  עצמו  שהוא  וברח  פגע  לתאונת 
במקומו בכלא, תמורת פיצוי כספי נכבד. הנהג 
מסכים, ובעקבות החלטה זו מתפתחת מערבולת 
משפחתו  את  המפרקת  ושקרים  סודות  של 
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לחלוטין. גם בסרט זה, כמו ב"מרחק", ולמעשה 
ג'יילאן, פערי המעמדות  סרטיו של  ברוב  כמו 
לעלילה,  בסיס  משמשים  הכלכליים-חברתיים 
ויוצרים עבורו הזדמנות להביע ביקורת חריפה 

על החברה הטורקית העכשווית.
מתגוררים  בה   — הדירה  דיוק  ליתר   — הבית 
מרכזי  תפקיד  שוב  ממלאים  ורעייתו,  הנהג 
בו  וסימלי  גשמי  שהוא  כמרחב  זה,  בסרט  גם 
וצר  מוזנח  רעוע,  בבניין  דירת-גג  זאת  בזמן. 
בסמוך  נמצא  הבניין  בכך,  די  לא  אם  במיוחד. 
לפסי רכבת, והרכבות החולפות מזעזעות באופן 
)הרכבות מבטאות את הרעיון  הבניין  תדיר את 
הסימלי שהבית אינו יציב, ובנוסף מהוות מחווה 
שביים  "סטאלקר"  הסרט  לפתיחת  ג'יילאן  של 
טארקובסקי(. חלל הפנים של הדירה הוא צפוף, 
של  החריקות  בקול  ומאופיין  ואפלולי,  דחוס 
הדלתות ושל רצפת העץ הישנה. כסרט על סודות 
שמסתירים בני המשפחה )המייצגים את שלושת 
את  להשמיע  הבחירה  הסרט(,  שבשם  הקופים 
החריקות הצורמות בכל צעד ופעולה שהדמויות 
אם  גם  כי  רומזת  הדירה  כותלי  בין  מבצעות 
מעשיהן,  את  ולהסתיר  לטשטש  ינסו  הדמויות 

אלו מותירים אחריהם סימנים. 
הדירה  של  והמדכא  הדחוק  המרחב  מול  אל 
הדירה  חלון  הנמל.  ב"מרחק",  כמו  בולט, 

את  לראות  ניתן  ודרכו  עליו,  משקיף  הקטנה 
ויוצאות ממנו. כמו  הספינות שנכנסות למפרץ 
הרכבת שנוסעת בסמוך לדירה, גם הן מבטאות 
להיחלץ  הדמויות  של  מתמידים  וצורך  רצון 
ולברוח אל מקומות רחוקים,  מחייהן החנוקים 
המרחב  הוא  הנמל  כמובן.  יתממש  שלא  רצון 
חייהם  בני המשפחה ממציאות  בורחים  שאליו 
כמו  ממש  אותן,  הכולאת  החורקת  ומהדירה 
כמה  מתרחשות  שבו  זה  והוא  "מרחק",  בסרט 
מהסצינות המשמעותיות ביותר בסרט. יותר מכל 
קופים"  "שלושה  ג'יילאן,  של  האחרים  סרטיו 
מתמקד בחללים הקטנים והדחוסים בהם פועלות 
כרקע  הטבע  ואת  הנוף  את  ומותיר  דמויותיו, 
בעוד סרטו המפורסם  ישיגו.  כיעד שלא  בלבד, 
עלילה  מציג  באנטוליה",  זמנים  "היו  ביותר, 
ורחבי  בנופים הרריים  ככולה  רובה  שמתרחשת 
קיים,  אינו  כמעט  ״בית״  המושג  )ובו  ידיים 
מלבד בסצינה אחת מופתית(, "שלושה קופים" 
מבחינת  ביותר  והפנימי  האינטימי  סרטו  הוא 
תחושה  משרה  הוא  וככזה  ההתרחשות,  מוקדי 

קלסטרופובית ומועקה רבה במיוחד.
סצינת הסיום של הסרט, המציגה את הזוג על 
גג הבניין, כשבאופק נשמעים רעמים המעידים 
כי סערה מתקרבת, מאירה מרכיב מרכזי נוסף 
טבע  בתופעות  השימוש  ג'יילאן:  של  ביצירתו 

את  המבטא  קולנועי  ככלי  השנה  ובעונות 
"שלושה  לדוגמא,  כך  הדמויות.  של  רגשותיהן 
ומסתיים בסערה חורפית שהיא  קופים" נפתח 
מורכב  "אקלים"  הסרט  ורגשית;  פנימית  גם 
השנה,  עונות  שם  על  הנקראים  מחלקים 
מערכת  התפרקות  את  באמצעותן  ומייצג 
היחסים בין הדמויות הראשיות; ו"שנת חורף" 
והמושלגת  הקפואה  אנטוליה  בין  משווה 
לליבו הקר והאדיש של הגיבור. השלג, הגשם 
סימלי  תפקיד  ג'יילאן  אצל  מקבלים  והרוח 
הדמויות  רגשות  של  כתמונת-מראָה  קבוע 
מבעד  או  חלון  דרך  לרוב  בהם,  מביטות  אשר 
תפקיד  לרוח  גם  נוסע.  רכב  של  לשמשה 
מהותי בסרטיו של ג'יילאן, ככוח בלתי-נראה 
המסוגל להעניק תנועה לעצמים דוממים: רוח 
וגורמת  למחצה  פתוחים  מחלונות  שפורצת 
שנופלת  המנורה  להתנופף,  לווילונותיהם 
באמצע הלילה בסרט "מרחק" בעקבות משב 
זמנים  ב"היו  הגבעות  על  הצמחייה  או  עדין, 
ברגע  לחיים  מתעוררת  אשר  באנטוליה", 
אחד קסום. כל אלה הם דוגמאות לאופן שבו 
תופעות טבע ומזג-אוויר מקבלים ביטוי סימלי 

חשוב בסרטיו.
שזיכה  זה  כאמור  היה  חורף"  "שנת  סרטו 
משתתפים  סרטיו  שבהם  שנים  לאחר  אותו, 

< "שלושה קופים"
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קאן  בפסטיבל  הראשון  בפרס  בתחרות, 
סרט  יותר,  המוקדמים  הסרטים  כמו  היוקרתי. 
זה עוסק בפערי מעמדות הקורעים את החברה 
בטורקיה, וביחסים הטעונים בין מזרח למערב 
אחר  עוקבת  עלילתו  בה.  ביטוי  לידי  הבאים 
החי  איידין,  בשם  ומבוגר  עשיר  מלון  מנהל 
הררי  באזור  ניהל,  ממנו,  הצעירה  אשתו  עם 
חייו  אורח  טורקיה.  של  הצפוני  בחלקה  ונידח 
שבבעלותו,  המלון  בית  של  ומבנהו  המנותק 
לבתי  לחלוטין  מנוגדים  מתגורר,  גם  הוא  שבו 
הכפר העניים והדלים שלמרגלות ההרים. פער 
זה מונכח כבר מתחילתו של הסרט, ובאמצעותו 
ייבנה הקונפליקט המרכזי שבו. תקרית חסרת 
חשיבות לכאורה — בנם של השכנים הכפריים 
משליך אבן על מכוניתו של איידין — מערערת 
בהדרגה את חייו ואת האדישות שהפגין כלפי 

הסובבים אותו.
בעוד שבסרט "שלושה קופים" הוצגו הדמויות 
יכולת לחמוק  ללא  בדירתן הצפופה,  ככלואות 
מגורלן, ב"שנת חורף" הדמות הראשית לכודה 
הרגשית  אטימותה  בתוך  עצמה,  בתוך  בעיקר 
בתוך  דווקא  לסובביה.  שלה  ההקשבה  וחוסר 
מתגורר  הוא  בו  הידיים  ורחב  היפהפה  המלון 
מגלה איידין אט אט שהוא אדם משותק ומקובע 
ומנוכר  חברתית  מבודד  תודעתית,  מבחינה 

שבו  המכונן  הרגע  ובמיוחד  הסרט,  לסביבתו. 
איידין  של  מכוניתו  חלון  על  האבן  מושלכת 
יחסי  של  במהות  למעשה  עוסק  אותו,  וסודקת 
כשהחיץ  כה:  עד  עסקתי  שבהם  והחוץ  הפנים 
נסדק  ובאטימותו  באדישותו  לעצמו  שבנה 
נאלץ  איידין  כאחת,  ומוחשי  סימלי  באופן 
להכיר בעולם שסביבו. זוהי ״שנת החורף״ שלו, 
לאורך  ובאיטיות  בהדרגה  מתעורר  הוא  ממנה 
הסרט, תוך הפנמה של תהליך ההתרחקות שלו 
על  וחמלה.  אותנטיות  טבעיות,  של  מערכים 
כמערכת  מעוצב  שבבעלותו  המלון  שבית  אף 
לסביבה  המחובר  כזה  בסלע,  חצובות  מערות 
הטבעית ולאדמה, איידין עצמו התרחק לגמרי 
הוא  בו  מהמרחב  עצמו  את  וניתק  אלה,  מכל 
בא  זה  תהליך  וממשפחתו.  ממולדתו  מתקיים, 
סוס  באמצעות  היתר,  בין  בסרט,  ביטוי  לידי 
הפרא שמבקש איידין ללכוד בפתיחתו, על מנת 
להרשים את מבקרי המלון ולהצטייר בעיניהם 
כ״איש המקום״ וככזה המחובר לאדמה ולטבע. 
בהדרגה  מתחיל  כשהוא  הסרט,  סיום  לקראת 
ולהפנים את מצבו החברתי, משחרר  להתפכח 
הטבע,  אל  בחזרה  לחופשי,  הסוס  את  איידין 
כאדם  ולחוש  לחזור  לעצמו  גם  מאפשר  ובכך 

טבעי ומתחשב.
היחסים בין האדם לסביבה העוטפת אותו, בין 

פנים לחוץ ובין בית לנוף, בולטים בכל מכלול 
מערכות  נוצרות  סביבם  ג'יילאן.  של  יצירתו 
היחסים, וכן העלילות המתוחות, האינטנסיביות 
והמרתקות של סרטיו. החל בסרטיו הראשונים 
האחרון  סרטו  ועד  וחצי,  עשורים  כשני  לפני 
ג'יילאן  מצליח  הפראי",  האגס  "עץ  והנפלא, 
לעסוק בנושאים מגוונים )שהוזכרו כאן בחלקם( 
באופן ייחודי ותוך טביעת יד ברורה ומדויקת, 
הקולנוע.  של  הגדולים  לאוטרים  השמורה 
נראה כי כל שנותר כעת הוא להמתין בשקיקה 

לסרטיו הבאים.

//

< "שנת חורף"
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אופקים קודרים	
מסגרת המשנה של פסטיבל ונציה

- עופר ליברגל -

מסגרות הצד של פסטיבלי הקולנוע הגדולים הן, לפחות בתיאוריה, אלטרנטיבה לשמרנות המסוימת 
המאפיינת את התחרויות הרשמיות של אותם פסטיבלים. מוצגים בהן כמעט ואך ורק סרטים של 
במאים ידועים, ומעט סרטי ביכורים או סרטים נועזים. אולם, ניסיון העבר מלמד כי גם במסגרות 
אלו בוחרים ראשי הפסטיבלים לא פעם שלא להמר. לכן, כאשר ניגשתי השנה, במסגרת תפקידי 
)"אופקים"   ORIZZONTI סרטי  בכל  לצפות  הבינלאומית,  הביקורת  השופטים של  בצוות  כחבר 
או  מקוריות  יצירות  למצוא  דווקא  לאו  ציפיתי  ונציה,  פסטיבל  של  מסגרת-המשנה  בעברית(, 
פורצות דרך מבחינה אמנותית, אלא בעיקר לבדוק מה הם מוקדי העניין של יוצרי קולנוע ברחבי 
העולם היום, תוך התמקדות ביוצרי קולנוע מתחילים שעבודותיהם הן חלק הארי של המסגרת, 
חלקם אפילו סרטי ביכורים )9 סרטים מתוך 19(. במובן זה לא הופתעתי, משום שאכן מצאתי מכנה 
משותף בולט גם עם חלק מן הסרטים שהוצגו במסגרות האחרות בפסטיבל השנה, לרבות בתחרות 
הרשמית. הכוונה היא לעיסוק בהורוּת בעולם שבו הדור הצעיר לא בהכרח חושב על הבאת ילדים 
לעולם, אך בו בזמן גם יכול להפוך להורה באמצעות טיפולי הפרייה או אימוץ. העיסוק בהורות 
ובטיפוח הדור הבא משולב גם עם מבט אל הדור אשר עומד לקבל את תפקיד ההורה ועדיין לא 
נתק  גיבורים אשר חשים  זו על עצמו. סרטים רבים הציגו  מוכן לקחת אחריות  או  ממש מסוגל 

מסביבתם המיידית, מן העולם המודרני, או מן המסורת שבמסגרתה גדלו.

< "לבן על לבן" של תיאו קורט



28. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בנובמבר 2019 < #218

סרט הפתיחה של מסגרת "אופקים" היה סרטה 
הארוך השני של הבמאית הגרמנייה קתרין גבה, 
חלק  והוא   ,)Pelican Blood( שקנאי"  "דם 
במרכזו  בהורות.  עסקו  הסרטים אשר  מקבוצת 
סוסים  מאלפת  ויבקה,  של  דמותה  עומדת 
עבור המשטרה הגרמנית. ויבקה אימצה בעבר 
הסרט  ובראשית  ניקולינה,  בשם  יתומה  ילדה 
מאמצת ברוסיה ילדה נוספת בשם ריאה אחרי 
היתומים  בבית  שנערך  מוצלח  ראשוני  מפגש 
במולדתה של הילדה. אולם עם בואה לחווה של 
לחיים  מסתגלת  אינה  ריאה  בגרמניה,  ויבקה 
לקבל  בכוונה  מסרבת  שהיא  ודומה  החדשים, 
עושה  אף  שהיא  נדמה  ויבקה.  של  הוראה  כל 
זאת בזדון, ומתנהגת בצורה אשר לא רק מסכנת 
בצורה ממשית את רכושה של האם המאמצת, 
בניקולינה,  בוויבקה,  לפגוע  מאיימת  גם  אלא 
במגע.  עימה  שבא  מי  ובכל  הגדולה,  האחות 
ניסיונות  כמה  כן  לפני  נעשו  שכבר  מתברר 
לאמץ את ריאה, ניסיונות שכשלו, אך הדבר לא 
דוּוח לוויבקה מחשש פן  תוותר על האימוץ או 

תשלח את ריאה למוסד מתאים. 
גבה  של  בסרטה  יותר  המוצלחים  החלקים 
רוצה  שבאמצעותו  כדבר  בהורות  עוסקים 
כי  אמונה  מתוך  חייה,  את  להגדיר  הגיבורה 
הדרך  היא  לבנותיה  מעניקה  שהיא  האהבה 

כי  לה  מובהר  כאשר  גם  אותן,  להציל  היחידה 
מסיבות שונות, ריאה דוחה כל מבע של אהבה. 
האימהוּת של ויבקה היא בו בזמן מה שמגדיר 
את כוחה ואת מטרתה בחיים, וגם מה שמכשיל 
את דמותה. בראשית הסרט רואים כיצד, בעזרת 
ולהחזיר  לאלף  מצליחה  היא  והבנה,  אהבה 
לשירות סוס שעבר טראומה, אך היא מתקשה 
שהיא  משום  גם  לילדה,  דומה  טיפול  להעניק 
אינה מבינה את טבע הטראומה שריאה עברה 
בתור פעוטה. עם הזמן, ויבקה עומדת להקריב 
כמעט כל יסוד אחר בחייה כדי להוכיח לעצמה 
את  לפרוץ  מסוגלת  שהיא  העולם  שאר  ולכל 
וזה  בין ריאה לבין סביבתה,  המחסום המפריד 
המשטרה,  עם  שלה  הפעולה  שיתוף  את  כולל 
יחסים  מערכת  לפרנסתה,  הבסיס  שהוא 
אינטימית שהיא מנסה לפתח במקביל, ואפילו 
הדאגה לבתה האחרת. עד קרוב לסיום הסרט, 
ויבקה  גם כאשר  ניסיונותיה עולים בתוהו,  כל 
מתקרבת יותר להבנת שורש הבעיה של ריאה, 
ומפנימה שכמנגנון הגנה, הילדה פשוט מסרבת 

לפתח קשר רגשי כלשהו. 
לאורך כל הסרט, גבה משלבת סצינות המבוימות 
כלקוּחות  הנראות  סצינות  עם  שיגרתי  באופן 
האימה  סרט  דבר,  של  ובסופו  אימה,  מסרט 
יותר  לומדים  כאשר  מתרחש  הדבר  משתלט. 

הסברים  שני  ומתקבלים  ריאה,  של  הרקע  על 
משלימים להתנהגותה: האחד מהם פסיכולוגי, 
אף  לא-טבעיים.  אלמנטים  ובעל  רוחני  השני 
הגרמנית  בסביבה  נוגד את האמונות  כי הדבר 
נמשכת  ויבקה  פועלת,  היא  בה  המודרנית 
הכישוף  בעולם  הקשור  הלא-טבעי,  להסבר 
פותח  אשר  זה  שהוא  מפני  כנראה  והרוחות, 
בחווה  בריאה  ולטפל  לנסות  אפשרות  בפניה 
ובמגע  בכישוף  קשור  זה  טיפול  אם  גם  שלה, 
עם כוחות אפלים, ולא במוסד שעשוי להפריד 
ביניהן לפרק זמן ארוך. גבה אמנם אינה מצליחה 
להקנות אמינות לעולם הכישוף כפי שהוא מוצג 
ייתכן שזו אינה מטרתה: גם כאשר  בסרט, אך 
הסרט צולל לעל-טבעי, הוא עושה זאת על מנת 
להראות כי הנאמנות של הגיבורה, למרות כל 
הבעייתית  לילדה  היא  אחר,  שיקול  או  היגיון 
שלה, גם אם זה יקרה במחיר עיוות כל עולמה 
בה  לנקודה  עד  אותו,  בנתה  עליהם  והיסודות 
אין דרך חזרה לחייה הקודמים, להוציא מרכיב 

אחד שנותר אצלה איתן — ההורוּת. 
במסגרת  המשחק  בפרסי  שזכו  הסרטים  שני 
בשינוי  בדרכו,  אחד  כל  עסקו,  "אופקים" 
סכנה  עקב  הגיבורים  של  העצמית  בהגדרה 
הבמאי  של  סרטו  צאצאיהם.  לחיי  ממשית 
 ;Madre( "אמא"  סורוגויאן,  רודריגו  הספרדי 

< "דם שקנאי" של קתרין גבה
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בחיפה(,  הסרטים  בפסטיבל  גם  הוקרן  הסרט 
זיכה את מרתה נייטו בפרס השחקנית בתפקיד 
סגנונות  שני  עם  להתמודד  עליה  מוטל  שבו 
קולנועיים שונים, שכל אחד מהם דורש ממנה 
להפגין כישורי מישחק שונים. הסרט יצא כבר 
לפני כשנתיים כסרט קצר, ואף זכה למועמדות 
נייטו  שלו,  הראשון  בשוט  האוסקר.  לפרס 
מגלמת אשה ספרדית צעירה בשם אלנה אשר 
על  אִמה  עם  משוחחת  לבילוי  יציאתה  לפני 
בני זוג עתידיים. בדיוק אז היא מקבלת שיחת 
טלפון מטרידה מבנה בן ה-6 אשר יצא לחופשה 
כי  לה  מוסר  הילד  בצרפת.  הביולוגי  אביו  עם 
הוא לבדו על חוף ים, אביו יצא לקחת משהו מן 
הרכב ולא חזר, ואיש זר מתקרב אליו. במהלך 
כרבע השעה צריכה נייטו לשדר לחץ ותושייה 
אם  וגם  מתערער,  עולמה  כל  בעוד  בזמן,  בו 
הילד יימצא ויחזור אליה בריא ושלם, דומה כי 
משהו מחייה כאשה צעירה המשלבת חיי חברה 

ואימהוּת תם באותם רגעים. 
הן  זה של הסרט הוא הישג טכני מרשים  חלק 
את  מוצא  אני  אולם  לשחקנית,  והן  לבמאי 
חלקו העיקרי של הסרט מרשים יותר. חלק זה 
מתרחש 10 שנים אחרי המקרה. בנה של אלנה 
מה  יודע  אינו  שאיש  נעדר  בחזקת  עדיין  הוא 
משמרת  כמנהלת  עובדת  היא  ואילו  לו,  קרה 

בבית קפה בחוף בצרפת, סמוך למקום בו נראה 
בנה בפעם האחרונה. אף כי יש לה עבודה יציבה 
ובן זוג אשר רוצה להעביר את היחסים ביניהם 
לשלב הבא, היא רואה את עצמה בעיקר כאם, 
כשם הסרט. ייתכן כי זהותה כאם לא הייתה כה 
רבה  כה  במידה  שולטת  הייתה  ולא  מובהקת 
את  חוותה  אלמלא  בחייה  אחרים  חלקים  על 
כ"משוגעת  אותה  מכירים  המקומיים  האובדן. 
מהחוף", מפני שהיא לא איבדה תקווה למצוא 
זרה,  בארץ  זה,  במקום  נשארת  והיא  בנה,  את 

בתקווה שישוב בדרך פלא. 
הטירוף שלה הופך לקיצוני ומסוכן יותר כאשר 
היא רואה נער שנדמה כאילו הוא מנותק מעט 
משאר החברים עימם הוא מתאמן על החוף, אף 
מן העובדה שהוא  נובע פשוט  ייתכן שדבר  כי 
מצוי בכושר גופני פחות טוב מהם. היא עוקבת 
אחריו לביתו, אולי מתוך תקווה נואשת לגלות 
רמזים לכך שהוא עשוי להיות בנה, אף כי כל 
הסימנים מראים כי הדבר אינו אפשרי, והנער 
הוא בן למשפחה צרפתית בחופשת קיץ. הנער 
עם  הקשר  המשך  את  ויוזם  למעקב,  לב  שם 
מינית,  בו  מעוניינת  שהיא  חושב  הוא  אלנה. 
בעוד עבורה המשך המפגשים הוא הדרך שלה 
כי  קלושה  תקווה  מתוך  אם  בין  כאם,  לתפקד 
אמונה  מתוך  אם  ובין  הביולוגי  בבנה  מדובר 

שהיא מסוגלת להעניק לו הבנה ותמיכה הורית 
כי  שנראה  למרות  זאת,  בבית.  לו  חסרה  אשר 
הוא חלק ממשפחה אוהבת ותומכת, וכי חילוקי 
לגיל  טיפוסיים  הם  הוריו  עם  לו  שיש  הדעות 
כרוכה  כאם  לחוש  שלה  הדרך  ההתבגרות. 
בחציית הגבול שהחברה מתירה לקשר בין אשה 
מבוגרת לנער זר. זה כולל מגע שהופך ליותר 
הנוער  בני  עם  בבילוי  והשתתפות  אינטימי, 
מעמדה  להם  לייעץ  כדי  ספק  החוף,  באיזור 
של ניסיון, ספק תוך השתתפות של ממש בכל 
מעשיה של קבוצת הקטינים, כולל שתייה של 

משקאות אלכוהוליים. 
לה  נותנת  רק  לא  הנער  עם  היחסים  מערכת 
אפשרות לבצע באופן מעשי משהו מן השאיפה 
לה  מחזירה  גם  אלא  אם,  להיות  לשוב  שלה 
רוח  בחייה:  לה  אבדו  אשר  נוספים  דברים 
נעורים, זהותה כאשה היוצאת לבלות במנותק 
שוברת  שלה  ההתנהגות  לבנה.  מיחסה 
למשפחתו  הנער  בין  מפרידה  חברתי,  טאבו 
לו  שֶיֵש  יחסים  במערכת  פוגעת  הביולוגית, 
נזק  גורמת  שהיא  וייתכן  גילו,  בת  נערה  עם 
פסיכולוגי מתמשך, אך גם מאפשרת לה מיפלט 
מחיים אשר במשך עשור היו טבועים רק בחותם 
היה  לא  עוד  כל  למעשה,  שחוותה.  הטראומה 
אף ילד/נער בחייה, היא ראתה בעצמה רק אם 

< "האם" של רודריגו סורוגויאן
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שהיא  התחליף  את  לשמר  מנת  על  אשה.  ולא 
ותומכת  מטפלת  להיות  נדרשת  היא  מאתרת, 
באמת, והדבר מבהיר לה כי לפעמים עליה גם 

ליהנות מן החיים. 
ברגעים  גם  אותה  שופט  אינו  שהסרט  כפי 
בהם הפעילות שלה חוצה קווים, הוא גם אינו 
גם  מורכבים  היו  חייה  כי  ומראה  עליה,  מֵקֵל 
בתקופות שאינן מוצגות בסרט. באחת הסצינות 
בסרט היא זועמת על בן זוגה לשעבר, שלדעתה 
הוא  כיצד  מבינה  ואינה  הבן,  לאובדן  אחראי 
יכול היה, למרות זאת, להקים לעצמו משפחה 
משבר  על  מצביעה  זו  סצינה  בדיעבד,  חדשה. 
הזהות החריף שלה לא פחות מן המשיכה לנער: 
שאבד,  לילד  לאימהוּת  משועבדת  נותרה  היא 
לזהות  אפשרות  כל  עצמה  בפני  שחסמה  עד 
שיכלול  בחיים  חדש  לפרק  אפילו  או  אחרת 
היא  זאת,  במקום  אחר.  ביולוגי  לילד  אימהוּת 
אליה.  קשור  אכן  זר  נער  כי  אשליה  מעדיפה 
פשוטות:  תשובות  לקהל  נותן  אינו  סורוגויאן 
הנער,  עם  אוהבת  מערכת  יוצרת  אכן  אלנה 
מערכת שניתן לפרש גם כמועילה לשני צדדים, 
דווקא מפני שבניגוד לחשיבה החברתית  אולי 
בדמות  וההוריים  המיניים  היסודות  המקובלת, 

האשה מתערבבים בה. 
על  באואג'ילה  לסמי  הוענק  השחקן  פרס 
עבודתו בסרט הביכורים של הבמאי הטוניסאי 
 Bik Eneich: Un( "מאהדי מ. בארסאווי, "בן
Fils(. גם סרט זה מציג בחלקו הראשון אירוע 
טראומתי: במהלך נסיעה בדרום טוניסיה באביב 
 ,10 בן  וילד  נשוי  זוג  משפחה,  נקלעת   2011
לחילופי אש בין מורדים מן האיסלאם הקיצוני 
לבין כוחות המשטר, והילד נפגע באורח קשה. 
רוב  את  לכרות  נאלצים  הסמוך  החולים  בבית 
הכבד של הילד, ונחוצה לו תרומה של חלק מן 
אם  לברר  כדי  נבדק  אביו  מיידי.  באופן  הכבד 
הוא יכול להיות תורם מתאים. תוצאות הבדיקה 
מבהירות כי הוא אינו אביו הביולוגי של הילד. 
בעוד סרטו של סורוגויאן נוטש את הטכניקות 
של סרט מתח אחרי השוט הראשון, בארסאווי 
ודרמה  מתח  שלו  היצירה  כל  לאורך  משלב 
הזהות  לגבי  השלכות  גם  זה  ובכלל  אנושית, 
הפוליטיים  והשינויים  כהורים,  הגיבורים  של 
בעולם הערבי בכלל. "בן" הוא סרט שכל סצינה 
בו כוללת סוג של תפנית וחשש גובר לחיי הבן 
גורל  לגבי  גם   — נוספים  ובשלבים  הפצוע, 
חשבון  על  בא  אינו  הדבר  אחרות.  דמויות  של 
ההורים  ששני  הנפשי  המסע  של  אמין  תיאור 
העבר  מן  הבגידה  גילוי  בעקבות  עוברים 

והצורך במציאת פתרון להצלת הבן, גם אם את 
הנישואין עצמם לא ניתן יהיה להציל. 

של  הערבי  באביב  המשפחתית  הדרמה  מיקום 
שנת 2011 אינו מקרי: כשם שגיבור הסרט מבין 
כי מה שתפס כמובן מאליו לגבי משפחתו הוא 
מאליו  כמובן  שתפס  מה  כל  גם  שגוי,  בעצם 
נעשה  ובסביבה  בארצו  הפוליטי  המצב  לגבי 
למהפך  מתחבר  הפרטי  והסיפור  בספק,  מוטל 
עולמו  כל  את  להקריב  מוכן  האב  הפוליטי. 
שגידל,  הילד  את  להציל  מנת  על  ועקרונותיו 
גם אם אין מדובר בבנו הביולוגי. לשם כך הוא 
כבד לא-פיראטית, כאשר  מוכן לבצע השתלת 
מה  אולם  לוב;  עם  לגבול  מעֵבֶר  מגיע  התורם 
את  תורם  הוא  בה  עיסקה  להיות  אמור  שהיה 
הכסף בלבד, מאלץ אותו להגיע לארץ השכנה 
שנמצאת בעיצומה של מלחמת אזרחים, ולהבין 
בצד  מצויים  פעולה  שיתף  עימם  האנשים  כי 
להציל  במקום  הפוליטי.  השינוי  הלא-נכון של 
מסוים  בשלב  עצמו  את  מוצא  הוא  בנו,  את 
אחראי לילד אחר, פליט מלוב. הוא כבר אינו 
מחוץ  המתרחש  כלפי  לא-אחראי  להיות  יכול 
למשפחתו, גם כאשר המשפחה מצויה במשבר 
והוא צריך לבנות את עצמו מחדש לא רק כבעל 
שלא  החיים  וסכנת  החדש  המידע  נוכח  ואב 
פגה, אלא גם כאדם ערכי במצב בו כבר לא ניתן 
הפוליטיות.  התהפוכות  מול  עצמך  את  לבודד 
מן  המאהב  את  לאתר  מנסה  אשתו  במקביל, 
העבר, עימו לא יצרה קשר במשך שנים, ובדרך 
לנזק  שקשור  מה  בכל  נפש  חשבון  לעשות  זו 

שגרמה לכל הגברים בחייה. 
גם  לתת  בארסאווי  מצליח  וכבמאי  כתסריטאי 
שלהן  הדילמה  בהם  רגעים  לדמויות-המשנה 
גם  יוצרת  בצורה אמינה, אשר  מועברת לקהל 
הזדהות רגשית. מסיפור על משפחה אחת הוא 
למעשה יוצר פסיפס אנושי מורכב השואל את 
לשינויים  ביחס  שאלות  כולו  הערבי  העולם 
ולצורך של  האחרונות,  השנים  הפוליטיים של 
עולם זה לשלב מסורת עם השפעות הטכנולוגיה 

והמערב, נוכח הכרת חטאי העבר.
בהורים  דנים  כה  עד  שהזכרתי  הסרטים  אם 
שהוקרנו  הסרטים  מן  כמה  משבר,  במצבי 
במסגרת "אופקים" התמודדו עם המצב הנוכחי 
שׂשׂים  שאינם  המערבי,  בעולם  צעירים  של 
משפחה,  על  אחריות  לקבל  או  ילדים  לגדל 
אותם  מאלצים  מסוימים  אירועים  אשר  עד 
לבחון מחדש את תוכן חייהם. דוגמא לכך ניתן 
למצוא בסרט האיטלקי הבולט שהוצג במסגרת, 
"סולה" )Sole(, של הבמאי קרלו סירוני )הסרט 

זה  סרט  חיפה(.  הסרטים  בפסטיבל  גם  הוצג 
איטלקי  צעיר  ארמנו,  של  בדמותו  מתמקד 
אשר מעדיף לנסות את מזלו במכונות הימורים 
ודודתו  דודו  אולם  עתידו.  על  לחשוב  מאשר 
רוצים לאמץ ילד, ונאלצים לפנות לנתיב לא-
חוקי: הם משלמים כסף לצעירה פולנייה הרה 
על  שברחמה.  התינוקת  את  לקנות  מנת  על 
מנת שאפשר יהיה לרשום אותו חוקית, ארמנו 
מתבקש להעמיד פנים שהוא אבי התינוקת, כדי 
מן  יבקש  הוא  תעזוב,  האם  כאשר  שבהמשך, 
הרשויות שהילדה תגדל אצל קרובי משפחתו. 
של  הקטנה  בדירתו  חיה  לנה,  ההרה,  הצעירה 
מנת  על  הלידה,  לפני  חודשים  מספר  ארמנו 
לבסס רשמית את הקשר. תחילה מתייחס אליה 
רצון  מתוך  התחשבות,  ובחוסר  בגסות  ארמנו 
לשלב  עד  צוננת  יחסים  מערכת  על  לשמור 
לשיגרת  לשוב  יוכל  והוא  תימסר  התינוקת  בו 
חייו. אולם באמצעות שורה של סצינות קצרות 
השינוי  את  לבסס  הבמאי  מצליח  ומאופקות 
מאפשר  הוא  בו  הרגע  מן  החל  ארמנו  שחש 
לעצמו בכל זאת להקשיב לבקשותיה של לנה, 
להיות  מתחיל  בהדרגה  נולדת.  שהתינוקת  עד 
איכפת לו ממשפחתו הפיקטיבית, שהפכה לסוג 
אך  קשה  עבודה  מוצא  הוא  חייו:  תכלית  של 
מכניסה, ומנסה למצוא את הדרך לבגוד בדודו 
משמעות  שמעניקה  הילדה  את  בעצמו  ולגדל 
לחייו. באמצעות המבט על הדור המבוגר יותר 
מוצא  והוא  כיוון,  חסרי  היו  שחייו  מבין  הוא 
לרעיון  בעיקר  אך  ללנה,  גם  נמשך  עצמו  את 
גם  מתחילה  לנה  משפחתי.  ותא  אחריות  של 
היא לפתח לפחות הזדהות עם רגשותיו, אולם 
כמו  קיצוני  לשינוי  מקום  אין  בחייה  כי  נראה 
מעבר קבוע לאיטליה או טיפול קבוע בתינוקת. 
לזוגתו  הדואג  איש  להיות  רוצה  הוא  כי  אף 
אחריות  בלי  מדי  רב  זמן  חי  ארמנו  ולילדתו, 
לאחרים בסביבתו, והוא לא ממש יודע לא רק 
כיצד לטפל בתינוק, אלא גם כיצד לקרוא את 

הרצונות של האחר. 
שזכה  הסרט  הוא  מובהקת  פחות  אולי  דוגמא 
בפרס התסריט, סרטה של הבמאית הצרפתייה 
 .)Revenir( הביתה"  "לחזור  פאלוד,  ג'סיקה 
צרפתי  תומאס,  של  בדמותו  מתמקד  זה  סרט 
מן  מוחלט  בניתוק  בקנדה  ארוכה  תקופה  שחי 
המחלה  ועקב  כמסעדן,  עצמו  ובנה  המשפחה 
אביו,  גדל.  שבה  לחווה  חוזר  אימו  של  קשה 
שנמצא ליד מיטת האם בבית החולים, מבהיר 
אולם  בביקור.  מעוניין  אינו  הוא  כי  לתומאס 
בחווה פוגש תומאס לראשונה את מונה, אלמנת 
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את  לבדה  ומגדלת  במקום  נותרה  אשר  אחיו, 
בנה, אלכס. אחרי כמה ימים הופך גיבור הסרט 
ומתחיל לחוות את החיים עליהם  לאב חלופי, 
וגם  ילדותו,  ויתר: גם חזרה לאורח החיים של 
נטילת חלק בתא משפחתי עם אשה וילד. בעוד 
לחיים  וזכה  חלומותיו  בעקבות  הלך  תומאס 
נותרה  שלא  כמי  מוצגת  מונה  כבלים,  נטולי 
לה שום ברירה בחייה: היא מחויבת לגדל את 
בבית  היא  זאת  לעשות  היחידה  והדרך  הילד, 
הוריו של בן זוגה המנוח. עד לרגעי ההתקרבות 
הצפויה בין תומאס ומונה, דומה כי היא מגלה 
כל  או  משלה,  חיים  של  הקיום  מעצם  רתיעה 
מתחיל  תומאס  אולם  עצמי.  מימוש  של  רעיון 
עבודת  של  הלא-פשוטים  בחיים  יש  כי  לחוש 
שלו  והחזרה  בחייו,  חסר  שהיה  משהו  האדמה 
הופכת לא רק לחזרה גיאוגרפית, אלא גם חזרה 
למען  ויתר  עליה  ולמסורת  שייכות  לתחושת 
אך  כלכלית,  רווחה  אולי  חיים שמבטיח  אורח 

תמיד יהיה חיי גלות. 
גם בסרטים בהם לא היה עיסוק ישיר בסוגיות 
או  כיוון  העדר  של  השאלה  עלתה  ההורות 
תכלית של דור הצעירים הנוכחי. סרט הביכורים 
"ענקים  פטרסון,  גריר  האמריקאי  הבמאי  של 
עוסק   ,)Giants Being Lonely( בודדים" 
בתיכון,  בייסבול  בקבוצת  המשחקים  בנערים 

העיקרי  העניין  מוקד  את  המהווה  קבוצה 
בעיירה בה הם חיים. אך בעוד המאמנים שלהם 
מוֹת  והמבוגרים בעיירה רואים תכלית במישחק כְּ
שהוא, רגשית הם מתחברים פחות לתחרות, או 
במוקד  עתידם.  לגבי  כלשהי  תקווה  בו  רואים 
משחקים  שניהם  הנערים,  מן  שניים  נמצאים 
פוטנציאל  בעל  הוא  האחד  המגיש.  בעמדת 
עם  וזוגיות  מקצועית  ספורטיבית  לקריירה 
נערה פופולרית, אלא שהוא מתקשה להתעניין 
לגבי  כלשהי  החלטה  לקבל  או  במישחק  ממש 
הנכה,  לאביו  שנדרש  בטיפול  אפילו  עתידו. 
לו  קשה  לו,  שיש  היחיד  המשפחה  בן  שהוא 
שמחליף  הנער  לעומתו,  עצמו.  את  להשקיע 
אותו בקבוצה בהחלט מעוניין בקיום מסוג אחר, 
והדבר  תנועותיו,  את  מגביל  השמרן  אביו  אך 
צפויה  גם  שהיא  אלימה  להתפרצות  מוביל 
וגם לא-מוסברת או אינה מתקבלת על הדעת. 
הסרט נע בין שתי דמויות אלו לבין כמה דמויות 
ואן  גאס  אחרות באופן המזכיר את סרטיו של 
סנט, בעיקר "אלפנט". בסופו של דבר, פטרסון 
ולא  זה,  השראה  ממקור  מדי  יותר  מעט  שאב 
הצליח לגבש שפה קולנועית מִשֶל עצמו, אולם 
התיאור של הנערים נטולי העתיד הוא אמין דָיוֹ 
הדורות  בין  הנתק  על  אמירה  לבטא  מנת  על 

בארצות הברית של ימינו. 

סרט מגובש יותר העוסק גם בהעדר העתיד של 
ספציפי  בהקשר  כי  אם  הנוכחי,  הצעירים  דור 
ביותר  הטוב  הסרט  בפרס  הזוכה  הוא  מאוד, 
של   )Atlantis( "אטלנטיס"   — זו  במסגרת 
הבמאי האוקראיני ולנטין וסיאנוביץ'. כתובית 
מתרחש  הוא  כי  מכריזה  הסרט  של  הפתיחה 
המלחמה",  תום  אחרי  "שנה   ,2025 בשנת 
כשהכוונה היא למלחמה בין רוסיה לאוקראינה. 
חיילים  שני  מציג  הסרט  של  הפתיחה  שוט 
בירי  מתאמנים  עדיין  צעירים,  עדיין  לשעבר, 
מצויים  שהם  אלא  הצבא.  בימי  כמו  במטווח 
כבר בחיים האזרחיים ועובדים במפעל מתכת, 
שם הם חשים מנותקים מן הסביבה שבתוכה הם 
אווירת  באותה  נתונים  עדיין  כיוון שהם  חיים, 
כאנשים  דמותם  את  עיצבה  אשר  מלחמה 

צעירים. 
כבר בדקות הפתיחה, אחד מן הצעירים מתאבד, 
ואילו השני נאלץ למצוא עבודה חדשה, מפני 
ייצור  לשיטות  המעבר  עקב  נסגר  שהמפעל 
אשר אינן דורשת כוח אדם. הוא מוצא עבודה 
כאזרח עובד צבא, ושב לאיזור המלחמה כנהג 
תובלה, אולם מהר מאוד מתברר שהעבודה שלו 
לזהות  מנסה  אשר  בצוות  לחבר  אותו  הופכת 
אחים  קברי  או  הקרב,  בשדה  שנותרו  גופות 
ומזוהמים  שוממים  שנותרו  המלחמה  באזורי 

< "אטלנטיס" של ולנטין וסיאנוביץ'
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מקצר  העבודה  שעצם  כך  הקרבות.  שוך  עם 
עם   מחדש  אותו  מפגיש  וגם  חייו,  המשך  את 
המלחמה שהייתה חלק מרכזי בחייו הקודמים, 
פעילת  לנצח.  מחייו  מרכזי  חלק  נותרה  ואולי 
סביבה טוענת כי יעברו עשרות שנים עד אשר 
אם  גם  משמע,  למגורים.  ראוי  יהיה  האזור 
הסרט מעניק לאוקראינה ניצחון במלחמה, תוך 
ריבונות  על  לשמור  דבר  של  בסופו  שהצליחה 
בפיסת הארץ עליה נאבקה, הדבר היחיד שניתן 
דומה  גופות.  הוא לאתר שם חלקי  לעשות בה 
כי לגיבור הסרט לא איכפת: הוא עדיין חי רק 
את המלחמה, גם אם בפועל הוא מתנהג בצורה 
הנראית בריאה נפשית ומנהל יחסי מין תקינים. 
וסיאנובייץ' ביים את סרטו כאשר כל סיקוונס 
צולם בשוט אחד המכיל לרוב דימויים חזותיים 
מעוצבים היטב, ולרוב מעורר חלחלה בתוכנו, 
מעין גירסה נטולת הומור לסרטים של הבמאי 
השבדי רוי אנדרסון. בעוד בסרטו הקודם, "שלב 
שחור" )Black Level(, הוא ויתר לחלוטין על 
שימוש בדיאלוגים על מנת להראות את הניכור 
שחש צלם אופנה מאורח חייו, בסרט זה אנשים 
רבים מדברים לצד גיבור הסרט, אך הוא כמעט 
קשור  מת-חי,  של  סוג  כבר  הוא  מדבר;  ואינו 
בנפשו הן למלחמה שהסתיימה והן לחבל ארץ 

בו לא ניתן יהיה לחיות. 

בעולם  שייכות  למצוא  היכולת  חוסר  מול 
המודרני או בעתיד, כמה יוצרי סרטים שהוצגו 
בעבר.  לעסוק  שונות,  בדרכים  פנו,  במסגרת 
"זומיריקי"  שהוצג,  היחיד  התיעודי  בסרט 
הבאסקי  הבמאי  לעצמו  בונה   ,)Zumiriki(
חדר  בעלת  פשוטה  עץ  בקתת  אלגריה  אוסקר 
חי  והוא  הפירנאים,  בהרי  נהר  גדות  על  אחד, 
בה משך 4 חודשים. באמצע הנהר היה בעבר אי 
בנייה של  אך  שהיה בבעלות משפחת הבמאי, 
סכר גרמה לכך שהאי מכוסה רוב הזמן במים, 
ונחשף רק בשעות השפל של הנהר. בהשראת 
דייוויד ת'ורו, הבמאי  "וולדן" של הנרי  הספר 
חיים פשוטים בבידוד,  וחי  עורף להווה,  מפנה 
מה  כל  של  עצמי  וייצור  לטבע  חיבור  תוך 
שנחוץ לו על מנת להתקיים )ולתעד את עצמו(, 
כסוג של אלטרנטיבה לחיים המודרניים. הסרט 
הוא מעין מונולוג פילוסופי בן שעתיים המבקש 
להסביר לקהל שֶיֵש דרך שונה לחיות וגם ליצור 
קולנוע, מהלך שבסופו של דבר מוליד כמיהה 
נוסטלגית לעולם פחות טכנולוגי וגם פחות נוח, 

בו העושר מושג באמצעות עבודה קשה. 
יכול מאוד להיות שהצפייה בסרט תהיה קשה 
לרבים מן הצופים, שכן אין בו הרבה נרטיב או 
עומק  צלילת  תופסת  מקומם  ואת  חזותי,  גיוון 
לתוך תת-המודע של הגיבור הראשי, לזיכרונות 

בהן  המקובל  מן  השונות  ולדרכים  האישיים, 
ניתן לחיות.

שהוצגו  ההיסטוריים  העלילתיים  הסרטים  גם 
במסגרת זו לא עסקו בנוסטלגיה, אלא בביקורת 
כלפי העבר של המדינות, ומרחיבים את הדיבור 
על המעללים שליוו את הקמתן ועל האכזריות 
הסרט  תקופה.  בכל  האדם  בני  של  והצביעות 
על  קרוי   )Moffie( "מופי"  הדרום-אפריקאי 
או  להומוסקסואלים  מקומי  גנאי  כינוי  שם 
לגבר שנחשב לרכרוכי או נשי. הבמאי אוליבר 
טירונים  של  בקבוצה  בסרטו  עוסק  הרמנוס 
ה-80,  שנות  בראשית  האפרטהייד  בצבא 
השלטון  על  לשמור  מנת  על  שגויסו  צעירים 
מול  באנגולה,  בלחימה  ולהשתתף  הגזעני 
ונוכח השפעתה של  הילידים הרוצים עצמאות 
גיבורי  עבור  אולם  באיזור.  המועצות  ברית 
הסרט מדובר גם במלחמה פנימית, שכן התרבות 
הצבאית  והתרבות  בכלל  הדרום-אפריקאית 
הגברית בפרט מקדשת לא רק את הגזע הלבן, 
שנחשד  מי  ההטרוסקסואליות.  את  גם  אלא 
בנטייה החשודה כלֹא-טבעית נשלח ליחידה של 
קשה  להתעללות  קורבן  ייפול  שם  נפש,  חולי 
כך  חייו.  לכל  בו  חקוקים  יישארו  שאותותיה 
קורה שהדמות מרכזית בסרט, גבר צעיר שהיה 
לו קשר עם אדם מבוגר יותר טרם הגיוס, נאלץ 

< "מופי" של אוליבר הרמנוס



33. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 בנובמבר 2019 < #218

על   — אחרים  חיילים  ולהסגיר  בעצמו  לבגוד 
יצטרך לעמוד בעצמו למשפט, תוך  מנת שלא 
מסתיר  הוא  שגם  אחר  חייל  עם  גופני  עימות 
רומנטית  אופציה  גם  משמש  ואולי  זהותו,  את 

חלופית בעולם המעוּות שבו הם נתונים.
הסרט מבקר את הסגידה לכוח ולאלימות אשר 
ומאוחר  הצבאי  החניכה  מטקס  חלק  מהווה 
יותר גם מן הלחימה, אבל בו בזמן הוא מעניק 
נוסף  גוון ארוטי, רובד  ולהתאכזרות  למשמעת 
נטיות  כל  אשר  גיבור  של  הפנימיים  בייסורים 
ליבו הן לכיוון שאסור לבטא בקול רם. החרדה פן 
ייחשף כחריג גורמת לכך שיאמץ אידיאולוגיה 
דבר  של  ובסופו  הפנימית,  לאמונתו  המנוגדת 
הדרך  זו,  אידיאולוגיה  בשם  פשעים  יבצע  אף 
היחידה להישרדות הדורשת ממנו מחיר פנימי 

שהוא לא תמיד מודע לו.
ופשעי  גזענות  הכולל  לעבר  נוספת  צלילה 
מלחמה נמצאת בסרט הצ'יליאני "לבן על לבן" 
תיאו  יוצרו,  את  שזיכה   ,)White on White(
קורט, הן בפרס הבמאי הטוב ביותר מצד חבר 
השופטים והן בפרס ארגון המבקרים הבינלאומי 
מתרחש  הסרט  חבריו.  עם  שנמניתי  פיפרסקי, 
החלק  האש,  בארץ  ה-19  המאה  סוף  לקראת 
בשם  צלם  אמריקה.  דרום  של  ביותר  הדרומי 
הכלה  את  לצלם  מנת  על  לאיזור  מגיע  פדרו 
העיקרי  והמעסיק  האדמות  בעל  של  העתידית 
באיזור, אדון פורטר. הכלה היא נערה בראשית 
או  מדברת  אינה  כמעט  והיא  ההתבגרות,  גיל 
נעה שלא בפקודת אִמה, מעין ייצוג מוקצן של 
תמימות ובתולין, ללא ספק נערה שאינה בשלה 
עדיין לנישואין. מר פורטר מרוצה מעבודתו של 
הצלם, אשר נשאר באיזור ונאלץ להתפרנס בו. 
הוא אינו מעוניין לבצע עבודות פרט לצילום, 
אינם  האמנותית  היומרה  בעלי  צילומיו  אך 

מעניינים אף אחד. 
פורטר,  מר  הוא  מתאים  תפקיד  לו  שמוצא  מי 
שרואה בו מתעד של התרומה החשובה ביותר 
של כל העובדים למענו — הבאת הקידמה לארץ 
בו  גאה  כך  כל  פורטר  שמר  התהליך  האש. 
והפיכת  ירי בגברים  כולל  ילידים,  כרוך ברצח 
מעייניו  שכל  אמן  הוא  פדרו  לשפחות.  הנשים 
של  המוסר  כללי  על  עובר  והוא  ביצירותיו, 
בצילומי  הן  מצפונו-שלו,  של  גם  ואולי  ימינו, 
הכלה המיועדת והן בצילום הטֶבַח. מאחר שהוא 
כדי  ארוכה  חשיפה  הדורשת  מצלמה  מפעיל 
להנציח כל תמונה, הוא שקוע כל זמן הצילום 
ביצירת הדימוי הנכון, ואף נראה כי הוא צולל 
בשמחה לתוך המלאכה עצמה, ולא במה שהוא 

מצלם, כל זה כדי להשיג את התמונה האיכותית 
ביותר. את הנערה/ילדה הוא מצלם בלא ידיעת 
המעסיק גם בסידרה של צילומים "אמנותיים" 
בהם היא הופכת עבורו לאובססיה אשר נובעת 
גם  אולי  אבל  אמנותית,  ממשיכה  בעיקר 

ממשיכה מינית או רצון לשליטה במדיום. 
בחלק המסיים של הסרט הוא גם מנסה למצוא 
את  ביותר  האסתטית  בצורה  לתאר  הדרך  את 
מסיים  לשוט  עד  ההרג,  של  הנורא  המעשה 
מעמיד  הוא  השקיעה,  לפני  רגע  שבו,  מהפנט 
של  רהוטה  בקומפוזיציה  הירי  צוות  אנשי  את 
צייד, ומתקן כמה פעמים את עמידתם על מנת 
אור  יתפוגג  בטרם  המושלמת,  לתוצאה  להגיע 
היום. שוט זה נועד לשחזר צילום אמיתי מאותה 
תקופה, שצולם על מנת להאדיר את מעשי טֶבַח 
האדם. הבמאי ניסה למצוא הסבר לכך שהאמן 
מעשים  לתעד  מנת  על  וכשרון  מאמץ  השקיע 
על  ביקורתיות  שאלות  שואל  והוא  נוראים, 
החשיבות העצמית של כל מעשה אמנות הסוגד 
ההשלכות  על  הדעת  את  נותן  ואינו  ליופי, 

המוסריות של המעשה. 
לגזע  הן  מתייחס  לבן",  על  "לבן  הסרט,  שם 
השולט והן לאופן יצירת הצילומים ומה שמצולם 
בהם. הלבן הוא גם הצילום הריק, וגם השחיתות 
והעיוורון של הכוח הכובש. אך זה גם לבן בתולי 
אשר  המתבגרת,  הכלה  של  לדמות  המתייחס 
כמעט ואינה מדברת ורק נשמעת להוראות של 
נתונה  היא  גם  הנכבשת,  הארץ  כמו  אחרים. 
מוותרת על  ובכך  לשליטה תמידית של החזק, 
הדמות  כמעט  היא  זאת,  עם  המקורי.  טבעה 
התופסים  הגברים  בסרט.  היחידה  הצעירה 
ודאי  מקום מרכזי בעלילה כבר אינם צעירים, 
לא במונחים של המאה ה-19. בכך הם מייצגים 
אולם  ערכיו,  את  מבסס  הוא  כי  שמאמין  דור 
למעשה אחראי לחטאים כבדים עליהם יצטרכו 
לכאורה,  אלה,  הבאים.  הדורות  הדין  את  לתת 
יִרשו ארץ נקייה ולבנה וחפה מכל עוון, יַקנו לה 
את ערכי המוסר והשלטון של המאה ה-20, אבל 
עצם קיומם נשען על חיסולה של תרבות אחרת.
וראוי  ב"אופקים"  שנכללו  הסרטים  בין 
האשה  במעמד  שעסקו  כאלה  נמנים  להזכירם 
הסרט  כגון  המתפתח,  בעולם  שונים  במקומות 
הבמאי  של   )Verdict( דין"  "גזר  הפיליפיני 
ריימונד ריבי גוטיירז, או הסרט האפגני "חוה, 
מרים, איישה", שביקשו למצוא שפה קולנועית 

מקורית, אך מידת הצלחתם אינה אחידה. 

 //
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The three most talked about films at the Venice Film Festival, this year, and most 
likely, three of the most hotly discussed films of 2019, are featured, each in their 
own respective way, on the opening pages of this issue. Two of the distributors 
handling these films were careful enough to bring along with them, with their PR 
packages, interviews with the filmmakers. Noah Baumbach, who came up empty 
handed from his visit to the Lido this year, but "Marriage Story" is already a hot 
item on everyone's favorites of the season, explains his choices for writing, 
casting and shooting the film the way he did. Roman Polanski, who obviously 
did not fancy another clash with the American justice system, preferred not to 
accompany his version of the Dreyfuss Affair, entitled "An Officer and a Spy" 
(French title "J'accuse") but gave a detailed interview to a French journalist, 
arguing the film is as timely now as it ever was, points out his own personal 
interest in it and the reasons for doing it the way it finally came out after a 
gestation of over seven years. The Venice jury awarded the film its prestigious 
Special Jury Award, despite the reservations expressed by Jury President 
Lucrecia Martel, prior to her seeing the picture. As for the third film, "Joker", 
a pretended prequel to the "Batman" Jokers, not only was it accorded the top 
honors (first superhero picture to achieve the status). It is already breaking box 
office records all over the world and is considered a surefire candidate for this 
year's Oscars. Ofer Liebergal looks at the film in the light of the Joker character 
tradition, comparing the Jack Nicholson's and Heath Ledger's approaches to that 
of Joaquin Phoenix in the new film.
>
From the upcoming programs of the Tel Aviv Cinematheque we chose to focus, 
this time, with the help of Danny Muggia, on the films of Pietro Germi, one of the 
great Italian filmmakers, who has been unjustly forgotten in recent years.
Gadi Rimer went back to Turkish master director Nuri Bilge Ceylan, to notice 
the significance of interior and exterior shots in his films. And finally, back to 
Liebergal and Venice, for the films screened in its sidebar section, Orizzonti, and 
the bleak future they seem to promise.

Read and enjoy.
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