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< גיליון 215 

גם אלה שלא התפעלו בזמנו מכל סרטיו של אורי זוהר ומכל המעללים האישיים שהתלוו אליהם, 
חייבים להודות שהוא אחד היוצרים המשמעותיים ביותר שהיו בקולנוע הישראלי בכלל, ובקולנוע 
הישראלי בסוף שנות ה-60 ובתחילת שנות ה-70 במיוחד. מאז פרישתו של זוהר מעולם הקולנוע 
וחזרתו בתשובה הוא מהווה נושא לסקרנות ולתהיות רבות במחנה החילוני, אשר מנסה להבין מה 
קרה למי שהיה במשך שנים הדמות הבולטת בבוהמה התל אביבית, וכיצד הוא הצליח להיגמל ממה 
שנדמה היה כאילו היא שפת הביטוי הטבעית ביותר שלו, הקולנוע. שניים מבוגרי בית הספר "סם 
שפיגל" בירושלים, דני רוזנברג ויניב סגלוביץ, הקדישו לכך סרט תיעודי בשם "אורי זוהר חוזר", 
וחיים לפיד, בעקבות הסרט, מעלה תהיות אפשריות לגבי סוגיה שפתרונה השלם עדיין לא נמצא. 

>
הסינמטקים בישראל אמורים להקדיש בחודשים הקרובים תוכנית שלמה המוקדשת לבמאי הקולנוע 
הצרפתי אנרי-ז'ורז' קלוזו, מי שביים סרטים קלאסיים כמו "שכר האימה" ו"בנות השטן", וכונה 
באמריקה "היצ'קוק הצרפתי", גם אם ישנם עד היום רבים וטובים )ראו מאמרו של מאיר שניצר 
בגיליון זה( הסבורים שהיצ'קוק היה "קלוזו האנגלי". מאחר שלא רבים זוכרים היום יוצר קולנוע 
זה, שהוא ללא ספק מן הבולטים שהיו לצרפת בכלל, החלטנו להרחיב עליו את הדיבור, ולסקור 
את הקריירה שלו, את הצלחותיו ואת כישלונותיו. מעֵבֶר למבט הכללי על חייו ועבודתו, מתמקד 
מאיר שניצר בשניים מסרטיו המוקדמים, "העורב" ו"קה דז אורפבר" )רציף הצורפים(, ואילו עופר 
ליברגל משווה בין "שכר האימה", במקור של קלוזו, לבין "מכשף", סרטו של וויליאם פרידקין 

שאינו אלא שיחזור של אותו התסריט בגירסה הוליוודית. 
>

ביניהם,  מפרידות  רבות  ששנים  סרטים  שני  בין  הוא  גם  משווה  קיניסו  שני   − זה  בגיליון  ועוד 
"יהלומי הלילה" של הצ'כי יאן נמץ ו"בנו של שאול" של ההונגרי לאסלו נמש. מדובר אמנם בשני 
סרטים שעוסקים בשואה, לכאורה שונים מאוד זה מזה, ובכל זאת יש ביניהם משהו מן המשותף, 
שעליו מבקש קיניסו להצביע. נועה דולברג ראתה את "גבול" של עלי עבאסי, שעדיין לא נמצא 
לו מפיץ שיציג אותו בישראל, ומרחיבה את הדיבור על המשמעות של סרט מוזר, שקשה להכניס 
בוודאות למגירת ז'אנר מסוימת, אבל עוסק בעניינים שמטרידים כיום את העולם כולו. ואילו גדי 
רימר מתעכב על סרטו הקצר זוכה האוסקר של גיא נתיב, Skin, אחד ההישגים המרשימים ביותר 

שהיו עד היום לקולנוען ישראלי.

קריאה מהנה. 
עדנה פיינרו
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אורי זוהר חוזר
< הרהורים בעקבות הסרט התיעודי בעל אותו שם

- חיים לפיד -

"'מציצים' מסתיר ריקבון, חולי, אין תכלית, אבל זה לא הציק 
לי, אני עושה סרט ומיד רץ לסרט הבא... איך אתה מתבהם, 
ונמשך היום בניצול, בבדידות  זה הווי ישראלי שהתחיל אז 
איומה... הארוגנטיות של הגאווה, הדריסה − זה בני פורמן 
)בן דמותו של אורי זוהר ב'עיניים גדולות'(... לא ידעתי מה 

זה אהבה"

למה  המעבר  עם  כיצד,  מאלרו  אנדרה  מתאר  קירות"  ללא  ב"מוזיאון 
שקרוי "האמנות המודרנית", מצא עצמו האמן מגלה לא פעם בתמונה 
שזה עתה השלים את דיוקנו-שלו − גם כשלא צייר במכוּון דיוקן עצמי. 
אוהב את מה שהוא  לא  קורה כאשר האמן המדובר ממש  כך, מה  ואם 
זו  נותן לשאלה  חוזר"  זוהר  "אורי  רואה לפניו, בפניו? הסרט התיעודי 
לא  כך  על  מעידים  במיוחד.  ומורכבת  מעניינת  אחת,  אפשרית  תשובה 
רק, אבל בעיקר, שני מעמדים מן הסרט. הראשון מתרחש על סף חזרתו 
בתשובה של מי שנחשב אז והיום כאחד מגדולי במאֵי הקולנוע המקומי. 

< אורי זוהר )צילום: יניב לינטון(

השני מתרחש כשהוא כבר שנים בחזקת "הרב אורי זוהר", והקולנוע הוא 
עולם זניח ומבוטל בעיניו, לפחות על פי הצהרתו.

גדולות",  "עיניים  ועל  "מציצים"  על  מסתכל  הארבעים  בן  זוהר  אורי 
ואת  אותו  לדבריו,  ביותר,  והמְשַקפים  ביותר  הנחשבים  מסרטיו  שניים 
יכול  הוא  האחד  בסרט  עליו.  שנעשו  סרטים  אלו  מבחינתו  חייו.  אורח 
כאיש   − בשני  מגודל;  כאינפנטיל  עצמו,  הוא  האמן,  דיוקן  את  לראות 
ריק ואנוכי. אפשר לעמוד על טיבם של סרטים אלו ועל התייחסותו של 
והעקיפים  הישירים  ההשראה  למקורות  השוואתם  מתוך  אליהם  יוצרם 
להם. "מציצים" הולך בעקבות "הבטלנים" של פליני, במאי נערץ על 
זוהר. "עיניים גדולות", יצירה קולנועית בוגרת ומשובחת יותר, מקדים 
חָבַר לאורי  בשלוש שנים את "זיכרון דברים", שמחברו, יעקב שבתאי, 
זוהר בכתיבת התסריט. שני היוצרים הללו, פליני ושבתאי, ניחנו בכישרון 
לתאר הוויה אנושית ירודה ונפסדת שמעֵבֶר לה קיימת איזושהי גדוּלה, או 
לפחות יריעה חברתית ואמנותית רחבה ומשוכללת דיה שיכולה להעשיר 
את הנפש ולפרנס את הרעב שלנו לאמנות נשגבת. אם כך, "הבטלנים" 
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הוא מה ש"מציצים" מנסה להיות ואינו מצליח, 
שלם  גדולות"  "עיניים  הוא  דברים"  ו"זיכרון 
ומקיף פי כמה, גֶרֶם שמיים גדול ומואר במידה 
כזו שההילה שלו נראית לנו היטב גם כשהעיגול 
הקטן, היפה לכשעצמו, אבל המצומצם בהרבה, 

של "עיניים גדולות", מסתיר אותו. 
משתמש  לשמו,  ראוי  אמן  כל  כמו  קולנוען, 
להעפיל  כדי  האישית  ובעליבותו  בחולשותיו 
מתבשׂם  הבינוני  היוצר  לכך.  מעֵבר  הרבה 
סרט,  אחר  סרט  ליצור  וביכולתו  בבינוניותו 
מנער  כשהוא  היטב  נמכרים  הם  אם  בעיקר 
עצמית  מוּדעוּת  של  בודדים  רגעים  מעליו 
לאורי  יצירותיו.  ושל  שלו  למוגבלות  כואבת 
לא  אין  מבוטל,  לא  הכלל  כישרונו  על  זוהר, 
ולא  זה, לא גדוּלה אמנותית של ממש  ולא  זה 
כישרון ההתעלמות מהיעדרה וממה שהוא רואה 
במקומה. בדיוקן העצמי שלו, כפי שהוא נשקף 
הטובים  סרטיו  משני  אכזרית  בבהירות  אליו 
ביותר, יש כל מה שפסול בעיניו כאדם, וכל מה 
שלא הצליח להגיע אליו כאמן. ממעשה אמנות 
הפכו שני הסרטים הללו לאירוע מכריע בחייו, 
עליה  בקרקע  סדק  שלו,  הפרטית  בהיסטוריה 
הסדק  השניים,  מן  הראשון  במעמד  ניצב.  הוא 
דיבר  זו שבשמה  האמנות,  לכלל שבר.  יתרחב 
עד עתה, זו שפירנסה אותו ואת נפשו, תינטש 
אז מאחור ככלי אין חפץ בו. עד להודעה חדשה.

"ופתאום ירד עלי קור. ככה יורד יורד 
שאלה  וסימן  שלי...  הגוף  כל  על  יורד 
הראש  ובתוך  העיניים  לפני  אדיר 
אני  מה  פה?  עושה  אני  מה   − מהדהד 
עושה חודשים על חודשים על הסט, חדר 

עריכה??!"

אורי  של  הבא  סרטו  של  ראשון  צילומים  יום 
גדולות".  ו"עיניים  "מציצים"  לאחר  זוהר 
חוף ימה של תל אביב. הבמאי המוערך בעיני 
מול  ניצב  בעיניו-שלו,  עוד  לא  אך  רבים,  כה 
למוצא  שמחכים  ושחקנים  צוות  אנשי  עשרות 
פיו, ומגלה שהקסם פג. מדוע עליו להפיח רוח 
חיים בלא-כלום הזה? לסרט, אגב, האחרון של 
אורי זוהר ההוא, קוראים "הצילו את המציל". 
שם סמלי מאוד לאור מה שקורה לבמאי בעצם 
השומרים?  על  ישמור  מי  שהרי  ההם.  הימים 
יישות  רק  הרבנים?  או  הרועים?  את  ירעה  מי 
יֵרֵד  שתיכף  המכונה  מן  האל  יותר,  עליונה 
מירושלים  בתורה  גדול  איש  בדמות  משמים 
ויחזיר את הבמאי האובד בתשובה. את הסרט, 

שד,  שכפאו  כמי  זאת  בכל  ישלים  הוא  אגב, 
עליו  שכופה  הכלכלי  האילוץ  מחמת  לדבריו, 
כשהוא  גם  היוצר  תפקיד  את  לשחק  להמשיך 

אינו מאמין כבר במה שהוא עושה.
הרב  שוב  עומד  יותר  מאוחר  שנה  ל-20  קרוב 
אורי זוהר, מי שבשיא הצלחתו הקולנועית נטש 
השקר,  אלילי  לפולחן  בעיניו  שהפך  מה  את 
עלילתי  סרט  מביים  הוא  מצלמה.  מאחורי 
"סיפורה של רקדנית", רקדנית מצליחה  בשם 
אורי  ברור.  ההמשך  שלה...  הקריירה  שבשיא 
הסרט  עצמו.  על  סרטים  לעשות  ממשיך  זוהר 
התיעודי שמציג זאת לפנינו, "אורי זוהר חוזר", 
הוא, לכאורה לפחות, המחיר שהבמאי לשעבר 
"סם  הספר  בבית  לקולנוע  לסטודנטים  משלם 
  − סרטו  בהפקת  לו  לסייע  שנחלצו  שפיגל" 
רשות לתעד אותו במהלך העבודה המשותפת, 
ולעשות עליו, בדרך זו, את סרטם-שלהם. ממש 
בתשובה  החוזרת  הרקדנית  על  שסרטו  כשם 
נעשה לא מאהבַת הקולנוע, חלילה, אלא כחלק 
תאנה  עלה  השם.  צבאות  לעזרת  מהתגייסותו 
ליֵצֶר הקולנועי שעדיין מְפַעֵם בו גם כשהאהבה 
אבדו  כבר  בה  והאמונה  הקולנוע  לאמנות 
ואינם. דבר שהסרט התיעודי חושף בקלות, על 
פי שיטתו לפחות, משום שבעל הדבר, כמהמר 
יכול  ושוב אל גלגל המזלות, אינו  שחוזר שוב 
אלא  מנסה,  אינו  שהוא  לא  זאת.  להסתיר 
שהכרזותיו היישר למצלמה בנוסח "אני מבואס. 
זה נראה כאילו אני עליז ושמח, אבל ליבי חלל 
בעוז  לצלם,  סיים  שהוא  לאחר  רגע  בקרבי", 
ובגבורה, עוד רגע דרמטי בסרטו, רק מגבירות 
את החשד שיותר משהקולנוע המושמץ משרת 
נעשה,  הוא  שלשמה  הנשגבת  המטרה  את  פה 

קורה כאן הדבר ההפוך. 
זה הרקע להתרחשותו של מעמד-המפתח השני 
במישור  לפחות  ודרמטי,  חריף  רגע  בסרט, 
מן  לשעבר  הבמאי  מתנער  שבו  המילולי, 
הפיתוי המחודש של העשייה הקולנועית. מים 
שבה  שהאש  ההן  הלוחשות  הגחלים  על  קרים 
כשהוא  לא  הדבר  לו  קורה  הפעם  בהן.  ואחזה 
הרחוקה  בפעם  כמו  סרטו,  צילומי  את  מתחיל 
עם  אלא  אביב,  תל  של  ימה  שפת  על  ההיא 
השלב   − עריכה  בחדר  ישוב  כשהוא  סיומם. 
זוהר  הרפלקטיבי-משהו בעשיית סרט − צופה 
ברגע דרמטי במיוחד בתהליך חזרתה בתשובה 
של בת דמותו הרקדנית )בהמשך תחזור בתשובה 
גם השחקנית המגלמת אותה(. בעודו מורה על 
למחצה,  הערוכה  בסצינה  הנדרשים  התיקונים 
"התכלית  מילותיה,  על  ושוב  שוב  חזרה  תוך 

של החיים... התכלית של החיים", עד לליטושן 
מה  מתוך  ממלאכתו.  זוהר  לרגע  עוצר  המלא, 
אמנם  זה  אם  עבורו,  פתע  של  כגילוי  שנראה 
המקרה, הוא נושא את המונולוג הבא: "תפסתי 
יש לי הגדרה − אני מרגיש שאני  את העניין. 
מאפר מומיה. הקטע הזה שמונח לפני − מת... 
מכניס  מפה,  חותך  עושה?  אתה  מה  עכשיו, 
מכאן, מאפר מומיה... אני מרגיש את המוות... 
אני צריך להמציא פה משהו... שישפיע, אז כל 
הכישרון שלי והכל מנותב לעניין צר מוגבל... 
תעשה מוסיקה נכונה, תעשה קצב נכון, מה זה 
נוגע לי? מה זה נוגע לחיים שלי? אז כל התחום 
של העבודה שלך, כל המחשבה שלך, כל הדמיון 
שלך, הרגש שלך רק כדי שאנשים יראו את זה 

ויזילו דמעה. ביג דיל".
אמירה, כמעט זעקה, מפתיעה ונוקבת זו, אפשר 
להבין ביותר מדרך אחת. על פי הסיפא שלה, 
המובעים  וההתרסה  הנפש  חשבון  דיל",  "ביג 
המאומצת  להתגייסות  רק  לא  מתייחסים  כאן 
כבר  כנראה,  שנולדה,  בסצינה  חיים  להפחת 
בשלב הצילומים, מתה, אלא גם ובעיקר לחוסר 
  − לעולם  הבאתה  בעצם  הכרוכים  התכלית 
לשווא  זרעך  ובימויה. השחתת  צילומה  כלומר 
על עשיית קולנוע, דבר שנגוע ביסודו בתפלות 
איזו  ממישהו  יסחט  הטוב  ובמקרה  ובמוות, 
דמעה אומללה. מה שלא פוסל את האפשרות, 
  − הדברים  של  ברישא  דווקא  מתרכזים  אם 
"הקטע הזה שמונח לפני − מת!" − שבסך הכל 
מדובר כאן בבמאי שלאחר שנים של פרידה שב 
אם  גם  שלו,  החפץ  למחוזות  רבה  בהתלהבות 
הוא מכחיש זאת חזור והכחש. עכשיו, בעומדו 
על  ידיו,  מתחת  שיצאה  הכושלת  הסצינה  מול 
להטיל  ממהר  הוא  בכך,  הכרוך  הנפש  מפח 
המוגבל,  בכישרונו  במקום   − בכך  האשם  את 
אולי המחליד, בחוסר השחר שקיים מראשיתו 
במעשה האמנות. בבחינת ענבים חמוצים למי 

שלא הצליח להשתחל אל תוך הכרם.
חשבון?  מכלל  זו  אפשרות  להוציא  ניתן  האם 
שהסצינה  אף   שעל  האפשרות  מן  יותר  לא 
המדוברת היא חלק מסיפור נטישת הריקוד על-
ההתרחשות  הישועה,  אור  את  שראתה  מי  ידי 
ההיפך  את  מראה  מתארת  שהיא  הספציפית 
מכך, כלומר הטלת שיקוצים בדת ובמאמיניה. 
וביים  שיצר  שמי  שהעובדה  ייתכן  לא  האם 
אותה כל כך מתקשה לתקן ולשכלל אותה עד 
למיצויה המלא, היא ביטוי להתקוממותו הלא-
מודעת כנגד מה שהוא מוצא עצמו אומר בה? 
הרקדנית  של  משולהב  בניסיון  מדובר  הרי 
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בתשובה,  מחזרתו  בו  לחזור  אחיה  את  לשכנע 
כסות שקופה לניסיון הכושל שלה לעצור בעד 
מקום  לאותו  בדיוק  שתגיע  לפני  רגע  עצמה 
כמוהו. "אני אגיד לך מה התכלית של החיים", 
להתפתח,  לרקוד  "לגדול,  בו,  מטיחה  היא 
להעצים את עצמך, לעשות דברים גדולים... מה 
זה הדבר הזה )תפילה ולימוד ספרי קודש(?! כל 

יום אותו דבר! כל יום אותו דבר...!" 
המומיה"  "מונולוג  לפתע  הופך  זו  בראייה 
הרב  מאמין-האמת,  של  התקוממותו  לביטוי 
העולם  ומבלה  שהבמאי  מה  כנגד  זוהר,  אורי 
אותו  לגרור   − לו  לעשות  מנסים  זוהר  אורי 
שוב, למען המטרה הסופית העליונה של עידוד 
של  המפוקפקים  למחוזות  בתשובה,  החזרה 
של  הסיסמאות  להתפתח...",  לרקוד,  "לגדול, 
וסולדת  נגדו  מתקוממת  הווייתו  שכל  עולם 
כל  את  בכך  לצקת  אף  אלא  עוד,  ולא  ממנו. 
היינו  כאילו  ממש  האפשריים.  והחיוּת  הלהט 
מחייבים יהודי מאמין לא רק לאכול חזיר, אלא 
של  טעמו  את  יכולתו  ככל  ולהשביח  לעדן  גם 
תבשיל הפיגולים הזה למען עניין חשוב כלשהו. 
מה טבעי מכך שהתוצאה של סצינה ספציפית 
של  הקפדניות  באמות-המידה  עומדת  אינה  זו 
הבמאי אורי זוהר, גם אם הרב שבו, זה שנבהל 
מן הלהט הקדוש שבו נלחם הבמאי למען משהו 
מן  האש  את  להסיט  ממהר  מעיקרו,  פסול  כה 
לעצם  זו  מסוימת  בסצינה  האסורות  המילים 

ההתעסקות בעניין תפל ומת כמו קולנוע? 

ואולי, יגיד מי שיגיד, אולי ההיפך הוא הנכון? 
אם לא נתייחס לסצינה הזו כפשוטה, אלא לְמה 
בתשובה  חזרה  תהליך   − לשרת  אמורה  שהיא 
של רקדנית מצליחה − האם לא נכון יותר להניח 
שהכזב והמוות הנקשרים אליה על-ידי מי שיצר 
להחיותה,  שלו  המלאכותי  הניסיון  וגם  אותה, 
אינם פרי תצוגת בימוי ועריכה כושלים של מה 
זו, אלא הצגה מדויקת  שחוֹוָה כביכול רקדנית 
מי  ובהווה,  בעבר  שחווה,  מה  של  ואמיתית 
שלא  כך  חייו-שלו?  את  באמצעותה  שמביים 
אלא  כאן,  לנו  יש  כושלת  קולנועית  עשייה 
מוצלחת יותר מדי; ייצוג נאמן, גם אם לא מודע, 
שאמור  מי  שחווה  והמוות  הכזב  תחושת  של 
הדבקות  של  עליונותה  את  ולהפגין  להדגים 
בהשגחה העליונה על פני ההתמסרות לעשייה 
והחלולה, בעוד שבפועל  האמנותית המצליחה 
ובתחושת  בהתלהבות  בשיכרון,  אחוז  כולו  כל 
החיוּת המלווה אותו בעמידה המחודשת מאחורי 
המצלמה. ואז, מבועת נוכח האמת הכואבת, גם 
אם בקושי מודעת, זו, לא נותר לו אלא למהר, 
רק  לא   − מת!  מת!  מת!   − הגולל  את  לסתום 
על סצינה קולנועית מסוימת זו, אלא על אמנות 
באשר היא. אפילו, כפי שיטען מייד לאחר מכן, 
בדוסטויבסקי.  או  במיכאלאנג'לו  מדובר  אם 
אם  גם  מומיות".  "מאפרי  אלא  אינם  הם  גם 
הכוזבת  החזרה  אלא  אינה  האמיתית  המומיה 
בתשובה של אורי זוהר המתגלגלת לכדי ניסיון 
ניסיון  בו,  הצופים  של  בתשובה  כוזבת  החזרה 

בעליונות  עצמו  את  לשכנע  שלו  וכושל  נואש 
האם  האמנותית.  זו  על  הדתית  האמונה  חיי 
המביים  הבמאי  לנו  ואומר  שמגלה  מה  זה  לא 
בשלל  זאת  שזועקת  הסצינה  מול  הבמאי  את 

השתקפויותיה? 
ואולי, אם נצנן במשהו את הלהט המוגזם של 
פי  פשוט  בעניין  מדובר  האחרונים,  דברינו 
ברור  תמיד  לא  במאי  מביים  כשבמאי  כמה? 
מי מביים כאן את מי, וכשהרב אורי זהר מנסה 
דרמטית,  אישיות  ענווה  וללמד  בינה  לאלף 
אורי  והשחקן  הבמאי  כמו  וכריזמטית  סוחפת 
של  חותמו  את  נושא  בסוף  שיוצא  מה  זוהר, 
השני הרבה יותר מזה של הראשון. יתרה מזו, 
את  לרגע  הפנינו  כבר  אם  שיאמרו,  מי  יאמרו 
לכיווננו- גם  שלנו  החשדנית  המגדלת  זכוכית 
שלנו, האם לא כדאי להשהות אותה שם לרגע? 
כאן  מבצעים  שאנו  הזה  העיוועים  מחול  שאז 
חיש  להתגלות  עשוי  המאופרת  המומיה  עם 
הצופה משולל  כקרב הבלימה האחרון של  קל 
ויתמסר  ייכנע  בטרם  וחשׂוך-הדת  האמונה 
החלילן  של  המהפנטת  נגינתו  לצלילי  סופית 
מעיר הקודש. אלו המזכירים לנו, סרבני האל, 
ואוזלים  ההולכים  בחיינו  השורר  המוות  את 
ואת התכחשותנו לצורך, להכרח אפילו, למצוא 
לכך  לנו  המוצע  הפתרון  על  לחיים",  "תכלית 
בדמות בורא עולם. ממש כמו שקרה, עד שנוכחו 
בטעותן, לרקדנית שיכורת ההצלחה ולשחקנית 

שגילמה אותה.

< אורי זוהר ואריק אינשטיין ב"מציצים"
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האם  כך,  כדי  עד  לכת  להרחיק  בלי  גם  אבל 
בעודנו מעיפים לחלל האוויר, כלוליינים הללו, 
שכאלו,  כרס  סברות  ספקולציות,  של  שפע 
האפשרות  את  בחשבון  להביא  שלא  אפשר 
התוחלת  חוסר  על  זוהר  של  זו  שלאמירה 
כפשוטה?  גם  תוקף  יש  מתה  סצינה  בהחייאת 
שהיא  מה  זה  אומרת  שהיא  שמה  בכך  להכיר 
מתכוונת אליו ותו לא − הטלת ספק במוסכמה 
הנראית כמובנת מאליה, שכל יוצר ראוי לשמו 
טוב  ל"הכי  אמנותית,  לשלמות  ביצירתו  חותר 
שאפשר", פועל יוצא מן החשיבות שאין מִשְלָה, 
לעשייה  מסוימים,  בחוגים  לפחות  המיוחסת, 

האמנותית − דתם של הלא-דתיים. 
זאת.  שאומר  הראשון  אינו  זוהר  אורי  כמובן, 
היו  בצד,  אפלטון  את  לרגע  נניח  אם  גם 
למקומות  שהגיעו  זוהר  מאורי  גדולים  אמנים 
על  האמנות  בעליונותה של  כפירה  של  דומים 
אגב,  מעניין,  למשל.  טולסטוי  השאר,  כל  פני 
האם אורי זוהר מכיר את הסיפור הקצר "האב 
סרגיי" של סופר רוסי גדול זה, בין אם במקור, 
או באחת מגרסאותיו הקולנועיות? זהו סיפורו 
שח נסיך זוהר ומבטיח בחצר הצאר אשר הופך 
מרצונו לנזיר מתבודד וחסר-כל ששֶמַע קדוּשתו 
הולך לפניו. סופו שהוא כורת את ידו-שלו גם 
כתרופת-נגד לתחושת היהירות ורדיפת הכבוד 
וגם,  החדשים,  לחייו  עימו  שהעתיק  הנסתרת 
נואש  אמצעי  בהלם,  כטיפול  בעיקר,  ואולי 
לאשה  ייעתר  בטרם  עצמו  בעד  לעצור  אחרון 

שרוצה  הגבוהה  החברה  מן  ומשועממת  יפה 
המשחית  הפיתוי  כוח  את  באמצעותו  להפגין 
שלה. מה שמסתיים לבסוף, נוכח עוצמת מעשה 
בתשובה.  שלה  בחזרתה  גם  הזה,  ההקרבה 
אלא שטולסטוי עצמו, להבדיל מגיבורו, עובר 
במובָנה  הדת  אל  לא  המהולל  הסופר  ממעלת 
של  בעליונותם  לאמונה  אלא  והשמרני,  הצר 
ערכי מוסר וצדק, וכן של חיים בנוסח הנצרות 
לשרת  האמנות  צריכה  כולם  שאת  הקדומה, 
כזה  סיפור  לכל  בקיצור,  ובענווה.  במסירות 
כשרון  ברוך  יוצר  על-ידי  האמנות  נטישת  של 
ראמבו,  לדוגמה,  לו.  ייחודיים  מאפיינים  יש 
או ואלרי, שני המשוררים הצרפתיים הגדולים 
עקב  לכתוב  לפתע  חדלו  הצלחתם  שבשיא 
בין  הפך  הראשון  ברורות.  לגמרי  לא  סיבות 
עד  עסק   ובזה  באתיופיה,  נשק  לסוחר  השאר 
מותו, כעבור כ-15 שנים, והוא בן 37. השני חדל 
מיצירה למשך עשרות שנים, עד ששב בתנופה 
גוגול שרף את  וכמובן,  רבה למקום ממנו בא. 
שלו  הגאוני  מתות"  "נפשות  של  השני  חלקו 
בשל מה שנהוג לראות כהתקף פסיכוטי למחצה 
לאחר  קצר  זמן  הביא  אשר  דתית,  דבקות  של 
שלו,  הספרותית  הקריירה  לסוף  רק  לא  מכן 

אלא אף למותו.
כל  בתוך  כמובן,  יחסית  וודאי,  ברור  שכן  מה 
הוא  נגדיים,  וקולות  קולות  של  הזה  הסבך 
אותנו שאמנות  זוהר לשכנע  אורי  הניסיון של 
ריק  דבר  בבחינת  היא  חיים  וכאורח  כמהות 

החיים  האמיתית,  החיים  תכלית  בעוד  ומת, 
כמובן.  היהודית  בדת,  מצויים  למעשה,  עצמם 
הדבר ניכר הן בסרט העלילתי שהוא עושה והן 
את  עושה  בעודו  עליו  שנעשה  תיעודי  בסרט 
העלילתי. ואילו עושי הסרט התיעודי על עושה 
הסרט העלילתי, שנראה כי עמדתם בעניין זה 
אלינו  להעביר  מנסים  משלו,  לחלוטין  שונה 
את התחושה שליבו נמצא במקום ההפוך לְמה 
ואף  שלהם.  לזה  קרוב  כלומר  מצהיר,  שהוא 
משהו,  וזהירה  מרומזת  נראית  אמירתם  אם 
כמעט כמו היו יוצרים במשטר טוטליטרי, עצם 
המוות  על  הדרמטית  ההכרזה  שאת  העובדה 
השוכן בלב העשייה הקולנועית נושא הרב זוהר 
בעודו מביים סרט ומופיע בסרט, יכולה להכריע 
את הכף לטובת העמדה שלהם, או לפחות ליצור 

איזון-מה עם זו שלו. 
בין  איתנים  כקרב  הסרט  ראיית  האם  אבל 
גדולות, בלתי-מעורערות, מלבד  שתי אמיתות 
אינה מחמיצה את  כמובן,  בעיני השנייה  אחת 
כמעט  הוא  טוען  שהסרט  מה  אולי  העיקר? 
של  לחיים  שהדרך  לאמור,  מכך?  ההיפך 
והטלת  ערעור  דרך  עוברת  ואמת  משמעות 
שורש  חוקנו,  לחם  שהוא  במה  דווקא  ספק 
שלומנו,  אנשי  ושל  שלנו  החיים  דרך  קיומנו, 
המחנה שלנו. אולי המוות בחיים, הכזב והמחנק 
בהתרגלות,  בהיקבעות,  טמונים  אותם,  האופף 
השם",  ב"קידוש  הכרוכים  ובשקר  בהתנוונות 
כל שם, אותו קיבלנו, אחרי ככלות הכל, מתוך 
מקריות גמורה, בהישארות הפיסית והמנטלית 
על  לא  האם  יהיה?  אשר  יהיה  אחד,  במקום 
הדרמטי,  מעברו  סיפור  הסרט?  למעשה,  כך, 
הנחרץ, המדהים, של אורי זוהר בשיא תהילתו 
בחלוף  ואז,  הדת;  אל  הקולנוע  מן  ותפארתו, 
מבלי  יותר,  ומהוסס  חלקי  באופן  השנים, 
האם  לקולנוע?  בחזרה  הדת  מן  בכך,  להודות 
לכך, ביודעין, או שלא ביודעין, התכוונו יוצרי 
לו  כשקראו  שלו,  הרשמיים  הבמאים  הסרט, 
"אורי זוהר חוזר"? אורי זוהר שוב אינו מקובע, 
הסרט.  באוזנינו  מכריז   − בתנועה!  שוב  הוא 
ולא סתם תנועה, אלא זו המסוימת המתקראת 
בפינו "חזרה", או "שיבה". הבה ונתהה לרגע, 

לקראת סיום, על קנקנה. 
הפילוסוף האמריקאי סטנלי קאוול הקדיש את 
סיפורי  להצגת  האושר"  אחר  "מרדפים  ספרו 
עסקו,  בהם  ימימה,  מימים  אהבתך  אל  שיבה 
הרומנטיות  הקומדיות  מן  כמה  תפיסתו,  לפי 
המופתיות של הקולנוע האמריקאי בסוף השליש 
הראשון של המאה שעברה. נישואים ארוכי ימים 

< אורי זוהר ב"חור בלבנה"
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והיחיד  האחד  כאיחוד  תוקפם  את  שמקבלים 
מסיבה  משתחררים,  כשהם  רק  הזוג  בני  עבור 
כזו או אחרת, מצְבַת שיגרת חייהם המשותפים, 
לגווע,  כבר  הנוטה  אהבתם  מכבלי  השוממים, 
ואז, כשהם מחוץ לעניין, ציפורֵי דרור של ממש, 
שבים, מרצונם החופשי, זה אל זו. מאשרים כך 
מחדש את הבחירה הנושנה ההיא, מפיחים בה 
זוהר  שאורי  החזרה  סוג  זהו  האם  חיים.  רוח 
 − אחרת?(  בכלל  יש  )האם  זה?  בסרט  מבצע 
הוא שב אל אהבתו הנושנה, הקולנוע, נותן לה 
תוקף מחודש לאחר גלות ארוכה במדבר הצחיח 
אם  עוד,  מסוגלת  באמת  שלא  ישראל  דת  של 
הייתה מסוגלת בכלל אי-פעם, לפרנס את נפשו 
היוצרת? האם זה מה שהחתומים על הסרט הזה 
רוצים שנחשוב? או שהסיפור האמיתי, זה שגם 
עליו,  לחתום  מסכים  כנראה  היה  הרב-הבמאי 
הוא שלא בשיבה שלו אל הקולנוע מדובר כאן, 
אלא בשיבה ממנו: ההרפתקה המחודשת קצרת 
הימים הזו, עם האהבה הנושנה ההיא לקולנוע, 
הספיקה לו כדי להבין שאכן לא טעה, שדבקותו 
בדת ישראל אולי התרופפה לזמן מה, אך היא 
באמת האחת והיחידה בשבילו, צור קיומו, טעם 
חייו, כך שמה שיש לנו כאן, מסתבר, אינו אלא 
חזרה מתוך דבקות כפולה ומכופלת לחיקה של 

החזרה בתשובה עצמה?
כמובן, אפשר להוריד מעל הפרק את האפשרות 
שתי  החפץ,  מחוזות  שני  בין  ושב  שלהולך 
האהובות הנצחיות של חייו, אין כבר כל כך לאן 
בעיניו  חינן  את  איבדו  ששתיהן  מאחר  לשוב, 
לאחר שהחל להיטלטל ביניהן; אלא שזה לגמרי 
הלך  גם  אחרת,  או  כך  זאת,  ובכל  מוצדק.  לא 
סופו  תקנה  חסר  נדודים  ותאב  מנוח  כל  חסר 
שיחפש וימצא לו קורת גג לראשו. כמו שמראה 
לנו הסצינה המסיימת את הסרט, רגע נדיר של 
התבוננות על גיבורנו הכל-יכול כשאנו מצויים 
הכריזמה  של  ההשפעה  לטווח  מחוץ  כבר 
איזשהו  לתת  כדי  בו  יש  האם  שלו.  האדירה 
אחת  תשובה  שלנו?  האחרונות  לתהיות  מענה 

ניצחת? הכרעה כלשהי? 
סצינה זו היא תמונת לילה. מכונית ההפקה, זו 
השוטטות  אגב  התרחש  הסרט  מן  הרבה  שכה 
המתמשך  המונולוג  בתנועה.  שוב  נמצאת  בה, 
של זוהר באזני הצעירים המתעדים אותו עומד 
מעבָר  שלו,  החלום  זה  עכשיו  סיומו.  לפני 
ותזה",  "אנטיתזה  ניגודים,  שכולו  מעולם 
לעולם, לא קשה לנחש איזה, של "קו אחד − רע 
אל הטוב, רֶשע אל הרחמים, מוות אל החיים". 
שתיקה. המכונית נוסעת ברחוב ירושלמי. שלל 

אורות מתנוצצים מלפנים. הנוסע, שמפל שיער 
בצילום  נראה  מטה,  מפניו  גולש  צפוף  לבן 
התקריב כמשה של מיכאלאנג'לו, או רב גדול 
נכנסת  המכונית  פנים.  וזעום  הוד  רב  בתורה, 
לשכונה צפופה משהו, קשה לזהות בחשיכה זו 
היכן, ועוצרת. "אז סיפרתי לכם עכשיו את כל 
הסיפור", אומר האיש המזוקן בקול צרוד, רפה 
"תודה  חברים".  רבה,  "תודה  שתיקה.  משהו. 
רבה", משיב קול עמום. דלת המכונית נטרקת. 
בקפוטה  מעט,  כפוף  אפילו,  זקן  מבוגר,  אדם 
צעדים  כמה  כדי  מתרחק  ממנה,  יורד  שחורה 
ופונה לאחור. "רץ?" הוא שואל, "רץ? אקשן?" 
מן המכונית. "להתראות,  קול  עונה  "כן, רץ", 
אורי,  "להתראות  חברים".  שלום  רבה,  תודה 

לילה טוב". 
שקט. האיש המבוגר הולך לאורך גדר שזוגות 
זה סוף הסרט שעשה,  אופניים קשורים אליה. 
סוף הסרט שעשו עליו. הוא מגיע לבית דירות 
ירושלמי: מסדרון ארוך וצר, לא מלהיב למראה, 
שטוף באור קר. הוא נכנס אליו. כשגבו אלינו 
הוא  וקטֵן.  הולך  מאיתנו,  ומתרחק  הולך  הוא 
נשמעת  לא  נקישה  הדלתות.  אחת  מול  עוצר 
חושך,  מאחוריה.  במהירות  נבלע  והוא  בדלת, 

כותרות, סוף. אורי זוהר חוזר. //

< מתוך ״אורי זוהר חוזר״ של דני רוזנברג ויניב סגלוביץ )צילום: יניב לינטון(
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עור לגויים
< על Skin, סרטו זוכה האוסקר של גיא נתיב

- גדי רימר -

הוא  נתיב  גיא  קצרים,  לסרטים  הנוגע  בכל 
ללא ספק אחת הדמויות המשמעותית בקולנוע 
הישראלי מאז תחילת שנות ה-2000. בין סרטיו 
הקצרים בולטים במיוחד אלו שביים יחד עם ארז 
תדמור, יוצר מצליח בפני עצמו: ״זרים״ )2003(, 
 .)2014( יקר״  ו״אלוהים   ,)2006( ״אופסייד״ 
בנוסף ביימו נתיב ותדמור את הסרט העלילתי 
הארוך ״זרים״ )2008(, בהשראת סרטם הקצר 
בעל אותו השם, ואת ״הבן של אלוהים״ )2014(. 
העלילתי  סרטו  את  גם  נתיב  ביים  ביניהם 
)2011(. הן סרטיו הקצרים והן  הארוך, ״מבול״ 
סרטיו הארוכים של נתיב זכו בשבחי הביקורת 
תדמור,  )ואת  אותו  שמיצבו  רבים,  ובפרסים 
שיצר עמו באופן קבוע עד השנים האחרונות( 
במרכז התעשייה המקומית. כבמאים ישראלים 
בשלבים  גם  קצרים  סרטים  ליצור  שממשיכים 
סרטו  )לצד  שלהם  הקריירה  של  מתקדמים 
ישראלי  סרט  לאחרונה  יצר  תדמור  נתיב,  של 
כבר  ומאחוריהם  ״נפילות״(,  בשם  מצוין,  קצר 
מספר סרטים באורך מלא, תרמו נתיב ותדמור 
רבות למעמד המתעצב של אמנות הסרט הקצר 
בישראל. בשנת 2014 עבר נתיב להתגורר בלוס 
הראשון  הסרט  למעשה  הוא   Skin-ו אנג׳לס, 

שביים מחוץ לישראל.
בסרט זה חוזר היוצר אל העיסוקים התמטיים 
סרטיו  ששיקפו  הצורניים  המאפיינים  ואל 
לכדי  אותם  ומשכלל  המוקדמים,  הקצרים 
להפליא,  ואפקטיבית  אינטנסיבית  יצירה 
את  מתאר  הסרט  למדי.  דידקטית  גם  כי  אם 
בארצות  הצעיר  הדור  על  הגזענות  השלכות 
לבן,  אמריקאי  נער  במרכזו  ומציב  הברית, 
הנחשף לפשע שנאה שמבצעים אביו וחבריו. 
אשר  האב  את  המציגה  בסצינה  נפתח  הוא 
בכניסה  טרוי,  הצעיר,  בנו  שיער  את  מספר 
מראָה  האב  מציב  התספורת  בתום  לביתם. 
זה.  לצד  זה  פניהם  משתקפים  ובה  בנו,  בפני 
את  נתיב  יוצר  הראשונים,  ברגעיו  כבר  כך, 
אם  שגם  בסרט,  ביותר  היפים  הדימויים  אחד 
הוא נראה שגור ומוכר מעט, הוא מדויק מאוד 

בהקשר של היצירה כולה. 

בפברואר האחרון זכה Skin, סרטו של הבמאי הישראלי גיא נתיב, בפרס האוסקר 
לסרט הקצר הטוב ביותר, והסב גאווה עצומה לתעשייה המקומית. את הסרט כתב 
ההתרגשות  אשתו.  ניומן,  ריי  ג׳יימי  עם  יחד  והפיק  מימון,  שרון  עם  יחד  נתיב 
הלאומית בעקבות הזכייה המפתיעה נראתה לרבים מוגזמת מעט, בעיקר בהתחשב 
בכך שהוא לא מוגדר רשמית כסרט ישראלי. אולם, ניתן להבין את מקור ההתרגשות: 
מדובר באחד ההישגים הגדולים ביותר של יוצר קולנוע ישראלי אי-פעם, ובכזה 
והגאווה  כשההתלהבות  כעת,  נוספים.  ישראלים  מפתח  בתפקידי  לו  ששותפים 
הלאומית מההישג שככו מעט, הגיעה השעה לבחון את היצירה ולנתח אותה מבלי 

להיות מסונוורים מהשיח המרוגש.
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כחפצים  פעם  לא  בסרטים  משמשות  מראות 
בעלי תפקיד רפלקסיבי, ובאמצעות שימוש בהן 
הפניית  זה,  במקרה  לעצמו.  הקולנוע  מתייחס 
את  מהדהדת  עצמן  כלפי  הדמויות  של  המראה 
קהל  בפני  מראה  להציב  הסרט  של  השאיפה 
הצופים שלו − כזו שתחשוף מציאות של גזענות 
ושנאה, שעוברת כירושה לדורות הבאים. בנוסף, 
הפריים שמציג את טרוי ואביו ממוסגר ומשתקף 
במראה הקטנטנה, ומשמש דימוי יפהפה למצבו 
הקיומי של הבן, הכלוא בעולמו הצר והדחוס של 
אביו, ללא יכולת להשתחרר ממנו, כפי שיתברר 
סצינה שמציגה אב מספר את  זו  בסיום הסרט. 
שבו  לאופן  כדימוי  אותו,  מעצב  כלומר  בנו, 
הורים מעצבים את התודעה ואת התפיסות של 
עדין  באופן  מבטאת  הפתיחה  סצינת  ילדיהם. 

ומדויק את הנושא המרכזי של הסרט כולו.
בסצינה הבאה נוסע טרוי עם הוריו ועם קבוצת 
כותרת  בטבע.  לפיקניק  המשפחה  של  חברים 
הפתיחה של הסרט מוצגת על רקע שוט העוקב 
אחר הרכב הנוסע מזווית מעוף הציפור ומגובה 
הסרט,  של  לשפה  יחסית  זר  הוא  זה  שוט  רב. 
ומציג נקודת מבט חיצונית, אלוהית כמעט, על 
המתרחש. המכונית הנוסעת והדמויות שבתוכה 
כקטנות  גורלן,  על  שליטה  כחסרות  מוצגות 
ומאוימות על-ידי כוחות גדולים וחזקים מהן. כמו 
בפתיחת סרט האימה המרהיב של סטנלי קובריק, 
הפרובוקטיבי  סרטו  בפתיחת  וכמו  ״הניצוץ״, 
והמהולל של מיכאל הנקה, ״משחקי שעשוע״, 
המאיימת,  המצלמה  תנועת  מבשרת  כאן  גם 

העוקבת אחר רכבם של הגיבורים מהשמיים, את 
ובעקבותיה  ואלימות,  זעם  התפרצות  של  בואה 
תיפגע ותתפרק המשפחה הנורמטיבית-לכאורה 

שנוסעת לנופש. 
זה,  )במקרה  האקדח  נחשף  עצמו  בפיקניק 
הרובה( שיירה גם במערכה השלישית. החברים 
משתעשעים במשחקי ירי חי על בקבוקי זכוכית 
מוכשר,  כצלף  מתגלה  הצעיר  וטרוי  ריקים, 
למרבה גאוותו של אביו. רבים מהנוכחים מוצגים 
דבר  ומקועקע,  חשוף  עורם  עירומים-למחצה, 
המנכיח את המוטיב המרכזי של הסרט − העור 
− כסמל העומד במרכזו ואף מעניק לו את שמו. 
מוטיב זה מחוזק בסצינה גם )באופן קצת ישיר 
מבחין  בו  הרגע  באמצעות  האמת(  למען  מדי, 
טרוי בנחש בין השיחים. הנחש יכול להשיל את 
עורו ולהשתנות, אבל על טרוי נגזר − כפי שילמד 
אותנו הסרט − לשאת בעול התפיסות החשוכות 

של אביו, ולהיות מעוצב בצלמו ובדמותו.
האב  כאשר  מגיעה  הסרט  של  המפנה  נקודת 
קניות  ממרכז  ביציאה  שחור  גבר  עם  מתעמת 
בו שהה עם אשתו ועם טרוי, וגורר במכוון את 
העימות לאקט אלים במיוחד, אותו מציג הסרט 
בצורה הגראפית והישירה ביותר שניתן להעלות 
על הדעת. זוהי סצינה שקשה לצפות בה לא רק 
בשל תוכנה, או מפני שמצד אחד חוזים במעשה 
במתרחש  מתבוננים  השני  ומהצד  ואמו  טרוי 
עקב  גם  אלא  המותקף,  הגבר  של  ובנו  אשתו 
ותאורת  התזזיתית  המצלמה  צילומה.  אופן 
לאירוע  מעניקים  והקודרת  העמומה  הרחוב 

תחושות  המותיר  ריאליזם,  של  חזקה  תחושה 
הסצינה,  הצפייה.  לאחר  רב  זמן  גם  קשות 
בנו  לבין  טרוי  בין  קשר-עין  נוצר  שבסיומה 
המאזניים  כלשון  משמשת  המותקף,  הגבר  של 
של הסרט, ומתניעה את מבנה תמונת המראָה 

שסביבו הוא בנוי.
בה   ,Skin של  הרשמית  הכרזה  מעיצוב  כבר 
חצויות,  כשפניהם  זה  לצד  זה  הילדים  מוצגים 
המשיכה  ביטוי  לידי  באה  כיצד  לראות  ניתן 
מראָה.  תמונת  שבמרכזו  לנרטיב  נתיב  של 
חברתי-פוליטי  מסר  בסיומה  תעביר  זו  תמונה 
שתי  בין  החוצצים  הגבולות  על  ביקורתי 
היו  המוקדמים  )בסרטיו  באוכלוסייה  קבוצות 
 − הנוכחי  ובסרטו  ופלסטינים,  ישראלים  אלה 

שחורים ולבנים בחברה האמריקאית(.
קצרים  סרטים  שני  להזכיר  ברצוני  זה  בשלב 
מתחילת הקריירה של נתיב, אותם ביים וכתב 
בנויים סביב מהלך  יחד עם ארז תדמור, אשר 
הוא  ״זרים״,  מביניהם,  הראשון  דומה.  נרטיבי 
מהטובים  ספק  ללא  ומותח,  מהודק  קצר  סרט 
שני  של  נסיעה  מתאר  הוא  בישראל.  שנעשו 
צעירים, יהודי וערבי, שנתקלים בחבורת ניאו-
מהם  ונמלטים  ברכבת,  נסיעתם  בזמן  נאצים 
אך  ופשוט,  קטן  סרט  זהו  משותפים.  בכוחות 
דיאלוגים,  ללא  מצליח,  אשר  להדהים,  מותח 
מבריק  שימוש  תוך  הומניסטי  מסר  להעביר 
בלוקיישן )הכרמלית בחיפה(. המבנה של תחנת 
מסמל  בסיום  הגיבורים  נמלטים  אליה  הרכבת 
באופן ויזואלי את הנושא שבבסיס הסרט כולו 

< מתוך Skin של גיא נתיב
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דומים  למעשה  שהם  מופרדים,  צדדים  שני   −
שוט  לאחד.  ניתן  ואותם  זה,  את  זה  ומשקפים 
בשני  הגיבורים  שני  את  המציג  עצמו,  הסיום 
זורקים אחד לשני את תיקי  צידי פסי הרכבת, 
הגב שלהם, הוא רגע קולנועי יפהפה ואופטימי, 

.Skin השונה בתכלית מהסיום הקודר של
נתיב  במשותף  שביימו  הבא  הקצר  מהסרט 
נרטיבי  מבנה  משתקף  ״אופסייד״,  ותדמור, 
הסיום  אך  ביניהם,  חיץ  עם  צדדים  שני  דומה, 
דומה  הוא  ובכך  אופטימיות,  פחות  משדר  שלו 
״אופסייד״  נתיב.  של  החדש  סרטו  לסיום  יותר 
מתאר את המפגש של שני חיילים ישראלים, אשר 
ברדיו  מאזינים  בעודם  הגבול  לאורך  מסיירים 
לגמר אליפות העולם בכדורגל, עם שני פלסטינים 
אך  התוכן,  במישור  גם  הגדר.  של  השני  מהעֵבֶר 
את  שוב  לראות  ניתן  החזותי,  במישור  בעיקר 
השימוש של נתיב ותדמור באסתטיקה של תמונת 
מראָה − רוב הסרט מציג את שני הצדדים זה מול 
זה, כשגדר הגבול מפרידה ביניהם, וכולאת אותם 
כל אחד בעולמו. גם במקרה זה, ללא דיאלוגים, 
המשמשת  פשוטה  סיטואציה  היוצרים  מַבנים 
כאנלוגיה לסכסוך הישראלי-פלסטיני כולו, ואולי 
לסכסוכים אנושיים בכלל. בדומה ל״זרים״, הסרט 
שזור באירוניה ובהומור, אך גם במתח אפקטיבי 
בסיומו,  האלימות  התפרצות  עד  אורכו,  לכל 
את  המזכירה  פסימית  עולם  תפיסת  שמבטאת 

.Skin סיום הסרט
אולם סרטו החדש של נתיב, על כל מעלותיו, 
הן  מקודמיו,  יותר  משוכלל  שהוא  אף  ועל 
הפשטות  מן  מעט  חסר  טכנית,  והן  נרטיבית 
המוקדמים  הקצרים  הסרטים  של  והקלילות 
קצרצרים  אנושיים  כמשלים  ששימשו  הללו, 
ויפים על סכסוכים בין בני-אדם. לאחר האירוע 
הסרט  משנה  טרוי  נחשף  אליו  והקשה  האלים 
את פניו באופן חד גם מבחינה צורנית, ומתגלה 
לאורך  ממש.  של  אימה  כסרט  הצופים  בפני 
פעולת התגמול − הנקמה של קבוצת השחורים 
הסרט,  על  משתלטת   − טרוי  של  באביו 
הריאליסטי עד כה, אווירה אקספרסיבית יותר, 
שאב  כה  שעד  בעוד  ומוקצנת.  פורמליסטית 
ריאליזם  של  קולנועית  כוחו משפה  את  הסרט 
שהזכרתי,  האלימות  בסצינת  בעיקר  ישיר, 
נראה כי מהשלב שבו נחטף האב בידי חבורת 
בסרט  ששולטת  הקולנועית  השפה  הנוקמים, 
זו  הציפור,  ממעוף  הכותרות  שוט  של  זו  היא 
אינו  שעניינה  החיצונית,  המבט  נקודת  של 
וכמו  מציאות.  של  תחושה  יצירת  בהכרח 
שקורה לעיתים קרובות כשצופי קולנוע חוזים 

שלהם  המוּדעוּת  ובולטת,  מוחצנת  באסתטיקה 
מתחילה לעבוד. 

בתקריבים  במוסיקה,  המאסיבי  השימוש 
ובהילוך איטי, אשר מאפיינים לפתע את הסרט 
בסצינת הנקמה, הם ביטויים של סגנונות בימוי, 
הצופים  את  להעיר  שנועדו  ועריכה  צילום 
זה  מסר.  אליהם  ולהעביר  בסרט,  משקיעתם 
אולי השלב שבעקבותיו טענו חלק מהמבקרים 
והצופים שהסרט דידקטי ומסביר מדי, אולם אין 
ספק שמדובר בבחירה מודעת של היוצר. הסרט 
משנה את עורו בפתאומיות, על מנת להמם את 
הריאליסטית  הדרמה  עולם  את  והופך  צופיו, 
שאליו נכנסו הצופים תחילה לעולם של אימה 
שבו  המקום  גם  זהו  אולם,  ואפלה.  מסוגננת 
נשענת  שעליה  המראָה  תמונת  כי  מתברר 

עלילת הסרט אינה מאוזנת לגמרי.
קשה לקבוע מה משפיע יותר על הצופה − סצינה 
ונראית  וישיר  ריאליסטי  באופן  אלימה שמוצגת 
אשר  פורמליסטית  סצינה  או  אמיתי,  כאירוע 
משתמשת בכל אמצעי המבע הקולנועי על מנת 
עצם  אולם  אפקטיבית.  בצורה  תחושות  להעביר 
העובדה שהשפה הקולנועית של הסרט משתנה, 
ומציגה את הפשעים באופן שונה זה מזה, יכולה 
המבנה  את  לפרוץ  היוצר  של  כניסיון  להתפרש 
הכפול שסביבו בנוי הסרט, אולי על מנת ליצוק 
לתוכו מסר מורכב יותר מאשר ״אלימות מובילה 
אך  כמובן,  לפרשנות  פתוח  הנושא  לאלימות״. 
כנופיית  של  השינאה  פשע  הצגת  מבחינתי, 
מוצגת  אחריו  כשמייד  כריאליסטי,  הלבנים 

ומוגזם,  מסוגנן  כסיוט  השחורים  מצד  הנקמה 
במשל  הלבן  למסקנה שהצד  הצופה  את  מכוונת 
הצד  הוא  במובהק,  והחזק  ההגמוני  הצד  הזה, 
הצד  ב״אופסייד״,  הראשונית.  באחריות  הנושא 
הישראלי הוא זה שיורה ראשון ומוביל את הסרט 
האמריקאי  הגבר   ,Skin-ב וגם  הטראגי,  לסיומו 
הלבן והגזען הוא זה שמתחיל את מסלול האלימות 
המעגלי, אשר יחזור אליו ואל משפחתו כבומרנג 

בסצינת הסיום מקפיאת הדם. 
מרתקת  קולנוע  יצירת  ספק  ללא  הוא   Skin
שהצפייה בה מזמינה ניתוחים ודיונים מגוונים, 
מהללים  שאינם  אלו  גם  יסכימו  כך  ועל 
הישג  היא  באוסקר  הסרט  של  זכייתו  אותו. 
סרטים  לאחרונה  עד  שביים  ליוצר  אדיר 
לתעשייה  ישוב  אם  לדעת  ואין  במחוזותינו, 
דרכה  על  נערמים  אלה  שבימים  המקומית, 
שהוא  אף  על  פוליטיים.  קשיים  ועוד  עוד 
חוטא  שהוא  שיגידו  ויש  מבעיות,  חף  אינו 
שבו  באופן  מסוימת  ובפשטנות  בדידקטיות 
סרט  שבמרכזו,  המהותיות  בסוגיות  עוסק  הוא 
הבא  סרטו  לקראת  רבה  סקרנות  מעורר  זה 
של נתיב − סרט אמריקאי באורך מלא העונה 
לאותו שם )אך לעלילתו אין קשר ישיר לסרט 
החברה  בפני  הסרט  שמציב  המראָה  הקצר(. 
לקרוע  שמאיימים  השסעים  על  האמריקאית, 
אותה, היא, מצד אחד, ספציפית ומקומית, ומצד 
אחר היא אוניברסלית, ויכולה בקלות להתפרש 
ככזאת המשקפת גם חברות אחרות, אולי אפילו 
זו שבה נולד וחי היוצר עד לפני כמה שנים. //

Skin סצינת המראה מתוך >
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המיסתורין של 
אנרי-ז'ורז' קלוזו

< חייו ויצירתו של במאי "שכר האימה" ו"בנות השטן"

- דן פיינרו -

"הקולנוע הוא תהליך מתמיד של המצאה 
מקום  ייוותר  לא  שבו  ביום  והתחדשות, 
לחידושים, יהיה זה סופו של הקולנוע. 
אינה  אמנות  שם.  לא  עוד  אנחנו  אבל 
נופחת את נשמתה כל עוד יש בה חללים 
ריקים ויש מי שיודע למצוא אותם ולמלא 

אותם תוכן". 
פרנסואה  עם  בריאיון  קְלוּזוֹ  אנרי-ז'ורז' 

שאלה )1951(

אנרי-ז'ורז'  את  אהבו  לא  החדש"  "הגל  במאֵי 
הם  כאשר  הצלחתו  בשיא  היה  הוא  קְלוּזוֹ. 
הם  כך  משום  ואולי  סרטים,  לעשות  התחילו 
"הקולנוע  האיכות",  ל"קולנוע  סמל  בו  ראו 
התעשייתי,  בעיניהם,  הבזוי  הזקנים"  של 
שרוקחים  הקולנוע  הממוסחר.  המלאכותי, 
גדולים,  באולפנים  שמפיקים  נוסחאות,  לפי 
בתקציבים כבדים, עם כוכבים מפורסמים, לפי 
מיושן  קולנוע  האצבע,  מן  מצוצים  תסריטים 
שאינו מעז להתחדש וחוזר תמיד על עצמו. ודאי 
לא אותו הקולנוע עליו דיבר קלוזו בשיחה עם 

העיתונאי פרנסואה שאלה. 
לעומת זאת, מחוץ למולדתו הוא היה התשובה 
הצליח  הוא  היצ'קוק.  לאלפרד  הצרפתית 
לחטוף מתחת לאפו של במאי "החלון האחורי" 
האימה",  "שכר  ארנו,  ז'ורז'  של  הרומאן  את 
ולאחר מכן גם את ספר המתח של הצמד בואלו 
השניים  מן  ועשה  השטן",  "בנות  ונארסז'אק, 
רק  לא  רבי-מכר  שהיו  מצמררים  סרטים  צמד 
אנגלית,  דוברות  בארצות  גם  אלא  בצרפת, 
ובשני המקרים זכו בביקורות נלהבות. עד היום 
בכל  בקביעות  הללו  הסרטים  שני  מופיעים 
רשימה של המותחנים הגדולים ביותר בקולנוע. 
למען האמת, גם הגל החדש התרצה בסופו של 
הדגל  מנושאי  שניים  של  עדות  לראיה,  דבר. 
אחרי  השלים  טריפו  פרנסואה  הזה.  הגל  של 
שנים עם קלוזו, והודה שהדיאלוג של "העורב" 
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)1943( רודף אותו והוא יכול לדקלם אותו בעל 
בעל-פה. ואילו "אשה גיהנום" )1994( של קלוד 
"הגיהנום",  של  התסריט  על  מבוסס  שאברול 
והתכוון  חייו  סוף  לקראת  קלוזו  כתב  אותו 
לביים בעצמו, אבל נאלץ להניחו באמצע הפקה 

שהייתה אחת הפרשות היותר עגומות בחייו. 
אנרי-ז'ורז' קלוזו נולד בשנת 1907 בעיר ניאור 
ספרים  חנות  בעל  של  בנו  צרפת,  שבמערב 
משפחתו  עם  לעבור  ונאלץ  הרגל  את  שפשט 
כבר  גילה  הוא  ברסט.  הצפונית  הנמל  לעיר 
מילדות נטייה בולטת מצד אחד למוסיקה ומצד 
ללמוד  כדי  לפאריס  נשלח  הוא  לכתיבה.  שני 
הסוחר,  בצי  קריירה  לקראת  טכני  ספר  בבית 
אבל בשל בריאות רופפת וראייה לקויה נאלץ 
שהעולם  סבורה  הייתה  אמו  כיוון.  לשנות 
אותו  ושיכנעה  במיוחד,  לו  יתאים  הדיפלומטי 
הוא  בפאריס  בינלאומיים.  יחסים  ללמוד 
מוזיאון,  שם  שניהל  אנרי,  דודו,  אצל  התגורר 
ופתח בפניו את דלתות עולם הבוהמה, התרבות 
לעבוד  החל  לימודיו  במהלך  בעיר.  והאמנות 
ימין  תנועת  מזכיר  מארן,  לואי  של  כעוזרו 
הייתה  עתידה  הימין  כאיש  וחותמת  שמרנית, 
לדבוק בו כל חייו, גם אם לא תמיד בצדק. משם 
הוא עבר לכתוב ביומון פריסאי, הכיר במסגרת 
ניסה  ופזמונאים,  סופרים  מעט  לא  עבודתו 
בעצמו לכתוב פזמונים, ואפילו חיבר אופרטה 
מוחלט.  כישלון  שנחלה   )La belle histoire(
אחד ממכריו, התסריטאי אנרי ז'אנסון, המליץ 
שישתלב בעולם הסרטים, ובתחילת שנות ה-30 
הוא השתתף בעיבוד ספרים ומחזות לתסריטים, 
ברשימת  מוזכר  תמיד  לא  ששמו  אף  על 

הכותרות. 
אוסו,  אדולף  בשם  יהודי  מפיק  אחר,  מכר 
באולפני  עבודה  לו  והציע  מכישוריו  התרשם 
שטכניקת  מאחר  ברלין.  שליד  "באבלסברג" 
הדיבוב עדיין לא הייתה מוּכרת, הוא צריך היה 
ולהשתתף  לצרפתית  גרמניים  סרטים  לתרגם 
בבימויָים, עם אותן תלבושות ובאותן תפאורות, 
הועסק  כך  אחר  צרפתי.  שחקנים  צוות  עם 
ליטוואק.  אנטול  כמו  במאים  של  כאסיסטנט 
עד שנת 1934 הוא נע ונד בין פאריס לברלין, 
שבין  העולה  הנאצי  למשטר  שהתברר  עד 
הוא  יהודים.  מעט  לא  נמנים  הקרובים  ידידיו 
אבל  לצרפת,  הביתה  חזרה  כבוד  אחר  נשלח 
לא לפני שהתרשם מעבודתם של כמה במאים 
האקספרסיוניסטי,  הזרם  את  שהובילו  גרמנים 
כמו מורנאו ולאנג, שעקבות השפה הקולנועית 

היו  עתידות  שבסרטיהם  העולם  והשקפת 
להותיר בו את חותמן. 

שכתב  הסרטים  בין  לזהות  שקשה  היא  האמת 
של  הסממנים  את  בצרפת  התקופה  באותה 
החרדות  ואפופת  הקודרת  העולם  ראיית 
כבמאי.  בשנותיו  שלו  ההיכר  לסימן  שהפכה 
בהרבה  מהולות  קלילות  פארסות  הם  רובם 
שבו   ,Un soir de rafle לדוגמא  מוסיקה, 
גיבור הסרט הוא מתאגרף מזמר. היסטוריונים 
)15 דקות(  מתעכבים בדרך כלל על סרט קצר 
 La terreur des שהוא כנראה גם ביים, בשם
שמתחיל  באטיניול"(,  )"אימת   Batignolles
בדיחה  לעוד  מתפתח  אבל  מתח,  כסרט  אמנם 
על שודד שלומיאל שנכשל בעבודתו. המבקר 
בסרט  שמדובר  טען,  ביילי  קלוד  הצרפתי 
נוסח  באותו  להבחין  אפשר  שבו  היטב  עשוי 
אותו  שתאפיין  אקספרסיוניסטית  תאורה  של 

מאוחר יותר.
מצבו הבריאותי לא נתן לו מנוח, ובשנת 1935 
לסנטוריום  נשלח  הוא  שחפת.  אצלו  איבחנו 
כך  ואחר  בצרפת  תחילה  האלפים,  בהרי 
הבאות.  השנים  ארבע  את  בילה  שם  בשווייץ, 
מאוחר יותר הוא עתיד היה להתייחס לתקופה 
המקום  שלו,  האמיתית  האוניברסיטה  כאל  זו 
המין  של  האמיתי  טיבו  על  לעמוד  למד  שבו 
והרעים.  הטובים  צדדיו,  כל  על  האנושי, 
היה  עתיד  שהוא  הסרטים  לפי  לשפוט  אם 
לעשות, מדובר בעיקר בצדדים האפלים יותר. 
במקומות  שהופך  למוות,  המתמדת  הקירבה 
אחד  אולי  היא  יומיומית,  למציאות  כאלה 
השחור  המרושע,  להומור  ההשראה  ממקורות 
משחור, ולאמונה האיתנה שלו ביצר הרע של 
יצירתו  בכל  לשלוט  שעתידות  תכונות  האדם, 
של  ניכר  חלק  שלצד  פלא  אין  הקולנועית. 
הביקורת, שהישוותה אותו ללא הרף עם אלפרד 
היצ'קוק, היו כאלה שטענו כי העולם של קלוזו 
המובנה  ולפסימיזם  לאימה  יותר  קרוב  דווקא 
אצל במאים כמו פריץ לאנג מצד אחד או רומן 
פולנסקי מצד שני. המסגרת הקפקאית הנעולה 
שבה מתנהלות עלילות סרטיו מזכירה לעיתים 
קרובות את העולם הסגור של הסנטוריום, בין 
גר  )"הרוצח  מרופט  הארחה  בבית  מדובר  אם 
במספר 21"(, בבית ספר מיושן )"בנות השטן"(, 
בתאי המשאיות העמוסות ניטרוגליצרין )"שכר 
)"שובו  עלוב  הארחה  בבית  שוב  האימה"(, 
מרופטת  פסיכיאטרית  במרפאה  ז'אן"(,  של 
רחב  בקנה-מידה  תרצו,  ואם  )"המרגלים"(, 

יותר, כל העיירה כולה ב"העורב". 
ברגע שהרופאים קבעו שסכנת השחפת חלפה 
התיאטרון  לשחקן  התוודע  לפאריס,  חזר  הוא 
ואפילו  עימו,  התיידד  פרניי,  פייר  והקולנוע 
לסרט  "דו-קרב",  בשם  מחזה  עבורו  עיבד 
מלחמת  בעצמו.  ביים  שפרניי  והיחיד  האחד 
העולם השנייה פרצה בסוף 1939, אך בשל מצב 
בריאותו הוא לא גויס. הוא נשאר בפאריס וניסה 
מכתיבת  הייתר  בין  יכולתו,  כמיטב  להתפרנס 
הצלחה,  ללא  הוצע,  מהם  שאחד  פזמונים, 
מנהל  גרבן,  אלפרד  המפיק  פיאף.  לאדית 
הגרמנית  הסרטים  חברת  של  הצרפתי  הסניף 
בברלין,  עוד  קלוזו  את  שהכיר  "קונטיננטל", 
הסופר  של  רב-מכר  מותחן  לעבד  לו  הציע 
"שישה  בשם  סטאמן  סטניסלס-אנדרה  הבלגי 
והסרט  להזמנה,  נענה  קלוזו  מתים".  אנשים 
זכה  השישה"(  מבין  ל"אחרון  שונה  )ששמו 
להצלחה גדולה. פייר פרניי הופיע בו בתפקיד 
האקזוטי  השם  בעל  משטרה  כמפקח  הראשי, 
ונצ'סלב  עצמו  המכנה  ורובואייביץ',  ונצ'סלב 
סוזי  גם  בסרט  האחרים  המשתתפים  ובין  ונס, 
ומי  פופולרית,  ובדרנית  זמרת  שחקנית,  דלר, 
שנים  משך  לחיים  לחברתו  בהמשך  שהייתה 

אחדות. 
כפרס על ההצלחה מונה קלוזו לראש מחלקת 
ושנה  בפאריס,  "קונטיננטל"  של  התסריטאות 
רק  שלא  ראשון  סרט  בידיו  הופקד  מכן  לאחר 
 ."21 במספר  גר  "הרוצח  ביים,  גם  אלא  כתב 
סטאמן,  של  בסידרה  נוסף  למותחן  עיבוד  זהו 
הדמות המרכזית היא שוב אותו מפקח משטרה, 
פרניי.  פייר  של  בגילומו  ושוב  ונס,  ונצ'סלב 
לחשוף  כדי  בפנסיון  לדייר  מתחזה  הוא  הפעם 
מיטב  לפי  שם.  המסתתר  רוצח  של  זהות 
מדיירי  אחד  כל  הקלאסית,  המותחנים  מסורת 
וסצינת  המבוקש,  הרוצח  להיות  עשוי  הבית 
אחרי  עוקב  האלמוני  הרוצח  בה  הפתיחה, 
מנקודת  כולה  מצולמת  שלו,  הבא  הקורבן 
המבט הסובייקטיבית שלו, תקדים שזכה בזמנו 

לשבחים רבים. 
בעקבות ההצלחה המסחרית של סרט הבכורה 
שהנושא  למרות  לו,  להתיר  מעסיקיו  הסכימו 
הפקת  את  ביותר,  ומסוכן  רגיש  להם  נראה 
בתסריט  מדובר  היה  הפעם   .)1943( "העורב" 
של  טענתם  לפי  לפחות  מבוסס,  שהיה  מקורי, 
הסיפור,  את  לואי שאבאנס, שכתב  המחברים, 
וקלוזו שחיבר את התסריט ואת הדיאלוגים, על 
פרשה אמיתית שהתרחשה בעיר שדה צרפתית 
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מסחרית  להצלחה  אמנם  זכה  הסרט  קטנה. 
הצליח  במקביל  אבל  הכבושה,  בצרפת  עצומה 
להרגיז הן את הכובש הגרמני והן את המחתרת 
הצדדים  ובשני  האנטי-נאצית,  הצרפתית 

הסכימו שראוי להחרים את הסרט. 
הנשלחים  שמכתבים  ברופא,  עוסקת  העלילה 
אותו  מאשימים  העיר  תושבי  לכל  מאלמוני 
ועוד,  חוקיות  לא  הפלות  בביצוע  בבגידות, 
של  המביכים  הפרטים  את  גם  לחסוך  מבלי 
זהותו  את  לגלות  ניסיון  כדי  תוך  קורבנותיו. 
של הכותב, החותם על מכתביו בשם "העורב", 
נחשפת תמונה לא מחמיאה, פוגענית ומרושעת 
הצרפתית  הפרובינציאלית  הבורגנות  של 
בציניות  המודגשת  נבזות,  כדי  עד  הקטנונית 
זה  כמו  קלוזו,  של  הדיאלוגים  באמצעות  רבה 
דוקטור  שלו,  הדמויות  אחת  בפי  שם  שהוא 
וורזה )פייר לארקי(: "יש הסבורים שהאנושות 
לכם  נדמה  האם  ולרעים.  לטובים  מתחלקת 
האם  חושך?  משמעו  ורע  אור,  פירושו  שטוב 
שאלתם את עצמכם פעם באיזה מקום מסתיים 
הלילה ומתחיל היום? והיכן בדיוק נמצא הגבול 
יודעים  באמת  אתם  והאם  ביניהם?  שמפריד 
באיזה צד של המיתרס אתם ניצבים, בצד האור 

או בצד החושך?"
עליו  ניתכה  הקולנוע,  למסכי  הסרט  כשיצא 
המחתרת  הכיוונים.  מכל  רבתית  התקפה 
כולה,  לאומה  עלבון  בו  ראתה  הצרפתית 

שהוצגה בזעיר אנפין בדמויותיהם של  תושבי 
העיר שבסרט, הכנסייה הקתולית ראתה בו סרט 
חולני ומתוסבך, וממשלת וישי קבעה שמדובר 
בסרט לא מוסרי, והמליצה לאסור את הצגתו. 
מותקפת  עצמה  שמצאה  "קונטיננטל",  חברת 
מעבודתו  קלוזו  את  פיטרה  הכיוונים,  מכל 
יומיים לפני הצגת הבכורה, אבל הקהל, לעומת 
זאת, נהר בהמוניו. אשר לטענה כאילו הגרמנים 
השתמשו בסרט זה כדי להוציא את דיבת צרפת 
השם  תחת  בגרמניה  אותו  להפיץ  ועמדו  רעה 
כבר  הוכחשה  קטנה", השמועה  צרפתית  "עיר 
זה אכן  כי  ואין הוכחה של ממש  כמה פעמים, 
קלוזו,  של  הבא  סרטו  ועל  "העורב"  )על  קרה 
"קה דז אורפבר", ראו מאמר של מאיר שניצר 

בגיליון זה(.
אחרי סילוק הגרמנים מצרפת ב-1945 הועמדו 
עם  פעולה  שיתוף  בגין  לדין  ושאבאנס  קלוזו 
אשם.  נמצא  קלוזו  זוכה,  שאבאנס  הנאצים. 
והוא  סרטים,  ליצור  עליו  נאסר  הדין  בפסק 
אחרי  רק  בכלא.  מסוימת  תקופה  ישב  אפילו 
ז'אן  כמו  בצרפת,  תרבות  אנשי  של  מחאה 
קוקטו, רנה קלר ומרסל קארנה, קוצרה התקופה 
שבה נאסר עליו ליצור סרטים לשנתיים בלבד. 
ז'אן- של  במחיצתו  קלוזו  עבד  זה  זמן  בפרק 
על  החותמים  בין  הוא  גם  שהיה  סארטר,  פול 

העצומה לטובתו. 
עם חזרתו לאולפני הסרטים ניסה קלוזו לשוב 

פנה  הוא  בעבר.  איתו  שהיטיבה  הנוסחה  אל 
מחדש לסטניסלס-אנדרה סטאמן, ביקש לרכוש 
"הגנה  משלו,  נוסף  מתח  לרומאן  הזכויות  את 
את  לעבד  הרשות  את  קיבל  ואף  עצמית", 
הרומאן לסרט, למרות שלסטאמן היו לא פעם 
קלוזו  שבה  הדרך  מן  מעטות  לא  הסתייגויות 
)"הוא  בידיו  שנפלו  המקוריים  בחומרים  טיפל 
אותו  לבנות  כדי  לגורמים  הסיפור  את  פירק 
מחדש בדרכו שלו", טען סטאמן(. מה שלא עבד 
הפעם בנוסחה של קלוזו היה העובדה ששותפו 
בשני הסרטים הקודמים על-פי הרומאנים של 
סטאמן, השחקן פייר פרניי, סירב הפעם לקבל 
בין  שפרץ  ריב  בעקבות  הראשי  התפקיד  את 
פרנטן,  איבון  השחקן,  של  רעייתו  לבין  קלוזו 
ללואי  איפוא  פנה  קלוזו  עצמה.  בזכות  כוכבת 
הממונה  משטרה  מפקח  שיגלם  כדי  ז'ובה, 
אשמאי  סרטים,  מפיק  של  רצח  חקירת  על 
תמורת  צעירות  לפתות שחקניות  שנהג  מזדקן 

תפקידים בסרטו הבא. 
מעל  הצליחו  בנוסחה  קלוזו  שעשה  השינויים 
ומעבר למצופה: לא פחות מ-5.5 מיליון צופים 
משום  גם  אולי  שנה,  באותה  הסרט  את  ראו 
החברתית  הביקורת  במקום  שינוי,  שלשם 
הצורבת והמרושעת של "העורב", הוא התרכז 
שני  מצד  רצח,  בתעלומת  אחד  מצד  הפעם, 
בסאטירה חברתית על עולם הבידור הפאריסאי, 
כשהוא מוסיף תמונה סרקסטית של חיי נישואין 

< סימון סיניורה מטביעה את פול מריס באמבטיה ב"בנות השטן"
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קלוזו,  של  זוגו  בת  קינאה.  על-ידי  מורעלים 
סוזי דלר, גילמה זמרת מועדוני לילה בשם ז'ני 
לאמור, שם שרומז כבר על אופיה, ואילו ברנאר 
בליֶיה, אז כוכב צעיר באופנה, נבחר לשחק את 
בעלה, פסנתרן המלווה את הופעותיה וחושד כי 
רעייתו מסוגלת בהחלט לבגוד בו אם יציעו לה 
קריירה קולנועית. במקום "הגנה עצמית" בחר 
)בתרגום  אורפבר"  דז  "קה  לסרט  לקרוא  קלוזו 
מילולי, "רציף הצורפים", הכוונה לרציף של נהר 
הפאריסאית(,  הבולשת  מטה  ממוקם  בו  הסיין 
הבימוי  על  שבחים  היום  עד  מקבלת  והתוצאה 
של  המבריקה  הופעתו  על  והאלגנטי,  המדויק 
ז'ובה בתפקיד הבלש, ועל התפירה המיומנת של 
גם סוף מערכת  התסריט. אבל, סוף הסרט היה 

היחסים שלו עם סוזי דלר.
חדה  תפנית  קלוזו  עשה  הבא  סרטו  לקראת 
בגישתו: לא עוד כוכבים גדולים ששמם מתנשא 
מעל שמו של הסרט, לא עוד פרשת מיסתורין 
בתוך  ככולו  רובו  מצולם  סרט  עוד  לא  ורצח, 
ממרכיבי  אחד  הצורפים",  ב"רציף  אם  אולפן. 
לכנות  אוהבים  שהצרפתים  מה  הוא  העלילה 
"אהבה מטורפת" )L'amour fou(, הפעם זהו 
הציר המרכזי שעליו בנוי הסרט החדש. במקור 
היה זה רומאן מצליח ושערורייתי שכתב במאה 
יותר  הידוע  רֶבוֹ,  פְּ אנטואן-פרנסואה  ה-18 
אהבה  סיפור  ובמרכזו  רֶבוֹ,  פְּ "האב"  בכינויו 
סוער בין בן אצילים לבין נערה צעירה העושה 
גריה  דה  באביר  "מעשה  למנזר.  דרכה  את 
במקורו,  הרומאן  כפי שנקרא  לאסקו",  ומאנון 
כדי  עד  כבלתי-מוסרי,  שנים  במשך  נחשב 
הגירסה הראשונה שלו  ברבים.  איסור פרסומו 
הובילה את שני הנאהבים מן הפרובינציה אל 
העיר הגדולה, שם הם מתגלגלים לחיי שחיתות 
רודפת  הנערה  מגיעה  ולבסוף  תרמית,  ומעשי 
המותרות והתענוגות גם לזנות, כשמאהבה מוכן 
לעשות הכל כדי לרַצות אותה. רק אחרי כ-20 
בתשובה  בינתיים  שחזר  המחבר,  פירסם  שנה 
אל חיק הכנסייה, גירסה מאופקת יותר, הוסיף 
הערות מוסרניות, ומאז קיבל הספר מעמד של 
ספרות חובה וזכה לעיבודים רבים, בין היתר גם 
לאופרות מן הרפרטואר הקלאסי של מלחינים 

כמו פוצ'יני ומאסנֶה. 
פרבו,  של  הרומאן  את  נטל  כמנהגו,  קלוזו, 
ניער אותו בכל הכיוונים, והעביר אותו לימים 
היא  מאנון  השנייה.  העולם  מלחמת  שאחרי 
מזעם  האחרון  ברגע  שניצלת  קטנה  יצאנית 
שפטים  בה  לעשות  עומדים  אשר  עירה  בני 

בשל הקשרים שניהלה עם הכובש הגרמני. דה 
גרייה, בן אצילים שיצא לתרבות רעה, מתאהב 
בה, מציל אותה, והשניים נמלטים יחד לפאריס, 
שאינם  מותרות  לחיי  מתדרדרים  הם  שם 
מסתבך  גרייה  דה  לעצמם.  להרשות  יכולים 
שיגיונות  את  לממן  כדי  עבריינות  במעשי 
שניהם  מתגלגלים  דבר  של  ובסופו  אהובתו, 
לאשפתות. בידי קלוזו, זו הייתה הזדמנות נדירה 
לצייר בריאליזם בוטה מן הסוג שהוא אהב את 
הכיבוש  מן  השחרור  שלאחר  בפאריס  החיים 
בה, משתפי  על השוק השחור ששיגשג  הנאצי, 
והשחיתות שחגגה  מקום,  בכל  הפעולה ששרצו 
לבמאי  אידיאלי  חומר  היה  זה  העיר.  בכיכרות 
של "העורב", הזדמנות לחשוף שוב, מכל זווית 
אפשרית, את האפלה המסתתרת בנפש כל אדם. 
)הקתדרלה  בנורמנדי  הסרט  את  צילם  הוא 
המופצצת של העיירה ויר שימשה אתר לסצינה 
)לשם  במרוקו  צילם  הסרט  סוף  את  מרכזית(, 
בזנות(,  עבודתה  בגין  מאנון  את  מגרשים 
ולסצינות הפנים השתמש באולפני "ויקטורין" 
מרסל  צילם  שבהם  אולפנים  אותם  ניס,  בעיר 
למצוא  כדי  העדן".  גן  "ילדי  את  קארנה 
שחקנית מתאימה לתפקיד מאנון ריאיין קלוזו 
לא פחות מ-700 מועמדות, עד שמצא את ססיל 
פני מלאך, שהזכירה  בעלת  אוברי האלמונית, 
איכשהו בהתמכרותה לתענוגות ולתפנוקים את 
בכתביו  שעוצבה  כפי  לולו,  הזונה  של  הדמות 
של המחזאי הגרמני פרנק וודקינד. מולה הוצב 
שחקן צעיר, מישל אוקלר, שעיקר תהילתו עד 
אותו רגע התבססה על הופעתו ב"היפה והחיה" 

של ז'אן קוקטו. 
"מאנון"  עשוי  היום  של  הצופה  בעיני  אם  גם 
להיראות סרט מיושן, מלודרמה שנָס ליחה ואין 
לה עוד הרבה מה לומר, בזמנו הוא נחל הצלחה 
בלבד(,  בצרפת  צופים  מיליון   3.4( גדולה 
בפסטיבל  הזהב"  "אריה  פרס  על  לדבר  שלא 
ברצינות  אליו  שהתייחסו  לכך  הוכחה  ונציה, 
של  האובססיבית  לקפדנות  מלאה  ובהערכה 
קלוזו בעבודת הבימוי עם השחקנים, לשקידה 
על הפרטים הקטנים ביותר בעיצוב התפאורה 
והתלבושות, ולתסריט שמַפנה מבט צונן ולעגני 
על דמות החברה הצרפתית שלאחר המלחמה, 

בלי לעשות הנחות בשום מובן לאף אחד. 
אחת  ולביים  לכתוב  קלוזו  הוזמן  שנה  באותה 
מ-5 האפיזודות בסרט "השיבה לחיים" )1949( 
אשר  ואשה  גברים   4 מלחמה,  שבויי   5 על   −
את  לשקם  ומנסים  לצרפת  הביתה  חוזרים 

דקות,   40 באורך  קלוזו,  של  הפרק  חייהם. 
"שובו של ז'אן", מפגיש לוחם מחתרת צרפתי 
)לואי ז'ובה(, שהיה כלוא שנים במחנה שבויים 
במחנה.  אותו  שעינה  גרמני  קצין  עם  גרמני, 
במשך לילה שלם מבקש השבוי לשעבר נקמה, 
מתעלל בנאצי שמסתתר באכסניה עלובה, עד 
מעמידים  שמעשיו  תופס  הוא  בוקר  שלקראת 
אותו על אותו מישור אנושי ומוסרי עם הנאצי 
קלוזו,  של  בסרט  מתבקשת  מסקנה  זו  השנוא. 
התוהה תמיד מי ניצב באור ומי בחושך, במה זה 

תלוי, ומאַיִן באה התאורה. 
את  לעשות  קלוזו  את  הניע  מה  לדעת  קשה 
)1950(. אולי הדחף  ואִמָהּ"  סרטו הבא, "מיקט 
שאחז בו, עכשיו, כאשר הותר לו לחזור ולעשות 
אולי  שיותר,  כמה  ולהספיק  להמשיך  סרטים, 
שנהג  המסחרי  התיאטרון  להצגות  הגעגועים 
פעם לעבד לקולנוע, בתחילת שנות ה-30 של 
נוהגים  מעריציו  גם  כלל,  בדרך  ה-20.  המאה 
באורך  סרטים   11 יצירתו,  כלל  לחשוב שמתוך 
עניין.  כל  חסר  שהוא  והיחיד  האחד  זה  מלא, 
ייתכן שהוא נמשך למחזה מתחילת המאה ה-20 
ואוורירית  קלילה  קומדיה  הייתה  זו  )במקור 
שעובדה כבר פעמיים קודם לכן לקולנוע( בשל 
מנקודת  לא  בתיאטרון,  להתבונן  האפשרות 
שניצב  כמי  אלא  באולם,  הצופה  של  המבט 
מבשלים  שבו  המטבח  בתוך  הקלעים  מאחורי 
את ההצגה. ניסיון מוקדם כזה ערך כבר ב"קה 
דז אורפבר", שבו זוג הנאהבים החשודים ברצח 

שייך לעולם הבידור הקל בפאריס.
מן  בנערה  מעשה  הוא  ואִמָהּ"  "מיקט 
הפרובינציה שחולמת להיות שחקנית תיאטרון, 
מזדקן  לאציל  אותה  להשיא  אך אמה מעדיפה 
ורודף תענוגות. כדי להבטיח שהסוף יהיה טוב, 
אציל  אותו  בבנו של  מסתבר שמיקט מאוהבת 
את  המכבדת  בופה"  "אופרה  בכל  )כמו  כפרי 
עצמה מן הרפרטואר של המאה ה-19(. משקל 
סגולי אין כאן, מה שצריך כדי להצליח במשימה 
כזאת הוא הומור, ואפילו אחיו של קלוזו )שעבד 
היה  ז'רונימו(  ז'אן  הבדוי  בשם  פעם  לא  עימו 
מוכן להעיד שזו התכונה האחת שחסרה לקלוזו. 
הומור  ודאי,   − ארסית  ואפילו  מרה  אירוניה 
כמו  התקבלה  שהתוצאה  פלא  אין  לכן  לא.   −
הצביעו  הצופים  האוויר.  ממנו  שיצא  סוּפְלֶה 
ז'ובה,  לואי  ואפילו  בבית,  ונשארו  ברגליים 
להקת  של  כמנהל  משנה  בתפקיד  שהופיע 
התגלית  אותם.  לסקרן  הצליח  לא  התיאטרון, 
היחידה בסרט הייתה הצעיר שגילם את מחזרה 
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שהיה  בורביל,  בשם  צעיר  שחקן  הנערה,  של 
הרבים  הרדיו  משידורי  רק  זמן  באותו  ידוע 
קלוזו,  התוודע  ההפקה  במהלך  השתתף.  בהם 
ז'ובה,  לואי  של  למזכירתו  צילומים,  במת  על 
גיבסון-אמאדו,  ורה  בשם  ברזיל  ילידת  צעירה 
מבעלה,  התגרשה  זו  וכאשר  בה,  התאהב  הוא 

הוא נשא אותה לאשה.
עם בת זוגו החדשה נסע קלוזו לארץ מולדתה 
התיעודי  סרטו  את  שם  לצלם  כוונה  מתוך 
הראשון, יומן דרכים המוקדש לירח הדבש. אבל 
כאשר התברר לממשלת ברזיל שבמקום לפאר 
ובאהיה  ריו  של  המדינה  הרחצה של  חופי  את 
פרימיטיביים  פולחנים  לחפש  מתכוון  הוא 
מחסומים,  בדרכו  הוצבו  מיד  עוני,  בשכונות 
"סוס  בשם  ספר  הוא  המסע  מן  שיצא  מה  וכל 

האלים" שבו סיפר את תלאותיו שם.
לעבד  ההצעה  על  קפץ  הוא  לצרפת  שובו  עם 
בשם  כן,  לפני  קצר  זמן  שהופיע  ספר  ולביים 
על  המבוסס  ארנו,  ז'ורז'  של  האימה",  "שכר 
שהה  שבהם  השנים  בשלוש  המחבר  עוללות 
דופן,  יוצאת  דמות  ארנו,  הלטינית.  באמריקה 
נחשד ערב מלחמת העולם השנייה ברצח אביו, 
הוא  בבית.  איתם  יחד  ששהה  ומשרת  דודתו, 
שזכה  עד  חודשים   19 ובילה שם  לכלא,  נשלח 
רדיפת  על  זועם  מאשמה.  נוקה  שבו  למשפט 
הוא  בפאריס,  סביבו  שראה  והשחיתות  הבצע 

פיזר את כל ירושתו, חלקה לקרנות צדקה, ונסע 
שלוש  את  בילה  שם  אמריקה,  לדרום  ב-1947 
את  פירסם  לצרפת  שובו  עם  הבאות.  השנים 
שהגיע  האימה",  "שכר  שלו,  הראשון  הרומאן 
לידי קלוזו, וגירסתו המוסרטת יצאה לאקרנים 

ב-1953.
כדי להבטיח שלא יתערבו בעבודתו הקים קלוזו 
לקראת ההסרטה חברה בשם "סרטי ורה", על 
תפקיד  לה  המציא  ואפילו  הטרייה,  אשתו  שם 
בתוך הסרט, דמות שאינה קיימת כלל בספר של 
באתרים  אמריקה,  בדרום  לצלם  במקום  ארנו. 
שבהם מתרחשת העלילה, הוא העדיף הוצאות 
שבדרום  קאמארג  באזור  יותר  נוחות  הפקה 
שם  את  ציין  אמנם  שארנו  עוד  מה  צרפת, 
המקום שבו מתרחש הסיפור, עיירה שכוחת-אל 
יֶידְראס" )האבנים(, אבל לא הזכיר  בשם "לאס פְּ
בשם מקום את הארץ שבה מתרחשת העלילה, 
אם כי סביר להניח שהכוונה הייתה לוונצואלה, 
הן משום שארנו שהה שם זמן ממושך, והן משום 
בארות הנפט בה שהיו תחת שליטת חברות נפט 
מצפון אמריקה. לאס פיידראס עצמה היא מעין 
עיר מיקלט לנוודים חסרי פרוטה שהגיעו לשם 
מכל קצות העולם, ואין דבר שלא יעשו תמורת 
כמה מעות שיוציאו אותם מן הבוץ, ולו ליממה 

בלבד. 
כאשר אחת הבארות עולה באש, הדרך היחידה 

להשתלט עליה היא באמצעות פיצוץ של מטען 
ניטרוגליצרין גדול שינתק את אספקת החמצן 
ללהבות למשך כמה שניות. לשם כך מחפשים 
נציגי חברת הנפט ארבעה נהגים שיהיו מוכנים 
בניטרוגליצרין,  מלאות  מכליות  שתי  להסיע 
דרך כביש פתלתל, צר ומסוכן בהרים, עד לבאר 
הבוערת. הם מגדירים במפורש את סוג הנהגים 
שהם צריכים − ארבעה מתאבדים בפוטנציה, כי 
הסיכוי להשלים את המשימה הוא קלוש למדי; 
כאלה שאינם חברים בשום איגוד מקצועי ולכן 
לא יהיה מי שישאל יותר מדי שאלות; אנשים 
יתפוצצו בדרך,  יחסרו לאיש אם  בודדים שלא 
שרגיש  נפיץ  חומר  הוא  הניטרוגליצרין  שהרי 
לכל תנועה פתאומית, ולו הקטנה ביותר. לאס 
למצוא  ביותר  המתאים  המקום  הוא  פיידראס 
ליטול  שמוכנים  שיהיו  הזה  הסוג  מן  מיואשים 

על עצמם את הסיכון. 
מאריו  הם  דבר  של  בסופו  שנבחרים  הארבעה 
החשוב  הדרמטי  בתפקידו  מונטאן  )איב 
ובעל  קשה-יום  איש  קורסיקה,  בן  הראשון(, 
עבר מפוקפק, ג'ו )שארל ואנל, אחד השחקנים 
הגדולים של הקולנוע הצרפתי(, גנגסטר שנמלט 
שימצא  עד  פיידראס  בלאס  ומסתתר  מפאריס 
משנה,  ובתפקידי  משם,  להימלט  הזדמנות 
וגרמני  לולי(  )פולקו  ועגלגל  פטפטן  איטלקי 
במכרות  שנים  שלוש  שבילה  אייק(  ואן  )פיטר 

< איב מונטאן ושארל ואנל ב"שכר האימה"
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הם  דולר   2,000 תמורת  הנאצים.  של  המלח 
שמים את נפשם בכפם, ויוצאים למסע כשברור 
המכליות  מן  אחת  בכל  שהמטען  מראש  להם 
חוט  על  תלויים  וחייהם  מתקתקת  פצצה  הוא 
השערה. התסריט מציב על דרכם מהמורה אחת 
לנהוג  צריך  שבהן  עפר  דרכי  השנייה,  אחרי 
במהירות קבועה למרות כל המיפגעים שצצים 
שמטפסות  ועקלקלות  מסוכנות  דרכים  מולם, 
בהרים, כשבאחד הסיבובים הם נאלצים להיעזר 
תחת  לקרוס  רגע  בכל  שעומדת  מעץ  ברמפה 
מעמסת המכליות, סלע ענק שחוסם את המעבר 
הניטרוגליצרין  מן  חלק  בעזרת  לפוצץ  וצריך 
בנפט  ספוגה  ביצה  או  איתם,  נושאים  שהם 
שמכליות עשויות לשקוע בה בכל רגע. הסכנות 
במבחנים  אותם  מעמידות  לחייהם  הנשקפות 
אשר חושפים את האמת מאחורי העמדת הפנים 

שלהם.
תנאים  הצילומים  באתר  ליצור  דאג  גם  קלוזו 
בפני  הניצבים  המכשולים  מן  קלים  שאינם 
שוואנל  התעקש  הוא  למשל,  בסרט.  הדמויות 
יהיה שקוע עד הצוואר במשך שעות בתוך ביצת 
הנפט, עד שהמצלמה תקלוט בדיוק את הרגשת 
מתהדק  המתח  מצב.  באתו  שנמצאת  הדמות 
בהדרגה בפני המצלמה בלי לעשות חשבון של 
זמן, מקום, מחיר או סכנה. אתרי הצילום נבחרו 
בהגזמה.  גובל  המשחק  ונטורליזם  בקפדנות, 
הקשה  ההתנסות  אף  על  שוואנל,  מעניין 
בתפקיד, הופיע בהמשך בעוד ארבעה מסרטיו 
למקצוענות  הערכה  מתוך  אולי  קלוזו,  של 

המטורפת של הבמאי. 
החלק הראשון של הסרט, בגירסתו המלאה )144 
ולאווירה  פיידראס  ללאס  כולו  מוקדש  דקות(, 
במקום, ומבקרים רבים טוענים עד היום שהוא 
ארוך מעל ומעבר לנדרש, ושהביקורת המוטחת 
את  העושקות  האמריקאיות  הנפט  בחברות 
שכיריהן מגיעה בעקיפין והיא זהירה מדי )על 
שנים  במשך  קיצצו  הנעלבת  שבאמריקה  אף 
חלק ניכר מן הפתיחה(. לעומת זאת, לא חסרים 
גם כאלה שראו בפתיחה אמצעי חיוני לביסוס 
סרט  הוא  זאת,  לעומת  השני,  החלק  הדמויות. 
מי  קל,  פולין  כמוהו.  מאין  נשימה  עוצר  מתח 
שנחשבה בזמנו לכוהנת הגדולה של הביקורת 
את  האימה"  ב"שכר  ראתה  האמריקאית, 
של  ביותר  והמהמם  המקורי  הצרפתי  "הסרט 
הרחב  הקהל  ה-20".  המאה  של  ה-50  שנות 
התעניין פחות בדקויות של הביקורת, 7 מיליון 
ואנל  שארל  בלבד,  בצרפת  אותו  ראו  צופים 
ביותר בפסטיבל קאן  זכה בפרס השחקן הטוב 

רחבי  בכל  להפצה  זכה  והסרט  שנה,  באותה 
העולם, גם אם היו מפיצים שמצאו לנכון לקצץ 
חלק מן הפתיחה כדי להתאים אותה לצורכיהם 
ליברגל  עופר  של  מאמר  זה  בגיליון  )ראו 
המשווה בין סרטו של קלוזו לסרט של וויליאם 
פרידקין משנת 1977, המבוסס על אותו סיפור(.

 ,)1955( השטן"  "בנות  קלוזו,  של  הבא  סרטו 
בואלו  הסופרים  צמד  של  המתח  רומאן  לפי 
המותחנים  לאחד  היום  עד  נחשב  ונרסז'אק, 
הקולנוע.  שידע  ביותר  והמפתיעים  המרתקים 
שאם  נטען  הקולנוע"  ב"מחברות  אמנם, 
העיניים,  אחיזת  ואת  הקישוטים  את  מסירים 
השורה,  מן  אימים  סרט  אלא  אינו  הסרט  כל 
זוכה  הוא  האמריקאית  הביקורת  באתרי  אך 
הם   97%( ביותר  גבוהים  לציונים  היום  עד 
שאלפרד  אומרים  ויש  ממנו(,  התפעלות  מלאֵי 
היצ'קוק, שחשק מאוד ברומאן, נאלץ להתנחם 
ין  ברומאן הבא של הצמד בואלו ונרסז'אק, "מִבֵּ

המתים", שהפך בידיו ל"ורטיגו" )1958(. 
ספר  בית  מנהל  של  אהובתו  השטן",  ב"בנות 
לחסל  כדי  אחת  יד  עושות  ואשתו  מרושע 
שתיהן.  לחיי  ביומו  יום  מדי  שיורד  האיש  את 
בסצינה מקפיאת דם הן מטביעות אותו באמבט 
להשוותה  הזדמנות  החמיצה  לא  )הביקורת 
ב"פסיכו",  היצ'קוק  של  המקלחת  לסצינת 
ומשליכות  יותר(,  מאוחר  שנים  חמש  שנעשה 
גופתו לבריכה. במסגרת החיפושים אחריו  את 
מרוקנים את הבריכה, אבל אז מתברר שהגופה 
אינה שם. מכאן ואילך מתפתחת תעלומה מלאת 
בחרדה  המלווה  ושעל,  צעד  כל  על  הפתעות 
הולכת וגוברת של שתי הנשים, שאינן יודעות 
מה צפוי להן ומאיזה כיוון. הסרט צולם בשחור-
לבן מדהים בידי הצלם הקבוע של קלוזו, ארמאן 
תיראר, והוא נשען בעיקר על שלושה שחקנים, 
קלוזו  ורה  המנהל(,  )אהובת  סיניורֶה  סימון 
)אשתו של המנהל(, ופול מריס, הגבר שביניהן 
שחוקר  המשטרה  כמפקח  מופיע  ואנל  )שארל 
את התעלומה(. הם מעוררים התפעלות כשהם 
מצליחים להביא את הצופה לידי כך שלא יֵדע 

יותר למי להאמין ובמי לחשוד. 
קלוזו, שלא הפגין אף פעם חיבה רבה לדמויות 
שבטו  את  חסך  לא  מהן,  התפעלות  או  שלו 
מאף אחד מן השלושה, ולמריס ולסיניורה היו 
מה  אבל  ההסרטה.  מן  נעימים  לא  זיכרונות 
האמין  תמיד  וקלוזו  דבר,  של  בסופו  שחשוב, 
כותרת  היטב.  עבדה  וזו  התוצאה,  הוא  בכך, 
"אל  בבקשה:  לצופים  פונה  הסרט  של  הסיום 
ואל תקלקלו את הנאת חבריכם  תהיו שטניים 

מן הסרט הזה. אל תספרו להם את הסוף. תודה 
בשמם". אז גם אנחנו לא נספר את הסוף. נוסיף 
דלוק  לואי  בפרס  קלוזו  את  זיכה  שהסרט  רק, 
זאת  השנה.  של  ביותר  הטוב  הצרפתי  כסרט 
השטן"  "בנות  גם  האימה",  "שכר  כמו  ועוד, 
"נשות  ביניהן  יותר,  מאוחרות  לגירסאות  זכה 
השטן" )1996( עם שרון סטון המגלמת את אותו 
התפקיד שביצעה סימון סיניורה בסרט המקורי. 
יכול היה  בעקבות ההצלחה של "בנות השטן" 
שהעסיק  לרעיון  לשוב  לעצמו  להרשות  קלוזו 
אותו זמן רב. כבר כשהיה בדרכו לברזיל, אחרי 
שנשא לאשה את ורה, הוא כתב ביומנו: "קָצָה 
נפשי בכל התסריטים המלאכותיים האלה ובכל 
שאתה  קריקטורות  עלי,  כופים  שהם  הדמויות 
הייתי  עניין.  טיפת  בהן  להכניס  שאמור  זה 
רוצה לפנות ישירות אל הצופים, בלי להסתתר 
מאחורי מסיכות וסיפורי בדים, ולהציג בפניהם 
יומן  מרגיש".  אני  ומה  רואה  שאני  מה  בדיוק 
הדרכים שתיכנן אז לא יצא אל הפועל, והפעם 
פבלו  עם  שנים  ארוכת  היכרות  ניצל  הוא 
האחרת.  הדרך  את  שוב  לנסות  כדי  פיקאסו, 
בתקופת  התגורר  אצלו  המוזיאון  מנהל  דודו, 
לימודיו, הפגיש אז את השניים, ובשלב מסוים 
עוד  לקלוזו,  תסריט  לכתוב  הציע  אף  פיקאסו 
הוא  כאשר  אבל  לפועל,  יצאה  שלא  תוכנית 
סיפר לבמאי על חומרים חדשים, הן צבעים והן 
עומד להשתמש, צץ הרעיון  הוא  בדים, שבהם 
פיקאסו  של  אמנות  יצירת  שיציג  סרט  לעשות 
בהתהוותה. כך נולד "מיסתורי פיקאסו" )1956(. 
קצר,  סרט  לעשות  הייתה  הראשונית  הכוונה 
חומר  מספיק  שצילם  גילה  קלוזו  כאשר  אבל 
לסרט באורך מלא, התוכנית שונתה, והתוצאה 
הצגתו,  עם  שזכה,  דקות,   77 בן  סרט  הייתה 

בפרס מיוחד בפסטיבל קאן.
פיקאסו עמד וצייר מצידו האחד של בד הציור, 
והצלם העמיד את המצלמה מן הצד השני, ויכול 
היה לראות את הציור מתהווה על צידו האחר 
של הבד מבלי לראות את הצייר עצמו. הסרט 
משוחח  קלוזו  בעבודתו,  פיקאסו  אחרי  עוקב 
קלוד  זה  היה  )הפעם  והצלם  פעם,  מדי  עימו 
ונכדו  רנואר  ז'אן  הבמאי  של  אחיינו  רנואר, 
העבודה  את  מנציח  רנואר(  אוגוסט  הצייר  של 
קורמת עור וגידים מול העדשה. תוך כדי עבודה 
אופיה  את  צורתה,  את  פעם  מדי  משנה  היא 
ואת הכיוון שלה, ומזמינה את הצופה להתלוות 
הדמיון  פועל  שלפיה  המופלאה  לאקרובטיקה 
וגם אם  הייתה מהממת,  פיקאסו. התוצאה  של 
עניינה היה מוגבל למספר מצומצם של צופים, 



18. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 במאי 2019 < #215

מבקריו  ואפילו  כללית,  הייתה  ההתפעלות 
הקטלניים ביותר של קלוזו מ"מחברות הקולנוע" 
נאלצו להסכים שמדובר בחוויה נדירה. "הסרט 
ידע  שהקולנוע  מה  לכל  ומעֵבֶר  מעל  הוא  הזה 
עד היום לומר על אמנות הציור", כתב פרנסואה 

טריפו בהתפעלות. 
עם  כבר  לומר.  צריך  זמנית,  הייתה  התפעלות 
טריפו:  כתב  קלוזו  של  הבא  הסרט  הופעת 
שנה".  ב-25  המועד  את  איחר  הזה  "הסרט 
קלוזו, שהתאכזב   .)1957( הכוונה ל"המרגלים" 
ממספר הצופים שראה את "מיסתורי פיקאסו", 
יחזיר  ש"המרגלים"  חשב  בעצמו,  הפיק  אותו 
אל  להביא  התכוון  תחילה  הבמה.  לחזית  אותו 
הבד את "המשפט" של קפקא, אבל לא השיג 
ספר  על  התפשר  ברירה  בלית  הזכויות.  את 
אגון  בשם  צ'כי  סופר  של  "המרגלים"  בשם 
זהו  דומים.  יסודות  בו כמה  הוסטובסקי שמצא 
סיפור על מרפאה פסיכיאטרית שעומדת בפני 
מפגש  למקום  ן-לילה  בִּ והופכת  רגל,  פשיטת 
של מרגלים: שליחי סוכנויות ביון מכל העולם 
מתקבצים שם יחד, מתוך תקווה להניח ידיהם, 
גרמני  אטום  מדען  על  עצמו,  בפני  אחד  כל 
בשם יוזף פוגל. בימי השיא של המלחמה הקרה 
שהצלחתו  אידיאלי  נושא  כמו  היה  נראה  זה 

מובטחת מראש. 
הוסטובסקי, שהוקסם תחילה מן ההצעה שבמאי 
חשוב כל כך יעבד את ספרו לקולנוע, עתיד היה 
לומר זמן קצר אחרי יציאת הסרט: "מוטב היה 
רוצה  הוא  אם  להחליט  היה  יכול  קלוזו  אילו 
לעבד את קפקא, לספר את פרשת אוטו יוהאן 
או  ה-50(,  בשנות  למזרח  שערק  גרמני  )מרגל 
להשתמש באמת בספר שאני כתבתי". בקיצור, 
הסיפור  שנים,  לפני  כבר  עליו  שנאמר  כפי 
בעיניו  קדוש  הפחות  הדבר  שוב  היה  המקורי 
של הבמאי. במקרה זה הוא האמין שהוא עושה 
ועל  המצפוניות  הדילמות  על  מטאפיזי  סרט 
לרע.  הטוב  שבין  הגבול  של  הנצחי  הטשטוש 
המטרה  שבו  השטן"  מ"בנות  להבדיל  זה,  כל 
העיקרית, לדבריו, הייתה לספק בידור איכותי 
לקהל, ותו לא. למרבה הצער, למרות השתתפות 
כוכבים כמו קורט יורגנס או פיטר יוסטינוב, רק 
מעטים הסכימו עם קלוזו, וההצלחה המסחרית 
הפושרת הייתה עבורו לא פחות מעלבון אישי. 
היה זה גם סרטה האחרון של רעייתו, ורה, אותה 
לבחון  שמנסה  מי  לכוכבת.  בכוח  להפוך  רצה 
עשוי  השניים  בין  היחסים  מערכת  את  היום 
ודאי לתהות אם מדובר כאן ב"אהבה מטורפת" 
באובססיה  או  פעם,  אותו  שהעסיק  סוג  מן 

לו  נתנה  סביבו, שלא  לעיצוב העולם  שתלטנית 
מנוח. ורה עברה ניתוח לב פתוח עוד בתחילת חיי 
הנישואין שלהם, וקלוזו אפילו צילם את הניתוח. 
הציב  הוא  שחקנית,  להיות  חלמה  שלא  למרות 
באותה בתפקידים שבהם, משום מה, הייתה תמיד 
האימה"  ב"בשכר  גברית.  להתעללות  אובייקט 
שהמציא  תפקיד  מאוהבת,  שיפחה  גילמה  היא 
אשתו  הייתה  השטן"  ב"בנות  במיוחד.  עבורה 
מצבה  בין  )הקשר  סאדיסט  בעל  של  הלב  חולת 
הגופני של הדמות בסרט ושל השחקנית לא נעלם 
שהיא  להבטיח  וכדי  התקשורת(,  מעיני  כמובן 
סיניורה, שהופיעה  סימון  בצילה של  לא תעמוד 
לצידה, שיגע קלוזו את כל צוות ההסרטה, כולל 
ורה עצמה, בשעות ארוכות של אפס מעשה על 
בימת הצילומים, כאשר הוא עצמו טרח על תכנון 
אותה  ואילץ  לזוגתו,  ביותר  המחמיאה  התאורה 
לחזור על סצינות אינספור פעמים עד שמילאה את 
כל ציפיותיו. ב"המרגלים", כשמצב בריאותה כבר 
היה בכי רע, והיא נטלה מורפיום לשיכוך כאבים 
והירבתה לשתות מעֵבֶר למותר, הוטל עליה לגלם 
מלה  להוציא  מסוגלת  שאינה  דיכאונית  אשה 
ז'ראר סטי, מי שהופיע לצדה בתפקיד  מן הפה. 
הראשי בסרט, סיפר על סצינה שצולמה לא פחות 
מ-48 פעמים, אבל בסופו של דבר העדיף קלוזו 

להשתמש באחד הטייקים הראשונים. 
היה  מה  עצמי  את  שואל  תמיד  אני  "כבמאי, 
הצופה רוצה לראות בסצינה מסוימת", הסביר 
ל"פארי-פרס".  בריאיון  עצמו  את  קלוזו 
כדי  ורה  על  ללחוץ  חייב  שאני  "הרגשתי 
שתלך עד הסוף בסצינה הזאת, להוציא החוצה 
והאלימות שטמונות  כל  ואת  הרגישות  כל  את 
ההנאה  את  לשכוח  צריך  לא  מזה,  חוץ  בה. 
שאתה  התחושה  הבימוי,  שבמלאכת  הצרופה 
בתסריט,  שבתפאורה,  הפוטנציאל  את  מנצל 
שנוטל  שוורים  לוחם  כמו  בשחקנים.  וכמובן 
לא פעם סיכונים שטותיים ומיותרים, רק לשם 
המיידי  הסיכון  זה,  במקרה  שבדבר".  ההנאה 
החמיר.  אכן  שמצבה  ורה,  של  לבריאותה  היה 
אחרי מותה ב-1960, כשהיא בת 47 בלבד, חלה 
התדרדרות נוספת גם במצב הבריאות של קלוזו 
עצמו; הוא גם נקלע למשבר נפשי שלא הירפה 

ממנו במשך שנים. 
שקלוזו  משום  בעיקר  נעשה   )1960( "האמת" 
חש שרוחות הקולנוע שינו כיוון והתרחקו ממנו, 
והוא ביקש להתיישר בהתאם. ומה הולם יותר 
לרוח הזמן מבריג'יט בארדו? קלוזו, שהתרשם 
מלון  בית  עובדת  של  הרצח  ממשפט  מאוד 
סז'יארו, כתב בהשראתו תסריט  קלוטילד  בשם 

שרצחה  בחשד  לדין  שעומדת  צעירה  אשה  על 
)בארדו(  הסרט  גיבורת  בין  הקשר  מאהבה.  את 
)סמי  בו  מאוהבת  שהוא  הצעיר  המנצח  לבין 
פריי(, החזיר את קלוזו שוב ל"אהבה המטורפת" 
המעבירה בני אדם על דעתם, לאהבה ולקינאה 
על גבול החולניות שסופן בסרט זה הוא טרגדיה. 
לא כל כך רחוק מסיפור האהבה של ז'ני ל'אמור 
לבעלה, הפסנתרן המלווה, ב"קה דז אורפבר". 
העיתונות, שלא הירפתה מבארדו לשנייה אחת, 
מן הצרות שליוו את ההסרטה  עשתה מטעמים 
עצמו  קלוזו  של  לב  בהתקף  החל  אורכה,  לכל 
וכלה בניסיון התאבדות של בארדו, שנגרם אולי 
בשל הרומאן שניהלה עם סמי פריי, ואולי משום 

המתח שנוצר על בימת הצילומים. 
המבקרים, שלא חסו על "האמת", לא התעלמו 
מאחורי  שהסתתר  המסחרי  הרעיון  מן  כמובן 
בת  יש  רמזו שלקלוזו  הרוצחת,  בארדו  הסרט, 
ודיברו על כך שבארדו מתעקשת  שטן חדשה, 
מין.  סמל  רק  לא  שחקנית,  גם  שהיא  להוכיח 
טענה  שנים,  כמה  אחרי  הסערה,  שוך  עם 
בארדו שזה התפקיד הטוב ביותר שלה, על אף 
שהבמאי ירד לחייה בכל זמן ההסרטה, ולא בחל 
התגובות  את  ממנה  להשיג  כדי  אמצעי  בשום 
היה לטובת הסרט",  זה  כל  "אבל  המתאימות. 
היא הבהירה בניסיון להסביר שהתשישות היא 
זו שדחפה אותה לניסיון לשים קץ לחייה. בעלה 
לשעבר של בארדו ומי שגילה אותה לראשונה, 
להוציא  הצליח  שקלוזו  הודה  ואדים,  רוז'ה 
ממנה דברים ששום במאי אחר לא מצא, אבל 
הגל החדש התחלחל מן ההתפתלויות הסקסיות 
המסחריות  ומניחוח  לשמיכות,  מתחת  שלה 
לא  הקהל  כולו.  המבצע  מן  לדעתם  שנדפה 
היה  והסרט  בארדו,  את  לראות  רץ  התרגש, 
לאחת ההצלחות המסחריות הגדולות של קלוזו.
על  יותר  קצת  ללמוד  ביותר  הטובה  הדרך 
"גיהנום"  הסרטת  הבאה,  העגומה  הסאגה 
)1964( שלא הושלמה אף פעם, היא לראות את 
הסרט התיעודי שעשו סרז' ברומברג ורוקסנדרה 
מנדראה, "הגיהנום של קלוזו". ברומברג קיבל 
לצלם,  הספיק  שקלוזו  הקטעים  את  לידיו 
כדי להבהיר  והסברים  רעיונות  והוסיף עליהם 
את  הכשילה  האובססיבית  המגלומניה  כיצד 
קלוזו בהפקה היומרנית ביותר שלו. ההכנסות 
לשים  אמריקאית  חברה  שיכנעו  "האמת"  של 
בלתי-מוגבל,  כמעט  תקציב  הבמאי  של  בידיו 
לפחות בקנה-מידה אירופי, לשם עשיית סרטו 
הסוף.  עד  אותו  לנצל  החליט  וקלוזו  הבא, 
הקינאה לאשה שמעבירה את בעלה על דעתו 
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היא שוב במרכז, לדעת רבים השתקפות ברורה 
הוא  הפעם  אבל  ורה,  ואשתו  קלוזו  יחסי  של 
ויזואליות  צורות  הזה  חלם לתת לדחף החולני 
הטירוף  לכל  להעניק  כמותן,  נודעו  שלא 
בבחינת  אז  שהיה  אבסטרקטי,  פסיכדלי  מימד 
קובריק,  של  בחלל"  )"אודיסיאה  השעה  צו 
ארבע  יצא  ובזמן,  לחלל  כזה  במסע  המסתיים 

שנים לאחר מכן(. 
ניסיונות  קלוזו  ערך  ארוכים  חודשים  במשך 
וצילם  צילום,  ובטכניקות  תפאורות  בבניית 
כלל  התכונן  שלא  חומר  של  מטרים  אלפי 
הוא  בכך,  די  לא  אם  בפועל.  בהם  להשתמש 
החליט שהסרט כולו יצולם ליד אגם מלאכותי 
להספיק,  כדי  יום.   20 תוך  להיעלם  שעתיד 
הקים בשלושה מקומות שונים על שפת האגם 
היה  אמור  הוא  נפרדות.  צילום  בימות  שלוש 
לדהור בלימוזינה ביניהן, ולביים את הסצינות 
אחרי  אחד.  לסרט  דבר  של  בסופו  שיתחברו 
מפגש עם רומי שניידר הוא שוכנע שהיא המוזה 
שהוא צריך לסרט − אשה שהיא אולי קלת דעת 
אבל נאמנה, ואולי בוגדנית, ולפיכך התנהגותה 

מצדיקה את קינאת בעלה. 
מה שהוא עולל לשניידר בחזרות ובימים שבהם 
הספיק לצלם שייך לסוג של אופרת אימים אשר 
מזכירה את שאיפתו המתמדת להיות פיגמליון 
על  שלו  גלתיאה  את  מחדש  פעם  בכל  שיוצר 
הבד, בין אם היא רוצה בכך ובין אם לאו. מול 
רומי שניידר, שגם המבנה הנפשי שלה לא היה 
השחקנים  אחד  את  הציב  הוא  האיתנים,  מן 
רז'יאני,  סרז'  הצרפתי,  הקולנוע  של  הגדולים 
שמצב בריאותו היה רעוע כבר זמן רב. שיטות 
שהוא  המתמיד  והלחץ  קלוזו  של  העבודה 
ורז'יאני  שלהם,  את  עשו  שחקניו  על  הפעיל 
הכוכבים  אחד  את  קלוזו  הביא  במקומו  פרש. 
טרינטיניאן.  ז'אן-לואי  התקופה,  של  העולים 
אלא שאז לקה קלוזו, שלא חסך מעצמו קשיים, 
בהתקף  מצוותו,  אותם  חסך  שלא  כשם  בדיוק 
הופסקה  ההפקה  ברירה,  הייתה  לא  קשה.  לב 
הון  לשלם  נאלצו  הביטוח  וחברות  באמצע, 
תועפות כפיצויים. אם לשפוט על-פי הסרט של 
יכול  שאילו  לנחש  אפשר  ומנדראה,  ברומברג 
היה קלוזו להגשים את חלומו המטורף, התוצאה 
יחידה במינה, סרט שלא  הייתה עשויה להיות 
זה לא קרה. 30 שנה  דוגמתו. אבל  נעשה עוד 
לאחר כן נטל קלוד שאברול את התסריט והפיק 
עמנואל  עם   )1994( גיהנום"  "אשה  את  ממנו 

באר ופרנסואה קלוזה. 
שמה  "גיהנום"  שפרשת  היה  נדמה  זה  בשלב 

גם  קלוזו.  של  הקולנועית  לקריירה  סופית  קץ 
כאשר התאושש ועמד שוב על רגליו, רדפו אותו 
סיים,  שלא  הסרט  של  המשפטיים  הסיבוכים 
מצלמה,  מאחורי  ולעמוד  לשוב  ביקש  וכאשר 
התברר שאין בנמצא חברת ביטוח אחת לרפואה 
שמוכנה ליטול על עצמה את הסיכון. נוסף על 
כך, אשתו השנייה, אינס, הייתה מודאגת ממצב 
היה  נדמה  לכן,  והנפשית.  הגופנית  בריאותו, 
את  "לעשות  בו  הדוחקת  הנצחית  שלשאיפה 
הסרט הטוב ביותר שלו, שיהיה גם הסרט הכי 
טוב של השנה וגם ההצלחה המסחרית הגדולה 
ביותר", כפי שאמר עליו פעם טריפו, אין עוד 

סיכוי להתגשם. 
המנצח  היה  מפתיע,  באורח  אותו,  שגאל  מי 
נאסר  שבישראל  קראיאן,  פון  הרברט  הגרמני 
ארוכות  שנים  במשך  הקלטותיו  את  להשמיע 
בגרמניה.  הנאצי  השלטון  בימי  עברו  בשל 
קראיאן, שהיה חניכו של וילהלם פורטוונגלר, 
היה מעין אח תאום של קלוזו בתחום המוסיקה: 
רדה  אשר  דיקטטור  אבל  ענק,  מוסיקאי 
לשום  מוכן  היה  ולא  עימו  שעבדו  במוסיקאים 
פשרות, עמד על קוצו של כל יוד, היה מודע לכל 
ההיבטים הטכניים של עולם ההקלטות, ומשום 
בעבר,  שהקליט  יצירות  שוב  והקליט  חזר  כך 
כדי לנצל כל שיפור באיכות הצליל שהשיג מן 
התזמורת. הוא נהג להתעקש שיקליטו כל פסוק 
באוזניו  שנשמע  מה  שהשיג  עד  מעבר,  וכל 
כשלמוּת, ממש זהה לשיטות העבודה של קלוזו 

על בימת הצילומים. 
הנצחת  לחשיבות  מודע  שהיה  קראיאן, 
לעין,  גם  אלא  לאוזן  רק  לא  שלו  הקונצרטים 
על  מנצח  אותו  לצלם  לו  והציע  לקלוזו  פנה 
האחרונה  בחזרה  וינה  של  הפילהרמונית 
שומן  של  הרביעית  הסימפוניה  ביצוע  על 
כולל  בטהובן,  של  החמישית  והסימפוניה 
שיחה של קראיאן על שתי היצירות, הכל תחת 
הכותרת "אמנות המנצח" )1965(. גם אם המנצח 
לא ידע מראש מה יהיו תוצאות הניסוי, הוא היה 
מוכן לשמש כמפיק של קלוזו למרות הסתייגות 
שנמשך  הפרויקט,  הצלחת  הביטוח.  חברות 
עם הקלטה וצילום של יצירות נוספות, ביניהן 
הרקוויאם של ורדי והסימפוניה התשיעית, "מן 
העולם החדש", של דבוז'אק, החזירו לקלוזו את 
בסידרת  ראה  הוא  כקולנוען.  העצמי  הביטחון 
זו ניסיון להבין את סוד מלאכת יצירת  סרטים 
לעשות  שביקש  לְמה  המשך  מעין  המוסיקה, 
בתחום הציור עם פיקאסו, ולשם כך קשה היה 
למצוא שותף נמרץ ומתאים לו יותר מקראיאן.

קלוזו,  של  האחרון  שסרטו  הסבורים  יש 
סוד  את  גם  בחובו  טומן   ,)1968( "השבויה" 
הודה  אכן  הוא  עצמו.  הבמאי  של  המיסתורין 
נטיות  בעל  צלם   − בסרט  המובילה  שהדמות 
דמיון  בזאת  שיראה  מי  )יש  גלויות  מציצניות 
שבוי  מתפשר,  שאינו  קפדן  להיצ'קוק(, 
באובססיות מיניות ומבקש להשיג את מבוקשו 
בכל מחיר, הן בחיים והן באמנות − היא דמותו-
הצהיר  ללבי",  ביותר  הקרוב  הסרט  "זה  שלו. 
ביותר שעשיתי,  הכן  "הסרט  הראיונות,  באחד 
השחקן  הסוף".  עד  עצמי  את  חושף  אני  בו 
טרציאף,  לורן  הראשי,  התפקיד  את  שגילם 
הוסיף: "זה סרט ממש אוטוביוגרפי, אינני יודע 
כשעשינו  לכך  מודע  היה  עצמו  הוא  כמה  עד 

אותו". 
צלם  על  סרט  לעשות  קלוזו  התכוון  תחילה 
באמצעות  להעביר  שמבקש  שתלטני  אופנה 
החזות  את  מאשר  יותר  הרבה  שלו  הצילומים 
של הדוגמניות שעובדות מולו. אבל כאשר ראה 
את "יצרים" )1966( של מיקלאנג'לו אנטוניוני, 
וכתב תסריט  כבר,  נעשה  הזה  החליט שהסרט 
אמנות  בצילום  שמתמחה  צלם  על  חדש 
מודרנית, ובמקביל נרדף על-ידי דימויים סאדו-
והוא  מנוח,  לו  נותנים  שאינם  מאזוכיסטיים 
מבקש להנציח במצלמתו את הדוגמניות שהוא 
שילוב  מצלם,  לנשים שהוא  יחסו  אליו.  מזמין 
מעט  לא  מזכיר  כפייתית,  ושליטה  תאווה  של 
את הדרך שבה צילם את רעייתו, ורה, ב"שכר 

האימה". 
שנדרש  המאמץ  בשל  אולי  ההפקה,  באמצע 
ממנו, אולי משום שלא הכל הלך לפי התכנון 
או הרצון שלו, קלוזו התמוטט שוב, והצילומים 
נפסקו באמצע. הרופאים גזרו עליו מנוחה, הוא 
המפיקים  עליו  לחצו  ואז  להוראותיהם,  ציית 
הפעם,  אליו.  התכוון  שלא  סיום  מהר  לשרבט 
בשל המצב האובייקטיבי שבו היה נתון, זה היה 
הוא השלים את הסרט, אבל לא  באמת הסוף. 
כמו שתיכנן תחילה, וכל ניסיונותיו לחזור אחר 
כך )בין היתר בהפקת סרט פורנוגרפי(, נשארו 
בגדר תוכניות. קלוזו הלך לעולמו בשנת 1977 

בעקבות התקף לב נוסף. 
נראה שהסיכום הטוב ביותר לקריירה של האיש 
הזה, שנלחם כל חייו בעצמו ובכל העולם כולו, 
טמון בדבריו של מי שהיה עורך הסרטים שלו, 
את  ממני  דורש  "אתה  בורז'ואה.  קריסטיאן 
הבלתי-אפשרי", התלונן בורז'ואה פעם בפניו, 
זאת  לעשות,  "מה  ברצינות.  ספק  בצחוק  ספק 

המחלה שלי", השיב קלוזו. //
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ייקח אותם האופל
< על "העורב" ו"קה דז אורפבר"

- מאיר שניצר -

הדמויות המובילות את עלילת "שכר האימה" 
)1953(, סרטו העלילתי השישי של אנרי-ז'ורז' 
כשמטען  נעה,  משאית  בתוך  כלואות  קלוזו, 
ביותר,  נפיץ  חומר  ניטרוגליצרין,  של  מאיים 
בסיכוי  מתמיד  ספק  ומטיל  גבן  מאחורי  מונח 
בחייהן.  הבא  הרגע  את  בשלום  לחוות  שלהן 
למעשה, לא הייתה זו הפעם הראשונה שקלוזו 
פניהם  מול  אל  הניצב  מוחשי  באיום  השתמש 
מבוי  על  המתריע  תמרור  וכמו  גיבוריו,  של 
חייהם.  התגלגלות  המשך  על  מאיים  סתום, 
עשר שנים קודם להסרטת יצירת המופת "שכר 
נשלטה  כשצרפת   ,1943 בשנת  עוד  האימה", 
הנאצית,  גרמניה  של  הכיבוש  כוחות  בידי  אז 
ומיקש  הניטרוגליצרין,  מטעני  את  קלוזו  פיזר 
)הפיקטיבית(  העיירה  בתי  כל  את  באמצעותם 
"העורב",  עלילת  מתחוללת  שבה  רובן  סן 
זה  שבסרט  הוא,  נכון  השני.  העלילתי  סרטו 

בלבד,  מטאפורי  בניטרוגליצרין  היה  מדובר 
וחסר- עלום-פנים  גורם  של  באיום  המתבטא 
שקלונם  שלמה  עיירה  תושבי  על  ברור  זיהוי 
ברבים.  להיחשף  עומד  והקולקטיבי  האישי 
על  הישיר  האיום  אפקט  את  כשבוחנים  אבל 
החיים של כל מי שזז בפריים בסרט "העורב", 
קל למצוא את החוט המקשר בין המטען הכימי 
הנוסעים  חיי  את  לפוצץ  רגע  עוד  שעלול 
עוצמת  לבין  האימה"  "שכר  של  במשאית 
גיבוריו  שהם   − המכתבים  שמחוללים  החרדה 

הפעילים של "העורב".
הן  קטלניות  כימיות  תרכובות  לא  כאמור, 
תושבי  של  בתיהם  אל  הרף  ללא  המשוגרות 
בפיסות  היה  די  זה.  בסרט  המאוימת  העיירה 
מטיל  אפקט  אותו  את  בחוּבן  שצופנות  נייר 
הררי  פתקים,   − האימה"  "שכר  של  אימה 
הרף  ללא  זורמים  אשר  איום,  ומכתבי  פתקים 

של  בחתימתו  כולם  השונים,  העיירה  לבתי 
מאיים,  הלה  "העורב".  עצמו  המכנה  סחטן 
ואף מגשים את איומיו, לחשוף ברבים את כל 
במרתפי  עמוק  המוצפנים  האישיים  הסודות 
מכוונים  בעיקר  רובן.  סן  אזרחי  של  ההשכחה 
השלטת  השכבה  פרנסי  אל  הללו  האיומים 
במקום, המורכבת מבורגנים שׂבעֵי רצון עצמי, 
בבית  שלהם  השליטה  כסאות  בתוך  ונינוחים 
ובמועצת  בכנסייה,  החולים,  בבית  הספר, 

העירייה שבמקום. 
מי הוא אותו עורב רע מזג? לקלוזו לא איכפת 
כבר  את התשובה  מציג  הוא  ולכן  מספוילרים, 
אלא  אינו  העורב  הסרט.  את  הפותח  בשוט 
סוקר  מגבוה,  המשקיף  פן  צילום  אלוהים: 
באיטיות מודגשת את כל חלקי העיירה, ועושה 
של  )או  מעופף  עורב  של  הראייה  מזווית  זאת 
היושב במרומים(. העורב/האלוהים מסיים את 

< פייר פרניי ב״העורב״
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סריקת השטח בהתמקדות בפועלו האחרון של 
בורא עולם − הבאת חיים לעולם.

רופא  מציגה  העלילה  נפתחת  שבה  הסצינה 
מאמציו  שכשלו  לאחר  לידה,  זירת  הנוטש 
הוא  היולדת  האֵם  נולד. אמנם, את  רך  להציל 
משאיר בחיים, אך לא את פרי בטנה. ובאמת, 
על פי מה שיתואר מאוחר יותר בסרט, אין סיבה 
להביא חיים חדשים למקום מקולל כמו העיירה 
שמפעיל  זה  לכאורה,  עושה,  טוב  ולכן  הזאת, 
בין  הקלעים,  מאחורי  האנושית  הסצינה  את 
אם הוא אלוהים ובין אם הוא סתם עורב לקחן, 

כשהוא חוטף את חייו של רך שזה עתה נולד.
סביב סוגיית הלידה − מי לחיים ומי למוות − 
מתמקד הגל הראשון של מכתבי השׂיטנה. על 
המועסק  אחד,  שרופא  הרי  בהם,  הנאמר  פי 
הפלות  בסתר  מבצע  המקומי,  החולים  בבית 
רופא  על  רצוי.  אינו  שהריונן  בנשים  אסורות 
פייר  )שגילם  בסרט  המרכזית  הדמות  זה, 
בחייו, בחירותו האישית, בשמו  פרניי(, לשלם 
הטוב. המכתבים המפוזרים לכל עבר מאשימים 
גם  אלא  ההפלות,  בביצוע  רק  לא  הרופא  את 
מבעליהן  כחוק  הנשואות  נשים  של  בגזילתן 

המקורננים. 
גבולותיו,  את  הסחטן  העורב  מאבד  מהר  די 
נושאי  כל  על  כוללת  איומים  במערכת  ופותח 
חושף  כך  ובתוך  בעיירה,  הציבוריות  המשרות 

את החטאים, את העבירות ואת הסטיות שלהם. 
משום  המכתבים,  מפני  עוד  מוגן  אינו  איש 
אין  התנ"כית,  בסדום  כמו  ממש  רובן,  שבסן 
מי שמצפונו לא מוכתם. המאיים עלום-הפנים 
חולה  על  התאבדות  כופה  הוא  לחציו.  מגביר 
חולים  בית  במיטת  כמובן,  )ששוכב,  אומלל 
הנושאת את המספר 13 חסר המזל(; הוא מטריף 
את דעתה של אשת מנהל בית הספר המקומי; 
מוצא לנכון להוציא לאור את השדים הכלואים 
התנהלות  חושף  המחוזי;  התובע  של  בנפשו 
משסה  המקומית;  המועצה  ראש  של  מושחתת 
אזרחים נזעמים באחות בית חולים חפה מפשע, 

וכך הלאה.
בונה בסבלנות את הקייס שלו, שעיקרו  קלוזו 
הוא דיון במהותו של האדם העליון, אותו יצור 
רב-זכויות שעל פי רסקולניקוב, גיבורו הספרותי 
רשאי  דוסטויבסקי,  מאת  ועונשו"  "החטא  של 
לרצוח את מי שפחות ממנו, לפחות על פי דעתו-
שלו. אלפרד היצ'קוק הירבה אף הוא להתעסק 
בסוגיה דתית/פילוסופית זו. בשנת 1948, חמש 
שנים לאחר שקלוזו עשה את "העורב" ושלוש 
השנייה,  העולם  מלחמת  תום  לאחר  שנים 
ניו  הציג את סרטו "החבל", שבו שני צעירים 
יורקיים, המוגדרים כבעלי מוח גאוני, רוצחים 
כל  בדרכם.  שנקלע  מזל  ביש  קורבן  כך  סתם 
הפילוסוף  צדק  שאכן  להוכיח  מנת  על  זאת, 

פרידריך ניטשה וכי יש בנמצא אדם עליון, ויש 
גם פשע "טהור" שעליו לא מענישים. הימלר 

לא יכול היה לנסח זאת טוב יותר.
עדיין  הכירו  "החבל",  את  הסריט  כשהיצ'קוק 
האמיתי  המקרה  את  האמריקאיים  הצופים 
זה בשנת 1924 בשיקאגו,  היה  שעליו התבסס. 
ליאופולד  נתן   − יהודים  סטודנטים  כששני 
הגבוהה  המשכל  במנת  שנודעו   − לב  וריצ'רד 
תורות  למעשה  הלכה  ליישם  החליטו  שלהם, 
שבגרמניה  לפני  הרבה  זאת  ועשו  נאציות, 

עצמה עוצבו התורות הללו. 
"העורב".  את  מאַיִן  יש  הפיק  לא  קלוזו  גם 
שנתיים קודם לפרשת ליאופולד/לב משיקאגו, 
בשנת 1922, הוצפה עיירה בשם טיל, השוכנת 
מכתבי  של  כבד  במטח  צרפת,  בדרום-מרכז 
סחיטה ואיום שבבסיסם הזכירו, על פי המיוחס 
הטוטאלי  ההוקעה  כתב  את  במאמרים,  להם 
כנגד ראשי הכנסייה הקתולית, שמרטין לותר, 
תלה  בנצרות,  הפרוטסטנטי  הזרם  מחולל 
ב-1517 על דלת הכנסייה שלו בוויטנברג, וכמו 

מוטט באחת את הסֵדֶר האירופי הישן.
של  מההגות  פיסות  יחד  כרך  שקלוזו  העובדה 
ואופני  לותר  המרדן  של  רעיונות  עם  ניטשה 
ההגשמה שלהם בתפיסה הנאצית, ששללה כל 
לקלה  הופכת  אינה  ישן,  עולמי  סדר  קיום של 
במשמעויות  המאוחר  השיפוט  את  במיוחד 

< לואי ז'ובה וברנאר בלייה ב"קה דז אורפבר"
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נותר  רבות  קלוזו. שהרי מבחינות  היצירה של 
ולא  לעד,  מוכתם  זה  ייחודי  קולנוען  של  שמו 
עם  פעולה  שיתוף  בגין  ההאשמות  בגלל  רק 
מלחמת  של  סיומה  עם  בו  שהוטחו  הנאצים 
הזה  לדיון  פחות  לא  חשובה  השנייה.  העולם 
היא תשתית הדרוויניזם החברתי נטול ההומור 
שעליה נוצקה יצירתו הפילמאית של קלוזו; גם 
זו אינה מקילה על המוניטין שלו, אפילו עכשיו, 

עשרות שנים לאחר הסתלקותו.
זה באמת  סודות חייבים להישאר קבורים. אם 
עדנה  למעשה  הייתה  לא  להיצ'קוק  כך,  היה 
סבל  שלו  הקריירה  מרבית  לאורך  קולנועית. 
שהודבק  הצרפתי"  "היצ'קוק  מהכינוי  קלוזו 
ב"העורב",  שצופה  מי  שהרי  מוזר,  וזה  לו. 
ולאחר מכן בסרטי היצ'קוק, מבין שאשף המתח 
העגלגל הוא אולי "קלוזו האנגלי", ולא להיפך. 
טריק החלפת האשמה, שהזין את עלילת "זרים 
ברכבת" )1951( של היצ'קוק, צץ לראשונה על 
מתוך  הנודעת  הסצינה  גם  ב"העורב".  הבד 
שבה  ההיצ'קוקיאני,   )1963( "הציפורים" 
במתקפת  לפתוח  הזוממים  העורבים  מתוארים 
כשברקע  קליפורניה,  אזרחי  על  כנף  בעלי 
הזימרה  קולות  נשמעים  הציפורים  התכנסות 
של תלמידי בית ספר תמימים, לקוחה אף היא 
העלילות  בסיס  על  לדבר  שלא  מ"העורב". 
"בכבלי  כמו  בתת-מודע  הנוברים  סרטים  של 
 ,)1952( מתוודה"  "אני  או   )1945( השיכחה" 
שביססו את תהילת היצ'קוק ברבים, וראשיתם, 

כך נראה, היא אצל קלוזו.
מפתח  דמות  גורסת  לעיתים",  הכרחי  "רוע 
בעלילה "העורב", דמותו של רופא פסיכיאטר 
את  שמחזיק  זה  והוא  כל-יכול,  שהוא  הסובר 
המפתחות לפיצוח הדיון מה הוא טוב ומי הוא 
הרע. "העורב" הופק אמנם ב- 1943, אך התסריט 
שלו נכתב עוד ב-1937, חמש שנים בלבד לאחר 
מחשבה,  אפל  פאשיסט  סלין,  שלואי-פרדינאן 
רומאן  הלילה".  קצה  אל  "מסע  את  פירסם 
אצל  וגם  הספרות,  עולם  את  אז  טילטל  זה 
את  בעיסוקו,  רופא  הסיפור,  גיבור  מוצא  סלין 
שלוותו רק כשהוא מטפל/מתעלל במאושפזים 
בסנטוריום לחולי נפש, ומוכיח באמצעותם את 

שליטתו בידע הרוע בתבל ומלואה. 
כולה  כמעט  מתאפיינת  שיצירתו  קלוזו,  אצל 
הרֶשע  ועל  העולם  על  ופסימי  אפל  במבט 
סלין,  אצל  כמו  ממש  אותו,  שמניע  הבסיסי 
קודמו הספרותי המשוקץ והמושמץ, מתנהלים 
הדברים באפלה. המון חושך שוֹרֶה על הסצינות 
של "העורב", למרות שהסרט עצמו אינו מצולם 

בהכרח בלילה, ובזמן שהופק, אף מבקר צרפתי 
לא חשב עדיין על המונח "פילם נואר". הרבה 
משחקי אור-צל, שהכתמים שלהם מנמרים את 
תמיכה  לתת  באים  כמו  המצטלמת,  התמונה 
שהבמאי  הספקנית  להתבוננות  ויזואלית 
באמצעותה  בוחנים  העורב/האלוהים  וגיבורו 

את העולם. 
לימים, 15 שנים לאחר הפקת "העורב", תפציע 
הספקנית  דמותו   הצרפתי  הקולנוע  בשמי 
לנעוץ  ימשיך  שבסרטיו  שאברול,  קלוד  של 
בבורגנות הצרפתית את אותו המבט, את אותה 
באמצעותם  מטפל  שקלוזו  המשוננת  הסכין 
המקום  כאן  אבל  הבדיונית.  רובן  סן  בתושבי 
בין  מבדיל  זאת  בכל  עקרוני  שמשהו  לאזכר, 
ובין  קלוזו  של  בחטא  השקועים  הבורגנים 
אלה של שאברול: אצל האחרון הם נהנים עד 
השמיים כל דרך אל הגיהנום, אצל קלוזו הם גם 

רשעים וגם סובלים. 

***

)בצרפתית:  הצורפים"  "רציף  ששמו  ברחוב 
הבולשת  משרדי  שכנו  שבו  אורפבר(,  דז  קה 
בפאריס, שוכנת כידוע גם לשכתו של רב פקד 
מאה  של  הבלתי-נשכח  הגיבור  מֶגְרֶה,  ז'וּל 
ומשהו ספרים מאת ז'ורז' סימנון, שהראשונים 
אף  על   .1931 בשנת  עוד  לאור  יצאו  בהם 
יכול  הצרפתי  שהקולנוע  טבעי  הכי  שהדבר 
מלחמת  שאחרי  בתקופה  לצרכניו  להציע  היה 
בין  העולם השנייה היה חיבור מתבקש מאליו 
מעולם  זה  וסימנון,  קלוזו  המיזנתרופים,  צמד 
כשקלוזו   ,1947 בשנת  שלא  בוודאי  קרה.  לא 
ניגש לביים את הסרט המשטרתי שלו, "קה דז 
באותו  הגדול  בחלקו  מתחולל  אשר  אורפבר", 

אתר שבו מגרה היה המלך.
הטיפוסים  ששני  לכך  המיידית  שהסיבה  מובן 
העת  באותה  יחדיו  חברו  לא  האלה  הפסימיים 
עד  המתין  לא  בלגיה,  יליד  שסימנון,  היא, 
כך  כל  הטעון  בעניין  חקירה  כנגדו  שתיפתח 
הכיבוש  כוחות  עם  שלו  הפעולה  שיתוף  של 
הגרמניים. סימנון התבונן סביבו, הסיק מיד את 
המסקנה המתבקשת מבחינתו, והסתלק מצרפת 
כבר ב-1945, לחיי גלות בצפון אמריקה; הרחק 
קלוזו  הכלא.  מבית  הרחק  גם  אבל  מצרפת, 
בכל מאמר העוסק  זו מפורטת  ועובדה  מצידו, 
הפעולה.  משתפי  ציידי  בידי  נתפס  דווקא  בו, 
הוא הועמד לדין בעוון אותה אשמה, ואף נשללה 
ימי חייו, האפשרות ליצור סרטים.  ממנו, לכל 

והופחת  דבר,  של  בסופו  הומתק  זה  דין  גזר 
האיסור,  תקופת  תום  ועם  בלבד,  לשנתיים 
כלומר בשנת 1947, השכיל קלוזו למצוא מקור 
מנת  על  סימנון,  מאת  ספר  ולא  אחר,  מודפס 
לחגוג באמצעותו את שובו אל הקולנוע בסרט 

בלשים משטרתי.
גם במקרה של "קה דז אורפבר" מדובר בספר 
בלשי שחיבר בלגי אחר ושמו סטניסלס-אנדרה 
של  הספרותי  המקור  את  נטל  קלוזו  סטאמן. 
סרט  היא  והתוצאה  כרצונו,  בו  בחש  סטאמן, 
משבעה  למעלה  היום,  עד  ברעננותו  שנותר 
עשורים לאחר הפקתו. נושא הסרט, ממש כמו 
אחד  שכל  אשמת-עד  אותה  היא  "העורב", 
שע בפועל, ובין אם, לא  נושא בקירבו, בין אם פְָ

עלינו, רק חלף במוחו הרהור של חטא. 
גיבור הסרט, מוריס מרטינו, פסנתרן שהוכשר 
במוסיקה קלאסית, כמו יורד מרום המעלה אל 
הבורלסקה  ומופעי  הקברט  עולם  של  הביבים 
הרת-הגורל  אהבתו  בשל  זאת,  כל  העממית. 
לזמרת שמוצאה מאשפתות. והעניין הזה עובד 
דלר,  )סוזן  זו  זמרת  עבור  דו-סטרית.  בתנועה 
קלוזו(,  של  זוגו  בת  הימים  באותם  שהייתה 
מה,  אלא  ל'אמור,  ג'ני  עצמה  המכנה  צעירה 
גבריות  עיניים  מול  חושפני  בלבוש  ההופעה 
נסיקה  בבחינת  היא  בשרים,  בתאוות  מוצפות 
שממנו  הירוד  לעולם  יחסית  מעלה,  כלפי 
)ברנאר  מוריס  פאריס.  מאורות  אל  הגיחה 
בקינאה  שלוקה  מרשימה(,  בהופעה  בלייה 
חולנית כלפיה, נישא לה ומשמש כמלווה שלה 

בהופעותיה המתגרות בגברים.
זימה  הצעת  הקנאי  הבעל  שומע  הימים  באחד 
שמשמיע מפיק סרטים נכלולי ובעל גבנון דוחה 
הסקסית,  הזמרת  של  באוניה  דויון(,  )שארל 
כלומר אשתו. אחוז זעם מגיע הפסנתרן בשעת 
זנאי,  מפיק  אותו  של  המפואר  ביתו  אל  לילה 
אותו.  הקדים  כבר  שמישהו  להיווכח  כדי  רק 
גווייה  השטיח  על  מוצא  הוא  אדם  בן  במקום 
מדממת. באותה העת ממש חומקת מאתר הרצח 
זו  ג'ני, אשתו של מוריס, והדעת נותנת שהיא 
שקיצרה את חייו של האשמאי הזקן. כך קורה 
שהן הבעל והן אשתו הופכים מטרה לגיטימית 
לחקירה משטרתית המנסה לפתור את תעלומת 

הרצח הזה.
דמות נוספת בפרשה זו היא דורה )סימון רנאן(, 
שכנתם של בני הזוג החשודים − צלמת המתמחה 
בדיוקנאות של אנשי בידור, וכן בצילומים של 
המיועדות  פורנוגרפיות,  אולי  עירום,  גלויות 
לסבית  היא  הצלמת  בלבד.  המזמין  לעיני 
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ג'ני,  בשכנתה  נואש  באופן  המאוהבת  גלויה 
את  לסכן  מוכנה  היא  זו  מקוללת  אהבה  ובשל 
זירת הפשע בטרם  בטחונה האישי, לחדור אל 
תפשוט המשטרה על המקום, ולחלץ משם ראיה 

שעלולה להרשיע את זו שהיא חשקה בה.
כאמור, "קה דז אורפבר" הוא סינמה בלש. אלא 
למעשה  שמו,  אנטואן  אינספקטור  שהחוקר, 
אל  מגיע  המעשה,  בסיפור  הראשית  הדמות 
העלילה רק בדקה ה-40. עד אז מאפשר קלוזו 
את  לטגן  לעיל  שפורטו  הטיפוסים  לשלושת 
אישיותם על מחבת, ובתוך כך לבזבז את אהדת 
הצופים אליהם. או אז מגיח לואי ז'ובה, שמגלם 
את אותו אנטואן, אל תוך הסצינה. ז'ובה )-1887
צרפתים  סרטים  בעשרות  הופיע  אמנם   )1951
במרוצת שנות ה-30 וה-40 של המאה ה-20, אך 
עיקר תהילתו בא לו בשל הופעותיו הבימתיות. 
וכך למעשה היא גם ההופעה יוצאת הדופן שלו 
ב"קה דז אורפבר". נכון, מדובר בסרט קולנוע; 
ההעמדה  אמן  לכל  קודם  היה  שקלוזו  גם  נכון 
של שחקנים מול המצלמות, תוך ניצול מושכל 
של האסים שבשרוולו של כל במאי − התאורה 
והפסקול. הכל טוב ויפה, אבל "קה דז אורפבר" 
תיאטרלי/ די-נור  זיקוקי  מופע  כל  קודם  הוא 
קרקסי של ז'ובה, אשר דוחף אל הבד את מיגוון 
השטיקים והטריקים הווירטואוזיים שהיקנו לו 

את תפארת שמו על במות התיאטרון. 
אינספקטור אנטואן של ז'ובה הוא אמנם בלש 
ניסיון, אבל קלוזו דואג להציג  משטרתי עתיר 
אותו, אלמן מבוגר המגדל לבד את בנו הצעיר, 

רק  כאמור  שבאה  ראשונית  חשיפה  באותה 
ארוז  דווקא  כשהוא  הסרט,  של  ה-40  בדקה 
ביקום  שיגרתי  לא  לבוש  פריט  זהו  בפיג'מה. 
חזותי שהתרגל למעיל הגשם המהוה, למגבעת 
התלבושת   − הפה  בזווית  ולסיגריה  הלבד 
של  בסרטים  בבילוש  שעוסק  מי  של  האחידה 

השנים ההן.
שלו  מהקולגות  גונב  אינו  שז'ובה  סצינה  אין 
בפריים. פה ג'סטה זעירה של מצמוץ שפתיים, 
סידור  או  באף,  מודע  לא  כאילו  גירוד  שם 
פנים  עיוותי  גוף,  שפת   − הלאה  וכך  גרביים 
וכיווץ עיניים, והמון אביזרי עזר, כיאה לקוסם 
זהו  הקהל.  של  דעתו  את  לגנוב  נחוש  שבא 
שיעור המישחק שז'ובה מעניק, ובחינם, לאורך 
60 הדקות שלו ב"קה דז אורפבר". מוזר, בניגוד 
לצפוי, כל תעלולי הלהטוטן הזה אינם פוגמים 
מזכיר  זה  לו.  תורמים  אלא  העלילתי,  בשטף 
במידה רבה את הסרט הבריטי שהופק באותה 
שנה, "איש המחתרת" של קרול ריד, שאיפשר 
כאילו  הבד,  על  להשתולל  ניוטון  לרוברט  שם 

בניגוד לרוח הסיפור הקודר. 
אחד  אורפבר".  דז  "קה  של  לפאריס  ובחזרה 
צלילת  הוא  הסרט  של  הבולטים  היתרונות 
הוודוויל,  עולם  תוך  אל  מבצע  העומק שקלוזו 
שלפני  בימים  בפאריס  שתסס  הקלה,  הבמה 
שבקע  בעידן  יותר,  ומאוחר  הנאצי,  הכיבוש 
המהירה.  בשקיעתו  בלט  השחרור,  לאחר 
במועדוני  שאופיין  שלו,  הישן  בנוסח  הוודוויל 
גדולות  ובדמויות  רוז'",  "מולן  נוסח  קאן  קאן 

מהחיים כמו מוריס שבלייה או הזמרת מיסטנגט, 
את  השנייה  העולם  מלחמת  לאחר  הפסיד 
היוצר  מבית  הסגפני  השאנסון  לטובת  בכורתו 
גְרֶקוֹ,  ז'ולייט  שזימרו  האקזיסטנציאליסטי 
ז'ורז' ברסאנס, ליאו פֶרֶה ואחרים. כמו פדריקו 
הווראיטה"  "אורות  המוקדם  בסרטו  פליני, 
)שביים ב-1950 יחד עם אלברטו לטואדה(, גם 
נוסטלגי  לא  אחרון,  מבט  להעניק  יודע  קלוזו 
הנתיב  על  ואנליטי,  סוציולוגי  אלא  ומתרפק, 
העממי, האסקפיסטי במידות גדושות, שבו בא 

לידי ביטוי הבידור להמונים.
זמרות חשופות, ליצנים, כלבים מאולפים, אמני 
פנטומימה ולוליינים, כל אלה תיווכו בין מושגי 
הפועלים.  מעמד  בני  לבין  "הנמוכה"  האמנות 
המשפחתית  המלודרמה  את  שסובב  הרקע  זהו 
להשליט  נגזר  אנטואן  הביזארי  השוטר  שעל 
את  לתוכה  להחזיר  וכאילו  וסדר,  חוק  בתוכה 
חובה  עניין,  באותו  הישן.  המעמדי  הסולם 
דורה,  הצלמת  של  הלסבית  הנטייה  את  לציין 
שהסרט מדגיש עד כדי כך שהוא שומר עבורו 
את הפאנץ' ליין החותם אותו, ועומד בסתירה 
גמורה לטיפול הדיסקרטי בנושא טעון זה, כפי 
של  ה-40  שנות  של  בקולנוע  היו  שהדברים 
המאה הקודמת. "אנחנו, את ואני, שנינו מאותו 
הסוג", סח בסצינת הסיום אינספקטור אנטואן 
לצלמת דורה, שעומדת לאבד את לפיד אהבתה 
הכמוסה, "לנו אף פעם לא יהיה מזל עם נשים". 

//

< לואי ז'ובה וסימון רנאן ב"קה דז אורפבר"
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החלק השני בסרטו של אנרי ז'ורז' קלוזו, "שכר 
גברים  ארבעה  מציג   ,1953 משנת  האימה" 
על  מוצגת  והנסיעה  משאיות,  בשתי  נוהגים 
החלטה  לכאורה,  משעה.  יותר  במשך  המסך 
בפועל  אולם  מסחרי,  בסרט  נועזת  קולנועית 
יכול  כיצד  ביותר  טובה  בהמחשה  מדובר 
הקולנוע ליצור מתח ולשמרו פרק זמן ארוך. כל 
אחת מן המשאיות עמוסה בניטרוגליצרין, חומר 
קלה  תזוזה  שכל  במיוחד,  רגיש  נפיץ,  נוזלי 
עלולה להצית אותו ולפוצץ את שתי המשאית. 
על הנהגים לנהוג כך שלא יגרמו תזוזות גדולות 
מדי בתא המטען, ועליהם לעשות זאת בדרכים 
לא דרכים, רובן לא סלולות, במידבר ובג'ונגל 
דקות  לכמה  שאחת  תוך  אמריקה,  במרכז 
צפה  שלא  מי  נוסף.  צפוי  לא  אתגר  בדרך  צץ 
כמה  עד  להבין  יתקשה  קלוזו  של  זו  ביצירתו 
אפקטיבי חלק זה של הסרט, שבעקבותיו החלו 

אימה כפול שתיים
< "שכר האימה" של קלוזו מול "המכשף" של פרידקין

- עופר ליברגל -

היצ'קוק,  אלפרד  לבין  קלוזו  בין  ההשוואות 
לא  מעולם  הבריטי-הוליוודי  הבמאי  כי  אף 
כה  זמן  חיים משך  בסכנת  מדמויותיו  מי  הציג 
רב. גם כאשר הגיבור של היצ'קוק נמלט מפני 
אדם אחד או האשמה אחת, סוג המרדף משתנה 
אחת לכמה דקות )וכמובן, קלוזו לא התמחה אך 
במהלך  אף שהאתגרים  על  מתח(.  בסרטי  ורק 
הנהיגה בסרט של קלוזו הם מגוונים, המתכונת 
נשמרת לאורך כל הדרך − ארבעה גברים, שתי 

משאיות. 
מיד עם יציאתו לאקרנים זכה "שכר האימה", 
ארנו,  זו'רז  של  ספר  על-פי  קלוזו  עיבד  אותו 
להצלחה מסחרית ולשבחי הביקורת, ובכלל זה 
זכייה בדב הזהב בפסטיבל ברלין ובפרס הגדול 
הפרס  היה  אכן  בה  )בתקופה  קאן  בפסטיבל 
להעניק  לפני שהחלו  בפסטיבל,  ביותר  הגדול 
הסרט  הופץ  הברית  בארצות  הזהב(.  דקל  את 

הראשונה  שבמחצית  מפני  מצונזרת,  בגירסה 
כלפי  ישירה  ביקורת  מעט  לא  בוטאה  שלו 
אמריקאיות  נפט  וחברות  בכלל  הקפיטליזם 
הבנת  על  היקשו  שהשינויים  אף  על  בפרט. 
החצי הראשון של היצירה, הסרט זכה להצלחה 
גדולה יחסית לסרט שאינו דובר אנגלית. לכן, 
אין פלא שלאורך השנים נעשו מספר ניסיונות 
כל  ולא  לסרט,  אמריקאית  גירסה  להפיק 

הגירסאות שהוצעו הופקו בסופו של דבר. 
נתן  הוא  הסרט  צאת  אחרי  ספורות  שנים 
של  אלימה"  "דרך  לסרט  רשמית  לא  השראה 
הבמאי האוורד וו' קוך; הוא לקח מן המקור רק 
את המרכיב של משאיות עמוסות בחומר נפץ, 
שינה את רוב הפרטים האחרים, ובמוקד סרטו 
עמד, במקום תעשיית הנפט, כמו בספר ובסרט 

המקורי, מירוץ לכיבוש החלל. 
קולנועי  לעיבוד  מעניין  היותר  הניסיון 
ה-70  בשנות  התרחש  יצירה  לאותה  אמריקאי 
מן  היה  פרידקין  וויליאם  ה-20.  המאה  של 
החדשה,  בהוליווד  ביותר  המצליחים  הבמאים 
בעיקר אחרי שביים את זוכה האוסקר "הקשר 
הקופות  שובר  האימה  סרט  ואת  הצרפתי", 
לו  שנתנו  הצלחות  שתי   − השדים"  "מגרש 
כל  כמעט  לעשות  חופשית  יד  יותר  או  פחות 
סרט שעולה על דעתו בכל תקציב כמעט. הוא 
בחר ליצור גירסה משלו ל"שכר האימה" אחרי 
ז'ורז'  הסופר  מן  ההפקה  זכויות  את  שרכש 
וקיבל גם את ברכתו של קלוזו להפקה.  ארנו, 
פרידקין פיתח את הסרט ביחד עם התסריטאי 
הפראים"(,  "חבורת  את  )שכתב  גרין  וואלון 
למקור  ההשוואה  מן  להתרחק  בחרו  והם 
באמצעות שינוי שם הסרט ל"מכשף", על שם 
אחת המשאיות. לאחר עיכובים בהפקת הסרט 
)בדומה להפקת "שכר האימה" של קלוזו, שגם 
היא סבלה מחריגה מהתקציב ומעיכובים( יצא 
הלך  בה  השנה   ,1977 בשנת  למסכים  "מכשף" 
נכשל  "מכשף"  אמת,  בזמן  לעולמו.  קלוזו 
בגלל  אולי  אוהדות,  ביקורות  למרות  בקופות 
הסרט,  תוכן  לגבי  שונות  ציפיות  שיצר   השם, 
שהולידו אכזבה בקרב חלק מן הצופים. בשנים 

< שארל ואנל רודף אחרי המשאית ב״שכר האימה״ של קלוזו
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ביתית,  האחרונות הופץ הסרט מחדש לצפייה 
הוקרן בבתי קולנוע בארצות הברית, והביקורת 
הייתה אוהדת יותר. פרידקין עצמו הגדיר אותו 

כאחד מסרטיו הטובים ביותר. 
צפייה מחודשת בשני הסרטים מגלה, כי סרטו 
של פרידקין הוא אכן סרט מתח מבדר ואיכותי 
שהיה ראוי להצלחה גדולה יותר בקֶרֶב הקהל, 
ולמעמד שווה לסרטים המוּכרים יותר שיצר. עם 
זאת, הסרט האמריקאי, למרות היותו אפקטיבי, 
עדיין רחוק מן הרמה של הסרט הצרפתי. חלק 
לפערים  אופייניים  הסרטים  בין  ההבדלים  מן 
שבין הקולנוע האירופאי לזה האמריקאי. אבל 
שאינה  הוליוודית  ביצירה  רק  לא  מדובר  כאן 
סרט  של  המיוחד  הקסם  את  לשחזר  מצליחה 
זר ששימש לה השראה. דומני כי מבט על שני 
מוכשר  במאי  בין  ההבדל  את  חושף  הסרטים 
וטוב מאוד )פרידקין( לבין מכשף קולנועי של 
ממש, במאי שמסוגל להפוך סרט טוב ליצירת 

מופת של ממש )קלוזו(. 
של  ספרו  על  התבססו  הסרטים  שני  כאמור, 
באמריקה  שנים  מספר  שחי  ארנו,  ז'ורז' 
הלטינית, והספר היה מושתת על חוויותיו שם, 
המקומיים  התושבים  של  הניצול  על  ובעיקר 
בידי כוחות פוליטיים גדולים יותר. הוא מתמקד 
נואש  במצב  מערבי  ממוצא  באנשים  דווקא 
הסרטים  שני  המתפתחת.  ליבשת  שהתגלגלו 
שומרים על מספר מרכיבים, שהעיקרי שבהם 
הוא תיאור הנסיעה המותחת במחצית השנייה 
של הסרט, אחרי שעה שמובילה למעשה לשיא 
הארוך והמתמשך של הסרט כולו. בנוסף, ואין 
הסרטים  המסע  תחילת  עד  מאליו,  מובן  זה 
דוברים לא רק צרפתית או אנגלית, בהתאמה, 
של  בסרט  הצרפתית  לשונות:  של  אוסף  אלא 
משמשות  פרידקין  של  בסרט  והאנגלית  קלוזו 
הדמויות.  כל  בין  העיקרית  המשותפת  כשפה 
שני הסרטים זכורים בעיקר בשל מה שמתרחש 
בחצי השני שלהם, שם לכאורה העלילה כמעט 
זהה. אולם ייתכן שכדי להבין כיצד המתח עובר 
בצורה יעילה בחלק השני, יש לבדוק כיצד בונים 
הבמאים את הסיפור שלהם בחלק הראשון, שם 

הם מציגים אותו בדרך שונה למדי. 
ממנה  הקטנה  העיירה  קלוזו,  עבור  כי  דומה 
היא  יֶידְראס,  פְּ לאס  למסע,  המשאיות  יוצאות 
הנושא של החלק הראשון של הסרט לא פחות 
אשר  במשאיות,  שינהגו  הגברים  מארבעת 
האנושי  הצביון  מן  בלתי-נפרד  כחלק  מוצגים 
אוכלוסייה  חיה  פיידראס  בלאס  המקום.  של 
תושבי  מרכז-אמריקאים,  ילידים  של  גדולה 

המדינה הלטינית, ולצידם לא מעט אירופאים 
מחפשים  והם  ברירה,  בלית  למקום  שהגיעו 
כמעט  אין  שבמקום  משום  החוצה  דרכם  את 
חוזים  אנו  בטרם  עוד  להתפרנס.  אפשרויות 
בדמויות הראשיות, מראה המצלמה ילד טובל 
ופעם  בוץ,  שכולו  הרחוב  בתוך  בשלולית 
העלילה  קלוזו את התקדמות  עוצר  פעם  אחר 
המקומיים  מעבירים  כיצד  להראות  מנת  על 
פלחי  בין  חיכוכים  נוצרים  איך  או  הזמן,  את 

האוכלוסייה השונים. 
חלק זה של הסרט מציג גם עימות בין כל חלקי 
העיירה לבין סוג של יישוב אלטרנטיבי וסגור 
הנפט  חברת  של  המתחם  לה,  בסמוך  המצוי 
באיזור.  הגדול  המעסיק  שהיא  האמריקאית, 
עובדֶיהָ הבכירים לנים בנפרד, ודומה כי חייהם 
העלילה  שילוב  לכאורה,  ושונים.  אחרים 
עניי  של  השיגרה  חיי  ותיאור  הדרמטית 
המקום בהשוואה לאלו של פקידי חברת הנפט 
האמריקאית, על הביקורת החברתית המבוטאת 
בדרך זו, מזכיר את הקולנוע הניאו-ריאליסטי 
שפרח כמה שנים לפני שקלוזו ביים את סרטו. 
ההשפעה אכן בולטת, ובחירת הלוקיישן מהווה 
לוקיישן,  אותו  אולם  כולו.  בסרט  מרכזי  חלק 
בדרומה,  או  אמריקה  במרכז  להיות  שאמור 
על  והעיירה,  צרפת,  בדרום  למעשה  נמצא 
לא  שבנייתם  והמבנים  מאוד  ישנים  בתֶיהָ 

הושלמה, נבנתה למעשה כולה לצורך הסרט.
מעצם הבחירה להציג את העיירה טרם היציאה 
הדמויות  את  מניע  מה  לומדים  אנו  למשימה 
לצאת לדרך − זהו מקום שאין בו תקווה ואין 
איפוא  פלא  אין  אנושית.  בצורה  לחיות  דרך 
שלא רק ארבע הדמויות הראשיות, אלא גברים 
את  עצמם  על  ליטול  מבקשים  נוספים,  רבים 
הנפץ,  חומר  העברת  של  המסוכנת  המשימה 
מקומיים,  במונחים  נדיב  שכר  בצידה  שאמנם 
במשימת  מדובר  שהרי  חיים,  סכנת  גם  אך 

התאבדות. 
של  זה  בחלק  העיירה  חיי  תיאור  לצד  אולם 
הסרט התמקד קלוזו גם בבניית מערכת היחסים 
מערכת  בסרט,  הראשיות  הדמויות  שתי  בין 
שינויים,  העת  כל  בה  שמתחוללים  יחסים 
לפני היציאה למסע ואחריה. הדמות הראשית 
כבר  פיידראס  בלאס  שחי  צרפתי  מריו,  היא 
התפקידים  מן  באחד  מונטאן  )איב  שנים  כמה 
הראשונים כשחקן דרמטי(, והוא נרגש כשהוא 
פוגש במקום צרפתי נוסף − ג'ו )שארל ואנל(, 
ללאס  שנמלט  זוטר  וגנגסטר  עסקים  איש 
אבל  תוכניות,  או  רכוש  הרבה  בלי  פיידראס 

מי שנמצא  כל  על  מאיים  רושם  להותיר  רוצה 
מפני  לחלוטין,  מופרך  אינו  זה  רושם  באיזור. 
ההנהלה  מטעם  האחראי  עם  בעבר  עבד  שג'ו 
לשלוט  מבקש  ג'ו  האמריקאית.  הנפט  בחברת 
בעיר, והוא שולט בחייו של מריו בחלקו הראשון 
של הסרט, בין השאר מפני שהוא מבוגר יותר 
ממנו ומגיע ממעמד מכובד יותר, שכן הוא נולד 
יש  לג'ו  בקורסיקה.  נולד  מריו  בעוד  בפאריס 
קלוזו  מריו.  של  בחייו  ושלילי,  נוסף,  תפקיד 
הוסיף לעלילה דמות אשה שלא הייתה במקור 
בספר − לינדה, בת ילידים אשר עובדת בבית 
קפה מקומי )גילמה אותה ורה קלוזו, אשתו של 
הבמאי(, והיא בת זוגו של מריו. בעל בית הקפה 
רמיזה  גם  ויש  שיפחה,  כאל  אליה  מתייחס 
לניצול מיני. עם הופעתו של ג'ו בזירה משתנה 
ובסצינה  לינדה,  כלפי  מריו  של  יחסו  לרעה 

מסוימת הוא אף מכה אותה. 
שתי  את  הסרט  מציג  אלה  לדמויות  פרט 
שני  למסע.  לצאת  העתידות  הנוספת  הדמויות 
לואיג'י  בעיירה.  רב  זמן  כבר  חיים  הגברים 
האיטלקי הוא שותפו של מריו לדירה, ובמהלך 
הסרט מתברר לו שהוא חולה במחלה ממארת. 
במחנה  כלוא  היה  שבעבר  ההולנדי,  בימבה 
עבודה נאצי, עובד כנהג מונית מקומי בעיירה 
לקוחות  הרבה  או  סלולים  כבישים  בה  שאין 

שמוכנים לשלם עבור נסיעה. 
עיירת מוצא  בעוד סרטו של קלוזו מדגיש את 
ומבליט את האירופאים החיים בה, שהרי שלוש 
מארבע הדמויות המרכזיות מתגוררות בה כבר 
הראשון  החלק  את  מקדיש  פרידקין  רב,  זמן 
של "מכשף" למעקב אחר ארבעת הנהגים עוד 
בטרם הגיעו למקום, ורק אחרי כחצי שעה הוא 
מפגיש אותם בעיירה הקטנה. אך כעבור דקות 
באתר  בפיצוץ  להתמקד  בלבד מתחיל  ספורות 
במשימה  הצורך  את  מוליד  אשר  נפט,  קידוח 
האמריקאי  הסרט  כך,  על  נוסף  המסוכנת. 
של  ה-70  לשנות  בו  ההתרחשות  את  מתאים 
שהתגלגלו  אנשים  ובמקום  הקודמת,  המאה 
או  השנייה  העולם  מלחמת  במהלך  למקום 
פוליטיות  נסיבות  על  עלילתו  נשענת  אחריה, 
למקום.  הסרט  גיבורי  את  שמובילות  שונות 
במקסיקו,  הסרט  של  הראשון  חלקו  צולם  לכן 
בצרפת, בארצות הברית וגם בישראל. ההקשר 
טרוריסט  קאסם,  של  מדמותו  נובע  הישראלי 
בירושלים  בפיגוע  מעורב  אשר  פלסטיני 
שירותי  מפני  לברוח  ונאלץ  הסרט,  בראשית 

הביטחון הישראליים.
ויקטור, בנקאי פריסאי  שני נהגים נוספים הם 
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 10 חגג  בו  ביום  מעילה  פרשת  אחרי  שברח 
בסרט(,  כמעט  היחידה  )האשה  נישואין  שנות 
ונילו, מתנקש מקסיקאי שנאלץ להימלט לסְפָר 
אחרי רצח שהשתבש. אחרי שהתוודענו לשלוש 
הדמויות הללו מתחיל להיחשף סיפורו של גיבור 
הסרט, ג'קי )שגילם רוי שיידר(, פושע אמריקאי 
זוטר שתאונת דרכים אחרי שוד מסבכת אותו עם 

ראש המאפיה שדורש את ראשו. 
לעיר  הארבעה  כל  מגיעים  ארוך  פרולוג  אחרי 
בזהות  מהם  אחד  כל  אמריקה,  במרכז  קטנה 
בקלות.  מגלה  המקומית  שהמשטרה  בדויה 
שכרם עבור המשימה כולל לא רק כסף, אלא גם 
קלוזו,  לסרט של  בניגוד  אולם,  אזרחות.  קבלת 
כמעט שאין אינטראקציה בין הנהגים לפני שהם 
אמנם  פרידקין  של  סרטו  למשימה.  מתגייסים 
הנובעים  הארבעה,  בין  המתחים  את  מדגיש 
מהרקע השונה שלהם ומגישתם השונה למניעים 
שלב  עד  אבל  עצמי,  סיכון  או  הרג  המצדיקים 
מאוחר בסרט אין תחושה של שותפוּת גורל או 
אצל  מתחולל  האימה"  שב"שכר  שעה  חברוּת. 
הדמויות שינוי הדרגתי וברור לאורך כל הסרט, 
ב"מכשף" קשה לומר אם קיים שינוי פסיכולוגי 
כלשהו בדמויות, להוציא את חלקו האחרון של 

המסע הנועז.
מתח  קטעי  מציג  פרידקין  של  סרטו  למעשה, 
לפני  עוד  אורכו,  לכל  יותר  או  פחות  ופעולה 
עליו לעקוב.  דמויות  אילו  יודע אחרי  שהקהל 
ב"שכר האימה" יש רק סצינת מתח אחת בחלק 
הראשון של הסרט, בה ג'ו מתעמת עם בעל בית 
הקפה המקומי במה  שכמעט הופך לדו-קרב, אך 
ופיגועים  תאונות  רציחות,  מוצגים  ב"מכשף" 
מול המצלמה פחות או יותר מן הרגע הראשון. 
ריגושים  יותר  לקהל  נותן  הוא  זו,  מבחינה 
הבמאי  של  יכולתו  את  מראות  אשר  וסצינות 
לבנות קטעי פעולה ברורים המגובים באפקטים 
ידע  האמריקאי  שהקולנוע  ריאליסטים  הכי 
ליצור בעשור שנות ה-70 של המאה הקודמת. 
הייחוד  מן  מעט  מפחית  תמידי  המתח  אולם, 
גם  הסרט.  של  ליבו  שהוא  המסוכן  המסע  של 
ומרובת  ארוכה  בנסיעה  מדובר  ב"מכשף" 
היחסים  במערכות  בדינמיקה  הרוויה  אתגרים, 
בין הדמויות, אך חלקו השני של הסרט מרשים 
פחות לא רק מפני שמבחינה סגנונית הוא דומה 
לחציו הראשון, אלא גם משום שבניית הדמויות 

מדויקת פחות מזו שבסרט הצרפתי. 
הסצינה הממחישה בצורה המובהקת ביותר את 
סצינת  היא  היוצרים  שני  של  בגישתם  ההבדל 
נדרשים  שבעטיו  הנפט,  קידוח  באתר  הפיצוץ 

שיכול  נפץ  חומר  להעביר  הסיפור  גיבורי 
במרחק  המשתוללת  השריפה  בכיבוי  לעזור 
ב"מכשף"  העיירה.  מן  קילומטרים  מאות 
מראה פרידקין את הפיצוץ עצמו ואת השריפה 
של  צילומי-תקריב  כולל  בעקבותיו,  הפורצת 
מחזירה  משאית  כאשר  בפיצוץ.  הנפגעים 
המקומיים,  הקורבנות  גופות  את  לעיירה 
המנסה  ההמון  את  מקרוב  מראה  המצלמה 
לזהות את פני האנשים השרופים. לעומת זאת, 
ב"שכר האימה" הפיצוץ אינו נראה כלל, ואנו 
אשה  כאשר  שאחרי,  בבוקר  רק  עליו  לומדים 
נושאת נאום פוליטי נגד השליטה האמריקאית, 
שגרמה לכך שרבים מן הקורבנות הם ילידים, 
באמצעות  נפגע.  לא  הלבנים  מן  איש  בעוד 
ועל  התאונה  על  הקהל  לומד  ברקע  שיחות 
מספר הנפגעים. גם קלוזו מראה את המשאית 
לפגוש  הבא  ההמון  ואת  הגופות  את  המשיבה 
אותה, אבל הוא אינו מקרב את המצלמה, אלא 
מתחיל  הקהל  כאשר  הבאה,  לסצינה  חותך 
לגשת למשאית. ניתן להסביר בחירה אמנותית 
זו בשיקולים תקציביים, אבל היא גם מִתקשרת 
לגישתו של קלוזו לכל אורך הסרט − הוא מניח 
שֶקַל  פרטים  עצמו  בכוחות  להשלים  לקהל 
את  מפעיל  רק  לא  קלוזו  בכך,  ממילא.  לנחש 
הקהל שלו מבלי לפגוע בעלילת סרטו, אלא גם 
מאפשר לו לדמיין את החלקים הקשים במקום 
על  מוותר  עצמו  שהוא  תוך  אותם,  להראות 

הזוועה כשהיא אינה הכרחית.
בין  הסגנוני  ההבדל  ניכר  הנסיעה  לאורך  גם 
דומים,  נותרים  האתגרים  רוב  הבמאים:  שני 
יותר,  ישירה  אך פרידקין מראה אותם בצורה 
עקיפה,  בצורה  הקהל  את  מפתיע  קלוזו  בעוד 

גם כאשר כמה מהדמויות מתות במהלכה. 
כי  מגלה,  האימה"  ב"שכר  מחודשת  צפייה 
מתרחש  הארוכה  הנסיעה  לאורך  סצינה  בכל 
בין  הכוח  במאבקי  או  הקירבה  ביחסי  שינוי 
מנת  על  אדם  הרג  שכנראה  ג'ו,  הדמויות. 
האשמה  קיימת  )ב"מכשף"  בעבודה  לזכות 
ישירה יותר ברצח(, מתחיל להתנהג בהססנות 
ובפחד החל מרגע היציאה לדרך, דבר המסכן 
את המשימה כולה. מריו מתפכח מן ההערצה 
שחש כלפי ג'ו; את מקומה תופסים זעם, ולאחר 
מכן סלידה. רק בשלבים האחרונים של הנסיעה 
הוא חוזר ומגלה כלפי חברו סימפטיה, בעיקר 
כאשר הנהגים נדרשים להתמודד עם אתגרים 
גם  עצמית.  הקרבה  ודורשים  יותר  מורכבים 
של  האחרון  בחלק  ההקרבה  גוברת  ב"מכשף" 
השניים  בין  בדינמיקה  השינוי  אך  הנסיעה, 

ההקרבה  קלוזו  בסרט של  בעוד  פחות:  מורגש 
אצל  חברוּת,  של  כאקט  גם  נתפסת  העצמית 
האדרת  של  כל  קודם  היא  התחושה  פרידקין 
ובכוחותיו  האתגרים,  כל  על  הגובר  היחיד 

האחרונים עדיין מסוגל לגלות תושייה.
של  השונה  הפוליטי  לדגש  גם  מתקשר  הדבר 
ולא  קוצר,  האימה"  "שכר  היצירות:  שתי 
במקרה, בצאתו לאקרנים בארצות הברית: ארנו 
וקלוזו היפנו אצבע מאשימה אל עבר יחסו של 
העולם המתפתח. התחושה  אל  העולם העשיר 
היא שללא כל קשר לגורל הנסיעה, אין תקווה 
לשינוי כלשהו בחייהם של התושבים המקוריים 
גם  לישועה  רב  סיכוי  ואין  פיידראס,  לאס  של 
לעומת  שם.  המסתתרים  האירופאים  לפליטים 
את  להאשים  יכול  האמריקאי  התאגיד  זאת, 
יוכלו  לא  ממילא  הם  כי  בפיצוץ,  הקורבנות 
כל  אדם  חיי  לסכן  מהסס  אינו  והוא  להתלונן, 
נפגעים.  אינם  החברה  של  האינטרסים  עוד 
אצל פרידקין אין הקשר פוליטי ספציפי, מפני 
שגיבוריו מגיעים ממקומות שונים בעולם, ועל 
אף שהוא חש אהדה כלפיהם, הוא מדגיש שכל 
אחרת.  או  זו  בצורה  החוק  על  עבר  מהם  אחד 
תאונה,  עקב  לא  נגרם  שלו  בסרט  הפיצוץ 
אלא כתוצאה מפיגוע נגד מטרות אמריקאיות, 
שלא  מנת  על  הנסיבות  את  מסתירה  והחברה 
של  זו  הצגה  הפוליטית.  המחאה  את  לשלהב 
יותר  סלחנית  גישה  רק  לא  מפגינה  הדברים 
כלפי ארצות הברית והתאגידים הגדולים, אלא 

גם מטשטשת כל מסר פוליטי ספציפי. 
חובר  הפוליטי  המימד  היצירות,  בשתי 
היכולת  חוסר  על  יותר,  קיומית  לאלגוריה 
גיבורי  למעשה,  מגורלו.  להימלט  האדם  של 
היצירות נמצאים בסכנה הגדולה ביותר ברגעים 
מכלל  יצאו  כי  סבורים  או  נינוחים  הם  שבהם 
סכנה. שני הסרטים מבטאים תחושה זו בצורה 
מוצלחת באמצעות סיום המעניק ליצירה כולה 
זה  היה  קלוזו  דווקא  בסיום,  אך  אירוני.  גוון 
"מכשף"  בעוד  יותר:  מורכב  מהלך  שהעדיף 
סכנה  על  המלמדים  קצרים  בשוטים  מסתיים 
האימה"  "שכר  שלו,  לגיבור  האורבת  חדשה 
מגביר את קצב העריכה במה שנראה כמו חגיגת 
ניצחון, אשר גם מהווה הקלה מול המתח האיטי 
על  ביקורת  גם  זו  משעה.  יותר  לאורך  שנבנה 
עצם התחושה שניתן לנצח את הגורל החברתי-
חג,  ותחושת  הומור  המשלב  סיום  זהו  פוליטי. 
מצד אחד, ואמירה פסימית על המצב האנושי, 
הנע בין שמחה ואהבה לבין מוות, מוות אקראי 

ובלתי-נמנע, מצד אחר. //
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נמש מול נמץ
< "בנו של שאול" ושורשיו ב"יהלומי הלילה"

- שני קיניסו -

הנישאת,  הידנית  תנועותיה של המצלמה  באמצעות  זו למעשה  תפיסה 
במטרה לאחד את מבטם של הצופים עם נקודות המבט הסובייקטיביות 

של הדמויות הראשיות בסרטים אלו. 
שהיא  האפקט  ועל  זו  אסתטיקה  של  טיבה  על  לעמוד  ראוי  ראשית, 
יוצרת. השימוש במצלמה ידנית ורועדת מזוהה כבר זמן רב עם המונח 
בכוונה  מתייחס  )ואני  והטלוויזיוני  הקולנועי  בהקשרו  "ריאליזם" 
לקולנוע עלילתי בלבד(. למשל, סרטיהם של האחים דארדן או אנדריאה 
ארנולד הם הדוגמאות המוּכרות ביותר לאסתטיקה זו ששימשה בקולנוע 
משרטטים  אלו  סרטים  הסרטים.  תוכני  בשירות  העכשווי  העלילתי 
מעט  לא  שמשלבת  כזו  גם  אך  נוקבת,  חברתית  אמירה  עם  דיוקנאות 
סימבוליות ופיוטיות, האמורות להאדיר את הפעולה היומיומית. סרטים 
נקודות  את  שלהם  האסתטיקה  באמצעות  נאמנה  מתארים  אמנם  אלו 
תמיד  כמעט  עומדים  אלה  אך  הדמויות,  הפנימי של  עולמן  ואת  המבט 
אינם  ולרוב  הגיבורים,  שרויים  בה  החברתית-כלכלית  המציאות  מול 
נוקטים  אחרים  במאים  לעומתם,  הפוליטית.  האמירה  מגבולות  חורגים 
לגמרי.  שונות  למטרות  העלילתי,  הקולנוע  במסגרת  זו  שיטה אסתטית 

הסרטים "יהלומי הלילה" )1964( של יאן נמץ ו"הבן של שאול" )2015( 
של לאסלו נמש )הראשון צ'כי והשני הונגרי( דומים, אבל שונים. אמנם, 
מדובר שני סרטים שנעשו בשתי תקופות שונות, אך שניהם עוסקים באותו 
ביניהם מתבקשת,  כי ההשוואה  נראה  כך  אולי משום  נושא − השואה. 
הוא  הללו  הסרטים  לשני  המשותף  כאחד.  ותמטית  אסתטית  מבחינה 
הבלעדי  הסובייקטיבי  הזיכרון  בצלם  חוויית השואה  את  לעצב  ניסיונם 
של הדמויות הראשיות במסגרת הקולנוע העלילתי, תוך הימנעות כמעט 
ההיסטורי  הזמן  בציר  המתרחשים  באירועים  ישיר  מעיסוק  מוחלטת 
המוּכר, כנרטיב ראשי המוביל את עלילת הסרט. אחד הקווים המנחים 
והתמקדות  לשוליים,  ההיסטוריים  המאורעות  דחיקת  הוא  שניהם  של 
יוצא  כפועל  הגיבורים  והתודעה של  נקודת המבט  בו מתעצבות  באופן 
של ההתרחשות הטראומתית המתהווה במציאות העלילתית של הסרט. 
ההישרדות  חוויית  את  לעצב  מנסים  הסרטים  שני  אחרות,  במילים 
בשואה בדרך ראשונית וישירה, במטרה לחמוק מן ההיסטוריה הרשמית 
ולעצבה  והאישית,  האנושית  החוויה  את  להנכיח  ולנסות  והמוגדרת, 
בצילה של החוויה האוניברסלית. שני הבמאים מתרגמים את ההלכה של 

< לאדיסלב יאנסקי ואנטונין קומברה ב״יהלומי הלילה״ של יאן נמץ
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דוגמאות לכך הן סרטיהם של במאים כמו ג'ון 
קסאווטס או הרמוני קורין: בעוד אצל קסאווטס 
חונקת  רגשית  לחקירה  זו  אסתטיקה  משמשת 
של הדינמיקה בין הדמויות, אצל קורין המטרה 

היא חקירה צורנית גרידא.  
בעינַי, הן "יהלומי הלילה" והן "הבן של שאול" 
האסתטית  הקטגוריה  עם  במובהק  נמנים 
באופיה.  וניסיונית  מופשטת  היותר  השנייה, 
המשותף לשני הסרטים הוא התמקדותם בחוויה 
הטראומטית האינדיבידואלית של גיבורי הסרט, 
שהם למעשה לא גיבורים, אלא הקורבנות של 
שני  שאצל  מייד,  להבהיר  חשוב  ההיסטוריה. 
לבעיות  ורגישות  מוּדעוּת  ניכרות  היוצרים 
הבסיסיות המוּכרות בכל הקשור לייצוג השואה 
בקולנוע. הסוגיה המרכזית העולה מסרטים אלו 
היא ההזדהות הטוטאלית שהם מבקשים להנחיל 
לצופיהם באמצעות התמקדות ביצר הקמאי של 
ההישרדות. באמצעות נקודות המבט המתמזגות 
בחוויית הצפייה )זו של הצופים, שהיא כאמור 
זהה לזו של הדמות הראשית( נדמה שהסרטים 
מבקשים לעמוד דווקא על אותו מימד נעדר של 
לנסחה  ניתן  שלא  טראומטית  בחוויה  מציאות 

במילים. 
ההיסטוריון דומיניק לה קפרה עומד על מימד 
בספרו,  הטראומטית  החוויה  של  בהקשר  זה 
לה  טראומה".  לכתוב  היסטוריה,  "לכתוב 
אירוע טראומטי  כל  טוען, שביסודו של  קפרה 
בחוויה  מרכיב  אותו   ,)excess( "יֶתֶר"  ישנו 
באמצעים  להגדירו  שאי-אפשר  הטראומטית 
בין  הפער  הוא  היֶתֶר  חזותיים.  או  מילוליים 
לבין  ואיך(  קרה  )מה  המילולי  האירוע  תיאור 
אותה  את  לתאר  הסובייקט  של  היכולת  חוסר 
"זר  בבחינת  וגם  הזעזוע,  עוצמת  חוויה מפאת 
ליצור  מנסים  אלו  סרטים  שני  זאת".  יבין  לא 
חוויה זו באמצעות השימוש באפקט האסתטיקה 
הטמונה  הפרדוקסליות  כל  על  הריאליסטית, 
בכך, ובראשה הרצון להציב את הצופה כמעין 
החלל  את  למלא  שמבקש  מהלך  עֵד,  של  סוג 
עדויות  מיליון  שישה  של  הבלתי-אפשרי 

פוטנציאליות.
 את "יהלומי הלילה" ביים יאן נמץ, מהחשובים 
שבבמאֵי הגל החדש בקולנוע הצ'כוסלובקי של 
שנות ה-60 של המאה ה-20. הסרט נעשה על 
פי הספר Darkness has no Shadows שכתב 
על  בהתבסס  לוסטיג  ארנושט  היהודי  הסופר 
הסרט  זה  היה  רבה  במידה  האישיות.  חוויותיו 
רחבה  לתהודה  שזכה  זה  גל  מתוך  הראשון 
מבקרי  בקרב  ולדיון  שונים  קולנוע  בפסטיבלי 

מכן  לאחר  נעלם  נמץ  של  שמו  אם  הקולנוע. 
זה מפני שב-1966 ביים את  מן הכותרות, היה 
"דו"ח על המסיבה והאורחים", מתקפה חריפה 
על הקומוניזם, שנאסר מייד להקרנה, וב-1974 
נכפה על נמץ לעזוב את המדינה. הוא ביים עוד 
מספר סרטים במרוצת השנים, אך אלו לא זכו 
וב- מיוחדת,  קופתית  או  ביקורתית  להערכה 

2016 הוא הלך לעולמו. 
ניסיוני  קולנועי  במבע  שימוש  באמצעות 
וסוריאליסטי ניסה נמץ לפרק את עצם חוויית 
ביטוי  לידי  בא  הדבר  האנושית.  ההישרדות 
כבר בסצינת הפתיחה של הסרט − שני יהודים 
הרכבת  ממסילת  בריצה  מתרחקים  צעירים 
ההימלטות  רגע  את  הרכבת.  מן  לאחר שקפצו 
עם  מתחילה  הסצינה  מראה;  אינו  נמץ  עצמו 
בודדים  מטרים  השניים,  של  מנוסתם  תחילת 
המצלמה  ממשיכה  משם  הנוסעת.  מהרכבת 
מעבה  לעבר  השניים  של  ריצתם  אחר  לעקוב 
יער, דרך שהם צריכים לעשות בעלייה ארוכה 
ובלתי-פוסקת  כבדה  אש  תחת  ומסורבלת 
מצלמתו  הרכבת.  מכיוון  עליהם  הניתכת 
באמצעות  הן  מנוסתם,  אחר  עוקבת  נמץ  של 
במעלה  עולים  וכשהשניים   − שוט  טראקינג 
בזווית  צידה  על  נוטה  המצלמה  גבעה  אותה 
שוטים  באמצעות  והן   − מערער  אפקט  בעלת 
פרטים  או  גופם,  פניהם,  של  ונשנים  חוזרים 
אקראיים של הגבעה. כשהשניים מגיעים לתוך 
סבך היער שבמעלה הגבעה, הם נשכבים לכמה 
הבריחה,  מן  ונפשית  גופנית  מותשים  דקות, 

וכנראה גם ממה שאירע לפניה. 
פתיחה זו מסמנת מראש את החלטתו של נמץ 
של  הדטרמיניסטי  במהלכם  מלעסוק  להימנע 
אירועי ההיסטוריה, הימנעות שאינה מאפשרת 
ספציפי  בז'אנר  הסרט  את  ולקטלג  למקם 
הנוחות  למען  אותו  ממקמים  רבים  ומוגדר; 
קיטלוג  זהו  לטעמי,  מלחמה.  וכסרט  כדרמה 
משום  הסרט,  של  העיקרית  למהותו  שחוטא 
את  מעגן  אינו  הראשונה,  השנייה  מן  שנמץ, 
המסורתית  האיקונוגרפית  במיתולוגיה  הסרט 
מבחינת  לא  אלה,  ז'אנרים  עבור  שהתקבעה 
הדימויים  מבחינת  ולא  המיזנסצינה  עיצוב 
הוויזואליים שהוא בוחר בהם. בחירה רדיקלית 
והצופים  הראשון,  הרגע  למן  כבר  מובהרת  זו 
של  לטוטאליות  השתהות  כל  ללא  מושלכים 
מכין  אינו  נמץ  עצמה.  ההישרדות  חוויית 
בכתוביות  היסטורי  רקע  בעזרת  הקרקע  את 
הפתיחה, או בסצינה מקדימה המתארת מה קרה 
טרם הבריחה. הטראומה נובעת ישירות מהרצון 

לשרוד ומהתקווה הבסיסית לחיים, וההיסטוריה 
הבלתי-פוסקות  היריות  בדמות  כהד   משמשת 
לעבר הנמלטים. החוויה מועצמת גם באמצעות 
ההיסטורי  מתערבבים  שבו  בפסקול  השימוש 
הדומיננטיות  על  ביניהם  ונאבקים  והאישי, 
יותר,  חזקים  הירי  קולות  לרגעים  במרחב: 
ולרגעים אלה קולות מנוסתם של השניים )בין 
אם  ובין  השניים  של  הכבדות  נשימותיהם  אם 

דריכתם על אבנים ועלים הנקרים בדרכם(.
השניים  מכן,  לאחר  מיד  המגיע  בסיקוונס 
הידנית  המצלמה  היער.  בתוך  צועדים  כבר 
מאחור,  הזמן  רוב  במשך  אחריהם  עוקבת 
של  הבלחות  ישנן  פעם  מדי  לכתפיהם.  מעבר 
שניות בודדות לעברם של השניים. זה מתחיל 
בהבזקי זיכרון קצרים מקרון הרכבת בו הובלו 
אט  אט  ומתחלף  נוספים,  אנשים  עם  השניים 
חשיפתם  שקצב  מחייהם,  אישיים  בזיכרונות 
מתקדם.  שהסרט  ככל  וגובר  הולך  האישית 
מורכבים  הזיכרונות  קטעי  הסרט,  בתחילת 
מרגעי היומיום הפשוטים ביותר − קרנות רחוב, 
השתהות  התגוררו,  בו  באיזור  המגורים  בנייני 
רגעית של המצלמה על חלונות אקראיים או על 
לשיגרתי  געגוע  מסמלים  אלו  הרחוב.  אספלט 
במלוא  ההיסטוריה  של  כניסתה  לפני  שאבד, 
הגבולות  חציית  את  חייהם.  לתוך  עוצמתה 
ובין  לכאורה  האובייקטיבית  המציאות  שבין 
עוד  נמץ  מערפל  הפנימית  הסובייקטיביות 
יותר בכך שלעיתים לא מובן של מי הזיכרונות 
הנערים.  משני  מי  של  המוצגים,  והפנימיוּת 
והסובייקטיביות  אותם,  מערבב  הוא  למעשה, 
למאוחדת  פרדוקסלי  באופן  הופכת  האישית 
וקולקטיבית. הדבר יוצר אפקט מוחשי ומוגבר 
הסרט,  של  ובזמן  במרחב  דיסאוריינטציה  של 
הניסיונות  ויותר.  יותר  מטושטשים  שנעשים 
ולעבדם  המאורעות  ועם  הזוועה  עם  להתמודד 
נידונים פעם אחר פעם לכישלון, כשהם נתקלים 

כל פעם מחדש בטראומה נוספת ופוצעת. 
אשה  של  לביתה  השניים  מגיעים  בה  סצינה 
ממחישה  מזון  לבקש  מנת  על  צעירה  כפרית 
נעמד  לביתה,  נכנס  מהם  אחד  היטב.  זאת 
מולה, נוטל חפץ כבד מן המטבח, מכה בעזרתו 
מכן  שלאחר  בקאט  מתעלפת.  והיא  בראשה, 
אחד  ומביטים  עומדים  השניים  את  רואים 
את  בראשו  דימיין  פשוט  הנער  השנייה.  על 
שבמהלכה  יחסית  ארוכה  סצינה  )וזו  התרחיש 
של  בסופו  תרחישים(.  כמה  עוד  הנער  מדמיין 
דבר האשה מביאה לו אוכל והוא מסתלק. נמץ 
הציג את כל הסצינה, מה שמתרחש בפועל ומה 
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שהנער מדמיין, ללא כל הכנה מוקדמת. הבימוי 
הפנימי  בין  הגבולות  את  נוספת  פעם  פורץ 
לחיצוני, אלא שהפעם הוא עשה זאת ברגע של 
צורך אנושי בסיסי ביותר. באמצעות התמקדות 
ביותר  והקמאיים  הראשוניים  באינסטינקטים 
חוויית  את  ולהעביר  להדגיש  נמץ  מצליח 
ההישרדות כדבר אוניברסלי, וכמעט לנתקה מן 

ההקשר ההיסטורי. 
זאת  מדגישה  הסרט  של  האחרונה  המערכה 
באופן שאינו משתמע לשתי פנים: שני הגיבורים 
נרדפים ביער ונלכדים בידי חבורה מקומית של 
ואז  אותם,  כולאים  הם  הקרוב.  הכפר  תושבי 
עצמו  האכילה  מעשה  ואוכלים.  מולם  יושבים 
טון  בעל  סוריאליסטי  במבע  הוא  אף  מודגש 
אבסורדי מובהק − קולות הלעיסה של חבורת 
זהו  הקול.  פס  על  כליל  משתלטים  המקומיים 
בשתיקה  מתנהל  שרובו  בסרט  משמעותי  רגע 
לכל  הנשמעים  היחידים  והדיאלוגים  גמורה, 
או  ורשמי,  טכני  אופי  ברובם  נושאים  אורכו 
מהלכי  את  לגלות  מבלי  תרצו.  אם  היסטורי, 
משתלט  מאתגרת  שבבחירה  אומר  רק  הסרט, 
על פס הקול רעש הזמן עצמו באמצעות קולות 
שעון. סופו של הסרט נשאר פתוח, והוא מציב 
בפני הצופים שתי אפשרויות בחירה נרטיביות 

הנקרעות בין ההיסטורי לאישי.
תקדים  הלילה"  ב"יהלומי  לראות  אפשר 
הבמאי  של  לרצונו  הקשור  בכל  קולנועי 
להגדיר, ובמידה מסוימת אף להנגיש, את אותה 

חוויית ההישרדות, כשהדינמיקה של המאורעות 
ההיסטוריים משמשת לה קווי גבול נזילים. ראוי 
הנערים  של  שמם  הסרט,  כל  שלאורך  לציין, 
פשוט  הם  הפתיחה  ובכתוביות  מוזכר,  אינו 
יש לנערים  )בתסריט   2 ונער   1 כנער  מוגדרים 
עצמו  לסרט  משנה  זה  אין  אך  יהודיים,  שמות 
השניים  אחר  הרדיפה  מניע  אפילו  ולצופיו(. 
אינו מעסיק את ניימץ בשום צורה; ההיסטוריה 
בעיני  פרשנות  בגדר  כמעט  נותרת  בסרטו 
המתבונן, כששני הדברים היחידים המזכירים את 
הספציפיוּת של התקופה הם אותם שוטים בהם 
השניים מובלים בקרון הרכבת, ומראם החיצוני 
הדל. נמץ הופך את ההיסטוריה ללא-קונקרטית, 
ומפשיט ממנה את הרשמיות שלה. ההיסטוריה 
הופכת למעין הד מרוחק, שצליליו מתגלמים מדי 
פעם במרחבים של היערות, בתמונות הרכבת, או 
פושטים  שהשניים  הגדולים  האסירים  במעילי 
מנוסתם.  תחילת  עם  מייד  הפתיחה,  בסצינת 
אלו חלק מתמונות רבות של השואה שהתקבעו 
בזיכרון הקולקטיבי, ומטבען הן מעניקות לסרט 
יותר, אך כמעט  והיבטים ספציפיים  משמעויות 

ואינן נוכחות בסרט עצמו.
אין זה מן הנמנע שבבואו ליצור את "הבן של 
השראה  מעט  לא  נמש  לאסלו  שאב  שאול" 
של  "הבן  של  במראה  ניכר  הדבר  זה.  מסרט 
היתרון  ההישרדות.  לסוגיית  ובגישתו  שאול" 
התיאורטי של נמש נעוץ לא רק בשיח הרב על 
השואה, שכבר היה קיים והמשיך להתפתח בעת 

עשיית הסרט, אלא גם בעובדה שהוא נוצר כ-30 
שנה לאחר "שואה", היצירה המונומנטלית של 
שנותר  הפתרון  את  הציעה  אשר  לנצמן,  קלוד 
השואה  ייצוג  בשאלת  היום  עד  כדומיננטי 
העדות,  אקט  את  נס  על  בהעלותה  בקולנוע, 
וכמובן − גם את העד עצמו. זו יצירה שבמובן 
מסוים מסמנת סוף לשאלת הדרך הנכונה לייצוג 
ועם זאת גם  השואה בקולנוע ובתרבות בכלל, 
של  מתמידים  ועיבוד  וחשיבה  התחלה  מסמנת 

דרך ייצוג זו. 
מוצהר  באופן  להתוות  מנסה  שאול"  של  "בנו 
קלוד  של  לגישתו  נרטיבית-עלילתית  גישה 
ולחשיבותה  לתפקידה  הקשור  בכל  לנצמן 
לסרט  עצמו  לנצמן  של  והערכתו  העדות,  של 
הצלחתו  על  מה  ובמידת  חשיבותו,  על  מעידה 
קיים כאן רצון לכונן את הצופה  בכך. כאמור, 
עצמו כעד מודרני למאורעות השואה באמצעות 
שבניגוד  אלא  הריאליסטית.  האסתטיקה 
כבר  שאול"  של  "הבן  הלילה",  ל"יהלומי 
מעוגן במוצהר בהיסטוריה עצמה, ועוד במקום 
 − ישירה  בצורה  ולעבד  לעכל  קשה  שהכי 

הקרמטוריום. 
עלילת הסרט מתמקדת בשאול אוסלנדר, איש 
הגזים  תא  פינוי  בעת  מהונגריה.  זונדרקומנדו 
זמן  אך  בחיים,  שעודנו  ילד  הגופות  בין  נמצא 
קצר לאחר מכן חונק אותו אחד מרופאי האס-
להביא  למטרה  לו  שׂם  שאול  אותו.  ורוצח  אס 
הסרט  ומרבית  יהודית,  לקבורה  הילד  את 

< גזא רוהריג ב"בנו של שאול" של לאסלו נמש
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עליו  שיאמר  רב  אחרי  לחיפושים  מוקדשת 
"קדיש". בשולי מאמציו של שאול להביא את 
הילד לקבורה כדת וכדין )לא ברור אם מדובר 
אנשי  שהובילו  המרד  מתהווה  לא(  או  בבנו 

הזונדרקומנדו נגד הקלגסים הנאצים.
"הבן של שאול" מתחיל את העיגון ההיסטורי 
על  המופיעה  כתובית   − בפתיחה  כבר  שלו 
אנשי  של  תפקידם  היה  מה  מסבירה  המסך 
הברורה  ההיסטורית  מההגדרה  הזונדרקומנדו. 
הזאת זורק אותנו נמש היישר ללב הגיהנום של 
אותה פלאנטה אחרת, והמבע הקולנועי הכולל 
מציין  אינו  נמש  הרשמית.  ההגדרה  את  מפרק 
פעם אחת במהלך הסרט באיזה מחנה מדובר, אך 
ברור לכל שזהו אושוויץ, והמאורעות המאוחרים 
הזונדרקומנדו.  למרד  מתייחסים  בסרט  יותר 
את  המתאר  וארוך  רציף  בשוט  נפתח  הסרט 
הכל  הגזים,  לתא  חדשים  אסירים  כניסתם של 
האוטומטיות  ואת  שאול,  של  מבטו  מנקודת 
שלו בכל התהליך. השוט עצמו מתחיל בתמונה 
מטושטשת שמתבהרת רק כשדמותו של שאול 
קַדמת הפריים. שמוליק דובדבני  מתקרבת אל 
מפרש זאת בביקורתו כדיון ב"מעמדם של העד 
והעדות אל מול הזוועה", ועומד על כך ש"היא 
עד-חווה  היות  משמעות  של  האסתטי  הביטוי 
אמורה,  להן  עדות  שכל  נוראות  להתרחשויות 
התמונה  את  ולהיעלם.  להימחק  הכל,  אחרי 
המלאה, זו החדה והברורה, אי אפשר לתפוס". 
כמו נמץ, כך גם נמש משתמש במצלמה ידנית 
ונישאת העוקבת אחר שאול. נמש אינו זונח ולו 
מבטו  נקודת  את  הסרט  במהלך  אחת  לשנייה 
מתאי  הגופות  פינוי  של  סצינות  שאול.  של 
הוצאה  מסוים  ובשלב  הדם מהם,  ניקוי  הגזים, 
לתאי  מחוץ  המתרחשת  בירי  המונית  להורג 
ואינם  מבטו,  את  כולם  ממחישים   − הגזים 
מתרפקים על הפורנוגרפיה של הרוע. במרבית 
המצלמה  פעם  מדי  מטושטש,  הרקע  הסצינות 
של  אחר  או  כזה  חלק  ומראה  לפוקוס,  נכנסת 
גופה, רגעים בהם ממשותו של המוות מבליחה 
באמצעות  שוב  מודחקת  ומייד  שניות,  לכמה 
שכבות ההגנה העצומות ששאול סיגל לעצמו. 
שניות  לאחר  והדחקתן  הגופות  של  הבלטתן 
מדויקת  המחשה  הן  מכך  פחות  ואף  בודדות 
האונים  חוסר  נוכח  האימה  את  לעבד  לניסיון 
וחוסר היכולת לעשות זאת. המהלכים ששאול 
נוקט מאותו הרגע עד סופו של הסרט הם בגדר 
שנוצר  החלל  את  אותו  ולמלא  לשוב  ניסיון 
זה. נמש מעצב את  אצלו עקב כישלונו במובן 
סוכן  כמעין  נקודה  מאותה  שאול  של  דמותו 

לא  רִיק,  אותו  את  למלא  שבאפשרותו  זיכרון 
כדמות  עבורו  גם  אלא  כצופים,  בעבורנו  רק 
"פועל" בתעשיית המוות, מי שמתוקף תפקידו 

הכפוי מזוהה עימה.
שאול"  של  ב"בן  גם  הלילה",  ב"יהלומי  כמו 
הבסיסית,  ההישרדות  בתחושת  רב  דגש  מושם 
כשלאחר  הסרט  בתחילת  מייד  נפגעת  היא  אך 
בגופה  שאול  נתקל  הגזים  מתא  הגופות  פינוי 
של ילד שהוא מזהה כי היא בנו. ההיתקלות הזו 
סודקת משהו במנגנון ההגנה ובנפשו של שאול. 
עצם התעכבותו של שאול על המוות עצמו, על 
של  המוות  בתהום  ספציפי  מוות  של  משמעותו 
אושוויץ, היא שהופכת את "בנו של שאול" לציון 
דרך בכל הקשור לשיקופה של השואה בקולנוע.
השואה  סרטי  של  המכריע  במרביתם 
לחלק  ההשמדה  תהליך  הופך  העלילתיים 
אמצעי  ונעשה  הקולנועי,  הראווה  ממפגן 
ישנה  הבמאי.  של  הטכניות  יכולותיו  להפגנת 
בריחה, שברובה אולי אינה מודעת, ממה שאני 
האימה  ממדי  עם  אמיתית  כהתמודדות  רואה 
במובן הרעיוני והפילוסופי. לכן קל יותר להציב 
סצינות אלו בצילם של האירועים ההיסטוריים, 
שבמובן מסוים מרחיקים הן את הבמאי והן את 
הצופה מהתעסקות במה שאינם יכולים לתפוס. 
להתמודד  הרצון  את  מייצג  התמונות  עומס 
בפועל  אך  הבלטתו,  באמצעות  זה  מימד  עם 
הוא הופך למעין מסך עשן המתעכב על הרגע 

הטראומתי במקום לדון בו ולהרחיבו. 
מהלכיו של שאול לאורך הסרט נועדו להחזיר 
היומיומיים,  משמעותו  ואת  אופיו  את  למוות 
אושוויץ,  של  הרצחני  ההקשר  מן  לנתקו 
של  לחיקה  האחרת  הפלאנטה  מן  ולהשיבו 
סביר  כי  מובהר,  הסרט  במהלך  הארציוּת. 
שאותו ילד אינו בנו של שאול, ובכל זאת הוא 
בקבורה  הרצון  רב.  למצוא  ומתעקש  ממשיך 
שאול   − סמלי  הוא  "קדיש"  ובאמירת  הולמת 
היוצר  טקס  אותו  את  למוות  להשיב  מבקש 
תמיד  שהיא  לחוויה  כלשהי  מוחשית  מסגרת 
הרועדת,  במצלמה  השימוש  בלתי-נתפסת. 
שאלות  היטב  משרת  ריאליזם,  עם  המזוהה 
ותהיות אלו. אופיו הכאוטי והרועד של הצילום 
לקלוט  שאי-אפשר  מה  את  במעט  ממחיש 
ולספוג. תנועות המצלמה מגלמות את המאבק 
הנסיבות  בין  הפסקה  ללא  והרוחש  המתהווה 
ההיסטוריות הכפויות שאינן בשליטה, במרחב 
ובזמן של המחנה, לבין מאבקו האמיץ והבודד 
באמצעות  לכך  להתנגד  המנסה  שאול,  של 
פעולותיו, גם אם הדבר יגבה מחיר אישי כבד 

ממנו ומהסובבים אותו. ההתנגדות שלו מגלמת 
משהו רדיקלי אף יותר − ההכנות למרד הן אך 
ורוחנית  אידיאולוגית  להתנגדות  מסגרת  ורק 
גדולה יותר מבחינתו. התחושה היא, שהוא כבר 
התנגדותו  נחרץ.  שסופו  ההתחלה,  למן  יודע, 
אשר  אמיץ  כצעד  מוצגת  החרישית,  האישית, 
נבלע באומץ הכולל של ההתנגדות האקטיבית 

הגלויה. 
שאול"  של  "הבן  והן  הלילה"  "יהלומי  הן 
לשרוד,  הגיבורים  של  העז  ברצון  מתמקדים 
המוות  של  בהשלכות  בחיים,  להישאר 
מזוויעים  מוות  ממדי  נוכח  האינדיבידואלי 
המראה  את  מנצלים  שניהם  ובלתי-נתפסים. 
זה  מראה  שיוצר  התחושה  ואת  הריאליסטי 
ומתמקדים  יותר,  מקיפה  צורנית  חקירה  לשם 
בהם  המובנית  המציאות  של  שונים  בהיבטים 
"יהלומי  בעוד  בקולנוע.  השואה  ייצוג  ושל 
הלילה" מהווה פירוק ניסיוני קיצוני של חוויית 
של  "הבן  ההישרדות,  של  בהקשר  המציאות 
יציבה  היסטורית  בקרקע  אותו  מעגן  שאול" 
פירוק אשר ממחיש  לפרקו,  מנת  על  רק  יותר 
יותר מכל כי עיבוד השואה כחוויה לעולם לא 

יהיה שלם. 
הניסיון  האם  השאלה:  עולה  דבר  של  בסופו 
של  תודעה  ריאליסטי  באופן  לצופים  להמחיש 
דמות בדיונית, מבוססת על אמיתות היסטוריות 
הזיכרון  לשימור  ראויה  דרך  היא  שיהיו,  ככל 
ולהנחלתו? וכתוצאה מכך, מה הן המשמעויות 
האסתטיקה  באמצעות  להקנות  הניסיון  של 
חוויה  מאותה  משהו  ותחושתה  הריאליסטית 
אלו  המדחיקה את ההיסטוריה לרקע? שאלות 
לבדן הן פתחו של טקסט שלם ונוסף בפני עצמו. 

//
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האחרים מעבר 
לגבול

< "גבול" − סרט לא נוח אבל מומלץ

- נועה דולברג -

מבקר הקולנוע הנודע, רוג׳ר איברט, אמר פעם שבעיניו, הקולנוע הוא 
זו,  ניתן לראות את ההיגיון באמירה  ״מכונה שמייצרת אמפתיה״.  כמו 
משלנו,  ושונים  ייחודיים  היבטים  בפנינו  להציג  יכול  שהקולנוע  משום 
לגרום לנו להזדהות עם דמויות שונות מאיתנו, וכך ליצור אצלנו הבנה 
טובה יותר של פרספקטיבות ודמויות כאלו גם במציאות. רעיון זה תָקֵף 
לא רק בהקשר ברור וריאליסטי, אלא גם בנרטיבים פנטסטיים מטבעם, 
הסרט  היא  לכך  דוגמא  חיינו.  של  למציאות  מטאפורות  יוצרים   אשר 
השבדי של הבמאי עלי עבאסי, ״גבול״ )Border/Gräns, 2018(, שהוצג 
לראשונה בפסטיבל קאן לפני שנה, וזכה שם בפרס ראשון במסגרת "מבט 

מסוים", ומאז כבר עבר כמעט בכל פסטיבל המכבד את עצמו בעולם. 
לא קשה למצוא קווי דמיון בין ״גבול״ של עבאסי, יליד איראן שהיגר 
לאירופה, לבין סרטו הראשון, ״שלי״ )2016(, מותחן אימה גותי על לידה 
בתוך  מטאפוריים  יסודות  למצוא  ניתן  בשניהם  ואפל.  מרוחק  במקום 
יותר קשה להגדיר. הסרט  ז׳אנרי, אך ״גבול״ הוא סרט שהרבה  נרטיב 
פשע  ומותחן  פנטזיה  בין  שונות,  ז׳אנריות  הגדרות  בין  אורכו  לכל  נע 
לבין דרמה ואף סיפור אהבה. כפי שאי-אפשר לתחוֹם את הסרט בהגדרה 
ז׳אנרית מובהקת, כך גם קשה להגדיר את גיבורתו, טינה )אווה מלנדר(. 
תווי פניה הם דמויי-חיה, שיניה דהויות ומושחזות, עורה מחוספס, וכל 
נתקלת  היא  שבהם  ושבים  העוברים  של  ללעגם  אותה  חושפת  חזותה 

במסגרת שירותה כשוטרת בתחנת גבול שבדית. טינה היא עובדת שקטה, 
אדיבה וחרוצה, ובנוסף היא בעלת תכונה ייחודית התורמת לעבודתה − 
היא ניחנה בחוש ריח מפותח במיוחד שעוזר לה להבחין, בעזרת אפה, 
ברגשי אשמה אצל אלה העוברים מולה, והיא מיטיבה להשתמש בתכונה 
זו על מנת לאתר פושעים ומבריחי אלכוהול או סמים אשר מנסים לחצות 

את הגבול.
מחוץ לעבודתה, חייה של טינה הרבה פחות מלהיבים. היא גרה בבקתה 
על  שחי  כלבים  מאמן  עם  אותה  וחולקת  יער,  בלב  ומבודדת  קטנה 
אביה  את  לבקר  נוסעת  היא  פעם  מדי  ליבה.  טוב  את  ומנצל  חשבונה 
הלוקה בקיהיון )דמנציה( ומטופל בבית אבות. כך היא מעבירה את זמנה 
הפנוי, תוך הרגשה שמשהו חסר לה, מבלי לדעת בדיוק מה. בלילות היא 
מתעוררת ויוצאת לטייל ברגליים יחפות ביער, טיולים אפופי קסם, טוהר 
ותמימות שבמהלכם היא מתיידדת עם חיות הבר שבסביבה. החיות אינן 

מאוימות נוכח המראה החריג שלה, ומקבלות אותה כפי שהיא.
ששמו  זר  המכס,  לדלפק  מגיע  זר  אדם  כאשר  מתערערת  חייה  שיגרת 
אותו  מעכבת  והיא  סקרנותה,  את  מעורר  הוא  מילונוף(.  )אירו  וורה 
מישהו  בחייה,  לראשונה  מגלה,  היא  למרבה ההפתעה  נוספת.  לבדיקה 
ובעקבות המפגש  זו,  זה את  בוחנים  הם  דומה לשלה.  פנים  בעל מבנה 
על  חדשים  פרטים  טינה  מגלה  שבאמצעותו  מיוחד  קשר  ביניהם  צומח 

< ״גבול״ של עלי עבאסי
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ידועים לה קודם,  היו  זהותה, שלא  ועל  עצמה 
והם מערערים את עולמה. 

בפסטיבל  שהוצג  אחרי  ל"גבול",  התגובות 
ירושלים ואחר כך בפסטיבל אוטופיה, בסינמטק 
את  ותיארו  אחידה,  מהגדרה  נמנעו  אביב,  תל 
הסרט גם כייחודי ומרגש אך גם כדוחה ומרתיע. 
של  זהותה  על  האמת  היא  לכך  מרכזית  סיבה 
טינה, אשר נחשפת בהדרגה לאורך הסרט. לכן, 
לראותו  ומתכונן  הסרט  את  ראה  שלא  מי  כל 
בעתיד, מוטב שידלג על הפיסקה הבאה שאולי 

תגזול ממנו חלק מן ההפתעה. 
למעשה  כי  מתברר,  הסרט  בהמשך  כן,  אם 
על  וריאציה  הן  וטינה  וורה  של  דמויותיהן 
המיתולוגי  הפולקלור  מן  דמות  הטרול,  יצור 
דימויים  של  רב  למספר  שזכתה  הסקנדינבי, 
של  ייצוגם  היה  לרוב  הדורות.  לאורך  שונים 
בעיקר  הוצגו  הם  שלילי:  בסיפורים  הטרולים 
הגדול  והחידוש  ההבדל  נמצא  כאן  אך  כאיוּם. 
של "גבול", שמעדיף להאיר אותם מזווית שונה 

לגמרי.
ויון  עבאסי  חתומים  "גבול"  של  התסריט  על 
הסיפור  את  גם  שכתב  לינדקוויסט,  אייבדה 
זכה  לינדקוויסט  הסרט.  מבוסס  שעליו  הקצר 
עליו  הרומאן  את  שחיבר  כמי  להכרה  כבר 
של  הנכון״  האדם  את  ״הכניסו  הסרט,  מבוסס 
הבמאי תומאס אלפרדסון, סרט ערפדים שבדי 
מצליח. ״גבול״ חוקר טריטוריות דומות, עוסק 
זה,  זה את  בזרים שמוצאים  זהויות,  בתעלומת 
ובמפגש של העל-טבעי עם היומיומי, אך ניתן 
לטעון שסרטו של עבאסי מרחיק לכת עוד יותר, 
המיניות,  האנושיות,  גבולות  של  בחינה  תוך 

המוסר, והתפיסות המקובלות בחברה. 
למדי  פשוטה  הסרט  עלילת  הדברים,  פני  על 
שהחריגה  דופן  יוצאי  זרים  שני  על  סיפור   −
ככל  אבל  ביניהם.  קושרת  הנורמלי  מן 
נחשפת  הדמויות  שתי  של  האמיתית  שמהותן 
מתחיל  כך,  על  עומדת  עצמה  וטינה  בפנינו 
ויותר  יותר  משרים  אשר  תכנים  להציג  הסרט 
יותר  אפילו  מוזרים,  דברים  לפנינו  כי  תחושה 
הצגת  באמצעות  כאלו.  בסיפורים  המקובל  מן 
הסרט  עצמה,  עם  טינה  של  ההשלמה  תהליך 
שחש  מי  לכל  מסר  להעביר  למעשה  מבקש 
גישה  זו  בה.  חי  שהוא  בחברה  חריג  הוא   כי 
פנטסטיים,  ז׳אנר  בסיפורי  למדי  מקובלת 
מטאפורה  להציג  תכופות  לעיתים  שנוטים 

לעובדות קיימות בעולמנו האמיתי. 
"צורת המים" )2017( של גיירמו דל טורו, שזכה 
דוגמא  הוא  האוסקר,  בפרס  שעברה  בשנה 

המיועדת  אגדה  מעין  הזה,  הסוג  מן  לסיפור 
של  למקרה  בדומה  במרכזו,  גם  מבוגר.  לקהל 
החריגה  מרכזית  נשית  דמות  עומדת  ״גבול״, 
שמתחולל  ואילמת(,  חירשת  )היא  בסביבתה 
אצלה תהליך דומה לזה שחוֹוָה טינה באמצעות 
חריג  יצור  לבין  בינה  נוצר  אשר  מיוחד  קשר 
עוד יותר ממנה. בסרטו של דל טורו, יחסה של 
באמצעות  ביטוי  לידי  בא  האחר  אל  החברה 
היצור  זה  בין אם  דמויות מסוגים שונים,  שלל 
הפנטסטי שבמרכז העלילה, ובין אם אלה השכן 
כהת- שהיא  לעבודה  החברה  ההומוסקסואל, 
עור, או שאר הדמויות הנוספות סביב הגיבורה 
− דמויות שרובן מתקשרות באופן ישיר וברור 
יותר למציאות כפי שאנו מכירים אותה. לעומת 
זאת, ״גבול״ מסתמך על כך שבאמצעות יצירת 
ההזדהות עם דמותה האלגורית של טינה יוכלו 
הצופים להגיע לאותן המסקנות, מתוך הזדהות 
אמורה  שדמותה  "האחרים"  כל  ועם  איתה 

לייצג. 
של  גבולות  מציג  המים״  ״צורת  כך,  על  נוסף 
טוב ורע סכמתיים וברורים, באמצעות ההצבה 
של דמות קולונל אשר מייצג את הממסד הגברי, 
הלבן והנוצרי של אמריקה מול דמויות הדחויים 
מטושטשים  הגבולות  עבאסי  אצל  בחברה. 
הסרט,  לאורך  ברורים  פחות  ונעשים  יותר 
עם  נמנה  הוא  כאילו  שנראה  שמי  קורה  וכך 
הטובים מתגלה כבעל מוסר מפוקפק לא פחות 
מהרעים. אביה המאמץ של טינה נתפס תחילה 
כאב טוב, אך כאשר מתחוור כיצד הגיעה טינה 
לידיו, אפשר להבין שמניעיו לא היו בדיוק ללא 
אותו  כשפוגשים  מאיים  שנראה  וורה,  רבב. 
לראשונה, תורם לשינוי חיובי בחייה של טינה, 
במעשים  מעורבותו  נחשפת  יותר  מאוחר  אבל 
שמטילים עליו אור שלילי. בכך, על אף היות 
הסרט רחוק מאוד מריאליזם בהצגת אלמנטים 
נאמן  ייצוג  דווקא  בו  לראות  אפשר  מסוימים, 
שבתוכה  בחברה  מסובכים  היותר  הרבדים  של 

אנחנו חיים, בה לא הכל שחור ולבן. 
יחד עם זאת, אפשר למצוא בדמותה של טינה, 
בעלת חוש הריח הייחודי המוגבר, דמיון מסוים 
במעלליהם  גם  אשר  גיבורי-על,  של  לדמויות 
למצוא  ניתן  העל-טבעיים  ובכוחותיהם 
מטאפורות הרלבנטיות למציאות חיינו. דוגמא 
 ,X-Men הפופולרית הסרטים  סדרת  היא  לכך 
אשר גם בה דמויות המוטנטים מהוות אלגוריה 
אליהם  מתייחסת  שהחברה  לאנשים  כללית 
מהוות  הן  ובכך  ייחודם,  עקב  חריגים  כאל 
בא  השאר  בין  יותר.  רחבה  ממטאפורה  חלק 

מוטנט  מגנטו,  של  בדמותו  ביטוי  לידי  הדבר 
הופך  אשר  שואה  וניצול  פולני  יהודי  ממוצא 
בשל  האנוש  בני  כלפי  וכעוס  אדיש  להיות 
היחס שלהם למוטנטים. במקרה זה, הרקע של 
עוולות  עם  ישיר  קשר  למצוא  מאפשר  הדמות 
השואה. בניגוד למגנטו, שאפשר אולי להשוות 
ובמהלך  האמיתית  לזהותו  מודע  אשר  לוורה 
בני  כלפי  בכעס  טעון  הוא  כי  מתברר  הסרט 
עם  לזהות  אפשר  טינה  את  והחברה,  האדם 
חיים  של  באפשרות  אמונה   − הפוכה  השקפה 
בשלום לצד שאר אלה החיים החברה. בכך היא 
מקבילה, בין הדמויות ב-X-Men, לדמותו של 
לשאיפת  ולא  לסובלנות  המטיף   ,X פרופסור 

נקמה באלה שדיכאו אותך.
 ,)2015( הוא ״הלובסטר״  נוסף להשוואה  מודל 
סרטו של הבמאי יורגוס לנתימוסאר המשתמש 
גם הוא באלמנטים לא מציאותיים כמטאפורה 
זה,  )במקרה  בחיינו  רלבנטיים  לדברים 
לסרט  בניגוד  אך  זוגיות(.  של  ספציפי  הקשר 
הרבה  לנתימוס  של  הקולנועי  הסגנון  ״גבול״, 
הבדיוני  העולם  את  מציג  והוא  מרוחק,  יותר 
יוצר מנקודת מבט מנותקת,  והאבסורדי שהוא 
אירונית וצינית אשר יוצרת בכוונה תחושה כזו 
גם אצל הצופה. לעומת זאת, המטרה הסגנונית 
של ״גבול״ היא הפוכה: היא מערבת את הצופה 
אף  והאחר  השונה  אל  אותו  ומקרבת  רגשית, 

שהוא עשוי להיראות מוזר או מאיים.
לעומת  ״גבול״  את  מייחד  אשר  מרכזי  דבר 
סרטים פנטסטיים אחרים הוא הדרך הקיצונית 
יותר  המוזרים  המרכיבים  את  מציג  הוא  שבה 
פופולריים  בסרטים  אותנו  שהרגילו  מה  מכל 
של  הגופניות  התכונות  אלה  אם  בין  אחרים, 
הדמויות, ובין אם זה מה שהן עושות כדי להגיע 
למימוש זהותן. דבר זה בא לידי ביטוי בסצינות 
העשויות  לסתות״,  ״משמיטות  מכנים  שרבים 
של  הנורמטיבית  התפיסה  גבולות  את  לאתגר 
החברה. בגלל חלק מהסצינות האלה, שעשויות 
הקהל,  של  מסוים  חלק  אצל  אי-נוחות  לגרום 
"גבול" אינו סרט שֶקַל לצפות בו. אך לעיתים, 
הדמויות  בין  שמתפתח  האמיתי  הקשר  דווקא 
מחשכת  להימלט  שמאפשר  זה  הוא  החריגות 
מעשיהם של האנשים הנחשבים רגילים, ומחזק 
למציאות  הפנטסטית  העלילה  בין  הקשר  את 
הקשה  הפרשה  היא  לכך  דוגמא  העכשווית. 
תקרית  בעקבות  בחקירתה,  מעורבת  שטינה 
פרשה  משרתת,  היא  שבה  הגבול  בתחנת 
שבמרכזה מסחר בצילומים המציגים התעללות 
זה  פשע  בסוג  הבחירה  בתינוקות.  פדופילית 
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את  מעט  לא  המעסיק  מטריד  נושא  מעלה 
ארצות צפון אירופה בשנים האחרונות. למרבה 
המעשים  את  מלהציג  נמנע  עבאסי  המזל, 

עצמם, והרמיזה מספיקה על מנת לטלטל. 
הטמונה  הקיצוניות  אף  שעל  לראות  מעניין 
הסגנון  מבחינת  התוכן,  של  באלמנטים 
הקולנועי והמבנה הנרטיבי שלו, "גבול" דווקא 
אמצעי  אלא  פגם  זה  אין  קונבנציונלי.  נשאר 
יותר  נגישה  לחוויה  בסרט  הצפייה  את  להפוך 
ליהנות,  גם  יכולים  עבור הצופים, שממנה הם 
ואפילו להזדהות רגשית עם דמותה של טינה. 
מצד  היחסית,  הקונבנציונליות  בין  האיזון 
אחד, לבין הקיצוניות של הנושאים, מצד שני, 
עוזרת לקבל את המוזרויות האלו, ולתרגם את 
המטאפורה למסר חברתי ברור שאין בו הטפה. 
משרים  בסרט  השולטים  החום-ירוק  גוני 
הסקנדינבי  היער  מרגיעה.  ויזואלית  תחושה 
נראה כפלא קוסמי שמוצג במלוא הדרו כאשר 
הדמויות חוגגות בו לראשונה את זהותן. עבודת 
לפרס  מועמדת  הייתה  רב  שבצדק  האיפור, 
האוסקר, מלבישה אמנם על חלק מן הדמויות 
עור חדש ושונה מזה של השחקנים עצמם, אבל 
ביותר  זאת אינה מפריעה להבעות הדקות  עם 

שלהם, ומעניקה רובד נוסף לאופיין המיוחד. 
החיים  בעלי  עם  טינה  של  המיוחדים  יחסיה 
של  נוסף  כייצוג  משמשים  ביתה  בסביבת 
אמפתיה כלפי הסביבה והשונה. בניגוד אליה, 
האיש שעימו היא חולקת את ביתה אינו נרתע 

ואפשר  מאמן,  הוא  אותם  הכלבים  את  מלנצל 
להשוות לכך גם את הניסיון שלו לשכב עם טינה 
כניצול של האחר והשונה. אך גם הוא, בהתאם 
לגישת הסרט, אינו הופך בסופו של דבר לנבל 
מוחלט, ולו רק משום שחיבתו לכלבים נראית 

אמיתית וכנה. 
השילוב של בעלי חיים בסרט מזכיר סרט אחר 
בעל רכיב פנטסטי פחות מודגש, ״על גוף ונפש״ 
)2017( של הבמאית ההונגרייה אילדיקו אניידי, 
בין  עוסק בקשר  הוא  וגם  שאווירתו מעורפלת 
שני זרים שנוצר בעקבות נסיבות מיוחדות. גם 
הטהורות  והחיות  הטבע  ייצוגי  מתערבבים  בו 
ומאיר את ההקבלה  והקר,  היומיום הקשה  עם 
לבין  העלילה  את  המובילות  הדמויות  בין 

הטבעיות המלבבת של החיות.
עלילת "גבול" מוצגת דרך טינה שדמותה נוגעת 
ללב, והסרט מאמץ את נקודת מבטה המוסרית, 
את  הצופים  על  המקילה  והרגישה,  התמימה 
שלה.  למדי  הקיצוני  הסיפור  עם  ההתמודדות 
היו  מסוימות  התרחשויות  אחרות,  בנסיבות 
עשויות לעורר אולי צחוק ומבוכה, אך כאן הן 
אינן מונעות מהצופים להתלוות אל טינה ברצון 
מוצאים את עצמם  הם  בדרך  לסוף מסעה.  עד 
דנים בשאלות רבות, שאלות של גבולות זהות 
ומיגדר וגבולות אשר נובעים ממוסכמות ומבנה 
הוא  הסרט  בתוכה.  ל"אחרים"  ויחסה  החברה 
על השבטיות, האפליה  אוניברסלי  בגדר משל 
הצדדים  את  עבאסי  מאיר  באמצעותו  והנידוי. 

החבויים בכל אחד מאיתנו, ומבהיר שהאחריות 
מוטלת  להתנהג  בוחרים  אנחנו  שבה  לדרך 

במלואה אך ורק עלינו.
לא  היא  ביותר  הנכונה  שההמלצה  אף  על 
להרבות בקריאה על סרט זה לפני הצפייה בו, 
מן הראוי להדגיש את הדרך הייחודית והאמיצה 
בה הוא מעביר את רעיונותיו, גם אם המחיר של 
בסצינות  הצופים  מן  חלק  הברחת  הוא  זו  דרך 
מסוימות. אלה שיישארו באולם ויתמודדו איתן, 
יקבלו תמורה מלאה וחוויית צפייה יוצאת דופן. 

//

< אווה מלאנדר וארו מילונוף ב״גבול״ של עלי עבאסי
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There is no doubt that Uri Zohar was one of the most significant filmmakers 
in the history of Israeli cinema, with films such as "Three Days and a Child", 
"Peepers" and "Big Eyes" still rated among the best Israeli films ever made. His 
decision, somewhere in the mid-seventies, to drop everything, leaving behind 
his colorful prankster reputation as the practical leader of the Israeli bohemian 
life, to become an orthodox rabbi, shunning all that he was before, has left many 
of his followers bewildered, still trying to understand today, more than forty 
years later, what has really determined his decision then and how we might 
feel about it now. Two young graduates of the Sam Spiegel Film and TV School, 
Danny Rosenberg and Yaniv Segalovitz, did just that, and on the tracks of their 
documentary, "Zohar is back", Haim Lapid explores once again the Zohar 
mystery as reflected in the film.
Sometime soon, the Israeli Cinematheques intend to put on a tribute to the 
celebrated French filmmaker Henri-Georges Clouzot, the author of such classic 
thrillers as "The Wages of Fear" and "Les diaboliques". In America they used to 
call him "the French Hitchcock", though his adepts still believe the correct way 
to put it would be the other way round, describing Hitchcock as "the British 
Clouzot". We dedicate a large part of this issue to review Clouzot's life, films and 
career, with Meir Schnitzer additionally focusing on two of his early classics, 
sadly rather forgotten these days, "Le Corbeau" and "Quai des Orfevres", while 
Ofer Liebergal compares the original "Wages of Fear" ("Le salaire de la peur") as 
it was made by Clouzot to William friedkin's Hollywood remake known under 
the name "Sorcerer". 
Also in this issue, Shani Kiniso went back to look once more at Jan Nemec's 
"Diamonds in the Night" to discover many similarities, in the way it approaches 
the impossibility to describe experience of the Holocaust, to Laszlo Nemes' "Son 
of Saul", though the two were made no less than 51 years apart. Noa Dulberg saw 
Ali Abassi's "Border", a festival hit last year but still to be distributed in Israel, 
and tries to explain why, even if the picture might make some audiences uneasy, 
it is a must see movie. Finally, Gadi Rimer analyzes "Skin", the Oscar-awarded 
Guy Nativ short, which may seem to be referring to America only, as Nativ has 
relocated to LA in recent years, but its anti-racist theme is valid anywhere and 
everywhere around this embattled globe.

Read and enjoy. 
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 מחפשים
 מקום לכנס 
או אירוע?

< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.

0 3 - 6 0 6 0 8 3 0  : ל כ י מ  /  0 3 - 6 0 6 0 8 0 5  : ה נ ל י א  : ם י פ ס ו נ ם  י ט ר פ ל

*הסדרי חניה במקום

לפרטים נוספים: טוני: 03-6060806



 | הספריה לקולנוע
 | סינמטק תל אביב
infolibrary@ cinema.co.il
טל. 03-6060831/815

חפשו אותנו בפייסבוק


