
גיליון מס' 206: 1 בספטמבר 2017
כתב עת לענייני קולנוע 
בהוצאת סינמטק תל–אביב

< מיכל בת אדם מביימת את "בן לוקח בת" | צילום: מרדכי אברהמוב

< ז'אן-פייר מלוויל / נטעלי בראון / דני וקסמן / גיבורים לחוצים בקיץ >



??קוד

Y O S E F  S H I LOA H יוסף שילוח 

ו-"מאגר  הישראלי  הקולנוע  קרן  ירושלים,  הקולנוע  פסטיבל 
הענקת  לרגל  הענקת בתכנית  לרגל  בתכנית  הישראלי"  הקולנוע  של  העדויות 
הקולנוע  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  הקולנוע פרס  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  פרס 

ירושלים.ירושלים.

המקצועית:  בדרכו  אותו  ומלווים  שליוו  אישים  בהשתתפות 
קווים  נשרטט  באמצעותם  קולנוע.  ומבקרי  במאים  שחקנים, 
והתיאטרון  הקולנוע  משחקני  אחד  שילוח,  יוסף  של  לדמותו 

הבולטים והפופולאריים בתולדות הקולנוע הישראלי.

דברי ברכה:דברי ברכה:
אילן דה פריס, מנכ"ל הסינמטק

כתריאל שחורי, מנכ"ל קרן הקולנוע הישראלי

שניצר,  מאיר  תורתי,  בני  זרחין,  שמי  רווח,  זאב  משתתפים:משתתפים: 
שמוליק דובדבני ואחרים.

יוקרנו גם קטעים נבחרים מראיון שנערך עם  במסגרת הערב 
של  העדויות  "מאגר  התיעוד  פרויקט  במסגרת  שילוח  יוסף 
מועצת  הישראלי,  הקולנוע  קרן  בתמיכת  הישראלי".  הקולנוע 
ישראלי  ארכיון   - ירושלים  סינמטק  ולאמנות,  לתרבות  הפיס 

לסרטים וסינמטק תל אביב.

משך התכנית:משך התכנית: כ-60 דקות

ואביטל  פרחומובסקי  מרט   - העדויות"  "מאגר  הערב:  הערב:עורכי  עורכי 
בקרמן 

הפקה בפועל:הפקה בפועל: צילה לוי

כרזה:כרזה: הסרט "כיכר החלומות" בעיצוב סטודיו יש!

On the occasion of his receipt of the Jerusalem Film 
Festival’s Life Achievement Award, The Jerusalem 
Film Festival, the Israel Film Fund and the Israeli Cinema 
Testimonial Database present an evening in tribute to Yosef 
Shiloah, with the participation of some of the people who 
have accompanied him throughout nearly half a century 
of acting for stage and screen. The participants will sketch 
the life and personality of one of the most outstanding and 
popular actors in the history of the Israeli cinema.

Opening remarks:
Ilan de Vries, General Director, Jerusalem Cinematheque
Katriel Schori, CEO the Israel Film Fund

Participants: actor Zeev Revah, director Shemi Zarhin, 
director Benny Torati, film critic Meir Schnitzer, film critic 
Shmulik Duvdeveni, and others.

During the evening, excerpts will be screened from an 
interview with Yosef Shiloah conducted as part of the 
Israeli Cinema Testimonial Database documentation 
project. The project is conducted with the support 
of the Israel Film Fund, the Israel Lottery Council for 
Culture and Art, the Jerusalem Cinematheque-Israel 
Film Archive and the Tel Aviv Cinematheque.

Length of program: approximately 60 minutes

Moderators: Marat Parkhomovsky and Avital Bekerman, 
Testimonial Database

Coordinator: Tzila Levy

Poster: from the film Desperado Square, designed by 
Studio Yesh!

T R I B U T E ערב הוקרה

14.7 • 18:00  •  סינמטק 3
קוד להזמנת כרטיסים:

14.7  •  18:00  •  Cinematheque 3
Code for Ordering Tickets:
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קר | טינקרבל | צחי גראד ס | רן דנ זהר שטראו

תסריט: מירב דוסטר | צילום: אקסל שנאפט | עורך: דב שטויר | מוזיקה מקורית לחן וביצוע: נתנאל מישלי | ניהול אומנותי: אבי פחימה 
עיצוב תלבושות: ים ברוסילובסקי | עיצוב פס קול: גיל תורן | מפיקים שותפים: מייקל אקלט, איזאבל אטל, דיוויד ס. בארוט

מפיקים בפועל: איתי תמיר, כריסטיאן ונפרוהן | ליהוק: יעל אביב
בימאי: חיים טבקמן | מפיק: רפאל כץ

תסריט מקורי: מירב דוסטר

YES | קשת | פימפה הפקות | הקרן לעידוד הסרט הישראלי מיסודה של התאחדות ענף הקולנוע בתמיכה של: קרן הקולנוע הישראלי | 

בימוי חיים טבקמן

הפקתו של רפאל כץ

ת י מ ש ר ה ה  ר י ח ב ה  2 0 0 9 ן  א ק ל  ב י ט ס פ

מציגים:

ציון לשבח
זהר שטראוס

פרס השחקן הטוב ביותר

פסטיבל הקולנוע
ירושלים 2009

פסטיבל הקולנוע
טרונטו 2009

פסטיבל הקולנוע
קרלובי וארי 2009

פרס אופיר
רן דנקנר

מועמד לפרס שחקן 
המשנה הטוב ביותר

 ממשיכה לפרוץ
 דרכים חדשות

לקולנוע הישראלי

filmfund.org.il

למלא את החלל כיכר החלומות

עיניים פקוחות

בית לחם

הכלה הסורית

בוקר טוב אדון פידלמן

חצוצרה בואדי

2 בלילה

איים אבודים

אנשים כתומים

חוכמת הבייגלה

מיתה טובה

לבנון

המשוטט

אדמה משוגעת

המשגיחים

אפס ביחסי אנוש

שש פעמים

כנפיים שבורות

עג'מי

מדוזות

ההסדר

נודל

עלטה

ערבים רוקדים

הערת שוליים

חמש שעות מפריז

סיפור גדול

ימים קפואים

ללכת על המים

ההר

האושפיזין

משהו טוטאלי

עץ לימון

שלוש אמהות

אילי ובן

גט

חדר 514

הבועה

ביקור התזמורת

חתונה מאוחרת

חתונה מנייר

ואלס עם באשיר

קרוב לבית

וסרמיל

איגור ומסע העגורים

סוף העולם שמאלה

 מסעות ג'יימס
בארץ הקודש

הדברים שמאחורי השמש

תנועה מגונה



תוכן 
העניינים

 .06 > .04
ז'אן-פייר מלוויל | דן פיינרו

הזאב הבודד של הקולנוע הצרפתי
/

.010 > .07
בין המחתרת לפיגאל  | דן פיינרו

שיחה עם סרז' טוביאנה על ז'אן-פייר מלוויל
/

.014 > .011
הסמוראי היפני והגנגסטר ההוליוודי על שולחן 

עריכה אחד | דני ורט
על "הסמוראי", "המעגל האדום" ו"לילה על 

העיר" של מלוויל
/

.020 > .015
בתוך הפריים ומסביב לו | פבלו אוטין

פגישה עם נטעלי בראון על סרטה התיעודי 
המוקדש למיכל בת אדם

/
.026 > .021

מסין ועד הודו | מרט פרחומובסקי
דני וקסמן מדבר על סרטיו

/
.033 > .027

מצוקות גיבורי קיץ 2017 | עופר ליברגל
על "בייבי דרייבר", "גוד טיים" ו"דנקרק"
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< גיליון 206 

הייחודיים  היוצרים  גרומבאך, היה אחד  ז'אן-פייר  )1973-1917(, בשמו המקורי  ז'אן-פייר מלוויל 
ביותר בקולנוע הצרפתי מעולם. יהודי שנולד בפאריס, נדד ברחובות היותר מפוקפקים של הכרך 
האמריקאיים,  והקולנוע  התרבות  של  מושבע  חסיד  שם,  ששלטו  התחתון  העולם  לכרישי  וחָבַר 
התגייס למחתרת האנטי-נאצית במלחמת העולם השנייה ושם זכה לכינוי "מלוויל", שבחר מתוך 
הערצה לסופר האמריקאי הגדול הרמן מלוויל, הסתובב מילדוּתו עם מצלמה ביד, ואחרי שהשתחרר 
מן השירות הצבאי, בתום המלחמה, היה לבמאי קולנוע מבלי שלמד או השתלם בצורה מסודרת 
ולא פעם נהג לומר שקולנוע  במוסד כלשהו. כל מה שידע, רכש באלפי שעות צפייה בסרטים, 
לא לומדים בבית הספר, אלא בסינמטק. ב-24 שנות היצירה שלו הספיק להשלים רק 13 סרטים, 
חלקם — כמו "הסמוראי", "צבא הצללים" או "המעגל האדום" — הם יצירות מופת שאין היום 
עוררין עליהן. חלק מהסרטים מבוסס על יצירות ספרותיות מוּכרות של סופרים כמו קוקטו, ז'וסף 
קסל וסימנון, חלק אחר שואל את אווירת הקולנוע האמריקאי האפל אותו הביא בשלבים מסוימים 
כמעט לממדים אבסטרקטיים. פסטיבל ירושלים נקט יוזמה ברוכה, והציג השנה שמונה מסרטיו 
של מלוויל. שאר הסינמטקים בארץ עומדים ללכת בעקבותיו לקראת סוף השנה, ומבחינתנו זאת 

הייתה הזמנות פז להקדיש מקום וזמן לאיש ולסרטיו.
>

ועוד בגיליון זה — שני יוצרים ישראליים שחוזרים אחרי פסק זמן ארוך, אולי ארוך מדי, לעבודת 
הקולנוע. פבלו אוטין שוחח עם נטעלי בראון על סרטה התיעודי החדש "מקווה שאני בפריים", 
המוקדש כולו למיכל בת אדם ולעבודתה, זאת לקראת "הדרך לאן", סרטה הראשון של בת אדם 
בשבע השנים האחרונות. השיחה נסבה כמובן לא רק על נושא הסרט, אלא גם על הטיפול המיוחד 
שמקדישה לו בראון. ושיחה נוספת, הפעם מרט פרחומובסקי מדבר עם דני וקסמן, שעשה את סרטו 
העלילתי האחרון לקולנוע )"המיועד"( לפני 27 שנים. מאז עשה עוד כמה סרטי טלוויזיה, עבר 

לגור, חלק נכבד מן הזמן, בהודו, ועכשיו הוא עורך סרט עלילתי חדש, "עכו חלומות". 
לבסוף, עופר ליברגל מוצא מכנה משותף בין סרטים שונים שירדו עלינו במהלך הקיץ האחרון, 
"בייבי דרייבר", "גוד טיים" ו"דנקרק". שלושתם מציגים דמויות במצבי לחץ קיצוניים, שבהם לא 

ההיגיון, אלא האינסטינקט, הוא הפוסק האחרון. 

קיץ קל וקריאה נעימה לכולכם. 

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי

הפקה: דינה פלד, מנהלת סינמטק תל–אביב
עורכת: עדנה פיינרו

מערכת: צביקה אורן, דני ורט, דני מוג'ה, דן פיינרו, אשר לוי, 
מאיר שניצר, פבלו אוטין

עורכת לשונית: יעל אונגר
עיצוב: תמר טסלר

כתובת המערכת: סינמטק תל–אביב, רח' שפרינצק 2, תל–אביב
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ז'אן-פייר 
מלוויל

< הזאב הבודד של הקולנוע הצרפתי >

- דן פיינרו -

ז'אן-פייר  גדולה,  אמריקאית  בקדילק  נוהג  כהים,  באן"  "ריי  מרכיב משקפי  בוקרים,  כובע  חבוש 
מלוויל נראה בחיים כאילו זה עתה יצא מתוך אחד הסרטים שהוא עצמו ביים. חסיד של מיתוסים 
ודמויות גדולות מן החיים, הוא עיצב את עצמו כאחד הגיבורים היקרים כל כך לליבו, אותם מצא 
בעולם סרטי הפעולה האמריקאיים הרבים מספור שבהם צפה לאורך הלילות הארוכים בהם נדדה 
שנתו, עולם שקיבל אצלו זווית צרפתית מיוחדת במינה, מן הרגע שבו התחיל לעשות בעצמו סרטים. 
חובב  היה  בילדותו   .1917 בשנת  בפאריס  נולד  גרומבאך  ז'אן-פייר  יהודית מאלזס,  בן למשפחה 
קרקס מושבע )סרטו הקצר הראשון, "24 שעות בחייו של ליצן קרקס", הוקדש לאחד מגיבוריו 

באותם הימים(. כשהתבגר, והחל לשוטט בחוצות עיר האורות, הפך הקולנוע לעיקר מעייניו. 

*המאמר הופיע לראשונה בתכניה 
של פסטיבל הסרטים ירושלים, 2017

< ז׳אן-פייר מלוויל
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מיני  בכל  כוחו  ניסה   ,1937 בשנת  גיוסו,  עד 
מלאכות שונות ומשונות, אבל כבר באותו שלב 
בעולם הסרטים. בשנים  לו שעתידו  היה  ברור 
שהיה במדים, חלק מהן בצבא הצרפתי החופשי 
צרפת  בתוך  בנאצים  שלחמה  במחתרת  וחלק 
בתקופה  עוסקים  מסרטיו  )שלושה  הכבושה 
"מלוויל",  הכינוי  את  גם  לעצמו  רכש  זאת(, 
האמריקאי  לסופר  הערצה  מתוך  בחר  אותו 

הגדול, הרמן מלוויל )"מובי דיק"(.
כאשר השתחרר, ב-1945, ניסה תחילה להתקבל 
בדרך  ראשון  צעד  במאי,  כעוזר  לעבודה 
להגשמת חלומו. אלא שחברות ההפקה השיבו 
פניו ריקם, ושלחו אותו לקבל קודם כל כרטיס 
חבר באיגוד עובדי הקולנוע. שם, באיגוד, נאמר 
לו שאם יתקבל לעבודה, יוכל להתקבל, רק אז 
לעצמו  אימץ  שכבר  ז'אן-פייר,  כן.  לפני  ולא 
את כינוי המחתרת כשם משפחה, הבין שמדובר 
במעגל קסמים, והחליט שיהיה קולנוען עצמאי. 
ואכן, עד סוף חייו, גם אחרי שרכש לעצמו מעמד 
ותהילה, סירב להצטרף לאיגוד מקצועי כלשהו. 
משלו,  אולפן  לעצמו  הקים  הוא  מזה,  יותר 
בצרפת  היחיד  הבמאי  אולי   ,12 ז'נר  ברחוב 
שזכה לגור מעל האולפן השייך לו, ולרדת לשם 
בכל לילה לבן )והיו לו רבים כאלה(, כדי לתכנן 

את צילומי יום המחרת.
את  לעקם  איחרה  לא  הצרפתית  התעשייה 
האף מול הצהרת עצמאות מן הסוג הזה. כאשר 
הראשון,  הארוך  סרטו  את  לביים  מלוויל  יצא 
"שתיקת הים" )1949(, איים חלק מן הממסד על 
בתי הקולנוע שאם יעזו להציג את הסרט, יוכנסו 
לרשימה שחורה ולא יקיימו איתם קשר בעתיד. 
בנוסף אף יצאו בקריאות מזלזלות כלפי מלוויל 
סרטים,  עושים  איך  מושג  לו  "החובבן", שאין 
הטירונים  )בין  ניסיון  חסרי  טירונים  מעסיק 
האלה היה גם הנרי דקא, מי שעתיד היה להיות 
אחד הצלמים הגדולים של הגל החדש(, ומנסה 

להתמודד עם חומר שהוא מעל לכוחותיו. 
חובבן? מלוויל היה מוכן לקבל את כינוי הגנאי 
אם הוא התייחס לאהבת הקולנוע שלו. "אתה 
על  בקולנוע  שיגעון  עד  מאוהב  להיות  חייב 
מנת שתוכל לעשות סרט", נהג לומר. אבל אם 
חייו  כל  התעקש  הוא  עצמו,  במקצוע  מדובר 
ממנו  יותר  המשקיע  בצרפת  אחר  במאי  שאין 
בדיאלוג,  שורה  כל  כתיבת  שוט,  כל  בהכנת 
השחקנים,  של  קטנה  תנועת  כל  עיצוב  או 
כמה  חלפו  שתהיה.  ככל  משמעות  חסרת 
הסכימה  בצרפת  שהביקורת  עד  טובות  שנים 
בסרטיו,  פרט  כל  שמתכנן  במקצוען  שמדובר 

בדייקנות  אותם  ומביים  ביותר,  הקטן  ולו 
של  לדעתו  שותף  היה  הוא  ממש.  אובססיבית 
ארנסט לוביטש, שבכל שוט יש רק מקום נכון 
אחד להעמיד את המצלמה, והוא לא יוותר עד 

שימצא אותו.
שהלך  חלוץ  במלוויל  לראות  אפשר  לכאורה, 
אותו  והקדים  החדש,  הגל  של  המחנה  לפני 
בתריסר שנים. משוגע לקולנוע לא פחות מהם, 
חי בתוך הסרטים יותר מאשר במציאות, חסיד 
כל  כמו  בז  האמריקאי,  הקולנוע  של  מושבע 
אנשי הגל החדש ל"קולנוע האיכות" המתנשא, 
המצועצע, הריקני והבזבזן, ששלט אז בצרפת, 
המסודרות  המסגרות  מכל  שסולד  עצמאי 
ונפש  בלב  מאמין  התעשייתית,  ההפקה  של 
שקולנוע לומדים בסינמטק ולא באוניברסיטה. 
הראשי,  דוברו  שהיה  ומי  חדש  הגל  זאת,  עם 
כתב העת "מחברות הקולנוע", גילו כלפיו יחס 
אמביוולנטי למדי. מצד אחד, גודאר הזמין אותו 
להופעת אורח ב"עד כלות הנשימה", מצד שני, 
נחשד  הצללים",  "צבא  בעיקר  מסרטיו,  כמה 
לדה  כבוד  מדי  )יותר  פסולה  פוליטית  בעמדה 
זכה  מלוויל  של  מותו  לאחר  שנים  ורק  גול(, 

להערכה מחודשת. 
אשר לאהבות קולנועיות, המרחק בינו לבין הגל 

< ז׳אן-פול בלמונדו ועמנואלה ריווה ב״לאון מורן, כומר״
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החדש היה לעיתים רב מכדי שאפשר יהיה לגשר 
עליו. הם היו מאוהבים ב"ג'וני גיטאר" ובפריץ 
ולבילי  וויילר  לוויליאם  בזו  ובמקביל,  לאנג, 
שהעריץ  ממלוויל,  ההיפך  בדיוק   — ויילדר 
"הייתה  "הדירה".  ואת  הילדים"  "שעת  את 
מעמד  את  עצמי  על  לקבל  שהסכמתי  תקופה 
אני  היום  אותי.  הכתירו  הם  שבו  החונך  האב 
מסרב שיראו בי אחד כזה", הוא אמר בריאיון 
גברים  'שני  של  הכישלון  "אחרי   .1964 משנת 
על-פי  יורק  בניו  שביים  סרט   ,1959( במנהטן' 
רק  לעשות  החלטתי  סימנון(  ז'ורז'  של  רומאן 
לשרת  במקום  הרחב,  לקהל  המיועדים  סרטים 
פלא,  אין  לקולנוע".  משוגעים  של  מיעוט  רק 
"אשתקד  כמו  מסרטים  הסתייג  שהוא  כך,  אם 
לב  תשומת  אותה  את  שהפגינו  במריאנבד", 
אובססיבית לעשייה שהוא היה שותף לה, אבל 

למטרות שונות בתכלית. 
סרטי  עם  רבה  במידה  מזוהה  מלוויל  כיום, 
 ,)Le doulos, 1963( "המלשין"  כמו  גנגסטרים 
 ,)Le deuxieme soufflé, 1966( "פעימה שנייה"
"המעגל האדום" )Le cercle rouge, 1970(, וזה 
שמתמצת אולי את כולם, "הסמוראי" )1967(. על 
אף  שצילם חלק גדול מן הסרטים האלה בחוץ, 
להכיר,  שהיטיב  פשע  אזורי  של  ליבם  בלב 
כשהוא משתמש באולפן שלו כדי להשלים את 
את  לתעד  הייתה  לא  הכוונה  נים,  הפְּ צילומי 
להשתמש  אלא  מספר,  הוא  שעליה  המציאות 
הסיפורים  את  לספר  כדי  אמיתיים  באתרים 
אני  לריאליזם,  חותר  "אינני  המציא.  שהוא 
עוסק בפיקציה. תמיד", הוא נהג להדגיש. ואכן, 
בהכרח  אינם  בסרטיו  והחוץ  נים  הפְּ צילומי 
חלק  אלא  שהיא,  מוֹת  כְּ המציאות  של  בבואה 
בדמיונו.  מצטייר  אשר  העולם  מן  אינטגרלי 
לדמיון.  המציאות  את  מתאים  הוא  צריך,  ואם 
האחרון,  בסרטו  הראשונות  בדקות  לצפות  די 
טיילת  ובו   ,)Un flic, 1972( העיר"  על  "לילה 
אור  דמדומים,  שעת  הים,  שפת  על  שוממה 
יחידה,  כתאורה  משמש  רחוב  פנסי  של  חיוור 
קול המיית מכוניות חולפות מדי פעם על כביש 
בגוני  כולה  ספוגה  החוף,  אל  מתנפצים  וגלים 
כחול, מהממת בעוצמת האווירה שהיא משרה, 
והושוותה בצדק על-ידי כמה מבקרים לציורים 

של טרנר. 
מהמבקרים  חלק  אותו  שראו  כפי  מלוויל, 
ז'אנריסט  מעין  היה  יצירתו,  את  שניתחו 
אקזיסטנציאליסטי — הז'אנר הוא הגורל שנכפה 
הם  ולחוקיו  חיים  הם  שבתוכו  זה  גיבוריו,  על 
נשמעים בסופו של דבר, גם כשהלב אינו נוטה 

הידידות,  בסרטיו  תקנה,  חסר  רומנטיקן  לכך. 
הנאמנות, האהבה, החיים עצמם, נמצאים תמיד 
החברתי  האקלים  של  האתוס  עם  בהתנגשות 
שבו חיות דמויותיו, ובסופו של דבר האתוס של 
האקלים החברתי שבתוכו חיים האנשים האלה 
שנולד  מי  העליונה.  על  וידו  שיוצא  זה  הוא 
 — נכון  הלא  או  הנכון  החוק,  של  אחד  בצד 
בעיני מלוויל הם היו שווי-ערך — לא ישתחרר 
יש תמיד קשרים שנרקמים  וגם אם  משורשיו. 
בין שומרי החוק לבין אלו שהוא רודף אחריהם, 
אשר  באו.  שממנו  האתוס  לאותו  כפופים  הם 
המשטרה  מפקח  שאומר  כפי  המוחלט,  לצדק 
חף  נולד  אדם  בן  "כל  האדום":  ב"המעגל 

מפשע, אבל זה לא מחזיק מעמד הרבה זמן". 
כמי שנפשו הלכה שבי אחרי הקולנוע האמריקאי 
ואליליו האישיים נשאו שמות כמו קלרק גייבל 
וגרי קופר )אחד הרגעים המרגשים בחייו הייתה 
עם  המלחמה,  בשנות  בלונדון,  מקרית  פגישה 
גייבל לבוש מדים של הצבא האמריקאי(, מלוויל 
תורמת  הפיסית  שנוכחותם  שחקנים  העדיף 
לתפקידים שלהם לא פחות מכישרונם הדרמטי, 
שחקנים כמו איב מונטאן, לינו ונטורה או אלן 
דלון, שיש רואים בו את ההתגלמות המושלמת 
 L'aine( מסרטיו  באחד  המלווילי.  הגיבור  של 
des Ferchaux, 1963(, המבוסס על סיפור של 
ז'ורז' סימנון, הוא אף התכוון להזמין את ספנסר 
בריאותו  אלא שמצב  הראשי,  לתפקיד  טרייסי 
של הכוכב האמריקאי לא איפשר זאת, ומלוויל 
נאלץ "להסתפק" בשארל ואנל, אחד השחקנים 
הגדולים של הקולנוע הצרפתי בשנים שלאחר 
מלחמת העולם השנייה. דרך אגב, היה זה הסרט 
מלוויל  בין  שקשרה  השותפות  נקטעה  שבו 
להצלחה  שותף  שהיה  בלמונדו,  לז'אן-פול 
כומר".  מורן,  ו"לאון  "המלשין"  של  הגדולה 
בלמונדו הופיע בסרט לצד ואנל, בתפקיד שומר 
ראשו של בעל הון שנמלט מצרפת לאמריקה. 
מלוויל  התפרץ  הסצינות  אחת  צילום  כדי  תוך 
השחקן  את  שהעריץ  בלמונדו,  ואנל.  על 
הבמאי  של  כובעו  את  העיף  התרתח,  הוותיק, 
ועזב  לארץ,  משקפיו  את  השליך  ראשו,  מעל 
מלוויל  בזעם את ההסרטה, כשהוא מאלץ את 

להשלים את הסרט בלעדיו. 
עלילתם  שכל  גנגסטרים  לסרטי  זיקתו  כל  עם 
את  לקפח  אסור  התחתון,  בעולם  מתרחשת 
מלוויל  שהקדיש  הסרטים  שלושת  של  מקומם 
הים"  "שתיקת   — במלחמה  הכבושה  לצרפת 
)1949(, סרטו הראשון המבוסס על ספר פולחן 
בין  מפגש  ותיאר  המלחמה,  בזמן  לאור  שיצא 

קצין גרמני הומניסט לבין נערה צרפתית ודודה, 
אשר נאלצים לארח אותו בביתם; "לאון מורן, 
כומר" )1961(, שנחשב בעיני רבים לסרט הבשל 
הראשון שלו, ובו אשה חילונית מתגרה תחילה 
כאשר  בו,  מתאהבת  כך  ואחר  קתולי  בכומר 
מרכזי;  מקום  תופס  הכבושה  צרפת  של  הרקע 
של  הסיפורים  אוסף   ,)1969( הצללים"  ו"צבא 
חלקם  הצרפתית,  המחתרת  על  קסל  ז'וסף 
מחוץ  שהצליח  סרט  שלו,  אישיים  סיפורים 
גם  לו  הראויה  להכרה  שזכה  לפני  לצרפת 

במולדתו. 
ולבסוף, דוגמא קטנה לרוח הצרפתית המיוחדת 
הפשע  סרטי  באווירת  הכניס  שמלוויל 
האמריקאיים שהוא אהב כל כך. בסרט מוקדם 
 ,)Bob le flambeur, 1956( "המהמר"  שלו, 
חוזר גיבור הסרט, בוב, גבר נאה בגיל העמידה 
שמתכנן שוד נועז של הקזינו בדוביל, לדירתו, 
מי  עם  במיטה  ישנה  פילגשו  את  שם  ומוצא 
מי  הצעיר.  וחניכו  אמונו  איש  להיות  שאמור 
יודע מה מעמד כזה היה מוליד בסרט אמריקאי? 
הזוג  את  בזהירות  מכסה  בוב  מלוויל,  אצל 
הכרה  מין  כך,  כל  רבות  בשנים  ממנו  הצעיר 
מופנמת בגילו-שלו ובקסם החיים של הנעורים. 
זה הסרט שהוליד, שנים לאחר מכן, בצד השני 
האוקיינוס, את "האחד עשר של דני אושן", על 

כל שיחזוריו והמשכיו. 
//
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בין המחתרת 
לפיגאל

< שיחה עם סרז' טוביאנה על ז'אן-פייר מלוויל >

- דן פיינרו -

סרז' טוביאנה, מי שהיה עיתונאי קולנוע, שימש כעורך כתב 
במשך  וניהל  הקולנוע",  "מחברות  המהולל  הצרפתי  העת 
הגיע השנה לפסטיבל  שנים את הסינמטק הצרפתי בפאריס, 
מלוויל,  ז'אן-פייר  לבמאי  את המחווה  להציג  כדי  ירושלים 
סרטיו  יוצגו  ובמסגרתה  השנה,  סוף  לקראת  שתחזור  מחווה 
של מלוויל גם בסינמטקים האחרים ברחבי הארץ. טוביאנה, 
מונה  הצרפתי,  לקולנוע  שנוגע  מה  בכל  לסמכות  הנחשב 
לאחרונה לנשיא "יוניפראנס", הגוף הרשמי אשר מייצג את 
הקולנוע הצרפתי בכל רחבי העולם. השיחה הבאה נערכה לפני 
הקרנת הסרט הראשון שהוצג במסגרת המחווה, "הסמוראי". 

היא התנהלה בשפה הצרפתית, והמנחה היה דן פיינרו.

< ז׳אן-פייר מלוויל וסרז׳ רג׳יאני בהסרטת ״המלשין״
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< ראשית, הרשו לנו לברך את סרז' טוביאנה, שהתמנה לפני כמה ימים 
בלבד לנשיא "יוניפראנס", הגוף האחראי, וצריך לומר שהוא עושה זאת 
מדובר  ואם  בעולם.  הצרפתי  הקולנוע  תרבות  הפצת  על  רבה,  בהצלחה 
הבמאי  הערב,  אותנו  שמעניין  לנושא  נעבר  הבה  הצרפתי,  בקולנוע 
היהודי-צרפתי ממוצא אלזסי, שנולד בפאריס בשנת 1917. שמו ז'אן-פייר 
גרומבאך, אבל הוא מוּכר הרבה יותר כז'אן-פייר מלוויל. הוא הלך לעולמו 
לפני כ-44 שנים, והייתי רוצה לבקש מן האורח שלנו שימקם את מלוויל 

ואת יצירתו בקולנוע הצרפתי המודרני.
ז'אן-פייר מלוויל הוא שֵם דבר בקולנוע העולמי. סרטיו מוּכרים ומוערכים 
מאוד, והוא השפיע על במאים רבים, כמו קוונטין טרנטינו, ג'ון וו, ג'והני 
טו, טקשי קיטאנו ורבים אחרים, והשפעתו עליהם ניכרת היטב לעין בכל 
הסרטים שלהם. מה שאנשי הקולנוע אוהבים מאוד אצל מלוויל זה דבר 
מאוד פשוט, אבל בו בזמן גם מאוד מורכב — הסגנון. יש משהו שנקרא 
סגנון מלווילי, והוא מאוד מוגדר. יש לו שפה קולנועית ייחודית משלו, 
לא פחות מוגדרת מזו של יוצרים הגדולים אחרים בקולנוע, כמו גודאר, 
ברסון או טארקובסקי. ולמרות שהיה בסך הכל בן 56 כאשר הלך לעולמו 
בשנת 1973, הוא הותיר אחריו יצירה שממשיכה לחיות עד עצם היום הזה 

בזכות השפה הקולנועית המיוחדת שלו. 

< מן הדין לומר שהוא היה ייחודי עד כדי כך שעוד בחייו, מצד אחד הוא 
סירב להיות חלק אינטגרלי מן הגל החדש הצרפתי, על אף שרבים ראו בו 
את אחד החלוצים שהלכו לפני המחנה הזה, ומצד שני הוא קרא תיגר על 

כל מה שהצרפתים כינו בזמנו "קולנוע האיכות". הוא פשוט התעקש שלא 
להזדהות עם אף אחד מהם.

זה נכון. כל אנשי הקולנוע הגדולים מנסים להמציא את אמנות הקולנוע 
מחדש, וליצור סרטים שהם שונים מכל היתר. אך הוא היה באמת זאב 
בודד. אני לא הכרתי אותו אישית, אבל במקרה זה, האגדה סביב האיש 
בלילה,  בעיקר  שחי  איש  היה  מלוויל  עצמו.  האיש  כמו  בדיוק  חשובה 
העדיף להסתתר במשך היום, ומצא מיקלט בסטודיו שהוא הקים לעצמו 
את  לשמר  שיוכל  להבטיח  כדי  השנייה,  העולם  מלחמת  בסוף  כבר 

העצמאות שלו ללא הפרעה מן החוץ. 

< היות שהזמן שעומד לרשותנו קצר, הבה נדבר על השפה הקולנועית של 
ספק שהיא שפה  אין  אבל  קושי,  בלי  היום  מזהים  מלוויל, שפה שכולנו 

ייחודית מאוד. 
שני מרכיבים עיקריים קיימים באגדה ששמה מלוויל. מצד אחד, מדובר 
ביהודי צרפתי ששינה את שמו עקב הערצתו לסופר האמריקאי הגדול 
הרמן מלוויל, והוא עשה זאת כשהיה צעיר מאוד. הוא התגייס לצבא לפני 
מלחמת העולם השנייה. אחרי שפרצה, הוא הצטרף לכוחותיו של הגנרל 
דה גול שנלחמו בגרמנים, עבר ללונדון, חזר לצרפת, והשתלב במחתרת 
האנטי-נאצית. וכל זה הפך, בשלב מאוחר יותר, להיות פרק משמעותי 
במיוחד ומרכיב מכריע בביוגרפיה שלו. הוא הדגיש שזו הייתה תקופה 
הצד  מן  ימיו.  סוף  עד  לליבו  מאוד  קרובה  הייתה  והיא  בחייו,  מכוננת 
השני, לפני שהתגייס, הוא נהג להסתובב הרבה בחוגים המפוקפקים של 

< סימון סיניורה ב״צבא הצללים״
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עולם הפשע של פיגאל, ששרץ אז גנגסטרים והיה נתון לשליטת העולם 
יכול למצוא את  ומי שצופה בסרטיו  היה מקורב אליהם,  הוא  התחתון. 
האווירה המיוחדת של חיים מחוץ לחוק, את הטיפוסים המיוחדים שהכיר 
בעולמם של העבריינים שאיתם התחבר, את הידידות, את הבגידות, ואת 
משני  תפקיד  נועד  שלנשים  להוסיף,  צריך  ואולי  שבחייהם.  הבדידות 

מאוד בסרטיו של מלוויל. 

< אבל אסור לשכוח שאפשר למצוא בקולנוע של מלוויל גם השפעה גדולה 
במיוחד של הקולנוע האמריקאי בכלל ושל הקולנוע האפל בפרט.

בהחלט. סרטו הראשון של מלוויל, "שתיקת הים", היה עיבוד לספר של 
ורקור, שנחשב לאחד הפרסומים החשובים ביותר בשפה הצרפתית שראו 
יותר הוא עיבד לקולנוע  אור בתקופת מלחמת העולם השנייה. מאוחר 
ו"צבא  כומר"  מורן,  "ליאון  כמו  מוּכרות,  ספרותיות  יצירות  כמה  עוד 
הצללים", וכמובן, אסור לשכוח גם את "ילדים נוראים" לפי קוקטו. כל 
אלה מעידים על השפעת הספרות הצרפתית, שהותירה בו את חותמה. 
אבל באותה המידה הוא אהב את ג'ון יוסטון, הושפע מאוד מן השחקנים 
של  ביבוא  פעיל  שותף  והיה  הבד,  על  שלהם  ומהעבודה  האמריקאיים 
אפשר  אלו  כל  של  העקבות  את  לצרפת.  האמריקאי  הבלשי  הקולנוע 
מי  "הסמוראי".  מייד,  לראות  עומדים  שאתם  בסרט  גם  בקלות  לזהות 
היא  שלו  הפתיחה  סצינת  שכל  ודאי  זוכר  הזה,  הסרט  את  פעם  שראה 
אילמת. אין שורת דיאלוג אחת, יש רק מוסיקה, תנועת מצלמה שוטפת, 
הצופים  כל  את  מהפנט  וזה  התפאורה.  בתוך  השחקנים  של  והעמדה 

שבאים לראות את הסרט. 
השנייה"  "הנשימה   — שלו  האחרונים  הסרטים  בחמשת  להיזכר  נסו 
מ-1966, "הסמוראי" מ-1967, "צבא הצללים" מ-1968, "המעגל האדום" 

מ-1970, ו"לילה על העיר" מ-1971 — סדרה של חמש יצירות מופת בזו 
ללא  שמתחילים  סרטים  היכר:  סימן  אותו  את  נושאות  שכולן  זו,  אחר 
לב,  שימו  מצלמה.  ותנועת  העמדה  בימוי,  רק  דיאלוג;  של  אחת  שורה 
עשן  את  רק  תחילה  רואים  ב"הסמוראי",  לראשונה  מופיע  דלון  כאשר 
הסיגריה שלו, ורק אחר כך את השחקן עצמו. מדובר כאן כמובן בשחקן 
ענק, כוכב-על של הקולנוע הצרפתי, אבל בסרט הזה הוא מתפקד כמו 
מודל של ברסון, צללית שכל תכונותיה חיצוניות בלבד. אנחנו מדברים 
כאן על אב-טיפוס. הוא אינו מוציא מלה מן הפה, אנחנו עוקבים אחריו 
כשהוא לובש את מעיל הגשם שלו, חובש את כובעו, אך אינו פולט הגה. 
מן הרגע הראשון אפשר לראות שהדמות הזאת נבנית כאב-טיפוס, דמות 
אדירה שדלון מתלבש עליה, ומגלם ללא שום עזרה של טקסט מדובר. 
דלון יעשה בהמשך עוד שלושה סרטים עם מלוויל. לדידי, המפגש הפלאי 
במודל  ומשתמש  שחוזר  גאון  צייר  של  עבודה  מזכיר  השניים  בין  הזה 

החביב עליו. 

< אם הזכרנו את דלון, ראוי לדבר על הדרך שבה בחר מלוויל את שחקניו. 
הרי יש שחקנים שהיו כמו קמע עבורו, הוא השתמש בהם שוב ושוב, לא 

רק דלון, גם בלמונדו, לינו ונטורה ועוד. מה לדעתך משותף ביניהם?
עליהם  להלביש  היה  יכול  מלוויל  העובדה  הוא  לכולם  שמשותף  מה 
ההופעה  באמצעות  המוגדרת  הדמות,  את  מייד  שמאפיינת  תחפושת, 
שבתוך  השחקן  של  החזקה  התדמית  על  ונשענת  שלה,  החיצונית 
התחפושת. הוא מניח עליהם מעיל גשם, כובע רחב שוליים, אולי שפם, 
וכך הופך אותם לצלליות המזוהות בקווים הכלליים שלהן, והייתר נבנה 
לתרבות  זרה  גישה  זאת  עצמם.  השחקנים  של  החזקה  הנוכחות  מתוך 
הצרפתית. מה שהוא ניסה לעשות זה קולנוע של צלליות במקום דמויות 

< לינו ונטורה ב״הנשימה השנייה״
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בשר ודם. אובייקטים שאין להם תוכן, מה שיש להם זאת הצורה, בערך 
כמו צייר או פסל שהופכים את האובייקט שהם מציירים לאמנות מודרנית 
זאת, הוא  כשהם מגדירים אותו רק בקווים כלליים ביותר. כדי לעשות 
חומר  כמו  עליהם  לעבוד  לו  שאיפשרו  אדירים  לשחקנים  זקוק  היה 
סודיות  בידיו הם הפכו לדמויות  וזה בעצם מה שהוא רצה.  היוצר.  ביד 
דווקא במציאות.  ולאו  של הלילה שקיימות בעולם הפרטי של מלוויל, 
לדוגמא, השוטרים בסרטים שלו הם תמיד שוטרים צרפתיים, אבל כולם 
בצרפת,  המוּכרת  למציאות  מנוגד  וזה  אמריקאיות,  במכוניות  נוהגים 
שם המשטרה משתמשת רק במכוניות מתוצרת המדינה. אבל כך נראה 
הדימוי האולטימטיבי של שוטר בעיני מלוויל, שהרי אנחנו מדברים לא 

על קולנוע ריאליסטי, אלא על קולנוע מסוגנן, בו הסגנון הוא המהות.

< אכן, מלוויל נהג לומר שהוא יוצא מבסיס מציאותי, אבל התוצאה היא 
תמיד פיקציה. כשבחר שחקנים, העדיף כאלה שיש להם תדמית מוגדרת 
היטב, ושינה אותם כדי ליצור מהם את הדמויות הפיקטיביות שלו. אולי 
צריך לומר כמה מילים גם על מלוויל כשחקן, זה שגילם את הסופר הרומני 

פארבולסקו ב"עד כלות הנשימה" של גודאר.
גודאר העריץ את מלוויל אחרי שראה את "בוב המהמר", שהוא באמת 
אמצעים.  מאוד  מעט  עם  בעיר,  שצולם  סרט  חדש,  הגל  של  סרט  כמו 
בסופו של דבר, הם רבו אחד עם השני כי גודאר רב עם כל אחד, אבל 
במשך  אותו  צילם  שלו,  בסרט  לשחק  ממלוויל  ביקש  הוא  זאת  למרות 
כשעה, ואחר כך עיבד, חתך, ושינה את החומר ללא הכר. מלוויל גילם 

דמות של ריאקציונר, כמו שהוא באמת היה, כי הרי היה תמיד איש הימין, 
גוליסט בנפשו, וגודאר צילם אותו כמו שהיה בחיים, עם כובע סטטסון 

רחב שוליים ומשקפי "ריי באן".

< מספרים שגודאר ביקש את עצתו של מלוויל כאשר ערך את "עד כלות 
הנשימה", ומלוויל הציע לו כל מיני קיצוצים, בין הייתר להוריד את כל 
גודאר שמע אותו אבל  הסצינה שבה הוא עצמו השתתף. למרבה המזל, 
יותר  מאוחר  בסרט.  נותרה  והסצינה  כרגיל,  רוחו,  על  העולה  ככל  עשה 

בירך אותו מלוויל על שעשה זאת. 
של  ביותר  המופלאות  הסצינות  אחת  להזכיר  רוצה  הייתי  לסיום, 
ובת-זמננו,  מודרנית  להיראות  שממשיכה  המעקב  סצינת  "הסמוראי", 
למרות כל הזמן שחלף מאז. אתה כבר לא יודע אם אתה מזהה את הפושע 
צל  כוכב-על, אלא  עוד  אינו  דלון  מי,  עוקב אחרי  מי  ברור  לא, לא  או 
והמעיל, הוא הופך לקולב עוטה  אנונימי, סקיצה של דמות עם הכובע 
תלבושת וחסר תוכן. זה מרגש לראות כוכב גדול כל כך מרוקן לחלוטין. 

זאת אמנות הקולנוע בשיאה. 
//

< הוארד ורנון ב״שתיקת הים״
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הסמוראי היפני 
והגנגסטר ההוליוודי 
על שולחן עריכה אחד

< על "הסמוראי", "המעגל האדום" ו"לילה על העיר" של מלוויל >

- דני ורט -

בדומה ליוצרים כמו ז'אק טאטי ורובר ברסון, גם ז'אן-פייר מלוויל היה במאי ייחודי בנוף הקולנוע 
הצרפתי, יוצר שלא היה קשור לקבוצה או לתנועה, חריג מבחינה סגנונית ותמטית, במאי שבנה 

עולם פרטי ואישי. אומרים עלי שאני ברסוני, אמר פעם, אני חושב שברסון הוא מלווילי. 
כיום ברור ש"הסמוראי" )1967( הוא יצירת מופת אשר העניקה את ההשראה לסרטי פשע מודרניים 
מסוגננים )בעצם מעין רימייקים או וריאציות על סרטו של מלוויל(, כמו "הנהג" של וולטר היל, 
"הרוצח" של ג'ון וו, או "גוסט דוג — דרכו של הסמוראי" של ג'ים ג'ארמוש. מלוויל סיפר שהוא 
כתב את התסריט עוד ב-1963. אבל כאשר פנה אל השחקן אלן דלון, הוא נדחה, מאחר שדלון 
השתדל לפתח קריירה הוליוודית שלא צלחה בסופו של דבר. בפעם השנייה הגיע מלוויל לביתו 
של דלון עם התסריט, והחל בקריאתו. לאחר כ-8 דקות שבהן אין אף לא מילת דיאלוג אחת, דלון 
רמז לו לבוא בעקבותיו. הוא נכנס עימו לחדר השינה, חדר שהיה מרוהט במינימליזם יפני, ומעל 

המיטה הייתה תלויה חרב סמוראים. 

< ז׳אן-פייר מלוויל עם אלן דלון
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מספר  ציטוט  מופיע  "הסמוראי"  בפתיחת 
"אין  הסמוראים(:  של  החוקים  )ספר  הבושידו 
אלא  הסמוראי,  של  מזו  יותר  גדולה  בדידות 
יותר,  מאוחר  אולי".   — בג'ונגל  הנמר  של  זו 
כשמלוויל נכח בהקרנת סרטו ביפן, הוא הודה 
הנושא  שלו.  המצאה  בעצם  היה  שהציטוט 
סרטי  כל  בדידות.  הוא  הסרט  של  המרכזי 
הגנגסטרים האחרים של מלוויל מתארים יחסי 
חברוּת ובגידות בקרב חבורת גברים, אך בסרט 
זה עומדת במרכז דמות מתבודדת יחידה, הרוצח 

השכיר ג'ף קוסטלו )דלון(. 
של  הפרטיים  חייו  את  גם  איפיינה  הבדידות 
ששימשו  שניים  שמעידים  כפי  עצמו,  מלוויל 
וברטראן  שלנדורף  פולקר  שלו,  במאי  עוזרי 
טברנייה. מלוויל התגורר בחדר שמעל האולפן 
הפרטי שבנה לעצמו ברחוב ז'נר. עיקר עבודתו 
היה בשעות הלילה, אז כתב את תסריטיו ועיצב 
סצינות לסרטיו. מלוויל ניחן בזיכרון פנומנאלי, 
ועיצב סצינות בסרטיו בהשפעת הסרטים שאהב. 
הוא נהג להקפיד על הכל, עד הפרטים הקטנים 
ביותר )לדוגמא, הטפט שראה באחד הסרטים(. 
האמריקאית  במכונית  בלילות  יוצא  היה  הוא 
מאזין  כשהוא  פאריס  של  המקיף  לכביש  שלו 
יורק  וכך חש כאמריקאי בניו  לפרנק סינטרה, 

עלה  "הסמוראי"  של  הצילומים  )בתקופת 
האולפן הפרטי של מלוויל באש. זו הייתה מכה 
מאחר  כספית,  והן  אישית  הן  למלוויל,  קשה 
שהוא נהג להשכיר את האולפן שלו גם להפקות 

קולנוע וטלוויזיה של אחרים(. 
בסרטי הגנגסטרים שלו, החל מ"בוב המהמר" 
שבין  משהו  אישי,  מיתי  עולם  יצר  הוא  ואילך, 
סרט ז'אנר אמריקאי לסרטי המשטרה או ה"סרי-
נואר" הצרפתיים. אין זה עולם ריאליסטי, אלא 
עולם אפל המתנהג על פי חוקים משלו, חוקיו 
ולבוש  טקסיות  ג'סטות  בו  ורווחים  מלוויל,  של 
אופייני, מעילי גשם ומגבעות, עולם שבו עוטים 
כפפות כותנה לבנות לפני שמשתמשים באקדח 
)מחווה לכפפות הלבנות שלבשו עורכי הסרטים(. 
אלן דלון היה השחקן האידיאלי עבור מלוויל, 
העברת  כמו  שלו,  תנועה  שכל  השכיר  הרוצח 
האצבעות על התיתורה של המגבעת, היא טקס 
בפני עצמו. הוא חי בעולם סגור משלו, נע כמין 
רובוט, פניו חסרות הבעה, ומבטו נעוץ בנקודה 
היה  היפני  הסמוראים  סרט  באופק.  דמיונית 
ללא ספק אחד המודלים ששימשו את מלוויל. 
קורוסאווה  אקירה  של  לסרטים  בניגוד  אבל 
בצד  עסק  לא  מלוויל  קובאישי,  מאסאקי  או 
התרבותי, הסוציאלי או ההיסטורי של הסמוראי 

כפי  אדון,  ללא  נודד  )סמוראי  היפני  הרונין  או 
שגילם אותו טושירו מיפונה בסרטי קורוסאווה(, 

אלא רק בצד האסתטי והריטואלי של הדמות. 
של  סרטו  היה  מלוויל  את  ששימש  נוסף  מודל 
פרנק טוטל משנת 1942, "אקדח זה להשכרה", 
שעסק אף הוא ברוצח שכיר. על אף שמלוויל לא 
לד, שגילם  אלן  בדמות של  במפורש,  זאת  ציין 
את הדמות הראשית בסרט של טוטל, יש נקודות 
דמיון לגיבור המלווילי. פיליפ רייבן )לד( לבוש 
החשוף  מגוריו  מקום  ובמגבעת,  גשם  במעיל 
והריק מזכיר את זה של ג'ף, הוא חי עם חתלתול 
)ציפור שמזהירה  כפי שג'ף מגדל ציפור בכלוב 
כשפולשים לחלל הפרטי של ג'ף(, וגם רייבן, כמו 

ג'ף, נפצע בידו ונבגד על-ידי מעסיקו. 
אבל בניגוד לסרטים היפניים ולסרטי הפילם נואר 
החברתי  מהצד  התעלם  מלוויל  האמריקאיים, 
על-פי  הפועל  פרטי  עולם  ועיצב  והפוליטי, 
חוקים קבועים, עולם לא ריאליסטי, עולם שכולו 
טרנטינו,  של  המיתיים  לגיבוריו  בדומה  מלוויל, 
המלנכולית.  המלווילית  מהרוח  רבות  ששאב 
נכנסים  אנו  ה"סמוראי"  את  הפותח  בשוט  כבר 
לעולמו של ג'ף קוסטלו. מלוויל מצלם את חדרו 
זה  מבחינים שהוא  לא  ראשון  כשברגע  ג'ף,  של 
השוכב על המיטה, רק עשן הסיגריה מסגיר את 
צילומי,  בטריק  כאן  משתמש  מלוויל  נוכחותו. 
"דולי שוט", שהיצ'קוק היה הראשון שהשתמש בו 
בקולנוע בסצינת מדרגות המנזר בסרטו "ורטיגו". 
המצלמה נעה לאחור, ובאותה עת הזום נע קדימה 
בתוך  תנועה  של  האפקט  נוצר  ואז  להיפך(,  )או 
נותרים  המצולמים  הפריימים  כאשר  הפריים, 
נוצרת  זה  בשוט  כבר  מלוויל,  אצל  במקומם. 
התחושה של עולם מעורער, מעין ראי אפל להלך 

הנפש של הרוצח הפסיכופט. 
כבר בפתיחה, מלוויל מגדיר את הצבעוניות של 
הקפיד  הוא  בצבע.  שחור-לבן  כצילומי  הסרט 
על גוונים של כחול-אפור, השולטים בכל פרט 
הכסף  שטרות  מצבע  החל  הסרט,  כל  לאורך 
המים  ובקבוקי  הסיגריות  חפיסות  לצבע  ועד 
המינרליים, שמזכירים את משחקי הצבע שערך 
או  האדום"  ב"מידבר  אנטוניוני  מיקלאנג'לו 
שלמים  חלקים  לצבוע  דרש  כאשר  ב"יצרים", 
הלך  את  להדגיש  כדי  שצילם  הסרטים  מנופי 

רוחם של גיבוריו. 
לריטואל  עדים  אנו  מתקדם,  שהסרט  ככל 
כבר  ובעצם,  מיטתו,  על  דלון שוכב  מוות:  של 
שבונה  מהלך  מת  מעין  הוא  הסרט  בפתיחת 
בהדרגה את רגע מותו באקט המקביל להארה-
בונה  הוא  התהליך  של  בסיומו  היפני.  קירי 

< דלון בתפקיד ״הסמוראי״
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לובש  הוא  התאבדותו:  את  ובטקסיות  במדויק 
שחורה,  סיטרואן  מכונית  גונב  שחור,  מעיל 
המכונאי שמטפל במכונית אומר לו שזו הפעם 
האחרונה שיוכל לעזור לו. הבמאי ז'אק דוניול 
ולקרוז אמר, ש"הסמוראי" הוא סרטו המושלם 
ביותר של מלוויל. ללא ספק זהו סרטו המזוכך 
המינימליסטי  וגם  ביותר,  המנייריסטי  ביותר, 
והחמור ביותר, ודי אם ניזכר בסצינות מופתיות 
וסצינת  במטרו,  המרדף  הזיהוי,  מיסדר  כמו 
ההתאבדות במועדון הלילה החותמת את הסרט.
מלוויל  של  האחרונים  הגנגסטרים  סרטי  שני 
על  ו"לילה   )1970( האדום"  "המעגל  היו 
את  ביים  )ב-1969(  כשלפניהם   ,)1972( העיר" 
טרילוגיית  את  שחתם  הסרט  הצללים",  "צבא 
הכיבוש )קדמו לו "שתיקת הים" ו"לאון מורן, 
"המעגל  נפרד.  לדיון  ראויה  שבוודאי  כומר"(, 
האדום" זכה לביקורות קטלניות של כתבי העת 
קצר  אבל  ו"פוזיטיף",  הקולנוע"  "מחברות 
הצלחה גדולה בקופה, והיה סרטו הרווחי ביותר 
הנושאים  של  סיכום  הוא  הסרט  מלוויל.  של 
התמטיים המופיעים בכל סרטיו: בדידות, אחווה 
גברית, בגידה ומוות. הסרט הצליח הרבה בזכות 
שחקניו הראשיים: אלן דלון, שכדי להעניק לו 

את  והיכהו  שפם  לו  נוסף  יותר,  בוגרת  חזות 
הלא-פתור  הרצח  מרקוביץ'",  )"פרשת  שׂערו 
של חברו ומזכירו של דלון, הוסיפה לפופולריות 
ג'אן  האיטלקי  והשחקן  מונטאן  איב  וכן  שלו(, 
מתח  לסרטי  קשורים  שהיו  וולונטה,  מריה 
ונועז  מפתיע  שיבוץ  פוליטי.  רקע  עם  ופשע 
במיוחד היה הקומיקאי בורוויל בתפקיד מפקח 
המשטרה מטיי. ההצלחה הייתה מושלמת: הוא 
הוכיח כאן יכולת דרמטית לא מבוטלת, כשוטר 
המסור שמגיע עם ערב לדירתו הריקה ומטפל 
בשלושת חתוליו )תזכורת לציפור של קוסטלו, 

שמפיגה את בדידותו, ב"הסמוראי"(. 
שלו,  הקודמים  גנגסטרים  לסרטי  בדומה 
וגם  השנייה",  "הנשימה  המהמר",  "בוב 
כאן  מדובר  העיר",  על  "לילה  האחרון,  סרטו 
סרטי  של  התת-ז'אנרים  אחד   — שוד  בסרט 
"ג'ונגל  הוא  כשהמודל   — והגנגסטרים  הפשע 
הסרטים  אחד  יוסטון,  ג'ון  של  האספלט" 
הנערצים והאהובים על מלוויל, ו"ריפיפי", סרט 
השוד הקלאסי שז'ול דאסן עשה בצרפת. בדומה 
העלילה  זרימת  את  שקוטע  המוסיקלי  לקטע 
המקצועיים  לשחקניו  ומניח  מוסיקלי,  בסרט 
להפגין את כישוריהם במחול ושירה, כך פועלת 

שוד   — פשע  בסרט  המפורטת  השוד  סצינת 
יוקרתית בפאריס, ושוד רכבת  חנות תכשיטים 
סצינת  העיר".  על  ב"לילה  מסוק  באמצעות 
השוד ב"מעגל האדום" נמשכת 25 דקות, ללא 
דיבור או פסקול מוסיקלי, זאת כמחווה לסרטו 
של דאסן. מעשי השוד בשני הסרטים מתבצעים 

באיזור היוקרתי, כיכר ונדום. 
בציטוט,  הסרט  נפתח  כאן  גם  "הסמוראי",  כמו 
קרישנה.  רמה  הודי,  קדוש  של  מדבריו  הפעם 
ממפגש  להימנע  אי-היכולת  על  מדבר  הציטוט 
זה  יש לשער, שגם במקרה  שהגורל קבע מראש. 
מדובר בהמצאה של מלוויל עצמו, המצאה אסתטית 
התאורה  הביליארד,  מקל  על  האדום  הגיר  כמו 
והוורדים אדומים, שנועדו להפר את המונוטוניות 

של צבעי הכחול-אפור השולטים הסרט. 
נפלאה  רביעייה  לסרט.  רבות  תרם  הליהוק 
ג'אן מריה  )קוריי(,  דלון  מכל הבחינות — אלן 
וכאמור  )ז'נסן(,  מונטאן  איב  )ווגל(,  וולונטה 
מאטיי.  המפקח  בתפקיד  בורוויל  אנדרה 
הנשים בסרטי הגנגסטרים של מלוויל ממלאות 
האדום"  ב"מעגל  אבל  משניים.  תפקידים 
ביתר  יותר מאשר  הנשית  הנוכחות  חוסר  בולט 
דקה  למשך  נראית  קוריי  של  אהובתו  סרטיו: 

< דלון ב״המעגל האדום״
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הלילה  במועדון  רקדניות  של  סצינות  ושלוש 
של סנטי )פרנסואה פרייה(. כאן מדובר באחווה 
גם  האומרים  ויש  הומו-ארוטיקה,  גברית, 
הערצה  ביטא  מלוויל  חבויה.  הומוסקסואליות 
של  ביותר  הקריטי  ברגע  הגברית  למקצוענות 
השוד. לדוגמא, ג'נסן, השוטר שסרח, מוריד את 
של  בדייקנות  ופוגע  מהחצובה,  הצלפים  רובה 
מילימטרים בכפתור שמפעיל את האזעקה. שלא 
התיבות  ראשי  מופיעים  הכפתור  על  במקרה, 
)אגב,  היוצר  של  אישית  חתימה  מעין   ,JPM

סצינה דומה מופיעה גם ב"נשימה השנייה"(. 
על  "לילה  מלוויל,  של  האחרון  סרטו  בראשית 
העיר" )1972(, מופיע שוב ציטוט, הפעם מדבריה 
של דמות אמיתית — פרנסואה-אוז'ן וידוק )-1857
1775(, דמות אגדית של אסיר נמלט שהיה למפקח 
שבין  הטשטוש  את  תואמים  דבריו  משטרה. 
במרכזם  שניצב  טשטוש  הפשע,  לעולם  החוק 
של סרטי מלוויל. שהרי בכל סרטי הז'אנר של 
באותו  לבושים  והגנגסטרים  השוטרים  מלוויל, 
במכוניות  ונוהגים  ומגבעת,  גשם  מעיל  סגנון, 
אמריקאיות גדולות. הם שיוצרים את מה שניתן 
צרפתי  לא  מלוויל,  של  הפרטי  העולם  לכנות 
ולא אמריקאי, אלא מלווילי, הפועל על-פי חוקֵי 

מוסר שקבע הבמאי עצמו.

אחת  שוד,  בסצינת  נפתח  העיר"  על  "לילה 
בנק  נשדד  ביותר של מלוויל.  היפות  הסצינות 
בנק,  לסניף  מתאים  הפחות  במקום  השוכן 
לחופו הסוער של האוקיינוס האטלנטי, בעיירת 
עומד  השודדים  כנופיית  בראש  צפונית.  קיט 
)ריצ'רד קרנה(, בעליו של מועדון לילה  סימון 
פאריסאי. מולו, מפקח המשטרה אדואר קולמן, 
הממתין בתשומת לב לטעות הראשונה שיבצע 
כאן, לשם  עבר  דלון, בתפקיד המפקח,  סימון. 
שינוי, לצדו האחר של החוק. מלוויל הציג בפני 
הגנגסטר  את  לגלם  האופציות,  שתי  את  דלון 
השנייה,  באפשרות  בחר  דלון  המפקח.  את  או 
מאחר שלא רצה להיות מזוהה רק עם פושעים. 
בקו  הנוסעת  מהרכבת  סמים  מזוודת  שוד 
הסרט.  של  בליבו  שעומד  הוא  פאריס-ליסבון 
בתחילת  שבבנק  זאת  השוד,  סצינות  שתי 
הסרט וזאת שברכבת, בשיאו, מעוצבות באופן 
וירטואוזי, המותיר אותנו עם טעם של החמצה. 
בקשר  למלוויל  שהופנו  הטענות  כל  לאחר 
מחסור  לגבי  או  בסרטיו,  הנשים  לתיאורי 
בדמויות נשיות, בסרטו האחרון הוא שיבץ את 
גדולת הכוכבות של הסרט הצרפתי, קתרין דנב. 
היא מגלמת כאן את קתי, מי שמתווכת בין שני 
קשרים  במקביל  ומנהלת  הפשע,  עולם  צידי 

השתמש  מלוויל  הגברים.  שני  עם  אינטימיים 
בסרטים  לדנב  שהוצמד  הפרוורטי  בדימוי  כאן 
כשהיא  "טריסטנה",  או  היום"  "יפהפיית  כמו 
שנפצע  הגנגסטר  את  רוח  בקור  די  מחסלת 

במהלך שוד הבנק. 
של  סרטיו  מטובי  אינו  העיר"  על  "לילה 
הכלוא  העלילה,  בסיפור  פערים  יש  מלוויל. 
המפקח  למשל,  מפורטים;  שוד  מעשי  שני  בין 
סצינת השוד הרכבת  כל  נעלם מהסרט לאורך 
לעשות  אפשר  מה  כך,  על  נוסף  המפורטת. 
מופיעה  בסרט  ביותר  הטובה  הסצינה  כאשר 
של  הקולנוע  זאת,  עם  יחד  בראשיתו.  כבר 
מלוויל נושא תמיד את חותמו הסגנוני האישי, 
לקבלת  בניגוד  בגדולתו,  מכירים  כולם  והיום 
הצרפתית  הביקורת  של  המרושעת  הפנים 

שקטלה כמעט פה אחד את הסרט. 
של  בזרועותיו  מותו  אל  צנח  מלוויל  כאשר 
שישבו  בעת  לברו,  פיליפ  והבמאי  הסופר 
במסעדה, והוא בן 56, נקטעה קריירה מופלאה 
שנה,   25 במהלך  שעשה  עלילה  סרטי   13 של 
חלקם הגדול יצירות מופת, שהפכו את הבמאי 
בהגדרת  להשתמש  אם  מותו,  טרם  עוד  לנצחי 
מלוויל  גילם  אותו  פרבולסקו,  הרומני  הסופר 

בסרטו של גודאר, "עד כלות הנשימה". //

< דלון עם קתרין דנב ב״לילה על העיר״
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בתוך הפריים 
ומסביב לו

< פגישה עם נטעלי בראון על סרטה התיעודי 
המוקדש למיכל בת אדם >

- פבלו אוטין -

נטעלי בראון פגשה את מיכל בת-אדם לראשונה בזמן שהייתה המנהלת 
האמנותית של הפסטיבל לסרטי נשים ברחובות. הפסטיבל העניק פרס 
מפעל חיים לבמאית הישראלית החלוצה, ולכבוד האירוע צפתה בראון 
בכל סרטיה של בת-אדם, וגילתה לא רק קולנוענית מוכשרת ומעניינת, 
ומתוך  לידידות,  הוביל  השתיים  בין  החיבור  מרתקת.  אישיות  גם  אלא 
התוצאה,  בת-אדם.  על  סרט  לעשות  בראון  התחילה  הזאת  ההתקרבות 
"מקווה שאני בפריים", היא יצירה תיעודית יוצאת דופן בז'אנר הסרטים 

על אמנים. 
זמינים.  ז'אנרים  למספר  להיצמד  לרוב  נהוג  אמן,  על  סרט  כשעושים 
עוקב אחר תהליך  הקלעים" אשר  "מאחורי  סרט  לעשות  ניתן  לעיתים 

היצירה של עבודה ספציפית, ובראון אכן מאמצת אלמנטים מהז'אנר הזה 
כאשר היא מתעדת את בת-אדם עובדת על סרטה החדש, "הדרך לאן". עם 
זאת, לא מדובר כלל בסרט "מאחורי הקלעים". גישה אחרת היא הישענות 
התחנות  את  מתאר  אשר  יותר,  הדידקטי  קריירה",  "סקירת  ז'אנר  על 
המרכזיות בחייה של היוצרת, ובאמצעותן עולה תפיסת עולמה הייחודית. 
בראון אמנם נוקטת לא מעט גם גישה זו באמצעות שימוש בחומרי ארכיון 
והצגת מרכיבים ביוגרפיים מחייה של בת-אדם, אך "מקווה שאני בפריים" 
אינו מתיישב עם אף אחד מהז'אנרים האלו. מדובר ביצירה ייחודית ורגישה 
המציגה  מבט אינטימי ביותר, ובעיקר פיוטי, על אחת הנפשות הפועלות 

הוותיקות והחשובות של הקולנוע המקומי. 

< מיכל בת אדם, מתוך סרטה של נטעלי בראון ״מקווה שאני בפריים״
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כשאני שואל את נטעלי מה הייתה הגישה שלה למבנה של הסרט וכיצד 
היא בחרה בו, היא מספרת שמצאה את מה שהיא חיפשה בהדרגה, לאחר 
תהליכים ממושכים של ניסוי וטעייה, ובעזרתם של עורך הסרט, גדעון 
לצמן, ויועצת העריכה )שגם ערכה את סרטיה התיעודיים הקודמים של 
לא  אני  מה  "ידעתי  אלכסיס.  ג'ואל  ו"מתמורפוזה"(,  "התליין"  בראון: 
רוצה לעשות, ולקח לי זמן להבין מה אני כן רוצה. לא רציתי לעשות סרט 
שמעביר  סרט  רציתי  לא  על'.  ש'מדברים  אנשים  של  מראיונות  שבנוי 

מידע, אלא יצירה שהיא חוויה". 
< למה בעצם בחרת לא להראות ראיונות? הרי הייתה לך הזדמנות להושיב 
את מיכל מול המצלמה, לצלם קלוז-אפ, לשאול אותה שאלות אינטימיות, 
ישירות, ולהוציא ממנה אמירות מרגשות, שהן זהב בקולנוע תיעודי מסוג 

זה.
צילמתי שני ראיונות ממושכים עם מיכל. אבל בתהליך שעברנו בחדר 
העריכה החלטנו להשתמש רק בחלקים מהסאונד של הראיונות כווייס-
של  האופציה  את  מבטלת  לא  אני  הסרט.  את  לפרקים  שמלווה  אובר 
ובסרטים  אידאולוגי,  עיקרון  לא  זה  קטגורי,  באופן  מדברים"  "ראשים 
קודמים שלי התבססתי על ראיונות מסוג זה )כמו ב"מתמורפוזה"(. אבל 
ודינמי  חי  ליצור משהו אחר,  הזדמנות  הייתה  ב"מקווה שאני בפריים" 
יותר. נדמה לי שכל אלמנט מלאכותי היה פוגם באופי של הסרט. הניסיון 
היה ליצור צורה של נביעה פנימית, אסוציטיבית, לאו דווקא בנייה של 
הדיפוזיה  הביוגרפיה.  של  ולא  הפילמוגרפיה  של  לא   — מסודר  נרטיב 
ובין העבר לעתיד, קיימת ביצירה  הזאת, הטשטוש בין החיים לקולנוע 

של מיכל, זו הפואטיקה שלה, וזה מה שרציתי לשקף. 

הסרטים הם כמו זיכרונות

< אחד הדברים הבולטים בהקשר זה הוא באמת גם ערבוב הזמנים שאותו 
הזכרת. נראה שמתקיים דיאלוג בין הווה לבין עבר.

הרעיון היה ליצור חוויה של הווה מאד דחוס. כמו ברבים מהסרטים של 
וגם  אחת,  ובעונה  בעת  הזמנים  כל  את  בקִרבה  נושאת  הגיבורה  מיכל, 
כאן, הילדה, האשה, הסבתא והנערה, כולן בפיסה אחת. מה שהיה מיוחד 
בפרויקט הזה, זו האפשרות ליצור סרט על זמן ועל התבגרות באמצעות 
החומרים הקיימים. כי יש חומרים מצולמים של מיכל במשך לפחות 40 
שנה: סרטים שהיא שיחקה בהם עבור במאים אחרים, סרטים שביימה 
והיא משתתפת בהם גם כשחקנית, כתבות מהתקשורת, סרטים ביתיים, 
ועוד. הסרט עוסק בין השאר גם בקולנוע עצמו כזיכרון. מיכל  תמונות 
מצלמת את זיכרונותיו של משה מזרחי במהלך הסרט, ולקראת סופו משה 
מתבונן בחומרים שהיא צילמה ואנחנו שומעים את דבריו: "מה זה הדחף 
הזה לעשות סרט? ממה זה נולד? אני לא יודע. אבל הסרטים נשארים". 
החלטנו להשתמש בחומרים הארכיונים כמו בזכרונות של מיכל, כלומר 
כפלשבקים. לא תמיד הם מפורשים. למשל, הפלשבק הראשון של הילדה 
הוא מיסתורי,  גוזמת את השיחים  היא  לכיוונה של מיכל כאשר  שרצה 

והוא מתפענח רק בשלב מאוחר יותר בסרט. 

של  הסאונד  את  שומעים  השיחים,  את  לגזום  יוצאת  מיכל  הזה  בקטע   >
הגזימה שיוצר קצב אחיד ופועם, ובעריכה מקבילה מתחילים לראות ילדה 
כאילו  שנראה  היא  התוצאה  מ-1980.  דק"  חבל  "על  הסרט  מתוך  רצה 

< נטעלי בראון | צילום: אביגיל ספרבר
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הילדה רצה לכיוון מיכל ומתבוננת בה גוזמת את השיחים. כלומר, אחד 
הדברים המדהימים בשימוש בחומרי הארכיון בצורה כזאת הוא שזה יוצר 
שהיא  סרט  מתוך  קטע  זהו  הראשון,  ברובד  משמעות.  של  רבדים  כמה 
ביימה, וזה פועל כהמחשה של הסרטים כמו בסרט רגיל על יוצרת. ברובד 
בה,  מתבונן  עשתה  שהיא  שהסרט  תחושה  נוצרת  העריכה,  בגלל  השני, 
כי הילדה מתבוננת בה. בנוסף, הילדה היא דמות בדיונית שהיא אלטר-
אגו של מיכל בתור ילדה, ולכן זה לא רק שהסרט מתבונן בה מן העבר, 
אלא כאילו היא בתור ילדה מתבוננת בעצמה בתור מבוגרת גוזמת שיחים. 
העבר מתבונן בהווה בשני רבדים שונים. וברובד הנוסף, זה לא רק העבר, 
אלא גם הדמיון שמסתכל במציאות, כי זה סרט, פרי הדמיון שלה. אז נוצר 
גם טשטוש בין דמיון וזיכרון לבין מציאות, גם בין עבר להווה, וכל זה יוצר 
תחושה שמיכל מתבוננת בעצמה. כל המשמעויות האלה עולות מעריכה 
פשוטה, שמשלבת  קטע מתוך סרט שמיכל ביימה בתחילת הקריירה שלה 
ורגע בנאלי בחיי היומיום שלה בהווה — גזימת שיחים בכניסה לבית שלה. 

זה מאוד מרשים. פחדת שזה יוחמץ?
יותר  קולנועית ששגורה  זו שפה  כי  סיכון מסוים,  זאת בחירה שיש בה 
להיווצר  שעלול  וחששנו  התיעודי,  בקולנוע  מאשר  העלילתי  בקולנוע 
ניכור. בסצינה שתיארת הייתה כוונה שהכאב של הילדה מן העבר יטעין 
בסצינה  הפלשבק  איתה.  נושאת  שהיא  משהו  בהווה,  האשה  מיכל  את 
הזאת מסתיים כשהילדה הולכת לאורך חומה ומטפסת עליה כדי לראות 
מה יש מן העֵבֶר השני. אנחנו רואים אשה יושבת כשגבה מופנה לילדה, 
אבל לא יודעים מי זאת. ברגע זה, הפלשבק נקטע וחוזרים להווה, כדי 
להשאיר את הכאב מופשט בשלב הזה. הרבה יותר מאוחר נחזור שוב על 
השוט, אבל יהיה לו המשך, והצופים יגלו שמדובר באמא שלה. קצת כמו 

שפה של חלום, שיש בה חידתיות. 

< את משתמשת בסרטים שלה כמו בזיכרונות. את לא אומרת "בואי נראה 
איך היא ביימה", הרובד הזה בכל מקרה קיים כי אנחנו רואים את השוט 
מתוך הסרט, אבל את מכוונת אותנו לראות את הסרטים האלה כאילו היו 
זיכרון. והפיסות האלה, כאמור, נמצאות בדיאלוג מתמיד עם  פיסות של 
ההווה. כך, מבחינה קולנועית, חומרי הארכיון נכנסים במקום ה"סינקים" 
— הראשים מדברים — ומוסיפים רבדים ומשמעויות למה שנשמע בפסקול. 
נסעה  שהיא  מספרת  כשמיכל  מגיעה  והיפות  הבולטות  הדוגמאות  אחת 
ולא היה  ביים שם סרטים בסוף שנות ה-70,  כי משה  לתקופה לפאריס, 
לה מה לעשות אז היא כתבה תסריט עם תפקיד ראשי עבור עצמה בתור 
שחקנית. ואז משה עודד אותה לביים אותו. זה הרגע שבו מיכל מחליטה 
שהיא הולכת לביים, רגע קריטי בחייה. במקום לראות אותה אומרת את 
זה למצלמה, בקלוז-אפ, ושנראה את עומק ההחלטה בפניה בזמן שהיא 
נזכרת ברגע הזה, את לוקחת קטע מתוך סרט שלה, "ריטה — שם זמני", 
שוט מהגב שבו היא הולכת על גשר בפאריס ומסתכלת על הנהר. פתאום 
נוצרת תחושה של שיחזור של הרגע, ואז קטעי הארכיון פועלים לא רק 
עם  בקטע  גם  קורה  )זה  מחייה  רגעים  של  כשיחזורים  גם  אלא  כזיכרון, 
אנחנו  אז  ועוד(.  אותה  מצלם  שלה  שאבא  בקטע  בפסנתר,  שמנגן  בנה 
צופים בקטע ארכיון שיוצר מעין שיחזור של היום שמיכל החליטה להפוך 
לבמאית. זה שיחזור וזה גם זיכרון. ובשוט אחר יש שוב כמה רבדים של 
זמנים ושל תודעה. גם היום, גם פעם, גם דמיון, גם מציאות. איך עבדת על 

השילוב של דימויים עם טקסט? 
ניגוד,  מתוך  לפעמים  הטקסט.  לבין  הדימוי  בין  מתח  שיהיה  לי  חשוב 

לפעמים יכול להיות לדימוי יסוד אילוסטראטיבי, ולפעמים הוא מתחיל 
X והופך להיות Y. כמו סוס טרויאני, מתחילים בדימוי קל שבא לכאורה 
להמחיש, באמת כמו סוג של שיחזור, אבל בהדרגה הוא הופך למורכב. 
מתחילה  הסצינה  רבדים:  כמה  יש  שתיארת  הגשר  של  בדימוי  למשל, 
קונקרטית  בפעולה  השולחן,  את  מסדרת  מיכל  כאשר  בהווה,  בבית, 
ויומיומית, ועוברת משם לצילומי 8 מילימטר של פאריס בשנות ה-70, 
היא  מתי  יודע  לא  אתה  בפאריס.  הגשר  על  מיכל  של  להליכה  ומהם 
צועדת על הגשר הזה: האם צילמתי עכשיו? האם זה צילום ביתי שלה? 
האם זה מתוך סרט? מתי זה מתרחש? מפני שהיא מצולמת מאחור, הפנים 
אינן חושפות את הזמן, והיא יכולה להיות על-זמנית. מדובר ברגע מאוד 
משמעותי. זהו הרגע שמציין איך במאית התחילה לביים. מאוד אהבתי 
שהיא מספרת על הרגע הזה בפשטות. זה לא דרמטי כמו להגיד "כל חיי 
רציתי לעשות סרטים, ועכשיו החלום מתגשם". בשוט שלה על הגשר יש 
ופתוח,  זה שוט ממושך  נהר,  זום-אין ארוך שממשיך מעבר לדמות אל 
ובהקשר שלו בסרט הוא מסמן את הרגע שבו האשה מתחילה ליצור. היא 
גם יצרה כמובן כשחקנית, אבל זה היה מקובל באותה התקופה; ההעזה 

לביים כאשה הייתה פריצת דרך.

"ואז  אומרת  אותה  שומעים  לא  שבפסקול  שבריאיון  זה  שמעניין  מה   >
הלכתי לנהר והרהרתי בהחלטה החשובה בחיי", אבל אני מרגיש שהסרט 
כמו בונה את הרגע הזה ויוצר את התחושה שהיא אומרת את זה. למעשה, 
היה  זה  איך  ומספרת  קרה,  לא  פעם  אף  שאולי  משהו  "משחזרת"  את 

באמצעות דימוי.
נכון. ויש עוד דבר, היא הולכת על גשר קונקרטי וסמלי. גשר זה המבנה 
הארכיטקטוני שמעביר אותך ממקום אחד למקום אחר. היא הולכת על 
הגשר, והיא חוצה את הגשר, והמצלמה מפליגה ממנה והלאה. בנקודה 
רבות  נשים  עבור  גם  אבל  עצמה,  עבור  הגשר  חוצה  היא  בזמן  הזאת 

אחרות. 

סמלי  שימוש  עושה  את  הדבר:  לכל  נוסף  רובד  להוסיף  אפשר  בעצם   >
יותר  מרכזיים  ונעשים  שהולכים  הז'אנרים  אחד  הארכיונים.  בחומרים 
ויותר היום בקולנוע התיעודי הוא ז'אנר סרטי הארכיון — למשל, "ילדי 
מפשפשים   — הארכיון"  "שתיקת  או  אפילוג",   — גוריון  "בן  השמש", 
בארכיונים ומוצאים דברים יוצאי דופן. אז אם דיברנו קודם על הז'אנרים 
שאת מערבבת בסרט, אפשר למנות סרט על דמות, סרט מאחורי הקלעים, 
סרט סקירת קריירה, ועכשיו גם סרט ארכיון. הייתה מחשבה מראש כיצד 
להשתמש בקטעי ארכיון? כי זה רחוק מאוד מהדרך המקובלת. אני מרגיש 
נועד לסמן את קטע הארכיון,  שקטע הארכיון בשימושו הרגיל בסרטים 

להיות הוא עצמו. הוא המציאה, הוא הנושא. וכאן זה לא כך. 
השונה  והשימוש  עצמאי,  באופן  ועומדים  מוצגים  תמיד  הארכיון  קטעי 
והנוסף בהם אינו פוסל את האופן שבו ניתן להסתכל בהם כדוגמא מתוך 
מאליה.  המובנת  היסוד  הנחת  זאת  ביתי.  סרט  או  ביימה,  שמיכל  סרט 
זכרונות, כפי  נוסף — ליצור שפה פואטית של  אבל רצינו לעשות דבר 
שדיברנו עליה קודם. אפשר לכנות אותה זרם תודעה, בדומה לספרות של 
וירג'יניה וולף וג'יימס ג'וייס, ולכן ההתייחסות שלנו אל חומרי הארכיון 
היא כאל חומרי התודעה של מיכל. זו לא התייחסות אינפורמטיבית ולא 
אילוסטרטיבית, אלא ניסיון ליצור את התחושה שהחומרים נובעים מתוך 

הדמות, מהמחשבות, מהזכרונות ומהדמיון שלה. 
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הדוגמאות  אחת  מרתק.  הוא  הצילומים  של  הרבדים  כל  בין  הדיאלוג   >
הבולטות מתרחשת בשוט שבו משה בהווה משחק בסרט של מיכל, ומיכל 
מביימת אותו ומבקשת ממנו: "משה, תסתכל עלי", ואז את חותכת לשוט 
ומסתכל  הראש  את  מרים  ומשה  ה-70,  משנות  ביתי  מסרט  משה  של 
מבקשת  מיכל  אותו.  שמצלמת  מיכל  שזאת  מניחים  ואנחנו  למצלמה, 
יוצר  וזה  בעבר,  אי-שם  מתרומם  והראש  בהווה,  אליה  להסתכל  ממשה 
כך  לזמן. אחר  בין האנשים האלה שהוא מעל  וחיבור  ומעגליוּת  דיאלוג 
משה מצלם את מיכל בסרט הביתי, והיא מסתכלת עליו. וכך הווה ועבר 
מתערבבים ממש כמו בסרט תודעה. אני חושב שזה גם מצביע על האופן 
חייהם.  ובתוך  שלהם  הדירה  בתוך  זה,  לצד  זה  חיים  והעבר  ההווה  שבו 
משה מתבונן בכתבה שעושים על עברו )מתבונן בעבר(, האוסקר נמצא 

שם ברקע בספרייה, וכל הזמן יש איזושהי נוכחות כפולה של העבר.
בדיעבד, רק אחרי שהסרט הסתיים, חשבתי על הקשר בינו לבין סרטים 
השאר,  בין  אותי,  מעניין  שמאוד  שמה  מבינה  ואני  שעשיתי,  קודמים 
אותי,  מעסיק  מאוד  שונים  חומרים  בין  המתח  קולאז'.  של  טכניקה  זו 
וב"מקווה שאני בפריים" הקולאז' השתכלל, כי חומרי הגלם היו מאוד 
והשאלה  ארכיון,  חומרי  של  שילוב  היה  ב"התליין"  גם  אבל  מגוונים. 
של  וההרואיים  הרשמיים  ההיסטוריים  החומרים  את  מציבים  איך  היא, 
משפט אייכמן בצד סיפור ההווה האלטרנטיבי שמצולם במשחטה קטנה 
ומתפוררת. או בסרט "מתמורפוזה", שגם הוא משלב חומרים שלכאורה 
אונס.  על  עכשוויות  ועדויות  יווניים-רומיים,  מיתוסים  מתחברים,  לא 

היחס בין החומרים בשלושת הסרטים הוא זה שיוצר את המשמעות.

< בהקשר זה, בגלל החיבור בין החומרים, במהלך הצפייה מתחילה להיווצר 
על  שדיברת  כמו  סמלית.  יש משמעות  דבר  לכל  כמעט  תחושה שבסרט 
דברים  גם  אז  אבל  ועוד.  לצילום  התייחסויות  למצוא  גם  אפשר  הגשר, 
אחרים נטענים בסימבוליזם. למשל, אפילו כשמיכל אומרת שאת חייבת 
לאכול את "העין" שמשה מכין — ואז מדברים על מה מיוחד בעין של משה 
— מיכל מדברת על ביצת עין, אבל בהקשר של הסימבוליקה של הסרט, 
הרגע הזה גם מצביע על האופן שבו היא מעריכה את העין הקולנועית 
שלו, עין האמן של משה. אז זו גם העין שהוא מכין כמאכל, וזו גם העין 
שדרכה הוא רואה את העולם, וזו גם העין שדרכה הוא רואה אותה, את 

מיכל.
אני מאוד שמחה שאתה רואה את זה כך. כי זו תפיסה מילולית-ספרותית, 
שבויה  לגמרי  אני  אבל  קולנוע,  אנשי  אל  מדברת  פחות  כלל  ובדרך 

במילים, והכל אצלי הוא גם סימבולי. לא רק בסרטים, גם בחיים. 

< בגלל הרבדים הסימבולים, "מקווה שאני בפריים" נע בין עמימות לבין 
בהירות. כי הדברים לא נאמרים, אבל הם כן ברורים. איך התמודדת עם 
המתח בין הרצון להסביר את הדימוי ואת הסמל כדי שצופים יבינו, לבין 
הרצון להשאיר את הדימוי עמום יחסית כדי שלא יהפוך לדידקטי מדי? 

איך מצאת את האיזון?
זה היה אחד האתגרים הגדולים בעריכה. לא מעניין אותי לעשות סרט 
צריך  דבר  של  ובסופו  סיכונים,  לקחתי  שני  ומצד  מבין,  לא  אחד  שאף 
להשלים עם זה שלא הכל יהיה ברור ומובן לכולם. אף פעם לא יודעים 

אם האלכימיה תעבוד. זה הימור.

איש מיכל — אשת משה

< עוד רגע שמקבל משמעות עודפת בזכות כל הדברים שדיברנו עליהם 
הוא כשרואים את הקטע מתוך "אני אוהב אותך רוזה" )1972( של משה 
מזרחי, ורוזה )מיכל בת אדם( והילד מדברים על האהבה ביניהם. נוצרת 
מיכל למשה שמתחילה  בין  או אלגוריה לאהבה  באותו הרגע מטאפורה 

בהיכרות ביניהם בעבודה על הסרט הזה. 
לפעמים  כי  כללי,  באופן  זוגית  דינמיקה  על  גם מדברת  והסצינה  נכון, 
אחד הוא ילד והשני הוא המבוגר, ואז מחליפים תפקידים. זה עוד נושא 

שהסרט עוסק בו — העומק והמורכבות באהבה זוגית.

< הרגשתי שיש כאן מכשול לא פשוט מבחינת העשייה, כי זה סרט על מיכל, 
אבל נראה שהמצלמה מדי פעם מתעכבת על משה. למשל, את מצלמת את 
מיכל עורכת, ואז משה נכנס לפריים והמצלמה עוקבת אחריו — אני מדבר 
על הרגע שהוא קורא את הספר על אורסון וולס. וזה קורה פעמיים לפחות 
במהלך הסרט, כמו ברגע שהוא הולך אל המחשב והמצלמה הולכת איתו. 
ויש גם רגעים אחרים שמשה מופיע בפריים, כמו כשהוא רואה טלוויזיה. 
בסופו של דבר מבינים שאם עושים סרט על מיכל, כנראה חייבים לעשות 

גם סרט על משה. 
אם אני נדרשת להגדרות, אז מיכל היא גיבורת הסרט ומשה הוא גיבור 
משני. הם מעולם לא ביימו ביחד סרטים, ולכל אחד מהם סגנון קולנועי 
שונה ומובחן. ובכל זאת קשה להפריד ביניהם אחרי למעלה מ-40 שנות 
אהבה ויצירה. מיכל הייתה שחקנית תיאטרון מבטיחה ומצליחה כשהיא 
פגשה את משה, ובסרטו ״אני אוהב אותך רוזה״ היא עשתה את תפקידה 
הראשון והמשמעותי כשחקנית בקולנוע. מאז ואילך היא שיחקה בסרטים 
נוספים שלו, כמו "הבית ברחוב שלוש", "אבו אל בנת", "איש רחל", "כל 
אותו  ליהקה  מיכל  המאוחרים  ובסרטיה  נשים",  ו"נשים  לפניו"  החיים 
שם   — "ריטה  חיים",  זה  ב"חיים  אותו  לראות  אפשר  משנה.  לתפקידי 
זמני", ובסרט החדש, "הדרך לאן". במשך תקופה ארוכה קראתי לסרט 
הזה "סרט אהבה", כי הקשר העמוק והמיוחד שלהם והאהבה המשותפת 
לקולנוע שבו לחלוטין את ליבי, וחשבתי שהדבר הכי חתרני לעשות היום 
גבר לאשה, אהבה שורשית, ממושכת, אמיתית.  בין  זה סרט על אהבה 
בסופו של דבר, זה לא הנרטיב המרכזי בסרט, למרות שהאהבה והזוגיות 
הביוגרפיה  התחתונה,  בשורה  אבל  אורכו,  לכל  ופועמת  נוכחת  מאד 
כרונולוגי(  לא  )באופן  הסרט  את  מובילות  מיכל  של  והפילמוגרפיה 

מתחילתו ועד סופו.

< האם הפחיד אותך שבאת לעשות סרט על במאית, אבל פתאום הגבר 
תפס את המרחב? 

זה בהחלט הפחיד אותי מאוד, כי הרגשתי שאני באה לעשות סרט על 
הבמאית המרכזית בקולנוע הישראלי, על החלוצה הגדולה, ומה קורה לי 
בסוף — אני לא מצליחה לעשות סרט עליה ועושה סרט על זוגיות. אבל 
כי במהלך העבודה על הסרט הגעתי להבנה, שהאלכימיה  לזה.  הנחתי 
ביניהם זה חלק מהסיפור שלה וממי שהיא, ולכן זה חלק מהסרט — שהוא 

בכל זאת עליה, ומובל על-ידי היצירה שלה והחיים שלה.

ולהשתחרר  שלה,  התקופה  מעל  להתעלות  שהצליחה  באשה  מדובר   >
מהכבלים שכבלו אותה ונשים אחרות. הרי נשים לא ביימו אז. ולמרות כל 
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הדברים, עולה השאלה: "האם היא לצידו של הגבר או בצילו?" וזה עוד 
יותר מורכב, כי מדובר בגבר שבאמת זז הצידה כדי לפנות לה מקום, עזר 

לה להשתחרר, ועודד אותה ללכת ולביים ולהתעלות מעל הכל. 
מיכל לחלוטין לא בצילו. הסוגיות האלו קשורות לדינמיקה של החיים, 
ולנקודות חוזק וחולשה שמשתנות כל הזמן. אלה שאלות שנוגעות לכל 
הכל  בסך  ומשה  שמיכל  חושבת  אני  זוגיות.  לכל  גם  ואולי  יוצרים,  זוג 
הצליחו להציב את עצמם מעל המתחים שעשויים להיווצר בסיטואציה 
הזאת, ובעיקר לעזור זה לזה. כי יש בחיבור בין זוג יוצרים גם כוח גדול, 

הוא מפר את הבדידות הנוראית של הבמאי או הבמאית.

< יש גם סיקוונס יפה מאוד ב"מקווה שאני בפריים", שמציג את המורכבות 
הזאת: הוא עוקב אחר התהליך שבו היא הופכת ממצולמת למצלמת. זה 
שמשה  בזה  ממשיך  אותה,  וצילם  צלם  היה  שלה  שאבא  זה  עם  מתחיל 
את  לוקחת  היא  אז  אבל  המשך,  של  כסוג  שחקנית,  בתור  אותה,  מצלם 
משה.  את  מצלמת  גם  כך  ואחר  עצמה,  את  בעצמה,  ומצלמת  המצלמה 
המורכבות הזאת של הדינמיקה הזוגית באה לידי ביטוי גם ברגע שמשה 

מדבר על הפרשנות האלטרנטיבית לסיפור האהבה בין יעקב לרחל בסרטו 
שינה את שמו  הוא  גבר התחתן,  בעבר, כאשר  באופן שבו  רחל",  "איש 
ל"איש של" האשה שהוא התחתן איתה. ובעצם ישראל )שמו החדש של 
יעקב( הוא שיבוש של ״איש רחל״. ברובד הסמלי נדמה שאת רומזת לכך 
שמשה הוא ״איש מיכל" לא פחות מאשר היא "אשת משה", והקשר הזוגי 
העמוק ביניהם הוא חלק מהזהות שלהם, כי הוא משנה את ההגדרה שלך 

כבן-אדם. 
נכון. זו סצינה שמאוד ריגשה אותי בזמן שצילמתי אותה. ביקשתי ממיכל 
לא  הסיטואציה.  כדי שאצלם את  לי כשהיא מצלמת את משה  שתקרא 
ידעתי על מה הוא ידבר, וזו הייתה הפתעה שנושא השיחה היה ״סיפור 
האהבה הגדול ביותר בתנ״ך״. כל המשמעויות התערבלו לנגד עיני כבר 
בזמן הצילומים, ממש הייתי בדמעות, וכל הזמן חשבתי, האם המצלמה 
מצליחה לקלוט את העדינות של הרגעים האלה, את היופי הזה, ולא היה 
לי מושג, כי עם כל אהבתי לקולנוע, אני מרגישה שבסופו של דבר הוא 

מוגבל ביחס לחיים.
//

< מתוך ״מקווה שאני בפריים״
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מסין ועד הודו
< דני וקסמן מדבר על סרטיו >
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< דניאל וקסמן, תסריטאי ובמאי. בוא נתחיל ממעט ביוגרפיה מוקדמת. 
איפה ומתי נולדת?

נולדתי ב-1946 בשנחאי שבסין. הייתה הרגשה שצריך לעזוב את אירופה, 
מגרמניה  הייתה  שלי  אמא  לשנחאי.  עזבו  שלי  ההורים  האחרון  וברגע 
ואבא מאוסטריה. הם הכירו בשנחאי, אחרי שכל אחד הגיע כפליט בפני 
עצמו. אחרי שמאו והקומוניסטים כבשו את השלטון בסין, הורי החליטו 
לבוא לישראל. הם לא היו ציונים, אבל לא היו להם אפשרויות אחרות. 
הייתי בן שלוש וחצי כשהגעתי לארץ. הזכרונות שלי מסין לא ברורים. 
אני לא יודע אם אלה באמת זכרונות או סיפורים ששמעתי. כנראה שיותר 

סיפורים. 
חיי  רוב  הייתי  התגרשו.  הם  לארץ,  הגיעו  שלי  שההורים  אחרי  מיד 
במוסדות, מגיל שלוש וחצי: תקופה בקיבוץ, תקופה בבן שמן. פעם אפילו 
ברחתי ממוסד, והודיעו ברדיו על ילד דובר גרמנית שמחפשים אחריו. לא 
סבלתי בתקופה הזאת, היו בה גם דברים יפים, אבל זאת כן הייתה תקופה 
של הישרדות. למדתי לשרוד. מובן שהיו פעמים שרציתי חום משפחתי, 
ולא תמיד קיבלתי אותו. אני מתאר לעצמי שהדרך שבה גדלתי השפיעה 
עלי, כי הייתה לי שאיפה גדולה לבית, למשפחה וליציבות. מגיל צעיר 
רציתי ילדים, והיה לי חשוב שלילדים שלי תהיה יציבות שלא הייתה לי.

< מה הם זכרונות הקולנוע הראשונים שלך? 
רינה"  "גן  לקולנוע  מתפלח  כשהייתי  בנעורי,  פגשתי  הקולנוע  את 
בתל אביב. היה מאוד קל להתפלח לשם. גם לקולנוע "אוריון" אפשר 
היה להתפלח מהדלת האחורית. גדלתי על סרטים של טרזן, קאובויים 
ואינדיאנים. באותה תקופה לא חשבתי על עשיית קולנוע, אלא חלמתי 
להיות צלם של מלחמות. בתור ילד רציתי הרפתקאות, ולא הבנתי עדיין 

להילחם.  לצנחנים,  להתגייס  שאפתי  הרג.  של  המשמעות  את  לעומק 
ההתפכחות באה בצבא. כשפגשתי את המציאות, ראיתי אנשים נרצחים, 
בחורות נאנסות, קיבלתי הלם. מלחמת ששת הימים ב-1967 השפיעה עלי 
מאוד. לראשונה ראיתי את הזוועות של המלחמה. זאת הייתה טראומה, 
רוצה  שאני  החלטתי  תקופה  באותה  שינוי.  בי  חולל  שזה  חושב  ואני 

לעסוק בקולנוע.

< מה היה מסלול ההכשרה שלך כקולנוען?
רציתי  צבי".  ב"בית  משחק  ללמוד  הלכתי  ב-1968,  הצבא,  אחרי  מיד 
להיות שחקן או במאי, לא היה לי לגמרי ברור מה. בית הספר לדרמה, 
שהולכים  כאלה  יש  פתיחות.  אצלי  יצר  שבו,  המישחק  שיעורי  עם 
חזקה  הרפתקאה  הייתה  זאת  צבי".  ל"בית  הלכתי  אני  לפסיכולוגים, 
ב"בית  גרינברג  דוד  של  קולנוע  להרצאות  הלכתי  במקביל  ומעניינת. 
ליסין", וגם עשיתי תפקידים קטנים בסרטים. דוד גורפינקל, למשל, עשה 
אז סרט הסברה על נכי צה"ל, ולקח אותי לתפקיד נכה על כסא גלגלים. 
לאט לאט התחלתי לחשוב שאולי הקולנוע הוא המקום מבחינתי, יותר 

מאשר תיאטרון, להגשים את הסיפורים שאני חולם והוזה. 
מכיוון שלא היה אז בית ספר לקולנוע בארץ, נסעתי לאנגליה, ללמוד 
נוספים, ביניהם אורי  ב-London Film School, כמו הרבה ישראלים 
מורים  כמה  היו  טוב.  ספר  בית  היה  שזה  חושב  לא  אני  למשל.  ברבש 
טובים, ביניהם מייק לי, אבל בעיקר נהניתי מהחיים בלונדון. אני אוהב 
את העיר הזאת. עם זאת, לא הרגשתי שבית הספר השפיע עלי. בשנה 
האחרונה שם אמרתי לעצמי שזה מספיק, לאמא שלי מספיק קשה לשלוח 

לי כסף, וכבר לא באתי ללימודים.

< פיצ׳ו בן צור ב״טרנזיט״
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< מה היו הצעדים הראשונים שלך לקראת עשייה קולנועית, אחרי שחזרת 
לארץ ב-1974?

עשיתי שני סרטים קצרים. לסרט הראשון קראו "אבי", והוא סיפר את 
הסיפור על אבא שלי, שהכניס אותי למוסד. אפילו צילמתי במוסד אמיתי 
מנהיים,  בפסטיבל  פרס  הזה  הסרט  על  קיבלתי  בילדותי.  שהיתי  שבו 
והתקיפו אותי שם על כך שעשיתי סרט על ילד ואבא, ולא על ערבים 
להמשיך  ולא  לארץ,  לחזור  אותי  עודדה  שקיבלתי  ההכרה  ויהודים. 
להודו, ועשיתי סרט קצר נוסף בשם "אלווירה". זה היה סיפור על זונה 

תל אביבית, שגם הוא בא מתוך מציאות וגם הוא עסק בזיכרון של ילד. 

טרנזיט )1980(

ישראלי  קולנוע  לעידוד  "הקרן  ב-1979  הוקמה  שלולא  להניח  אפשר   >
איכותי", שביקשה להציב אלטרנטיבה לקולנוע המסחרי, היית מתקשה 

לעשות סרטים?
אין ספק. אמנם, אף פעם לא התנגדתי לקולנוע המסחרי, אבל מה שעניֵין 
אותי בקולנוע הוא ביטוי אישי. הייתי גם שותף בקבוצת קי"ץ, שפעילותה 
הובילה להקמת הקרן. לא הייתי פעיל כמו יעוד לבנון ורנן שור, שניהלו 
את כל המאבקים הפוליטיים, אבל הגעתי לכל ההפגנות וחתמתי על כל 
העצומות. "טרנזיט" היה הסרט הראשון שקיבל את תמיכת הקרן. יצאנו 
וקיבלנו  לקום,  עומדת  שהיא  בתקווה  פעלנו  אבל  הקמתה,  לפני  לדרך 

תמיכה בשלב מתקדם של ההפקה. 
יש קונפליקט מתמיד בין הממסד לבין היוצרים. הרצון של הממסד הוא 

שהאמנות לא תגרום לאזרחים לפקוח עיניים, שכמה שפחות תַראה את 
לממסד  אינטרס  יש  מחמיר.  אפילו  זה  והיום  אז,  היה  זה  ככה  האמת. 
שהאנשים  רוצה  השלטון  ספקות.  יעלה  ולא  שאלות  ישאל  לא  שהעם 
את  להעביר  שרוצה  כמוני,  למישהו  לכן,  להם.  שמספרים  במה  יאמינו 
התחושות שלי ואת הפחדים שלי, יותר קשה היום לגייס כסף לסרטים. 
בתקופה ההיא, הקרן לקחה על עצמה לעשות קולנוע "פוקח עיניים", 

מהסוג שאני רציתי לעשות.

< אחת הדברים שמאפיינים את "טרנזיט" הוא, שקשה להאמין שאת הסרט 
עשה איש צעיר. הסרט מינימליסטי, נטול להטוטים אסתטיים, וגם עוסק 

במהגר אירופאי מבוגר. מדוע בחרת לעשות דווקא את הסרט הזה?
הגיבור של הסרט הוא האיש שהכי השפיע על חיי — אבא שלי. הדמות 
היא לא בדיוק אבא שלי, אבל גם לו הייתה חנות של אמנות, וגם הוא 
בא לכאן מחוסר ברירה והרגיש בגלות. הוא דיבר רק גרמנית, ולכן לא 
יכולתי לנהל איתו שיחות עומק כמו שאני מנהל עם הבן שלי. היחסים 
איתו היו מאה אחוז רגש. הוא תמיד היה "בין לבין", ורצה לחזור לארץ 
הוא  אבל  אותו,  לאבד  בשבילי,  נוראי  פחד  היה  תמיד  זה  שלו.  המוצא 
זה שקנה לי בגיל 16 את  והיה  רק דיבר. אבא שלי אהב מאוד סרטים, 
מצלמת הקולנוע הראשונה שלי, מצלמת 8 מ"מ, שעד היום היא ברשותי. 
כשהייתי בן 17 הוא נפטר, ומאז הוא איתי כל הזמן. הרבה שנים הדמות 
רציתי  החוצה.  להוציא  רציתי  הזה  הדבר  את  בחלומות.  אלי  באה  שלו 
להבין את עצמי דרך הדמות של אבא שלי. בשבילי קולנוע הוא קודם כל 

טיפול בעצמי. 

< גדליה בסר ב״טרנזיט״
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< מה תוכל לספר על הפקת הסרט?
"טרנזיט" היה הפקה של חברים. המפיק היה ינקול גולדווסר, שקיבלתי 
להיות  והפכנו  "אלווירה",  שלי,  הקצר  לסרט  גלם  חומר  בעבר  ממנו 
מאיזה  טרנזיט  רכב  רכש  ינקול  הזה.  בסרט  ימיני  יד  היה  הוא  חברים. 
התגייס  הצוות  ואביזרים.  בגדים  מצלמה,  תאורה,  ציוד  היה  ושם  תייר, 
ונתן את כולו. לפני שהקרן השקיעה בהפקה, לא היה לנו כמעט כלום 
צילמנו  הסרט  רוב  את  הלוואה.  איזו  לקח  ינקול  אולי  כסף.  מבחינת 
ביפו, באמריקן קולוני. בשלב מסוים במהלך הצילומים קרה  בלוקיישן 

שם רצח, ובכלל לא הייתי מודע לזה. 

חמסין )1982(

< הסרט הבא שלך, "חמסין", הפך לנקודת שיא גם בשנות ה-80 ואולי אף 
בתולדות הקולנוע הישראלי. בעצם, זה היה הראשון בגל של מה שהיום 
בין  ליחסים  מבט  לראשונה  שהיישירו  סכסוך",  "סרטי  לו  לקרוא  נהוג 

ערבים ליהודים בארץ ישראל. איך הסרט הזה נולד?
פה  בחיי  המרכזיות  הנקודות  אחת  הוא  הפלסטינים  עם  שלנו  הסכסוך 
כשגרתי  בנעורי,  כבר  התחיל  זה  אותי.  מטריד  שהכי  הדבר  זה  בארץ. 
בנצרת, ולראשונה פגשתי ערבים. באתי להתארח אצלם כקולוניאליסט 
ניהלתי  שני  ומצד  צבא,  איש  שהיה  שלי,  החורג  האב  עם  יחד   ,7 בן 
מלחמות אבנים עם הילדים שלהם. המפגשים הראשונים האלה עם יושבי 
הארץ, השפה והמוסיקה שלהם, יצרו אצלי משיכה. לאט לאט התחלתי 

להתעניין ולשמוע. בעקבות מלחמת 67' התחיל להיפתח אצלי משהו. 

יותר מאוחר התחלתי לכתוב תסריט שהתרחש בתל אביב, על בעל מכולת 
הסיפור  את  מעביר  שאני  החלטתי  מסוים  בשלב  ערבי.  פועל  שמחזיק 
מהדמות  להשתחרר  הרצון  הייתה  לכך  הסיבות  אחת  בגליל.  למושב 
של  לעולם  נוספת  פעם  אותי  שהחזירה  המכולת,  בעל  של  היידישאית 
"טרנזיט". הגענו לסיור לוקיישן ביבנאל, בדיוק בשבוע שבו הוציאו את 
כל הערבים מחוץ למושבה, כדי שלא יסתכלו על המכנסיים הקצרים של 
מאוד  הם  הסיפור.  את  לספר  הנכון  המקום  שזה  הבנתי  שלהם.  הבנות 

כעסו עלינו אחר כך, כשהסרט יצא, והרגשתי רע עם זה.

קיווית שהוא  בזמן אמת? האם  לחלוציותו של הסרט  מודע  היית  < האם 
ישנה את המציאות?

כשצילמנו את הסרט ביבנאל, נזהרתי מכך שהתסריט ישוטט ויגיע לאנשי 
המושבה, כי הרגשתי שאנחנו נוגעים בעצבים רגישים. ברגעים מסוימים 
היה  גורפינקל,  דוד  הצלם  של  בראשותו  הטכני,  הצוות  שגם  הרגשתי 
חסר ביטחון לגבי מה שאנחנו עושים. הייתה רגישות, אבל זאת הייתה 
האמת שלי. אמנם אני לא בא ממושב ולא היו לי פועלים ערבים, אבל זה 
הסיפור שלי, המפגש שלי עם ערבים. העניין הזה של להרגיש פחד ואי-
נעימות לספר את הסיפור זה משהו שאני מרגיש כל חיי, מאז שחזרתי 
מהמלחמה ב-1967 וסיפרתי על דברים שראיתי, כמו אונס של נערה בת 
14 בידי חייל ישראלי. אנשים לא רצו להאמין. אז אתה מבין שההדחקה 

היא עמוקה מאוד. האוזניים אטומות, כי הפחד הוא גדול.
אני לא חושב שלקולנוע יש השפעה ויכולת לגרום שינוי. זה יכול לתת 
חומר למחשבה לאנשים. אני גם לא חושב שיצירת אמנות יכולה להתמודד 

< חמדה לוי ויאסין שאואף ב״חמסין״
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מול מציאות של פחד. כן ראיתי, כשהסתובבתי עם הסרט בין בתי ספר 
תיכוניים בארץ, גילויים של הבנה אצל הנוער. דווקא ביקור שלי בבית 
ספר בדימונה זכור לי לטוב: רוב התלמידים שם מאוד התעוררו מהסרט, 
והרגשתי שיש דיאלוג. עם זאת, רוב האנשים באים מתוך שטיפת מוח 

מאסיבית.

< זה סרט מאוד פסימי במהותו. הגיבור "אוהב הערבים" שלך הוא בסופו 
של דבר צבוע. במידה רבה, אתה אומר שאין תקווה לפתרון הסכסוך.

בסוף ההקרנה של הסרט בירושלים בא אליי מיכאל קליינר, אז חבר כנסת 
מהליכוד, ולחץ לי את היד בהתרגשות. הייתי קצת המום. הבנתי שהוא 
הסרט  של  האחרונה  הסצינה  הוא  מציע  שאני  שהפתרון  חושב,  כנראה 
הפתרון  על  שלו  החלומות  את  הסרט  על  הלביש  הוא  אותם.  לגמור   —
הנכון. גדליה הוא לא בן אדם הומניסט. הוא לא "אוהב ערבים", אלא 
אינטרסנט לגמרי, שהולך בעקבות אבא שלו. דמות האב, שהיו לו קשרים 
עם הערבים וידע איך לשאת ולתת איתם, אבל מעֶמדה של כוח, מאוד 
חזקה שם. האנשים האלה מרגישים שהם "אדונֵי הארץ", והיחסים שלהם 
עם הערבים הם באמצעות כוח וכבוד. ברגע שזה מגיע לאחותו, הוא אומר 
היחידה  פוחד.  גדליה  פוחדים,  כאן". הפחד שולט. אנשי המושבה  "עד 
שלא פוחדת היא חוה, שמוכנה לקחת סיכון. הדמות הזאת מבטאת אותי, 

אבל אין לה באמת כוח. האח שלה מחליט בשבילה.
אני לא בן אדם פסימי. אמנם, אני לא רואה היום שיהיו כאן שתי מדינות, 
אלא מדינה אחת, אבל אני חייב להיות אופטימי, כי יש לי כאן ילדים 
ונכדים. עם זאת, המצב הפוליטי היום, כמו המצב הפוליטי אז, הוא כזה 

שאתה לא רואה פתרון, ואתה לא רואה מי שיכול להוביל לפתרון.
< אחת התיאוריות שהועלו לגבי הסרט, ויש בו לא מעט דברים שתומכים 
בכך, היא שגדליה הוא הומוסקסואל מודחק, והרצח של חאלד נובע בסופו 

של דבר מקנאה. מה אתה חושב על זה?
הוא לא הומוסקסואל, אבל כן שאלתי את עצמי מה מצבו מבחינת נשים, 
כי יש לו שם בעיה. חשבתי להכניס סצינה שבה גדליה הולך לזונה, אבל 
החלטתי להשאיר את הבדידות של גדליה ואת אי-המקובלוּת שלו בלי 
להבהיר אותה עד הסוף. גדליה הורג את חאלד, כי הוא לא יכול לספוג 
את המחשבה שבמושבה ידברו על זה שאחותו שוכבת עם ערבי. מעבר 
לזה, בעצם אמא שלו שולחת אותו לפתור את הבעיה. הקולנוען המנוח 
עוזי פרס התעקש בזמנו שגדליה הוא הומוסקסואל, ואולי עשיתי את זה 

בתת-הכרה, אבל זאת לא הייתה כוונת היוצר.

הישראלי- בסכסוך  לעיסוק  דרך  פרץ  הזה  שהסרט  חושב  אתה  האם   >
הפלסטיני בעוד הרבה סרטים, שהעניקו לשנות ה-80 צבע מאוד פוליטי? 

האם אתה מרגיש ביומיום את מעמדו כקלאסיקה?
אני לא מרגיש שפרצתי דרך. סרט הסכסוך שאני הכי אוהב הוא בכלל 

"אוונטי פופולו" של רפי בוקאי.

עכו חלומות )2017(

סרט  חלומות",  "עכו  בשם  חדש  פרויקט  על  עובד  אתה  אלה  בימים   >
הקולנוע הראשון שלך זה 28 שנה.

< שלמה תרשיש וחמדה לוי ב״חמסין״
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בשנים שעברו מאז חייתי בישראל ובהודו, עשיתי כמה דברים לטלוויזיה 
וכתבתי תסריטים. "עכו חלומות" הוא תסריט שאני רוצה לעשות כבר 
יוצא לפועל בתקציב מאוד נמוך. במקור  יותר מעשר שנים, וכעת הוא 
זה היה סרט גדול, שעולה מיליונים, היסטורי, אך בהדרגה הפכתי אותו 
במת  על  מתרחשים  ההיסטוריים  כשהאלמנטים  היום,  שקורה  לסיפור 
תיאטרון. גם כאן, הסיפור לא כל כך אופטימי. זה סיפור על במאי תיאטרון 
פלסטיני, שמביים הצגה בעכו על אמא שלו, פלסטינית חיפאית במקור, 
שניהלה רומאן עם יהודי ונולד לה ילד, שזה הבמאי. הוא בעצם חושף 
בהצגה שיש לו אבא יהודי. יש התנגדות מהמשפחה לכך שהוא חושף את 
הסיפור, וגם מהיהודים הדתיים בעכו. זה לא נגמר טוב. גם אני משתתף 
התיאטרון  במאי  כביכול.  דוקומנטרי  סרט  של  היא  המסגרת  כי  בסרט, 
מזמין אותי, כדי לצלם עדויות של תושבי עכו המבוגרים, שזוכרים את 
סיפור הגירוש. הסרט כולו הוא בעצם העדות האחרונה לסיפור חייו, כי 
נים,  פְּ מצילומי  מורכב  הסרט  רוב  בחיים.  תישאר  לא  הראשית  הדמות 
ומתרחש בזמן החזרות להצגה. אז אמנם אני חנוק בתקציב, אבל הילדים 
שלי עוזרים לי בהפקה, ואיכשהו זה ייצא. בסרט הזה אני חותם וסוגר את 
העשייה הקולנועית שלי. אני כבר לא הולך להיאבק על המשך עשייה. 

זה יותר מדי בשבילי.  
//

< עייתם עומרי ב״עכו, חלומות״
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מצוקות גיבורי 
קיץ 2017

< על "בייבי דרייבר", "גוד טיים" ו"דנקרק" >

- עופר ליברגל -

מאמר זה עוסק בשלושה סרטים שונים, ובכל זאת בעלי קווי אופי דומים, שהוקרנו 
אצלנו בקיץ אחרון. שניים מהם, "בייבי דרייבר" של הבמאי אדגר רייט ו"דנקרק" 
בעוד  העולם,  ברחבי  נרחבת  להפצה  במקביל  בארץ  הופצו  נולאן,  כריסטופר  של 
השלישי, "גוד טיים" של האחים גו'ש ובן ספדי, הוצג בפסטיבל ירושלים, אחרי 
גם  אלא  ההפצה,  בדרך  רק  לא  מזה  זה  נבדלים  הסרטים  קאן.  בפסטיבל  בכורה 
הוא  לשלושתם  המשותף  אולם  בוראים.  שהם  הקולנועי  העולם  ובסוג  בתקציב 
ההתמקדות בפעולה ובמתח. החל מן השנייה הראשונה של הסרט וכמעט עד סופו, 
דומה כי גיבורי הסרטים מצויים כל הזמן במצוקה אשר מכריחה אותם לפעול, ואנו 
רואים כיצד הם נדרשים לאלתֵר על מנת לשרוד או להיתפס בטרם אנו יודעים עליהם 
פרטים כלשהם. השאלה היא, כיצד מעצבים הסרטים השונים האלה את הגיבורים 
הראשיים כדמויות בעלות ייחוד גם בכל האמור באישיותם, והאם יש בכלל צורך 
בעיצוב גיבור ייחודי בסרטים מסוג זה. ייתכן שתצוגת התכלית הקולנועית אמורה 
להעניק לקהל עונג חזותי ברמה גבוהה, ואילו המתח תמידי עשוי ליצור אצל הצופה 

גם הזדהות רגשית, מעין תחליף לעיצוב אישיות מורכבת של הדמות.

< קנת בראנה ב״דנקרק״ של כריסטופר נולן
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"בייבי דרייבר"

נפתח בסרט אשר משתמש בסגנון הכי מלאכותי 
המתח  את  רק  לא  ומבליט  השלושה,  מבין 
הייחודית  הפעולה  את  גם  אלא  הפעולה,  ואת 
"בייבי  רייט,  אדגר  של  סרטו  עצמו.  לקולנוע 
מופת  כמו הצגת  נפתח במה שנראה  דרייבר", 
מצד  והן  הבמאי  מצד  הן  טכנית,  מיומנות  של 
וירטואוזי  נהג   — בסרט  הראשית  הדמות 
הפשע  מקום  אל  פורצים  להסיע  שתפקידו 
הוא  ראשון  בשלב  עליו  שידוע  מה  כל  וממנו. 
הרכב  כלי  את  עוצר  הוא  בייבי.  שלו,  הכינוי 
שבו הוא נוהג בכניסה לבנק, ושלושת הנוסעים 
נשארת  המצלמה  שוד.  לבצע  יוצאים  שאיתו 
בהאזנה  מרוכז  בעודו  המכונית,  בתוך  עימו, 
להנאתו  מהמהם  באוזניות,  שומע  שהוא  לשיר 
השוד  כאשר  גם  הקצב.  לפי  ונע  הפזמון  עם 
והוא  סיום,  לשלבי  מתקרב  ברקע  שמתבצע 
אמור להיות דרוך לקראת פעולה מהירה, הוא 
אינו מאבד את שלוותו. בתזמון מושלם, השינוי 
צריך  בייבי  בו  השלב  את  תואם  במוסיקה 
בתיאום  לפעול  ממשיך  הוא  בנהיגה:  להתחיל 
הרמוני עם הפסקול גם במהלך מרדף הבלתי-
אשר  מרדף  הנמלטת,  המכונית  אחרי  נמנע 
ויכולת  דופן,  יוצאי  נהיגה  כישורי  ממנו  דורש 

אילתור על מנת לחמוק מן המשטרה. 
שכל  ברגע  תם  לא  הקולנועי  הראווה  מופע 
בתום  המשטרה.  מן  סופית  חומקים  השודדים 
שותפיו  עבור  קפה  לקנות  בייבי  יוצא  המרדף 
בצלילי  מלוּוה  הוא  הקפה  לבית  בדרך  לפשע. 
פזמון אחר, בעוד המצלמה עוקבת אחריו בשוט 
אחד רציף כשהוא קונה את הקפה ובדרכו חזרה. 
כל זה בא על רקע כותרות הפתיחה של הסרט. 
בית  אל  גיבורו  שעושה  לדרך  מתייחס  הבמאי 
הקפה וחזרה כאילו היה זה עוד סוג של מרדף, 
לבצע  נדרש  שהוא  מלאכה  עוד  דיוק,  ליתר 
שומע  שהוא  המוסיקה  עם  מושלם  בסינכרון 

באוזניות. 
אין רגע בכל מהלך הסרט שבו הוא מנותק מן 
נדרש  לא  שבו  רגע  לבצע,  שעליו  הפעולות 
י במעשיו, או לפחות דומה כי הבמאי  דיוק מְרַבִּ
במקרה,  שלא  ייתכן  כזה.  רגע  לנו  יַראה  לא 
מבחינה  לבצעו  קשה  שהכי  הרציף  השוט 
טכנית הוא גם השוט אשר מלווה את הכותרות 
הוא  רייט  שהרי  הסרט,  יוצרי  את  המציינות 
במאי קולנוע המפיק במידה רבה הנאה מעצם 
טכניים  ומהצבת אתגרים  הקולנועית,  העשייה 
וההתמודדות איתם. בנוסף, הקולנוע שלו שואב 
השראה מן האהבה שלו לסרטים קודמים שנעשו 
בעבר, הוא אינו מבקש להיות ריאליסט הנאמן 

למציאות, אלא לחקות סרטי שוד קודמים ולתת 
פרשנות נוספת באמצעות המוסיקה. 

מכתב  של  סוג  הם  זה,  סרט  במיוחד  סרטיו, 
אהבה לתרבות הפופולרית, וזה לפעמים כולל 
בו  הפותח,  הקטע  עצמו.  רייט  של  יצירות  גם 
לצלילי  ומתנועע  המכונית  בתוך  נשאר  הנהג 
אצל  הופיע  שוד,  ביצוע  במהלך  המוסיקה 
)הקליפ   Mint Royale ללהקת  בקליפ  רייט 
אשר משולב לרגע קצר גם ב"בייבי דרייבר"(, 
בסצינת  ברכב  המצלמה  עם  נשאר  אינו  ורייט 
שוד או בונה סיקוונס פעולה בהתאם למוסיקה 
בלבד — הוא חוגג את הסגנון הקולנועי שלו גם 
באמצעות חשיפת הטעם שלו במוסיקה וחשיפת 
הסרטים שמהם הושפע. אלה מקורות השראה 
מעט  תחושה  לסרט  מעניקים  אשר  גלויים 
מיושנת לעומת סרטי "מהיר ועצבני", שגם הם 
מרדפי  בבימוי  קולנועית  מיומנות  של  חגיגה 
להרשים  מנסה  אינו  רייט  זאת,  עם  מכונית. 
באמצעות מרדפים מורכבים או מופרכים יותר 
מדי, אלא על-ידי יצירת מחוות לסרטים רבים 
יותר. בשל כך, העולם שהוא בורא בכל סרטיו, 
עולם  כמו  נראה  לא  האחרון,  בסרטו  ובעיקר 
הלקוחים  ציטוטים  אוסף  כמו  אלא  אמיתי, 

מעולם הקולנוע. 
הראשית  הדמות  גם  הזאת,  המסגרת  בתוך 

< במרכז התמונה: קווין ספייסי ב״בייבי דרייבר״ של אדגר רייט
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עשויה להיראות כמו ציטוט בלבד, דמות שעצם 
שנראה  מה  בתוך  התיפקוד  הוא  שלה  המהות 
עד  קולנועיות:  נרטיביות  מערכות  צרור  כמו 
ללא  דמות  זוהי  הסרט,  את  המסיים  לסיקוונס 
נובע  אשר  כינוי  הוא  בייבי   — ממש  של  שם 
זו  ודרייבר  הגיבור,  של  הצעיר  המראה  מן 
העבודה שלו. דמות זאת שומעת שירי פופ בכל 
שיר  שם  של  קרויה  למעשה  והיא  נתון,  רגע 
סימולקרה  של  סוג  וגרפונקל.  סיימון  של  פופ 
מסרטי  מוּכרים  אידיאלים  על  מבוססת  אשר 
סובל  אשר  יתום  הוא  הגיבור   — קודמים  פשע 
עם  קשר  לו  ויש  הוריו,  מות  עקב  מטראומה 
את  לשמוע  יכול  אינו  אשר  חירש  חלופי  אב 
המוסיקה שהוא אוהב. מול אותו אב חלופי עני, 
אשר מנסה להקנות לו ערכים, ניצבת דמות של 
גנגסטר שתפס בעבר את בייבי כאשר זה ניסה, 
בעת מצוקה, לגנוב ממנו, ובמקום למסור אותו 
לידי החוק אילץ אותו לעבוד עבורו. בייבי סבור 
שכאשר יחזיר את החוב במלואו, כפי שהובטח 
לאחר  אולם  הפשע.  מחיי  ישתחרר  הוא  לו, 
הוא  ממנו,  שנדרשת  האחרונה  המטלה  ביצוע 
מבין כי אין לו סיכוי של ממש להתנתק מחיי 

שהוא  אחרי  במיוחד  לו  שחשוב  ניתוק  הפשע, 
מוצא לעצמו אלטרנטיבה לחיים מסודרים. 

הקצנה  כמו  נראה  שבסרט  האהבה  סיפור  גם 
הקולנוע  של  הפעם  קולנועית,  קלישאה  של 
הקפה  בבית  במלצרית  פוגש  בייבי  הרומנטי. 
הקבוע שלו, והם מתחילים לצאת, וחולמים על 
באמצעות  גם  המומחשת   — משותפת  בריחה 
כמו  ונראים  בשחור-לבן  המצולמים  קטעים 
זיכרון מן העבר הרחוק, כאשר הזיכרון הקולנועי 
מחליף את הזיכרון האישי של הגיבור. בנוסף, 
מחזר  הגיבור  אחריה  האשה  בין  שילוב  קיים 
ובין אמו של הגיבור, והכינוי שלו, בייבי, אכן 

מציג אותו באור ילדותי. 
אך השילוב העיקרי הוא בין ייצוג הנשים בסרט 
העבר,  מן  נשים  של  זוהר  קולנועי  ייצוג  לבין 
נשים  וגם  הגיבור,  את  גואלות  אשר  נשים  גם 
אשר הגיבור נדרש להציל כאביר על סוס לבן 
)או כאביר במכונית גנובה(. הוא מאמין שהוא 
ישלוף את המלצרית הקטנה מן הקיום האפור 
סיפור  לעֵבֶר  באטלנטה,  נידח  בדיינר  שלה 
מחיי  הרחק  יותר,  הרבה  ורוד  רומנטי  אהבה 
הפשע. אבל בפועל, בשל הנסיבות שבהן הוא 

בוני  של  חדשה  לגרסה  הזוג  הופך  מסתבך, 
החזותיות  המחוות  באמצעות  לפחות  וקלייד, 
וגוברות  הולכות  אשר  פן,  ארתור  של  לסרט 
בה  בדרך  רק  לא  הסרט,  של  האחרון  בחלקו 
פושעים  זוג  גם  אלא  ואהובתו,  בייבי  מוצגים 
בייבי  שגם  לפשע  שותפים  תחילה  שהם  אחר, 
מעורב בו, אבל בסופו של דבר הוא בוגד בהם. 
הקשר ליצירה של פן מראה כי בסופו של דבר, 
השיגרה  לחיי  אלטרנטיבה  מציע  אמנם  בייבי 
של  אלטרנטיבה  אינה  זו  אך  זוגו,  בת  עבור 
פשע.  חיי  של  אלא  מקווה,  שהוא  כפי  שלווה 
אבל בניגוד לקלייד, שהיה גאה במעשיו, בייבי 

מנסה להסתיר את היותו פושע.
כאן טמון המימד הטראגי בדמות הגיבור בסרט 
הזה. חוסר המודעות שלו נוגע לא רק לבריחה 
הבלתי-אפשרית מן ההתחייבות שלו לגנגסטר 
אשר  דמות  להיותו  גם  אלא  אותו,  שמפעיל 
פועלת במופגן מחוץ לחוק. ההזדהות הרגשית 
הרגשות  מן  נובעת  לשלילה,  או  לחיוב  עימו, 
המציאות  כלפי  או  הז'אנר,  כלפי  הקהל  של 
במונחים של  ולא  מייצג,  הקולנועית שהז'אנר 
מציאות ממש. גיבור הסרט מבודד את עצמו מן 

< אנסל אלגורט ולילי ג׳יימס ב״בייבי דרייבר״ של אדגר רייט
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בלתי-פוסקת  האזנה  באמצעות  החיצון  העולם 
האמיתי  העולם  מן  נבדל  הוא  אך  פופ,  לשירי 
גם בשל הבחירות שהוא מבצע והאופן בו הוא 

פועל, כדמות בתוך סרט.
גם סרטיו הקודמים של רייט בקולנוע התבססו 
סרטי  אוהב.  שהבמאי  קולנועיים  ז'אנרים  על 
"טרילוגיית הקורנטו" שביים באנגליה נשענו, 
כל אחד, על סוגה אחרת: "מת על המתים" על 
סרטי  על  לוהטים"  "שוטרים  הזומבים,  סרטי 
פלישת  סרטי  על  העולם"  ו"סוף  משטרה, 
אלו,  בסרטים  דבר,  של  בסופו  אבל  חייזרים. 
שנכתבו בשיתוף עם השחקן סיימון פג, העיקר 
משבר  אלא  הקולנועיות,  המחוות  היה  לא 
הגבריות אשר נפתר באמצעות הכרה בחשיבותה 
הגיבור  של  המגבלות  ובלמידת  חברוּת,  של 
הסובל מעודף ביטחון עצמי. סרטים אלו נראו 
כחגיגה של שפה קולנועית על פני השטח, אבל 
הם כללו גם דמויות מורכבות של גברים אשר 
נדרשים לבצע שינוי מהותי בחייהם לא רק על 
מנת לשרוד, אלא גם כדי שיידעו להעריך את 
סרטים  של  גיבוריהם  שלהם.  בסביבה  האהבה 
אלו מוצגים לא רק ברגעי הגבורה שלהם, הם 
סופגים גם לא מעט השפלות, ונמצאים בעיקר 
פוגעת  היהירה  התנהגותם  שבהם  במצבים 

באנשים הקרובים אליהם ביותר. 
דרייבר".  ב"ביייבי  קיים  אינו  זה  רגשי  רובד 
"טהור"  פעולה  סרט  היא  בעינַי,  התוצאה, 
ניסיון  בו  אין  לרע  או  שלטוב  סרט  יותר, 
לבנייה פסיכולוגית מורכבת של הגיבור, אלא 
הפעולה  באמצעות  המוגדר  עולם  לברוא  רצון 
מוסיקה  שומע  רק  לא  בייבי  שבו.  הקולנועית 
פוסק  שאינו  במרדף  נמצא  גם  הוא  הרף,  בלי 
לרגע, בין אם הוא נמלט מן החוק או מפושעים 
או  שלו,  המאמֵץ  לאב  לעזור  מנסה  אחרים, 
לחזר אחרי בחורה. רק בסיום משתנה הטון של 
הסרט, כאשר הוא כבר אינו נמצא במצב הנתון 
האמיתי,  שמו  את  גם  לומדים  ואנו  ואז  הזה, 
זו,  בנקודה  עוצר  הסרט  ננטש.  בייבי  והכינוי 
שמהווה סוג של אפילוג אשר נועד להדגיש עד 
כמה סוג זה של קיום זר לקצב ולאופי של רוב 
הסרט, או לדמות של בייבי כפי שעיצב אותה 

רייט. 
לסיום, הבה נשוב לסצינות הפתיחה, שבהן כבר 
אפשר להבחין עד כמה בייבי חי את חייו כמו 
במאי קולנוע אשר מקפיד בכל מעשיו על דיוק 
בתזמון ובאופי התנועה, מקפיד גם על התאמה 
לבין  קפה(  קניית  )נהיגה,  שלו  היצירה  בין 
האמנות אשר השפיעה עליו, המוסיקה הקלה. 

"גוד טיים"

בדומה לסרטו של רייט, גם בסרט "גוד טיים" 
לכל  בלחץ  מצוי  הגיבור  ספדי,  האחים  של 
אורך הסרט, דבר אשר מוביל אותו לשורה של 
יותר  אותו  מסבכים  אשר  אלימים  פשע  מעשי 
ויותר. אך בעוד הקולנוע של רייט בונה עולם 
הֶקְשֵרים קולנועיים ותרבותיים, האחים  שכולו 
בסביבה  הסרט  את  ממקמים  לכאורה  ספדי 
ריאליסטית יותר. גם סרטם, ביסודו, הוא סרט 
גם  שלו,  הפעולה  קטעי  כי  דומה  אך  פשע, 
מנסים  אינם  מהיר,  בקצב  מבוצעים  הם  אם 
להיות חזון ראווה, אלא תיאור של מצב כאוטי 

מציאותי. 
גם  האחים,  צמד  של  הקודמים  סרטיהם  כמו 
סרטם הנוכחי מתמקד בדמויות משולי החברה 
הקולנוע  זה,  יוצרים  צמד  עבור  יורק.  בניו 
לחיות  הקושי  של  שיקוף  אלא  חגיגה,  אינו 
בעיר הגדולה, שבה חיות, לצד בעלי אמצעים 
שאינן  דמויות  גם  והבינוני,  הגבוה  המעמד  מן 
החוק,  במסגרת  מתאים  מקום  לעצמן  מוצאות 
אלטרנטיבית.  במסגרת  משתלבות  הן  ולכן 
ספדי  האחים  של  הקודמים  סרטיהם  בעוד  אך 
צולמו בתקציבים קטנים וללא שחקנים מוּכרים 

< רוברט פאטיסון ב״גוד טיים״ של בן וג׳וש ספדי
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בשוט  נפתח  טיים"  "גוד  קולנועיים,  ואפקטים 
אווירי אשר נראה כמו הצהרה, שהפעם יש להם 
תקציב גדול שאיפשר להם, בין הייתר, ללהק גם 
כוכבים מוּכרים, לצד שחקנים אלמוניים יחסית. 
ומורכבים  יותר  גדולים  זה  בסרט  הפשעים  גם 
עמוס  והוא  הקודמים,  בסרטיהם  מאשר  יותר 

הרבה קטעי שוד, מרדפים וקרבות אלימים. 
אולם אופן פריסת הנרטיב מזכיר את סרטיהם 
שבה  בדרך  בעיקר  האחים,  של  הקודמים 
לפרק  עוצרת  לפעמים  הליניארית  ההתמקדות 
דמויות-  ומציגה  צפוי,  לא  במָקום  ארוך  זמן 
משנה אשר מקבלות זמן מסך רחב, גם אם אין 
דומה  בעלילה.  המרכזי  לקו  ישיר  קשר  להן 
סוג  הלחץ  תחושת  יוצרת  הנוכחי  בסרטם  כי 
מחנק והכרח לפעולה מהירה של הגיבור יותר 
הדבר  כי  ייתכן  הקודמים.  בסרטיהם  מאשר 
יותר  קרוב  מעט  סרט  לעשות  הרצון  מן  נובע 
לסרט פעולה מסחרי, אבל הגישה מתאימה גם 
לאופי של הדמות הראשית, אף שהקהל עומד 
עליה רק בשלב מתקדם של הסרט. בשל אופי 
מגיבות  רק  המשנה  דמויות  הדמויות,  עיצוב 
יוזם הגיבור הראשי, שנוקט לא  לפעולה אשר 

פעם פעולות אשר נובעות מייאוש יותר מאשר 
מהעדפה אישית או הגיונית.

)רוברט  קוני  בשם  שודד  הוא  הסרט  גיבור 
להכיר  לומדים  אנו  אותו  אשר  פאטיסון(, 
זה  אח  ניק.  לאחיו  לעזור  ניסיונו  באמצעות 
שכלית  במוגבלות  לוקה  ספדי(  בן  )שמגלם 
כי  סבור  שקוני  אלא  למוסד,  להישלח  ועומד 
חוטף  הוא  ולכן  נזק,  לאחיו  יגרום  רק  הדבר 
בנק,  יחד  שודדים  והם  המוסד,  מתוך  אותו 
כדי לממן את חייהם מחוץ לחוק. קוני מתגלה 
של  בתכנון  דופן  יוצאי  אילתור  כישורי  כבעל 
פשעים ודרכי מילוט בטווח הקצר, אבל הדבר 
טמון  אשר  הפגם  דווקא  הוא  בדמותו  המעניין 
ביכולת האילתור הזו — קוני אינו מסוגל לראות 
בשום שלב את התמונה הגדולה. למשל, ייתכן 
טיפולי  מוסד  אותו,  אוהב  שאחיו  למרות  כי 
יכול לעזור לו לתפקד טוב יותר. חוסר היכולת 
את  מסבך  גם  הגדולה  התמונה  את  לראות 
ארוכה  בשורה  בסרט  הדמויות  שאר  ואת  קוני 
באמצעות  משתחרר  הוא  מהם  פלונטרים,  של 
אבל  מבריקים,  לכאורה  שנראים  פתרונות 

מסבכים אותו עוד יותר. 

בהדרגה  קוני מצביע  באישיות של  הזה  הכשל 
אלו  אך  הדמות,  של  האופי  קווי  שאר  על  גם 
נדחקים הצידה בשל הצורך הדחוף שלו להושיע 
את אחיו באופן מיידי, ועקב חוסר ההבנה שלו, 
פוגעת  רק  מבצע,  שהוא  פעולה  כל  כמעט  כי 
עקב  עצמו.  בו  והן  באחיו  הן  דבר  של  בסופו 
האופי האינטנסיבי של הסרט, הקהל לומד את 
שמעשיו  אחרי  בדיעבד,  רק  שלו  האופי  קווי 
גוררים את הסרט לתוך מצבים אשר מצד אחד 
מתרחשים בניו יורק שנראית מציאותית מאוד 
"בייבי  מתרחש  בה  מאטלנטה  יותר  )הרבה 
ביזארי  משהו  בהם  יש  שני  ומצד  דרייבר"(, 
משקף  וזה   — הדעת  על  מתקבל  לא  ולעיתים 
את  לראות  הגיבור  של  היכולת  חוסר  את  גם 
הזה,  היכולת  חוסר  עקב  הרחבה.  התמונה 

המציאות שהוא רואה היא תמיד מעוּותת. 
טיים"  ב"גוד  שבצפייה  החוויה  פעולה,  כסרט 
שונה למדי מזו שמגלם "בייבי דרייבר": פרט 
מן  התפעלות  שום  כאן  אין  קצרים,  לקטעים 
הטכניקה הקולנועית, אלא רק כניסה לתחושת 
דבר  של  בסופו  לכן,  מנוס.  ממנה  שאין  לחץ 
ניכור  לגרום תחושת  עלול  מדובר בסרט אשר 

< השודד והמשטרה - רוברט פאטיסון ב״גוד טיים״ של האחים בן וג׳וש ספדי
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גדולה יותר בקרב צופים שלא יתחברו לגיבור, 
שהוא  הפשעים  דרך  בעיקר  לומדים  הם  עליו 
או  ראווה  קטעי  מאוד  מעט  כאן  יש  מבצע. 
או  במוסיקה  השימוש  באמצעות  לצופה  נחמה 
מבקש  הוא  זאת,  במקום  חזותיים.  בדימויים 
 — ובאמצעותה  פאניקה,  של  תחושה  ליצור 
של  מוסריים  והלא  המוזרים  למעשים  הבנה 

הגיבור. 

"דנקרק"

נולאן,  כריסטופר  של  הקופות  שובר  גם 
"דנקרק", פועל כולו באמצעות תחושת המצוקה 
הסרטים  לשני  בניגוד  אך  בו.  הדמויות  של 
המסחרי,  בקולנוע  הסרטים  ולרוב  הקודמים 
על  במוצהר  לוותר  מנסה  לכאורה  "דנקרק" 
לא  לתאר  מבקש  נולאן  ביצירה.  מרכזי  גיבור 
את הפינוי של חייל בודד, אלא את פינויים של 
בגבורה  מדובר  לא  כאן  חיילים.  אלפי  מאות 
אישית, אלא בניצחון, באמצעות נס, של האומה 
בכתוביות הפתיחה של הסרט  כולה.  הבריטית 
מסביר נולאן, שהחיילים שהיו נצורים בעיירה 
כמה  לאחר  לנס.  זקוקים  היו  צרפת  שבצפון 
ודי  ריקה  כמעט  העיירה  נראית  בהן  שניות 
שלווה, מתחיל קרב יריות אשר מוביל למנוסה 

כל  לאורך  הסרט:  סוף  עם  רק  מסתיימת  אשר 
מכל  להפגיז  או  לירות  יכול  האויב  היצירה, 
כיוון. האויב עצמו אינו נראה, הוא הופך לאיום 
ממנו,  הפחד  תמיד.  נוכח  אך  מופשט,  כמעט 
גם  ומבוסס  הפתיחה,  בשניות  כבר  נבנה  אשר 
על ההנחה שלצופים בסרט יש יֶדע בסיסי ביחס 
לסיפור ההיסטורי, הוא זה אשר יוצר את הקשר 
הרגשי עם הסרט, לכאורה בהיעדר גיבור ראשי.
למעשה, נולאן בכל זאת בונה בסרט שלושה קווי 
עלילה ראשיים שבהם יש גיבורים מאובחנים: 
על החוף, אנחנו רואים חייל שבורח מן העיירה 
וחובר  למובלעת של הכוחות הבריטיים בנמל, 
לחייל אחר, שבהמשך מתברר כי הוא צרפתי, 
בניסיונות בלתי-פוסקים למצוא ספינה בדרכה 
טייס  אחרי  עוקבים  אנו  באוויר  לבריטניה. 
הגרמניים  המטוסים  מול  בקרבות  שמתמודד 
הנסוגים.  הבריטים  הכוחות  את  המפציצים 
ואילו בים, סירה אזרחית נענית לקריאה לעזור 
לצי הימי במלאכת הפינוי, והבעלים, בנו ונער 
שעובד עימם מתעקשים לבוא לעזור במשימה. 
אפשר  ב"דנקרק"  העלילה,  קווי  שלושת  מבין 
למצוא מעט מידע על עברן של מקצת הדמויות 
— צוות הספינה האזרחי בלבד — וגם מידע זה 
הוא מזערי בלבד. לעיתים כמעט נדמה שמידע 
זה נועד ליצור אצלנו תחושה מוּכרת באמצעות 

קלישאות של סרטי מלחמה: הנער הצעיר שלא 
הורשה לצאת לים עתיד לבצע אקט של הקרבה 
עצמית. החיילים עצמם, גם אלו שיש להם שם 
מסוגים  כסובלים  הסרט  במהלך  מוגדרים  או 
שונים של הלם קרב או מצוקות נפשיות אחרות, 
חייהם  על  רקע  שום  אין  חיילים,  ורק  אך  הם 
את  מוחק  הסרט  רבה,  במידה  הקרבות.  לפני 

הזהות הייחודית של הפנים בתוך ההמון. 
אך בסופו של דבר, לא ניתן לדעתי להאשים את 
החיילים,  של  האנושית  הזהות  בביטול  הסרט 
הדחף  באמצעות  אותה  להם  מעניק  הוא  שכן 
על  הסרט  במהלך  גובר  אשר  לשרוד,  שלהם 
התחושה הקשה של אכזבה עצמית. דווקא מפני 
יותר מחיילים פשוטים, רבים מהם  שהם אינם 
נושאים עימם תחושת אחריות לכישלון הצבא 
הנאום  גם  ממחיש  לאחריות  זו  שותפות  כולו. 
הלחימה,  המשך  על  צ'רצ'יל  של  המפורסם 
בריטניה  מנהיג  של  בקולו  לא  נשמע  שכאן 
באותם בימים, אלא בקולו של חייל מן השורה 
זו  אשר קורא אותו מעיתון: האומה כולה היא 
מובסת  היא  כאשר  גם  פשרות,  ללא  שנלחמת 
במקביל,  אירופה.  מערב  על  הראשון  בקרב 
אחרי שהדמויות מוצאות את מותן, הן מקבלות 
את ההכרה הראויה כגיבורות, גם אם מדובר רק 
בעיתון המקומי אשר מדפיס את שמן. בעיתות 
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לא  אם  גם  מתאחדת.  כולה  האומה  מצוקה, 
כל  הקרב,  במהלך  לב  תשומת  לכך  מקדישים 
אדם נותר בעל אישיות ייחודית, גם אם הזהות 
נוכח הצורך לפעול  הזו מטושטשת או נמחקת 
או  לשרוד  מנת  על  רק  נואשת  ובצורה  מהר 

להציל אחרים. 

*

כאן,  דובר  בהם  הסרטים  שלושת  של  היוצרים 
יצרו בעבר סרטים אשר עיצבו גיבורים ראשיים 
בדרך מפורטת יותר, עם סיפור רקע רחב יותר, 
לצופים  המומחשים  פנימיים  וקונפליקטים 
בייתר פירוט. דומה כי בשלושת הסרטים הללו, 
הגיבור  של  יותר  מצומצם  בתיאור  הבחירה 
להציב  מרצון  היתר  בין  ונובעת  מודעת,  היא 
לחץ  של  תחושה  וליצור  בחזית,  הפעולה  את 
וצורך בפעולה מיידית לא רק בסצינות בודדות, 
נרטיב  של  זה  סוג  כולה.  היצירה  לאורך  אלא 
אינו בהכרח נפוץ בסרטי פעולה: לרוב, קטעי 
בסרט  וריקוד  שיר  קטעי  כמו  מגיעים  האקשן 
מוסיקלי, בכמה נקודות הפזורות לאורך הסרט, 

אנושית  אינטראקציה  של  סצינות  וביניהן 
המפרידות ביניהן. ברוח זו אפשר להשוות את 
"גוד טיים" ואת "דנקרק" לאופרה של פעולה, 
סרטים בהם אין דבר פרט לקטעי המתח והלחץ. 
מסורתית  לבנייה  יותר  קרוב  דרייבר"  "בייבי 
והאלימות  השוד  קטעי  שכן  פעולה,  סרט  של 
בסרט  וריקוד  שירה  קטעי  כמו  בו  פזורים  אכן 
מוסיקלי, אך בשל הנוכחות הבלתי-פוסקת של 
שירי פופ שמלווים את הסרט כולו, ואופן הצגת 
שולטת  הזה  בסרט  גם  הרומנטיים,  הקטעים 

ללא הרף תחושה של לחץ ומצוקה. 
האם כל זה אומר שהסרטים הללו עיצבו דמויות 
לא מורכבות? לא בהכרח, גם אם מבנה הדמות 
והפעולה.  מן המתח  חשוב פחות במקרים אלו 
לתוך  הקהל  את  לסחוף  מנסים  הללו  הסרטים 
סיפור המעשה, ולהותיר את מלאכת המחשבה 
כזה,  קיים  אכן  אם  הדמות,  של  הייחוד  לגבי 
לדקות הסיום של הסרט. בכל אחד מן הסרטים 
לאו  בסיום,  הקצב  את  מרפים  הבמאים  הללו, 
דווקא מפני שנמצא פתרון עלילתי. אחרי סרט 
שלם של מתח, דווקא סצינות הסיום מציגות מה 
שיכול להיראות כאקספוזיציה של דמות, אשר 

ייתכן  הסרט.  של  הלא-נכון  בחלק  ממוקמת 
אופי  על  לחשוב  פנאי  לקהל  מותיר  שהדבר 
בילה  שהוא  לאחר  הצפייה,  לאחר  הדמויות 

עימן במנוסה במשך שעה וחצי. 
//
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Jean-Pierre Melville )1917-1973( was, without any doubt, one of the most influential 
figures in French postwar cinema. A lone wolf, he stalked at night the unsavory 
quarters of the French capital even before he was drafted to the Army in 1937, 
striking friendships with the underworld chieftains, which later left their imprint 
on some of his most impressive movies. Under the German occupation, he was 
a member of the Resistance where he took on the "Melville" nickname )he was 
born Grumbach(, out of sheer admiration for the American novelist. After the war, 
without any training whatsoever beyond the thousands of films he had managed 
to see, he became an independent filmmaker, annoying the French industry 
when he turned his back on their traditions. In the course of the next 24 years he 
came up with 13 feature films, many of them — like "The Samurai", "L'armee des 
ombres" or "The Red Circle" — certified masterpieces accepted today as such all 
over the world, even if not every critic at the time was pleased with them. The 
tribute of the Jerusalem Cinematheque, presenting eight of his films, some of 
them in freshly restored version, which will be followed by similar programs at 
the other Israeli cinematheques at the end of the year, is perfect excuse for us to 
dedicate the first part of this issue to Melville and his films.
On the Israeli front, Pablo Utin interviewed documentary filmmaker Natalie Braun 
on her recent film, "Hope I'm in the frame" dedicated to actress/director Michal 
Bat Adam, while Marat Parkhomowsky talks to Daniel Wachsmann )"Transit", 
"Hamsin"(, back to feature films after 27 years. Born in China and spending much 
of his time in India, his new film, "Akko Dreams" is due to come out later this 
year.
Finally, Ofer Liebergall finds common grounds between three of this summer's 
hits, "Baby Driver", "Good Time" and "Dunkirk", for in all of them, he argues, 
it's the pressure and stress of the lead characters and the situations they find 
themselves in which determines their actions, far more than judicious reason.

Enjoy. 
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 מחפשים
 מקום לכנס 
או אירוע?

< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.
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