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אסנת טרבלסי היא יוצרת ומפיקה של סרטים תיעודיים לקולנוע ולטלוויזיה. בעבר כיהנה כיושבת ראש 
הפורום הדוקומנטרי בישראל, וכיום היא מנהלת את חברת "טרבלסי הפקות". היא מהמפיקות הבולטות 

בקולנוע התיעודי הישראלי, ובשנים האחרונות גם בטלוויזיה. 

אסנת נולדה בשנת 1965 וגדלה בעיר אשדוד. בגיל 21 החלה ללמוד קולנוע באוניברסיטת תל אביב. בזמן 
לימודיה שימשה כמפיקה בפועל של פסטיבל הסטודנטים, והפיקה את טקס חלוקת פרס מוגרבי לסרטי 
גמר. בסוף שנה א' של לימודיה עשתה סרט על אשדוד, ועל תחושת התלישות של החיים בין לבין, בין עיר 
ילדותה לעיר עתידהּ. כבר בשנים הראשונות ללימודיה אפשר היה לזהות את הניצוצות שיהפכו ללהבה 

הגדולה שהיא עשייתה הקולנועית: יזמות וחיבור למרחב המקומי. 

בתום לימודיה החלה לעבוד בסרטים עלילתיים, תחילה כמתאמת הפקה, ולאחר מכן כמפיקה. בשנת 
1992, על הסט של הסרט "זהר" )בימוי: ערן ריקליס(, פגשה את ג'וליאנו מר-חמיס. משם החלה עבודתם 
ויצירתם המשותפת, שתיקטע עם הירצחו של ג'וליאנו בשנת 2011, אך תשפיע על חייה ועל יצירתה של 

אסנת עוד שנים רבות לאחר מכן. 

אסנת פנתה להתמקצעות בקולנוע הדוקומנטרי, שהיה עבורה דרך לעיסוק בנקודות המבט ובנושאים 
החשובים לה: כוח החיים. בשנת 1998 היא נסעה לפסטיבל סרטי זכויות אדם באמסטרדם, ובאמצעות 
לשנות  הגדול שיש לסרטים  ולכוח  לתיקון,  לדיון,  גם  אך  לעוולות העולם,  נחשפה  הסרטים שהוצגו שם 
מציאות. העשייה התיעודית למען שינוי חברתי הפכה למשימת חייה, ומה שיתחיל עם הסרט "הילדים של 
ארנה" )2004, בימוי: ג'וליאנו מר-חמיס ודניאל דניאל(, נמשך עד היום – עם יותר מ-20 סרטים וסדרות 

אשר עוסקים בזכויות אדם, בעוולות חברתיות, בקבוצות מיעוט, ובשינוי חברתי. 

בשנים ששימשה כיושבת ראש הפורום הדוקומנטרי בישראל הייתה אסנת טרבלסי פעילה לא רק בעשיית 
סרטים, אלא גם בשינוי השדה, ולקחה חלק פעיל במאבק להקמת תאגיד השידור )כאן 11(, ובמאבק מול 
חוק הקולנוע )2018(. בין אם בסט הצילומים ובין אם בכנסת ישראל – פעילותה של אסנת מחברת בין 

הקולנוע למציאות, ומשתמשת בהם הדדית. 

אותה  המובילה  מאבקים,  איחוד  של  תפיסה  מתוך  ברורה.  אג'נדה  בעלת  מפיקה  היא  טרבלסי  אסנת 
בחיים, היא בוחרת ומניעה את הפרויקטים שלה, שנוגעים בכל הקבוצות החלשות בחברה, מזמינים אותן 
לאחד כוחות מהמשותף המובן מאליו, ולשנות את המציאות. יהיו אלו נשים מזרחיות, פועלים פלסטינים, 
יפו, נשים מוכות, מסורבות גט, וגם אבות לילדים – אסנת נמצאת שם  פליטות מאריתריאה, תושבי/ות 

בשביל להגביר את הקול, ולכוון את הפנס. 
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פתח דבר

בתעשייה ההיררכית כל כך של הקולנוע, עבודת ההפקה העמלנית וחובקת־כל אינה זוכה על פי רוב 
לתשומת לב מספקת ולהכרה שמגיעה לה. לעיתים קרובות, הקהל כלל אינו מודע למאמצים המפרכים 
ברעיון  בתהליך שראשיתו  המפיק.ה  של  ולמעורבות הקדחתנית  לעולם,  סרט  של  בהבאתו  הכרוכים 

וסופו במסך הגדול או הקטן.  
הרטרוספקטיבה של סינמטק תל אביב מסרטיה של אסנת טרבלסי, מפיקת יצירה תיעודית לקולנוע 
ולטלוויזיה, לציון כ-25 שנות פעילות עשירה ומרתקת בשדה זה, היא המחווה השנייה מסוגה למפיק.ה 
בישראל. זוהי הזדמנות ראויה מאין כמוה לבחון מחדש את הביוגרפיה הקולנועית של טרבלסי, ולחלץ 
שינוי  בקידום  הקולנוע  תפקיד  לגבי  והן  אקטיביסטית,  כמפיקה-יוצרת  לחשיבותה  ביחס  הן  תובנות, 

חברתי-פוליטי. 
מבט על הקריירה הקולנועית של אסנת טרבלסי, אשה אמיצה בעולם גברי מאוד, חושף לצד יצירתם 
היוצרים  פורום  של  במיוחד  פעיל  וניהול  ענפה  פוליטית  פעילות  כה(,  )עד  וסדרות  סרטים  כ-25  של 
הדוקומנטריים בשנים 2014-2019. גם מבלי להכיר את אסנת באופן אישי, הפילמוגרפיה שלה מדגימה 
את העניין הרב שיש לה בתיקון חברתי, בהתחקות אחר יחסי כוח, ובהטלת אור על מה שעל פי רוב 

אנחנו מסרבים.ות להסתכל עליו. 

ואחריו  בלולו,  רפאל  והמפיק  נפתח בריאיון מרתק שערך עם אסנת טרבלסי הבמאי  הגיליון שלפנינו 
נפרסים שבעה מאמרים קצרים על פועלה ויצירתה. תמר ברגר ומרלין וניג סוקרות את קווי המיתאר של 

העיסוק הקולנועי של טרבלסי, ויתר המאמרים מתמקדים ביצירה אחת או בכמה יצירות. 
ודניאל דניאל,  )ג'וליאנו מר-חמיס  הדר צדוק עוסקת בזהות ובשפה הקולנועית ב"הילדים של ארנה" 
2004(. יארה גראבלה צפתה ב"שדות אדומים" )איילת הלר, 2006(, ומבכה את הפיכחון ואת הרלבנטיות 
שלו גם בחלוף 16 שנה. שירלי בכר כותבת על פמיניזם ב"המלכה חנטרישה" )ישראלה שאער מעודד, 
2009(. ליאור אלפנט בוחנת את האקטיביזם והאמנות ב"כופר נפש" )קרן שעיו, 2013(. זהר אלמקייס 
מנטרלת את המשפחה והפצצה ב"אין סנטימנטים" )ארתור אברמוב, 2020(, ונעה באסל מנתחת את 
"מדריך לג'נטריפיקציה", סדרת הטלוויזיה המדוברת של קרן שעיו ולביא ונונו ששודרה ב-2021, היצירה 

העדכנית ביותר של טרבלסי שהוצגה בפני קהל. 
בין היתר, בשל החשיבות העצומה שמייחסת אסנת לצדק ולפתרון הסכסוך, לשפה הערבית ולתרבות 
הערבית, מצאנו לנכון לתרגם לערבית כמה מאמרים שנכתבו לגיליון המחווה הזה. המאמרים שתורגמו  

מופיעים לצד הגרסה העברית.

גיליון זה אינו מבקש לסכם או למצות את כלל פעילותה של טרבלסי במרחב הקולנועי בישראל, אלא 
רק ליצור חרך הצצה ליצירתה הענפה. אנחנו שמחות לקחת חלק במחווה מוצדקת זו, ונרגשות להיווכח 
שוב בחשיבות תרומתה של טרבלסי ליצירה המקומית, לתרבות בישראל, ולמאבק למען שינוי פניה. אנו 

מאחלות לאסנת ולעצמנו עוד שנים רבות של עשייה מבורכת.
אנחנו מבקשות להודות לז'נאן בסול על התרגום לערבית, לליטל עמוס על ההפקה, וכמובן – לסינמטק 

תל אביב. 

ליאור אלפנט ויונית נעמן
תל אביב, מרץ 2022 
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והשתתפתי  סטודנט  כשהייתי  שנה,   15 לפני  לראשונה  טרבלסי  אסנת  את  פגשתי 
מנקודת  יזמה.  היא  שאותו  דרום  ופסטיבל  ספיר  מכללת  של  הסטודנטים  בפיץ׳ 
יוזמת,  מפיקה  בהתגלמותה:  הדוקומנטרי  הקולנוע  הייתה תעשיית  היא  אז  מבטי 
הדמות הדומיננטית של המילניום החדש שבו האוטר )Auteur( גווע, ובשל סיבות 
מגוונות נכנסו לנעליו המפיקים היוזמים, מי שיודעים ליזום פרויקטים ולהוביל אותם 
לא רק על בסיס הטבלה החשבונאית אלא גם מתוך תפיסת עולם פואטית מגובשת. 
אסנת הייתה כזו. סרטיה היו מובחנים, תת-קטגוריה שעמדה בפני עצמה בקולנוע 
הדוקומנטרי  הקולנוע   – רציפה  וחברתית  פוליטית  בתעוזה  ואופיינו  הישראלי, 
כחתירה תחת הנרטיב המרכזי, הסֵדֶר הקיים, לעיתים כמגדלור ולעיתים כפנס כיס, 

המאיר את הפינות האפלות של החברה הישראלית. 
עם הזמן התקרבנו והפכנו לחברים קרובים. ראיתי את ההתפתחות שלה כמפיקה 
שסרטיה איתגרו את גבולות הקולנוע הישראלי בעולם שבו הקולנוע הדוקומנטרי 
נכנס אל המיינסטרים, ללב הטלוויזיה. ובאותו הזמן, בספֵרה הפרטית, זו המשפיעה 
חדשים.  דוקומנטריים  חקירה  עולמות  בפניה  פתחה  לאם  הפיכתה  היצירה,  על 
כשהתבקשתי לראיין את אסנת לגיליון זה, חשבתי על האפשרות להתייחס אליה 
היותה  מתוך  הישראלי,  הקולנוע  על  הדיון  בתרבות  דָיו  שגור  אינו  שלצערי  באופן 

המפיקה היוזמת, האוטרית החדשה. 
ומטֶבַע הדברים, רק חלק מהשיחה מובא כאן. היא סיפרה  דיברנו במשך שעות, 
מנערה  השמאל.  אל  מהימין  הצבא,  לפני  קצת  שעברה  הפוליטי  המהפך  על  לי 
נגד  "התחייה"  של  להפגנות  שהולכת  כהן"(,  לגאולה  הערצה  של  )"ברמה  ימנית 
פינוי יישובים, ועד לשינוי עמדות שחוללה בה מלחמת לבנון הראשונה. דיברנו לא 
מעט על ג'וליאנו מר-חמיס, חברהּ ושותפהּ ליצירה, בין היתר בהקשר של "הילדים 
של ארנה", הסרט שהיא הפיקה והוא ביים. היא סיפרה כיצד העשייה של הסרט 
של  כוחו  את  בלתי־אמצעי  באופן  להבין  לה  גרמו   2004 בשנת  שלו  וההתקבלות 
הקולנוע לשנות מציאות, וביתר שאת כיצד יכול שינוי כזה להתחולל: "כשעשינו את 
הסרט, ג׳ול רצה שיהיו אמירות פוליטיות מאוד נוקבות, ואני באיזשהו רגע אמרתי 
לו 'תקשיב, הניצחון האמיתי שלנו יהיה אם אנשים יבכו על מחבל מתאבד'. הבנתי 
שזה הכוח של הקולנוע, ואף מדיום אחר לא יכול לעשות את זה. ככל שנהיה יותר 

אנושיים ופחות פוליטיים, ככה נצליח יותר. והוא קיבל את זה". 

"לסרטים שהפקתי יש כוח" 

ריאיון עם אסנת טרבלסי

רפי בלולו
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כמו  נוטה,  הוא  אם  גם  ביסודו,  בורגני  מקצוע  הוא  קולנוע 
שאת  בשנים  זאת,  ובכל  המערכות.  לטלטול  שלך,  במקרה 
לתוך  גדלו  שלא  אלו  בעבור  שגור  היה  לא  קולנוע  למדת, 

ההגמוניה הישראלית.

זה קרה די במקרה. נרשמתי לאוניברסיטה לפני גיל 21, והייתי 
דור ראשון להשכלה גבוהה בכל המשפחה המורחבת שלי. 
קולנוע כמובן לא היה אופציה. הציפייה הייתה שאלמד משהו 
כמו משפטים, דברים רציניים, שאפשר לעשות איתם משהו 
אחר כך. תמיד אהבתי לקרוא, אהבתי תיאטרון, אז התוכנית 
דין  עורכת  וכשאהיה  משפטים,  שאלמד  מבחינתי  הייתה 
היה  האמנותי.  החלום  את  להגשים  אוכל  ואמידה,  מצליחה 
בדיוק  אומר  זה  מה  לזה,  ומעֵבֶר  פריבילגיה.  שזו  ברור  לי 
ללמוד קולנוע? מה זה בכלל? בתיכון הייתי תלמידה מצטיינת 
ולא עלה  גבוה, לא הייתה שאלה בכלל,  לי פסיכומטרי  והיה 
בדעתי שהבחירה הראשונה שלי במשפטים, או במקרה הרע 

השנייה, לא תתקבל. 
היום, בדיעבד, אני מבינה שלהיות מצטיינת באשדוד לא היה 
כמו להיות מצטיינת בתל אביב או ברמת השרון. התנאים היו 
הפכו  ותיאטרון  קולנוע  ופתאום  התקבלתי,  לא  ואז  אחרים. 
לאופציה. מובן שהורי מאוד התאכזבו. הם לא הבינו מה זה 
ומה אני הולכת לעשות איתו. אמרתי להם שזה  הדבר הזה 
מה שיש, אבל לא הייתה לי תוכנית באמת. ומה שקרה לי עם 
של  הקסם  ״מסע  של  הרומנטי  הסיפור  באמת  זה  הקולנוע 

הקולנוע״. גיליתי עולם, הייתי מוקסמת.

ממה הוקסמת?

"400 המלקות", למשל. כל הדבר הזה של לדבר על סרט, 
ודרכו להבין את החיים. בשלב ההוא ראינו רק קולנוע עלילתי 
ולא קולנוע דוקומנטרי, וזה גרם לי להרגיש מטומטמת. כי מה 
הגיע אז לאשדוד לבתי הקולנוע? ההשכלה הקולנועית שלי 
שלי  ובכיתה  הודיים,  וסרטים  מצ׳יסטה  סרטי  הייתה  אז  עד 
כולם הכירו ואני לא. בשיעורים היו מדברים על הבמאי ההוא 
ועל הסרט הזה, ואני לא הכרתי כלום. הייתי גם צעירה מכולם. 
האפשרות של לקחת מצלמה ולתעד משהו שקורה, זה היה 

עבורי גילוי אדיר. 
אני זוכרת שהתחושה הכי חזקה שהייתה לי בשנים הראשונות 
בחוג לקולנוע ובתל אביב הייתה של תלישות. תל אביב הייתה 
אבל  יותר,  קטנה  אחד  מצד  היום.  שהיא  ממה  מאוד  שונה 
מאוד-מאוד לבנה. אם היום אנשים חושבים שאין מזרחים ואין 
ייצוג, אז בתקופה ההיא לא היו בכלל, אלא אם הלכת לכרם 
התימנים או לשכונת התקווה. אני זוכרת שזה בא לידי ביטוי 
מאוד  אחד  מצד  בשפה.  וגם  בלימודים  שלנו  במפגשים  גם 
רציתי לעזוב את הבית של ההורים שלי ולחיות לבד, ומצד שני 
הייתי נורא בודדה. גם אם היו לי חברים, עדיין לא ידעתי איפה 

אני, מאיפה אני, זה בילבל אותי.

אז כמו סטודנטית טובה החלטתי לעשות על זה סרט, וייסדתי 
את מה שהיום הוא מובן מאליו באוניברסיטה: הקרנה של כל 
סרטי הגמר של כל שנה. עד אז עשו זאת רק עבור בוגרי שנה 
ג׳. כאן כבר סימנו אותי כמי שיכולה להזיז דברים. כשהסרט 
המגמה  למנהל  הלכתי  כפיים.  מחיאות  היו  לא  הוקרן,  שלי 
ואמרתי לו ״טוב, במאית גדולה כנראה לא אהיה, אבל מפיקה 
כמו  אני מרגישה  זיהיתי מהר שבהפקה  סיכוי״.  יש   – גדולה 
דג במים. במקום שבו כולם רצו להיות פליני, אני רציתי להיות 
מפיקה. הבנתי מתוך העשייה שהתפקיד הזה לא פחות חשוב. 
יכול להיות לה חזון, היא מעורבת, יש לה דיאלוג עם הבמאיות. 

ואז הלימודים נגמרים.

ביקוש  יש  לעבוד.  שהתחילה  שלי  במחזור  הראשונה  אני 
למפיקות טובות. התחלתי לעבוד אצל מיכה שרפשטין בסרט 
״גמר גביע״. ואני תמיד אומרת שזה כמו סימנים כאלה. הסרט 
הראשון שעבדתי בו היה עם 11 שחקנים ערבים ושני שחקנים 

יהודים. זה היה מורכב. 

מה היה מורכב ומה זה סימן?

הייתה אחרת.  היה סרט מסע בשנים שבהן התקשורת  זה 
מאוד,  מסובכת  היא  צילום  בימי  כזו  תנועה  של  הניהול  כל 
היו  לא  נשים  גדולה. באותן שנים,  זה בהצלחה  ועשיתי את 
מפיקות  היו  בכלל.  בפיצ'רים  בפועל  מפיקות  ולא  מנהלות 
כמו שרון הראל ושרון שמיר שהפיקו סרטים, וזה תמיד היה 
בשותפויות עם גברים. לעולם לא לבד. אבל רוב הנשים אז 
היו מתאמות הפקה, וגם אני. עם השנים הבנתי שאני יושבת 
במשרד, כאילו מנהלת הפקה, אבל בעצם מנהלת את הכל, 
את  הקרדיט,  את  מקבלים  הם  המפיק.  עבודת  את  כולל 
הפוזיציה ואת הכסף, ולי קוראים "מתאמת הפקה". וזה לא 

כולל את ההטרדות כמובן. 

בואי נדבר על זה.

פרועות  שנים  היו  אלו  מותר.  שהכל  כזו  אווירה  מין  הייתה 
מבחינת מין, סמים והכל. היה מפיק שכל פעם שעברתי לידו, 
נוגע לי בתחת. הייתי באה לסט, ותמיד היו אלו שבאים  היה 
את  ואם  עליהם.  שאשב  ומבקשים  ונוגעים,  אותך,  לחבק 
כזו״.  תהיי  אל  ״די,  לך  אומרים  אז  לא מתאים,  שזה  אומרת 
באחד המקרים בא מישהו למשרד, ויושב מולי, ומה שנקרא 
סירב  הוא  ומפחידה.  אגרסיבית  בצורה  אבל  איתי״,  ״מתחיל 
ללכת. נכנסתי לשירותים, ולא יצאתי עד שהמפיק הגיע ושאל 
לא  שאני  לו  ואמרתי  לשירותים,  אחרי  בא  הוא  הלכתי.  לאן 
הוא  מהמשרד.  יוצא  הזה  שהבחור  עד  מהשירותים  יוצאת 

גירש אותו.
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זה עולם קשוח לעבוד בו.

אצלי זה נפסק כשהפכתי להיות מנהלת הפקה, ואז פתאום 
אני הבוסית שלהם. אבל זה קרה רק בפרסומות. 

הכסף  למכונת  המורכבת  היצירה  מעולם  חד  מעבר  עשית 
של הפרסומות. 

נמאס לי מקולנוע. ראיתי שאני לא יכולה להתקדם, אז עברתי 
כוכבים.  חמישה  למלון  לעבור מאוהל  כמו  שזה  לפרסומות, 

בשנים ההן תעשיית הפרסומות הייתה עשירה מאוד. 

מה הבאת איתך מהקולנוע ומה למדת בפרסומות?

קודם כל, יום צילום זה יום צילום, זה לא משנה אם זה פיצ׳ר 
או עלילתי. בפרסומות אתה מצלם בתנאי לוקסוס, עם הציוד 
המקצועי הכי חדיש. בנינו את התעשייה של התקופה. ואז שוב 
ההצטלבות, אני זוכרת שצילמנו פרסומת למפעל הפיס, על 
קצה המזח בהרצליה, ואני מנהלת שני מסוקים, יאכטה, שתי 
לעשות.  יכולה  לא  שאני  דבר  שאין  הרגשתי  ניצבים.  סירות, 
מפעל  על  עבדתי  שאיתו  הבמאי  בולדוזר.  של  שֵם  לי  נהיה 
לרשות  ל"תנובה"  קמפיין  ערבי  פרסום  קיבל ממשרד  הפיס 
בעזה,  צילמנו  הפקות".  "טרבלסי  נפתחה  וכך  הפלסטינית, 
ביריחו, ברמאללה. הם חיפשו חברת הפקה ישראלית, כי אז 
לא היו היכולות הללו ברשות. לא היו במאים של פרסומות. 
ואם חושבים על הדוקו הראשון שהפקתי, אז זה המייקינג אוף 

של הפרסומת הזאת, כי הבנתי שיש פה רגע.

מיד עולה השאלה על יחסי הכוח: יחסי הגומלין בין הרשות 
לישראל תמיד קשורים בכלכלה הישראלית. 

חיפשתי  פלסטינים.  יש  מקצועות  באילו  ביררתי  כל  קודם 
כמה שיותר פלסטינים לאייש את התפקידים. זה צולם בעזה, 
ברמאללה, בשכם, ביריחו, בבית לחם ובקלנסואה. הצילומים 
הכי קשים היו בעזה. לאנשי הצוות מעזה השגתי אישורי יציאה. 
זו הייתה חוויה מטורפת. וכאן גם הבנתי שיש פה רגע שאני 
נעשה.  כזה  שמשהו  ראשונה  פעם  זו  כי  אותו,  לתעד  רוצה 
היה בזה משהו אחר. זה בקונטקסט של שנות אוסלו, עבודה 
משותפת, זה היה מרגש. החומה לא נבנתה אז, והיה אפשרי 

לנסוע לשטחים, המחסומים היו פתוחים. 

החברה  פתיחת  אחרי  מיד  שיבוא  מה  על  מסתכל  אני  אם 
לדוקו  המעבר  כי  ניכר  גביע",  "גמר  מאז  והמסלול  שלך, 

פוליטי היה בלתי-נמנע. 

כן, תמיד הרגשתי שפרסומות זה לא מה שאני רוצה. לא אהבתי 
את העולם הזה. הוא היה סוּפֶּר-לבן וסוּפֶּר-גזעני, ותמיד הייתי 

שונה בו. היה אז המושג ״חברתי״, שמשמעו למעשה ״מזרחי״. 
״יש לו מראה חברתי", מישהו היה אומר, ואני הייתי אומרת: 
״מה העניין? תגידו שאתם לא רוצים אותו כי הוא מזרחי, כי 
מביאה  הייתי  השולחן.  על  זה  את  הנחתי  תמיד  כהה״.  הוא 
עוזרי הפקה מרמאללה, בנים של חברים שחיפשו עבודה, והם 
הרוויחו 100 דולר ביום. לנער מרמאללה זה המון כסף. הם היו 
מאוד מנומסים ודיברו באנגלית, כי עברית הם לא ידעו, ואז, 
באמצע היום, משרד הפרסום או הלקוחות היו קולטים שהם 
פלסטינים והיו אומרים לי בלחישה: ״הוא פלסטיני? וואו, הוא 
כל כך מנומס״. הייתי אומרת להם ״כן, מנומסים, נכון״. אישית, 
במפגשים  שיש  הבעיות  כל  ולמרות  במפגש,  האמנתי  מאוד 
הללו, היה חשוב להיפגש. ככה גם בחיים. הייתי לוקחת חברים 

לרמאללה. שיפגשו, שיראו, שידעו. 

לישראל,  פלסטין  בין  המעברים  את  ריסקה  החומה  היום 
רוב  ששררה,  והאופטימיות  אוסלו  בשנות  גם  כי  ניכר  אבל 
אל  הזה  והתודעתי  הפיסי  המעבר  את  עשו  לא  הישראלים 

הגדה. מה גרם לך להגיע לרמאללה?

ג׳ול  את  "זהר"  הסרט  על  העבודה  במהלך  הכרתי  ב-1992 
)ג'וליאנו מר-חמיס – ר"ב(. הוא היה לוקח אותי לג׳נין לתיאטרון 
לעבור  של  הזה  הדבר  נפתח  כל  קודם  אז  שלו.  אמא  של 
יוצא שמאותה שנה והלאה אני נוסעת  את הקו הירוק. ככה 
אביב  לתל  חוזרת  ובראשון  בג׳נין,  פליטים  למחנה  שבת  כל 
בהישרדות  אנשים  שבו  ממקום  באה  את  פרסום.  למשרדי 

יומיומית, לזה. חוסר המודעות הזה שיגע אותי. 

ובינתיים הקולנוע התיעודי מגיח וצף אצלך.

ג׳ול, שניהלה את  בשנת 1992 שיכנעתי את ארנה, אמא של 
״תיאטרון החופש״, שנעשה עליה סרט. באותה שנה נפתחה 
הקרן החדשה לקולנוע. אנחנו המחזור הראשון שמקבל כסף 
על הסרט על ארנה, ואנחנו מתחילים לעבוד על הסרט, אבל 
הפרנסה שלי היא מפרסומות. בשלב מסוים התעייפתי מזה, 
וככה יום אחד אני יושבת במשרד, וקוראת על אריאל זילבר 
שלמד את המוסיקה הערבית בצורה יסודית והוציא אלבום. 
לעשות  המקום  שזה  האופטימית,  התקופה  ברוח  חשבתי, 
סרט שירַאה את החיבור בין התרבויות, את האפשרות היפה 
שזה  חשבתי  כי  עשן״,  ״מסך  את  עשיתי  ואז  במפגש.  שיש 
יסודי,  לימוד  יחד, לעבוד מתוך שיתוף, מתוך  הדבר, לעשות 

ולא כאמצעי קישוט. 

ואז רבין נרצח, שנות הפיגועים, מלחמה, בשנת 2000 פורצת 
האינתיפאדה.

על "הילדים של ארנה" התחלנו לעבוד ב-1993, וארנה מתה 
נכנס  ג׳ול  ואז  לצלם.  והמשכנו  רבין.  רצח  לפני  עוד  ב-1995, 
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לחדר עריכה בסוף 1996, והוא לא הצליח להמשיך לערוך. שני 
ההורים שלו נפטרו בזמן סמוך, וזה היה לו קשה מדי מבחינה 
ההפסקה  אבל  הפסקה,  לנו  ונתנה  הבינה  הקרן  רגשית. 
נמשכה, ואני כל השנים אומרת לו: ״מה שאמא שלך עשתה, 

אף אחד לא עשה. אסור לתת לזה להישכח״. 
מגן"  "חומת  בזמן  ב-2002,  ואז,  בארון,  אצלי  ישבו  הקלטות 
כשהרימו את הסגר, ג'ול נסע לג׳נין. יום אחד הוא משאיר לי 
הודעה שכל הילדים מתו )הילדים שהיו אצל ארנה בתיאטרון 
– ר"ב(. אז הבנו מיד שהסרט הוא הדרך להראות את הדברים, 
כי מתוך ההיכרות שלנו איתם ידענו שזה לא שהם קמו בבוקר 
הייאוש הביא  יהודים״, אלא  רוצה להרוג  אני  ״יאללה,  ואמרו, 
אותם למצב הזה. אני הכרתי את יוסף הילד, ומאוד חיבבתי 
וידעתי כמה טוב הוא היה, ופגשתי אותו גם שנה לפני  אותו, 
שהוא התאבד, בגיל 19, בג׳נין. למה שמישהו יהרוג את עצמו 
זו שאלה אמיתית, שרצינו שהקהל  נוספים?  יחד עם אנשים 
הישראלי יתמודד איתה. רצינו לספר את הסיפור שלהם, ואולי 
לעשות סוג של תעמולת־נגד, נגד התעמולה הישראלית. ככה 

נולד "הילדים של ארנה". 

דופן מנקודת  יוצאת  וזה מה שגרם לסרט להתקבל בצורה 
מבט דוקומנטרית?

את  זוכרת  אני  בינלאומית.  להפקה  מיד  אותי  הכניס  זה  כן. 
המשדר  לגוף  הראף-קאט  את  שהראינו  הראשונה  הפעם 
הוא  זוכרת את התגובה של הקומישן אדיטור.  ואני  בהולנד, 
שאי־אפשר  סרט  זה   – ״It is an unavoidable film״  אמר 
להימנע ממנו. אני זוכרת את עצמי אומרת, וואלה איזה מדויק 

זה, זה בדיוק זה. 

מה זה עשה לך כאשה, כמפיקה?

אני זוכרת את הקרנת הבכורה באידפא, באולם של כ-1,500 
איש. במהלך כל ההקרנה הייתה דממה, עד שחשבתי שכולם 
נרדמו. ואז נגמר הסרט, ובום, זה היה מטורף, כולם עומדים 
ברחובות  הולכת  את  וולמינג.  אובר  כפיים,  הרגלים,  על 
כל  סרט״.  ״איזה  קולנוע,  כוכבי  כמו  אותנו,  עוצרים  ואנשים 
זה  ואני  רוצים להיפגש איתי,  גדולים  מנהלי הפסטיבלים הכי 
מלוא  את  הבנתי  ולא  צעירה,  הייתי  שלי.  ראשון  סרט  כולה 
הסרט  את  עושה  הייתי  היום  אם  אומרת,  זאת  הפוטנציאל. 
אחרים  למקומות  עצמי  ואת  אותו  לקחת  יכולה  הייתי  הזה, 
לגמרי. אבל אז לא היה כמו היום, כשהצלחה מתורגמת ישר 

לכסף, נטפליקס, וכל זה.

בעבר גם דיברנו על השאלות האתיות שתיעוד מהסוג הזה 
מעורר, בעיקר אצל דוקומנטריסטים פוליטיים. 

הסרט הזה, קודם כל, היה מבחינתנו שליחות. רצינו להראות 

לאנשים, להסביר להם. תמיד הייתי אומרת בהקרנות שחבל 
שהסרט הזה נעשה, כי הייתי מעדיפה שהילדים האלה יחיו. 
חוזרים  ואנחנו  כילדים  אותם  שצילמנו  הזה,  האירוע  אבל 
אליהם כגדולים, הוא אירוע חד־פעמי שהיה לנו המזל לתעד 
ולהיות בו. ומצד שני, הסרט מצליח, מזמינים אותך לבתי מלון, 
פעם  זו  הילדים״.  של  הדם  על  ״אני  אומרת:  ואת  לארוחות, 
על  סרט  עושה  שאת  הזה,  האתי  בעניין  שנתקלתי  ראשונה 
הוא  שלה  הפירוש  ההצלחה,  וההתקבלות,  והקושי,  הסבל 
שזה מעֵבֶר לכספים ולזה שאת מסתובבת בעולם בלאקז׳ורי. 

הם נסעו איתכם לפסטיבלים?

למשל, שלפני  ברור,  מאוד  לנו  היה  אליהם.  באנו  אנחנו  לא. 
יוקרן בפלסטין. עשינו הקרנה  הוא  בישראל,  שהסרט מוקרן 
השהידים.  של  המשפחות  עם  נהרג,  עלא  שבו  בבית  בג׳נין, 
של  התצלומים  על  הסתכלתי  מאשדוד״,  ״הנערה  ואפרופו 
קלטתי  ופתאום  הרס,  ברחובות,  בורות  חרבים,  בתים  ג׳נין: 
באיזו נינוחות, אני, נערה מאשדוד, שלא הכירה ערבים בחייה 
קודם לכן, מסתובבת בג׳נין, הולכת לבתי קפה, פוגשת אנשים 

של הג'יהאד האיסלאמי והחמאס. כאילו מה?

היו מתחים בגלל שאת ישראלית או יהודייה?

לא. המפגש היה אישי. אבל קודם כל אנחנו באנו על הכתפיים 
איתה  מסתובב  היית  בג׳נין.  מוסד  הייתה  היא  ארנה.  של 
ג׳ול היה מאוד חזק. והבאנו את הסרט.  כמו ראש העיר. גם 
בהקרנה של המשפחות של השהידים, כשכבה האור, נכנסו 
וגם  הסרט,  את  לראות  והחמאס  הג'יהאד  ראשי  כל  לחדר 
יצאו בחשיכה. הכל מתועד, וצפיתי בזה לא מזמן. ויש שיחה 
שלי ושל ג׳ול שהתבאסנו מההצלחה של הסרט. אנחנו היינו 
רגילים תמיד לעצבן, תמיד להתווכח, תמיד לריב, תמיד להיות 

בשוליים, ופתאום אתה מקבל חיבוק. 

הגעה לקהל ותיווך תודעה, זו לא ההגשמה האולטימטיבית 
של הקולנוע הפוליטי והקולנוע בכלל?

כך בתודעה של  כל  היינו  אז  עד  איתנו.  רצינו שיתווכחו  לא, 
שוליים, עד שהרגשנו כמו ״מה זה, מה אתם מחבקים אותנו?״ 
בזמן  טלפון  ג'ול מקבל  ואז  על הסרט.  עלינו,  אומר  זה  ומה 
בג׳נין,  והג'יהאד  החמאס  ממנהיגי  זה  על  מדברים  שאנחנו 
רוצים  אנחנו  הזה  הסרט  ״על  לו:  אמרו  והם  בהקרנה,  שהיו 
וזה היה רגע מאוד מרגש. הרגשנו  לגדל את הילדים שלנו״. 

שעשינו משהו נכון. 

למה?

כי הסרט הזה הוא על אנושיות. ואנחנו נוטים לראות שכאילו 
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אין שם בני אדם, וגם ראשי החמאס יש להם ילדים, משפחות, 
חודשים  תשעה  הן  גם  ובעזה  בג'נין  האמהות  אדם.  בני  הם 

בהריון, כמו שכתב אדוארד סעיד. 

את בוכה. מה מעציב אותך? 

)פאוזה ארוכה, מוחה את הדמעות – ר"ב( כי נכשלנו, כי הייתה 
לנו תמימות לחשוב שהזזנו משהו, שקולנוע זה משהו. אתה 
לא מבין את התגובות שהיו. הרגשנו רעידת אדמה, שאנחנו 
ביחד במאבק, שיש שינוי, שיש אפשרות לשנות ולהשפיע. וזו 

תחושה שלא חזרה אחר כך. 

לפסגת עולם ההפקות 

בשלב הזה, מספרת טרבלסי, לאחר שעזבה את הפרסומות 
לדעת  נוכחה  הדוקומנטרי,  הקולנוע  לטובת  סופי  באופן 
אוהבים הצלחות"(,  )"אנשים  לחוק תופעת העדר  שבהתאם 
פנו אליה בלי סוף. בשנים הבאות עשתה סרטים עם איילת 
הלר )"שדות אדומים", 2006(, עם רייצ׳ל לאה ג׳ונס )"אשכנז", 
2007(, עם שרית חיימיאן )"גולה סנגם", 2007(, ועם ישראלה 
שאער מעודד )"המלכה חנטרישה", 2009(. "כל סרט שבחרתי 
הצלחה  הייתה  כסף.  קיבלתי  לקרנות,  אותו  והגשתי  להפיק 

גדולה מאוד, וזה ישר העלה אותי לטופ של המפיקים.״ 

מורכבים,  יחסים  הם  ובמאים  מפיקים  בין  שיחסים  אומרים 
בעיקר ככל שהמפיקה היא דעתנית ומעורבת כמוך. 

זה מורכב. יש כאלה שקשה להם עם מפיקה דעתנית, אבל 
לסרט תמיד טוב שיש מפיקה מעורבת. לצד זה גם למדתי 
עם השנים שבמאים פגיעים בשלב העבודה על הסרט, והם 
הכל  להגיד  צריך  שלא  הבנתי  השנים  עם  לתמיכה.  זקוקים 
ולא  עצמו,  את  למצוא  צריך  שסרט  הבנתי,  גם  בנוסף  מיד. 
לבוא עם הדברים ברורים מראש. הבנתי שהצלחה מעוררת 

גם התנגדות של אנשים בתוך התעשייה. 

אני חושב שאת מאוד רגישה, אבל זה משהו שמגלים מעבר 
להיכרות שטחית. מאיפה זה נובע לדעתך?

תמיד הייתה לי דעה, לא חששתי להתווכח, ויש מקומות שאת 
צריכה להיות יותר רגישה, לדעת להוביל אותם למקום הזה. 
אני אומרת להן: ״אני אלחם איתכן על הסרט על כל מה שאתן 
ההבנה  זו  שלכן״.  הסרט  זה  דבר  של  בסופו  אבל  צריכות, 
מפיקה,  שהיא  הסרטים  את  שבוחרת  יוצרת,  מפיקה  שאני 
שהם צריכים להתאים לי מבחינת המחשבה, אבל בסוף יש 
לסרט במאית. זו ההזדמנות להודות לכל הבמאיות והבמאים 
שהאמינו בי ויצאו יחד איתי למסע משותף להגשים את החלום 
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או החזון שלהם.ן. כל מסע כזה היה מחכים ומרגש, שכבוד 
גדול היה לי לקחת בו חלק.

במאיות  היו  איתם  שעבדתי  הבמאים  שרוב  לזכור  גם  צריך 
מזרחיות ופלסטיניות, ולא היה להן כסף, הן חיו על הקצה, והיו 
גם ויכוחים על כסף. במאיות לא רואות את מה שאני מוציאה 

וכמה עולה להפיק סרט. 

הנקודה של הכסף חשובה בעיני, ביצירה הישראלית בכלל 
היצירה  גם מהשוליות של  מרכזי  חלק  זה  בפרט.  ובקולנוע 
ליוצרים  פנוי  זמן  אין  והמזרחית.  הפלסטינית  הישראלית 

ויוצרות. 

למזרחים ולנשים יש קושי עם כסף, וצריך לדעת איך מדברים 
ובמאים  במאיות  בין  שראיתי  מאוד  הגדול  ההבדל  זה.  על 
לך  כשאין  הכלכלי.  העניין  זה  וערבים  למזרחים  אשכנזים 
כסף מהבית, את מביימת אחרת, יותר בלחץ, זה יותר מוּעד 

לעימותים, פחות נינוח. זה מביא ליצירה אחרת. 

אני חושב שאם מסתכלים על הפילמוגרפיה שלך, מצטברת 
על  מקורית  מבט  נקודת  נשית,  יצירה  של  קריטית  מסה 

הכיבוש ויצירה ונשית מזרחית בפרט. 

הרגשתי שמצאתי את עצמי. וזה גם משהו שהלך והגדיר את 
מעצמו,  קרה  זה  מהמקרים  בחלק  תנועה.  כדי  תוך  עצמו 
היו  אבל  מתוכננת.  מחשבה  הייתה  מהמקרים  ובחלק 
יעניין  קריטריונים מה אני כן לוקחת ומה לא. קודם כל שזה 
אותי, שזה יגע בי, שזה יהיה נושא שחשוב לי לדבר עליו. פנו 
אלי המון במאים יהודים עם סרטים על הכיבוש, אבל מעולם 
לא הסכמתי לעשות סרט על כמה הפלסטינים מסכנים וזהו 
זה. כי פה חשבתי שגם ככה אני, כאשה יהודייה, למרות שאני 
מזרחית, בכל זאת עושה סרט על פלסטינים, אז צריכה להיות 
לזה הצדקה, למה אני עושה את הסיפור הזה, איזו הצדקה 
ואיזו זכות יש לי לעשות את הסיפור הזה. ידעתי שאני כן רוצה 
לתת מקום לסיפורים שלא מסופרים. הבנתי מהר מאוד שיש 
וגם הסתכלות קצת אחרת. מכאן  לי אפשרות, מקום, זכות, 

גם נולדה נקודת המבט המזרחית.

מעניין שהחיבור שלך לנרטיב המזרחי, שהוא נרטיב ישראלי 
מאוד, הגיע מהחוויה הפלסטינית בסרטיך.

אני זוכרת שהגיעו אלי שתי במאיות מזרחיות בתקופה ההיא, 
וכל אחת אמרה: ״אני רוצה מפיקה מזרחית״. עד לאותו רגע 
לא הגדרתי את עצמי ככזו, וגם לא חשבתי שזה מה שאמור 
דוקו שעושה  סרטי  כמפיקת  עצמי  את  ראיתי  אותי.  להגדיר 
ושאני  וחברתית,  פוליטית  אג׳נדה  שיש  לי  וברור  סרטים, 
רוצה  אלא  סרטים,  סתם  עושה  לא  ואני  גוד,  פיל  עושה  לא 
רוצה  לא  שאני  שאמרתי  זוכרת  אני  חשוכות.  פינות  להאיר 

שיבחרו בי בגלל המזרחיות, ואז פתאום הבנתי שזו משבצת 
עוד  שונה,  שאני  ידעתי  תמיד  אליה.  אותי  ששאבה  חסרה 
יש  בולט.  כך  כל  היה  זה  פתאום  פה  אבל  מהאוניברסיטה, 

בתחום הזה מחסור אדיר. 

המחסור והצמא לביטוי מאוד נוכחים בסרטים של התקופה 
ההיא, אלו שנעשו משנות ה-90 ועד תחילת שנות ה-2000. 
גניאלוגית לא היית המפיקה המזרחית  מעניין גם שמבחינה 
היחידה שפעלה עד אז, אבל תודעתית ופוליטית זה פרץ כמו 

הר געש. 

לא  הן  אבל  מזרחי,  ממוצא  מפיקות  עוד  שהיו  להיות  יכול 
מזרחית  בתודעה  היו  לא  והן  חוץ.  כלפי  לא  גם  מזוהות,  היו 
גם  פוליטי,  מאוד  עניין  הוא  קולנוע  העניין.  של  ובפוליטיקה 
לי  שהייתה  למשל  זוכרת  אני  לכאורה.  וקטן  אישי  הוא  אם 
מדברים  כולנו  שכאילו  הפרסומות  בעולם  חזקה  תחושה 
משהו  שיש  תמיד  הרגשתי  אבל  שפה,  אותה  זו  עברית, 
כשהתחלתי  זה  את  הבנתי  ואז  מבינה.  לא  שאני  בשפה 
להפיק סרטים עם במאיות מזרחיות, שפתאום לי ולבמאיות 
יש לנו עולם תרבותי משותף, עולם  שלי יש שפה משותפת, 
מסורתי משותף, של משפחה, אמהות, סבתות, שחיות בצורה 
מסוימת, שמתערבות, שאוהבות, שמעצבנות, שרבות בצורה 
שאת  אותה,  דוחה  גם  אבל  ממנה  חלק  להיות  רוצה  שאת 
קונפליקט  שיש  כמותן,  להיות  לא  אבל  כמותן  להיות  רוצה 

שלא נגמר. 

במונחים  פה,  לך  שיש  מזהה  את  כמפיקה  בעצם,  אז 
היסטורי  ותפקיד  הזדמנות  זמן,  רוח  של  שילוב  היסטוריים, 
שחותרים  נרטיבים  של  מובילה  להיות  מקומיים,  במונחים 

תחת הסיפור הישראלי המוּכר? 

כן. פעם אמרתי בריאיון, שהפער מתחיל בכיתה א׳ עם הספר 
"אלפוני", שבתמונה של ליל הסדר שמופיעה בו יש זוג הורים 
וזוג ילדים מסביב לשולחן עם מפה לבנה וצלחת פסח קטנה 
והכל נורא יפה. אבל בבית שלך זה 50-40-30 איש, יושבים על 
הרצפה כי זה מסבים ולא יושבים, והכיסאות זה ארגזים של 
זה. מה שלא  זה דלתות שנעקרו לצורך  והשולחנות  תפוזים 
אמרתי בריאיון ההוא, שגם הם פרסו מפה לבנה. ואמא שלי, 
זה מה שהפריע לה בריאיון: ״אנחנו לא שמנו מפות לבנות?״ 
הללו מקבלים  הוא שהמנהגים  העיקר  אבל  הזדעזעה.  היא 
נופך של בושה. ובעיני, כמפיקה, זה היה חלק מהעניין, לקחת 
אותן צעד אחר צעד אל מעבר לבושה. בקולנוע דוקומנטרי 

יש מימד אינטימי ואישי שנחשף, וזה מחסום שקשה לעבור. 

האם יש לך רגע שבו את מזהה שאת במקום שהוא ציון דרך 
יצירה שלא  אני מובילה   – ואת אומרת  ליצירה הישראלית, 

נעשתה פה?
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כן, הבנתי נורא מהר שאין עוד אחת כמוני. לא בקטע שחצני, 
לבד  שאני  כמוני,  אחת  עוד  שאין  לי  חרה  מאוד  זה  להיפך: 
העובדה  כי  מאכזבת.  את  ואז  צורך  כזה  שיש  הזה,  במקום 
הקולות  הציפיות,  כל  את  לשאת  צריכות  שלי  שהכתפיים 
זה  לקונפליקטים.  פורייה  קרקע  גם  היא  להתבטא,  שרוצים 
לאה  רייצ׳ל  של  "אשכנז"  את  לקחת  גם  אותי  הביא  למשל 
ולהפסיק  המבט,  את  להפוך  הזמן  שהגיע  אמרתי  כי  ג׳ונס, 

להתייחס רק לצורה שאשכנזים מסתכלים עלינו.

שהפקת,  בסרטים  בקולנוע.  יסודי  נושא  היא  המבט  נקודת 
רוב העבודה שלך הייתה עם במאיות באופן גורף. 

כן, לא יודעת למה, אולי זה כי אני אשה, אולי איפשרתי, פתחתי 
את הדלת, אולי זה מעגלים. אני כן יכולה להגיד לך, שזה הרבה 
יותר נעים לעבוד עם במאיות. אני מרגישה שבהרבה מקרים 
הן יכולות להבין אותי יותר טוב מגברים. וגם אם יש ויכוחים, 

הם אחרים, ללא אלימות או התנשאות. 

את מאמינה שקולנוע תיעודי יכול ליצור כוח, לשנות עמדות 
פוליטיות דכאניות?

הם  כי  רלבנטיים  והם  היום,  עד  כוח  יש  שהפקתי  לסרטים 
האם  היא  השאלה   – משנה  משמעותי,  משהו  אומרים 
ההצדקה לעשות סרט דוקומנטרי היא כי צריך לשנות? לא 
יודעת, בכל אופן, הסרטים שלי הם כמו ספר, הסרטים הללו 
אלו  ותלמד משהו.  יום אחד תצפה  ומישהי  בארון הספרים, 
שהרגשתי  כמו  חור  עושה  אתה  לפעמים  הסלע,  על  טיפות 
שעשינו ב"עזה-שדרות", וזה גרם לאנשים לעבור את הגדר, 
ולדבר אחד עם השני. האם זה הקל על המצב של עזה או 
מסרט  לצפות  יכולה  לא  אני  מזה  יותר  אבל  לא.  שדרות? 

דוקומנטרי.

אפשר לומר שגם הפוליטיקה בסרטים שלך מהעשור האחרון 
יותר קרובים לאישי, לטריוויאלי  השתנתה. הם הפכו להיות 

לכאורה. 

מאז שנהייתי אמא, התחלתי לעשות דברים אחרים, שבעיני 
הם גם פוליטיים, למשל "מרוסיה באהבה" )שירי שחר, 2016(. 
זה סרט פוליטי, כי אף אחד לא דיבר עד אז על הורים מאמצים. 
יש דברים שנראים מובנים מאליהם אבל לא מדברים עליהם. 
כמו למשל שהבאנו את הדור השני לשואה לקַדמת הבמה 
ב"פיצה באושוויץ" )משה צימרמן, 2008(. עד אז לא דיברו על 
זה מספיק, או להבדיל על אבהות )"להיות אבא", יסמין קיני, 
שנה,   15 לפני  לעשות  רציתי  אבהות  על  הסדרה  את   .)2017

ואבות לא רצו אז לדבר. משהו השתנה בתקופה הזאת.

איך הגל השלישי של הקולנוע שהפקת בעשור האחרון שונה 

פוליטיים  סרטים  רצופים  שהיו  הראשונים,  העשורים  משני 
מובהקים?

הדברים  שאחד  חושבת  אני  פה,  בחברה  עוסקים  יותר  הם 
נדיה  של  ההגעה  הסרטים.  את  יוזמת  יותר  שאני  זה  שקרו 
)בתה של אסנת – ר"ב( והפיכתי לאמא סימנה לי ״עכשיו אני 
פה״. זה המקום וזו החברה שבה אני מגדלת את הבת שלי, 
ועל המקום והחברה האלה אני רוצה להסתכל, בייחוד על מה 
שלא מדברים עליו, שלא מתעסקים בו: מסורבות גט, הורים 
ושרה  ביז'אווי  )איל שגיא  "סרט ערבית"  גם  מאמצים, אבות. 
צפרוני, 2015( זה סרט על ההורים שלנו במידה רבה. זה גם 
ולעשות איתו תוך כמה  לזהות מישהו כמו ארתור אברמוב, 

שנים שלושה סרטים. 

אני עדיין אתעקש שהפוקוס שלך הפך להיות משפחה, הורים 
וילדים.

נעשיתי  שלי  היצירה  של  השלישי  שבעשור  חושבת  אני  כן, 
בה,  להתבונן  בעיני,  מעניינת  להיות  הפכה  ומשפחה  אמא, 

לפרק אותה. 

אני חושב שבגלל זה נהיית יותר אישית.

יכול להיות. הרבה אמרו לי, התרככת. אני לא ראיתי את עצמי 
כקשה. תמיד נלחמתי על הדברים שלי מתוך אמת שהרגשתי 
שונה.  היא  ולסדרות  לסרטים  ההתייחסות  גם  אבל  לי.  שיש 
יוצר, ובדרך כלל הסרטים קורים ביוזמתם,  מאחורי סרט יש 
ואז אני, כמפיקה, יכולה להתחבר, להתעניין או לא. כי להפיק 
זו  זו מלחמה. אין מספיק כסף, אין תקציבים,  סרט בישראל 
שהוא  למסע  לצאת  זה  כי  לבחור,  צריכה  אני  ולכן  מלחמה. 
חתונה  זו  לחתונה.  זה  את  משווה  תמיד  אני  ומעמיק.  ארוך 

לתקופה מסוימת. 

אמרת לי שאת מיואשת מעשיית סרטים דוקומנטריים.

אי־ בישראל  אבל  דוקומנטריים,  סרטים  אוהבת  מאוד  אני 
מהתקציבים  מ-50%  יותר  התקציבים.  עם  לעבוד  אפשר 
מגיעים מהטלוויזיה, והטלוויזיה זה מדיום שדורש סוג מסוים 
של סיפור, של צורה, תוכן, הוא צריך להיות יותר ברור, צריך 

לחשוב סדרה ולא סרט. 

ומה זה עושה לך ולקולנוע הדוקומנטרי?

סרטים  יותר  רואים  שאנחנו  סתם  לא  זה  מאוד.  משפיע  זה 
סרטים  מאשר  יותר  שחקנים,  אמנים,  של  חיים  שמתעדים 
שעוקבים אחרי תהליך או מתמודדים עם סרט שיש בו זמן, 
ויש לך זמן להתחבר לדמויות, להשתנות, להבין מה קורה עם 
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את  טהור״  ב"דוקו  נקודת המבט שלך.  את  לפתח  הדמויות, 
הרבה פעמים לא יודעת איך את רוצה לספר את הסיפור שלך, 
כי זה משהו שמתפתח. אני רוצה לתת לבמאיות זמן לעבוד, 
ואני עדיין נותנת, אבל המשמעות היא הפסד. כי סרטים זה 
ואני  להפסיד,  לא  לכל הפחות  או  להרוויח  צריכה  ואני  עסק, 
מפסידה כבר שנים. כיום אני בין המפיקות האחרונות שעושות 

סרטים תיעודיים מהסוג הזה, כי זה לא משתלם. 

אולי היום אי-אפשר לעשות סרטים פוליטיים וסרטי מעקב 
כמו שעשית לפני כ-20 שנה? 

אני נכנסתי לתעשיית הדוקו בתחילת ההתעוררות של קולנוע 
התמסחרה.  אולי  והתמקצעה,  הלכה  התעשייה  הדוקו. 
איכות.  תו  להיות  הפכה  דוקו  הרגע שהמלה  את  זוכרת  אני 
המלה  דוקו-אוכל,  דוקו-סלב,  דוקו-ריאלטי,  נהיה  למשל, 
דוקו הוצמדה לכל התוכניות כדי להכשיר אותן. זה קשור גם 
לכניסת הכסף, לרגולציה, הצורך להגדיר בגלל החלוקות של 
התקציב. נשאל מהו סרט תעודה, מה זה סרט תעודה מורכב. 
האם כל צילום שמתעד רגע כזה או אחר הופך לדוקו? האם 
בתנאי  עומד  לא  או  עומד  זה  לברזיל  נוסעת  סלב  לצלם 

המימון של הדוקו המורכב? 

הניסיון  הדוקומנטרי.  הפורום  כיו״ר  פעלת  שנים  במשך 
שצברת, הדרך מהמפיקה שעבדה בשוליים, זה שינוי במיקום 

הציבורי שלך?

ברור. זו הייתה החלטה שנבעה בעיקר מהזהויות השונות שיש 
בי, שחיות ביחד – העובדה שאני אשה ומזרחית ושאני חיה 
הייתה  לא  פעם  שאף  והבנתי  הסתכלתי  רגע  באיזשהו  פה. 
אשה מזרחית שעמדה בראש איגוד, ואלו שנים שבהן מאוד 
זה  ואולי  יותר,  הבנתי  כי  שלי  המזרחית  בזהות  התעסקתי 
יישמע שחצני, שאני סוג של רול מודל ליוצרות צעירות שבאות 
והן  להצליח,  שאפשר  והחברתית  הגיאוגרפית  מהפריפריה 
רוצות להיכנס לתחום. חשוב היה לי שהעשייה הזאת תנכח 

גם ברמות הניהול, של הובלת מדיניות וקבלת החלטות.

ואיך זה בא לידי ביטוי?

היא, שהדיבור  שוויון  על  איתי  התפיסה שלי כאשר מדברים 
הוא בדרך כלל ביחס לאשכנזים, תמיד ביחס אליהם, אפילו 
התרבות  את  מנכיחים  אנחנו  כאשר  התרסה  של  עמדה 
אני  ואז  שוויון.  יש  לך: הנה  ואז כשזה מצליח, אומרים  שלנו, 
אומרת: ״הנה, אם אתם יכולים לספור, זה אומר שאין שוויון, 
כי אשכנזים לא ניתן לספור, וגם לא גברים, ובטח לא יהודים״. 
אני רוצה שתהיה נורמליזציה. שזה שאני אשה זה יהיה טבעי 
שאני בעמדות של קבלת החלטות, ושזה לא יהיה דבר שצריך 
לציין אותו. אני זוכרת שהייתה תקופה כזו שהייתה פריחה של 

תרבות מזרחית, אבל אז אתה רואה מי מקבל את ההחלטות, 
מי מביים את הסדרות ומי מפיק אותן, וזה כמעט תמיד גברים, 

וכמעט אך ורק אשכנזים. 

מה העסיק אותך מלבד שאלות של ייצוג ומודל כיו״ר?

לי  היו  בהנהלה  פתאום  טבעי.  באופן  קרה  הייצוג  של  העניין 
נתן  שלי  הנוכחות  שעצם  הרגשתי  מזרחים.  וחצי  נשים  חצי 
את האפשרות ליותר נשים ומזרחים להגיש מועמדות, ובוודאי 

שגם עודדתי. 

ומלבד זה, בענייני קולנוע פרופר?

ליצירה  לדאוג  היו  מבחינתי  הראשון  והדבר  המטרה 
הדוקומנטרית, הדגש על התקציבים וגם סוג של עשייה. חוות 
הדעת הראשונה שהתבקשתי לכתוב כיו״ר היא האם "בייבי 
על  להיאבק  המקום  והנה  דוקומנטרית.  סדרה  היא  בום" 

השאלה, מה זו יצירה דוקומנטרית מורכבת.

מה הבאת לפורום כמפיקה?
עבודה,  בחוקי  שלי  ההבנה  בחוזים,  שלי  ההבנה  כל  קודם 
הקרנות  בין  בחוזים  תנאים  לשפר  כדי  פעלתי  ברגולציה. 
לזה  יש  התאגיד,  מול  מאבק  הובלנו  ליוצרים.  השידור  וגופי 

משמעות לאופי היצירה. 

אז בסופו של דבר, מלבד היצירה, הפוליטיקה, האידיאולוגיה, 
הפואטיקה, זו שאלה של כסף?

בסופו של דבר נלחמים על תקציבים ועל הגדרות. צריך כסף 
כדי לעשות סרטים. מה שהיה מעניין בתפקיד הזה היה להבין 
את הכוח שלנו כיוצרים, כי אתה נלחם מול גופים שבאים עם 
לוביסטים, עורכי דין, משרדי יח״צ, קשרים עם הפוליטיקאים, 
כי הם נותנים להם זמן אוויר, ועדיין להצליח לשנות דברים. לא 

תמיד הצלחנו, כי הכוחות חזקים, אבל היו הצלחות. 

הישראלי.  התיעודי  בקולנוע  נוצרים  בשנה  סרטים  עשרות 
אפשר לומר שזו מיני-תעשייה. 

יותר  הרבה  יש  מאוד.  והתגוונה  גדלה  תיעודי  קולנוע  עשיית 
רוב  עשור  אפילו  לפני  אם  התמקצעות.  יותר  ויש  סרטים 
הבמאים היו בסרט הראשון שלהם, אז היום הם כבר בסרט 

רביעי וחמישי. 

הטון שלך נשמע ביקורתי. 

זה מורכב. ישנה גם ביקורת, למשל לגבי האופן שבו הניראות 
אפילו  בעיניַ  דומיננטית,  מאוד  להיות  הפכה  ההפקתית 
רואה  אתה  האמירה.  על  הסיפור,  על  משתלטת  לפעמים 
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סדרה ושואל: או קיי, מה היה פה? יש המון שימוש בארכיון, 
העמדה  שהביקורת,  למשל  מרגישה  אני  אבל  נפלא.  וזה 
לי. או, אם ללכת עד הסוף  של היוצר, הרבה פחות ברורה 
ולקחת סיכון, בסרטים לפני 20 ו-30 שנה, ולא רק סרטים על 
הכיבוש היו אלמנט כמעט התאבדותי של היוצר, לא במובן 
של סיכון חייו, אלא שהייתה הליכה עד הסוף, מחפשים את 
השפה הדוקומנטרית, יש צורך לשנות מציאות, אפילו כמעט 

תחושת שליחות.

נדמה לי שזה קשור לשינוי השיח הפוליטי בישראל, אבל גם 
לקפיטליזציה של הקולנוע. אסתטיקה של נטפליקס וטלוויזיה. 
ואפילו מקצוענית. אבל  נהייתה מקצועית  וגם. התעשייה  גם 
סרט  איזה  יש  ושם  פה  ניצוץ.  אין  כי  לאיבוד,  הלך  גם  משהו 
החתרנות  כללי  באופן  אבל  טובים,  סרטים  יש  שמבליח. 
הלכה לאיבוד. נעשים פה עדיין סרטים טובים וחשובים, אבל 
ואנשים  קטנה,  יותר  הרבה  הייתה  התעשייה  כשהתחלתי, 

שעשו סרטים השקיעו בהם את כל מה שיש להם. 

את עדיין מתרגשת?
אני עדיין מתרגשת כשאני עושה סרט או סדרה, אבל זו לא 
אותה התרגשות, כי זו הבמה של הבמאי או הבמאית. עשיתי 
עשרות סרטים ואין לי כסף. אני חיה בצניעות, ויש בזה משהו 
נותנים  היו  אם  סרטים.  לעשות  אי־אפשר  מתסכל.  מאוד 
בתקציב התרבות הכללי עוד כמה אחוזים לקולנוע, נדמה לי 
הזמן  כל  בי  יש  פוליטי,  כאדם  ועדיין,  הכל.  משנה  היה  שזה 
איזושהי דילמה לגבי החיים פה, עד כמה אני משתפת פעולה 
עם הממסד פה. למשל, האם אני רוצה להיות ראש קרן או 

מנהלת פסטיבל.

ובכל זאת את משתפת פעולה. 

 .It goes without saying .ברור שאני משתפת. זה ברור



18  רטרוספקטיבה לאסנת טרבלסי 

מפירת סדר 
תמר ברגר

אסנת טרבלסי היא מפיקה-יוצרת. זה ברור לכל מי שמכיר 
גם  לעילא.  פוליטית  מפיקה-יוצרת  והיא  סרטיה.  ואת  אותה 
זה ברור לנו )האם אפשר להיות מפיקה-יוצרת לא-פוליטית? 
ובכלל, לא-פוליטית?(. עם זאת, לצד הפוליטיקה, יש לאסנת 
שהיא  וככל  שלה,  )רק(  אינם  אמנם  סרטיה  פואטיקה.  גם 
מעורבת בהפקה היא הרי לא נעשית בזה לבמאית, כלומר 
התקני,  )במקרה  והדימוי  הסיפור  עיצוב  על  לאחראית-העל 
הם  שהפיקה  מהסרטים  גדול  חלק  מכך,  יותר  לפחות(. 
ביוגרפיים, עוסקים בחוויה האישית של במאיהם ובמאיותיהם. 
עצמם,  הסרטים  אוסף   – אסנת  של  מעבודתה  זאת,  ובכל 
היוזמות הנלוות, ובעיקר אופי הבחירות העקבי והשיטתי שלה 

– עולה אמירה קולנועית מובהקת. 
 

את הפוליטי קל לזהות: אסנת שמאלית במובן הרחב והעמוק 
של המושג. השקפת העולם הביקורתית, שוחרת השוויון שלה, 
והחברתי.  ובראשונה בשילוב של הפוליטי  מתבטאת בראש 
הישראלי- לסכסוך  בעקביות  מובילות  ויוזמותיה  בחירותיה 

פלסטיני, אף פעם לא באופן כוללני ודידקטי, תמיד דרך נקודת 
והן מובילות  מבט שולית, שנגאלת מנידחותה עם חשיפתה. 
באותה רוח אל החברתי – אל המזרחי, הפריפריאלי או הנשי, 
לא פעם בשילובם הלא-מקרי. שני המוקדים התמטיים האלה 
אמנם מציינים דגשים נבדלים בתוך ההשקפה הכללית, אבל 
זה בזה. בחירתה העקרונית בהפקה  נכרכים  ושוב  הם שוב 

דוקומנטרית מובנת לאור זאת מאליה.
בורשטיין(,  יגאל  במאי:   ,1999( עשן"  ב"מסך  כבר  וכך, 
בין  הזיקה  נוצרה  בחיתוליה,  הייתה  עוד  הפקות  כשטרבלסי 
דמותו המזרחית- דרך  נוצרה במעודן,  היא  לערבי.  המזרחי 

לפזמון  העדכניות  וגרסאותיו  זילבר  אריאל  של  מערבית 
)הלב נשבר למראה העיוות שחל  הטרום-ישראלי השעטנזי 
בתשוקתו הבוערת(. ואחר כך, ב"הילדים של ארנה" )2004, 
במאים: ג'וליאנו מר-חמיס ודניאל דניאל, מפיק שותף פיטר ון 
הייסטה(, הסרט העז והמצליח ביותר שהפיקה, שם אי-אפשר 
השיוך  לבין  הצבאי-פוליטי  לדיכוי  ההתנגדות  בין  להפריד 
ג'נין.  המעמדי של הילדים גיבורי הסרט, בני מחנה הפליטים 
וגם בהמשך, ב"שדות אדומים" )2006, במאית: איילת הלר(, 
בקשיי  כרוכה  הדכאנית  הכלכלית-צבאית  המערכת  שבו 

אחר  שנים  כמה  ושוב,  לאהיא.  בבית  החקלאים  של  חייהם 
)2009, במאים: רובי אלמליח, חליל אל  כך, ב"עזה שדרות" 
מוזאיין(, פרויקט אינטרנטי שיזמה עם אריק ברנשטיין, אשר 
משני  הלוחמה  קורבנות  של  אישיים  סיפורים  עשרות  הביא 
צדי הגבול הנפלש, שכנים קרובים, בנים של פריפריה עולמית 
ג'ונס(,  לאה  רחל  במאית:   ,2007( "אשכנז"  הסרט  ומקומית. 
שבוחן את האשכנזיות הישראלית על מורכבותה האדנותית-

קורבנית ויחסיה הדיאלקטיים עם המזרחיוּת והערביוּת, מגלם 
של  בתמטיקה  יסודיים  מרכיבים  שלושה  של  השילוב  את 

טרבלסי הפקות.

מעט קודם לכן הפיקה אסנת את "בחירות" )2005(, סרטו של 
רונן עמר על הבחירות המוניציפליות בעירו, נתיבות, המסופר 
גם הפוזיציה של  זו  חיצונית.  גם כבר מעמדה  מבפנים אבל 
אסנת עצמה: הסרטים שהפיקה, סרטיהם האישיים-לא-פעם 
של אחרים, הם במידה ניכרת גם שלה. מהסרטים הללו עולה 
מזרחית,  מגה-גברי,  בעולם  אשה  בתחום:  הנדירה  דמותה 

יהודייה בהכרתה ללא רבב של גזענות, ואשת שמאל.
ו"המלכה  חיימיאן(,  שרית  במאית:   ,2007( סנגאם"  "גולה 
חנטרישה" )2009, במאית: ישראלה שאער מעודד( חושפים 
יחסית  מבוגרות  מזרחיות  נשים  של  סיפוריהן  את  שניהם 
פנימית  עוצמה  בעלות  באחר(,  ותימניות  באחד  )פרסיות 
גדולה. בשני המקרים, אלה סרטי הבכורה באורך מלא של 
הבמאיות, כמו "443" )2010, במאי: ארז מילר(, "סופייר", סרט 
בדיוני קצר )2012, במאי: פיראס ח'ורי, מפיקה שותפה רוזין 
ביזאווי  שגיא  איל  במאים:   ,2015( ערבית"  "סרט  בשאראת(, 
ושרה צפרוני(, "כופר נפש" )2013, במאית: קרן שעיו(, ו"דינג'" 
)2016( של ארתור אברמוב, שאיתו עשתה בהמשך את "אין 
ובמאיות  במאים  של  הזאת  הרשימה   .)2020( סנטימנטים" 
בתחילת דרכם אינה מובנת מאליה ואינה מקרית. המתחילים 
והמתחילות פגשו כאן מפיקה שפועלת מתוך הכרה עמוקה 

הרחק מהזרם המרכזי.

 ,2010 האוכל",  )"איפה  שהצליחו  סדרות  גם  הפיקה  אסנת 
במאי: אבידע לבני; "להיות אבא", 2017, בימאית: יסמין קיני; 
לביא  שעיו,  קרן  במאים:   ,2021 לג'נטריפיקציה",  ו"המדריך 
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זו  ועובדה  בשוליים,  מתרחשת  פעילותה  עיקר  אבל  ונונו(, 
מעולם לא הייתה לאדרת שהיא מתהדרת בה. המיקום השולי 
מתבטא לא רק באופי ההפקה, אלא גם בחשיפה נמשכת של 
סרטים של אחרים מחוץ למסגרות הרשמיות. בשנת 2000 
יזמה עם דאוד כותאב הפלסטיני את פסטיבל זכויות האדם 
יוזמה  המערבית,  ובגדה  בישראל  שהתקיים  בסיסי",  "אמון 
בעוד  התחלפה  אבל  אל-אקצא  באינתיפאדת  שנגדעה 
אבי  עם  הקימה  ב-2001  הכיבוש.  שעניינם  פרויקטים  שני 
מוגרבי את "מועדון הכיבוש", וב-2003 את "מפגשים מזווית 
כהה" עם משה בהר, תקוה לוי ואביטל מוזס-חיים, פרויקט 
מורכב יותר שחיבר בין הממדים האתני והקולוניאלי בהקשר 
הישראלי, חיבור שהתעצם בשיח התרבותי הכללי בהמשך. 
המקלט  מבקשי  של  הייסורים  בדרך  שעוסק  נפש",  "כופר 
שהגיעו לישראל, ו"דינג'", על ילד ממשפחה קווקזית שנקרע 
עוד סמטאות של החברה הישראלית –  הוריו, מאירים  בין 
חיבורים  ויוצרים   – עוצמה  של  ביטויים  גם  בהן  יש  שתמיד 
ברזומה  סרטים  עוד  יש  מרכיביה.  בין  אקטואליים,  נוספים, 
תישאר  דרכה  למהפכה,  ועד  אחרים.  עוד  ויהיו  אסנת,  של 

בעיקרה הדרך הצדדית החותכת.

--
היוצר.  האמן  של  לדימוי המאדיר  כבולים  עודנו  כולנו  אנחנו 
סרט  תביים  אסנת  אם  גם  הדרך.  של  המיוחל  הקצה  זהו 
משלה, אישי מובהק )אף שהאישי כבר קיבל ביטוי משמעותי 
של  סיפורן  שחר;  שירי  בימאית:   ,2016 באהבה";  ב"מרוסיה 
שעבודתה  הרי  מרוסיה(,  ילדים  שאימצו  משפחות  שלוש 
עצמה.  מִשֶל  אופק  ובעלת  שלמה,  יצירתית,  היא  כמפיקה 
מעורבות  מקרה  בכל  ישנה  סרט  עשיית  בתהליך  ודאי, 
יצירתית של המפיקה, המשפיעה ישירות על הבימוי, אלא שזו 
שייכת לאינטימיות של יחסי המפיקה והבמאית, ולא אליה אני 
מתכוונת. ומנגד, השפה הקולנועית, במובן התמטי והאסתטי, 
היא אכן בראש ובראשונה באחריות יוצרותיה מאגף האמנות 
עורכת,  צלמת,  במאית,   – הטלוויזיה(  או  הקולנוע  )אמנות 

תפאורנית וכן הלאה. 
של  מאוד  שונה  מיגוון  מציעה  הפקות  טרבלסי  זה,  במובן 
במאי:   ,2009( "ג'אפה"  או  עשן"  מ"מסך  קולנועיות,  שפות 

אשכנזי(,  ופרנק  ברנשטיין  אריק  שותפים  מפיקים  סיון,  איל 
של  שורה  אל  הייחודית,  בדרכו  אחד  כל  מאוד  המיומנים 
ובכל  בוסריים.  ואפילו  מגששים-את-שפתם-עדיין  סרטים 
שניכרת  עצמה,  מִשֶל  פואטיקה  יש  טרבלסי  לאסנת  זאת, 
של  שׂירוג  שהפיקה:  הסרטים  מכל  כמעט  העולה  בעקביות 
התייצבות  מאליו,  המובן  את  לקבל  סירוב  והפוליטי,  האישי 
גאה של הנדחק, אומץ גדול ואחריות גמורה. אני יודעת, ויכולה 
לכן לראות לאחור את מה שהוליד את זה: המשפחה, העיר 

אשדוד, וילדה שישבה בבית וקראה ספרים.
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المشاكسة
 تمار بيرجر 

أسنات طرابلسي هي منتجة وفنانة، وهو أمر واضح لكل 
من يعرفها وشاهد أفلامها. هي منتجة وفنانة سياسية 
من الطراز الأول، وهو أمر واضح أيضًا )هل من الممكن أن 
تكوني منتجة فنانة غير سياسية؟ أو غير سياسية أصلًا؟( 
ومع ذلك، وإلى جانب السياسة، تمتلك أسنات شاعرية أيضًا. 
وبقدر مشاركتها في  )فقط(،  لها  ليست  أفلامها  أن  رغم 
عن  المسؤولة  أي  مخرجة،  منها  يجعل  لا  فهذا  الإنتاج، 
بناء القصة والصورة )تقنيًا، على الأقل(. بل أكثر من ذلك، 
تتناول  أنتجتها هي سيَر ذاتية  التي  جزء كبير من الأفلام 
التجربة الشخصية لمخرجاتها ومخرجيها. ومع ذلك، لأعمال 
أسنات )مجموعة الأفلام نفسها، والمبادرات المرافقة لها 
ورسائل  بيان  والمنهجية(  المتسقة  اختياراتها  وطبيعة 

سينمائية واضحة.

بالمعنى  يسارية  أسنات  السياسي:  رؤية  علينا  يسهل 
والتواقة  النقدية  نظرتها  نرى  للكلمة  والعميق  الواسع 
السياسي  من  مزيج  في  شيء  كل  وقبل  أولًا  للمساواة 
باستمرار  ومبادراتها  اختياراتها  تخلص  والاجتماعي. 
أو  بشمولية  ليس  الفلسطيني،  الإسرائيلي  الصراع  إلى 
ينتشلها كشفها من  نظر هامشية  بل من وجهة  بإفتاء، 
أيضًا:  الاجتماعي  إلى  أعمالها  وتخلص  كما  هامشيتها. 
الربط  يكون  لا  ما  وعادة  النسائي،  أو  والنائي  المزراحي 
هذين  بين  الموضوعية  الاختلافات  رغم  صدفة.  بينها 
تلو  مرة  معًا  يتشابكان  أنهما  إلا  الموضوعيين،  المركزين 
الأخرى. اختيارات طرابلسي المبدئية في إنتاجاتها هي أمر 

بديهي في ضوء ذلك. 
الفيلم  في  والمزراحي  العربي  بين  العلاقة  نشأت  وهكذا 
"ستار دخاني" )1999، إخراج يجئال بورشتاين( في بداية طريق 
من  ورقة  بحساسية  العلاقة  هذا  نشأت  للإنتاج.  طرابلسي 
خلال شخصية آرييل زيلبر المزراحية-الغربية وأحدث إصداراته 
الغنائية التي تخلط بين الاثنتين. وثم، مع "أولاد آرنا" )2003، 
إخراج جوليانو مير خميس ودانيال دانيال، بإنتاج مشترك مع 
أنتجته،  الذي  ونجاحًا  زخمًا  الأكثر  الفيلم  هييستا(،  فان  بيتر 
حيث من غير الممكن الفصل بين معارضة القمع العسكري 
والسياسي وبين الطبقة التي ينتمي إليها الأطفال أبطال 

الفيلم، أبناء مخيم جنين للاجئين. ولاحقًا، في "أرض التوت" 
النظام الاقتصادي  أييليت هيلر(، حيث يعتمد  إخراج   ،2006(
العسكري القمعي على صعوبات حياة المزارعين في بيت 
لاهيا. ثم مرة أخرى، بعد بضع سنوات، في "غزة سديروت" 
)2009، إخراج روبي الملياح، وخليل المزين(، مشروع أونلاين 
القصص  عشرات  نقل  بيرنشتاين  أريك  مع  إليه  بادرت 
الشخصية لضحايا الحرب من كلا الجانبين: جيران وأبناء هامش 
جغرافي عالمي ومحلي. يجسد فيلم "أشكناز" )2007، إخراج 
على  الإسرائيلية  الأشكنازية  يبحث  الذي  جونز(،  ليئا  راحيل 
تعقيداتها بين الضحية والسيد وعلاقتها الديالكتيكية مع 
في  أساسية  عناصر  ثلاثة  من  مزيجًا  والعروبة،  المزراحي 

المواضيع التي تتناولها شركة طرابلسي للإنتاج. 

 ،)2005( "انتخابات"  أسنات  أنتجت  قصير،  بوقت  ذلك  قبل 
فيلم رونين عمار عن الانتخابات البلدية في مدينته نتيفوت 
أيضًا. هذا  خارجي  لكن من موقف  الداخل  يُروى من  الذي 
التي  أنتجتها،  التي  الأفلام  أيضًا:  نفسها  أسنات  موقف 
هي  أفلامها  هي  لآخرين،  شخصية  أفلامًا  تكون  ما  غالبًا 
أيضًا. تظهر شخصيتها النادرة في المجال من هذه الأفلام: 
امرأة في عالم ذكوري، مزراحية، يهودية واعية للعنصرية 

ويسارية.  
يكشف كل من "جولا سنجام" )2007، إخراج ساريت حيميان( 
)2009، إخراج يسرئيلا شاعر عوديد(  و- "الملكة حنطريشا" 
)إيرانيات  نسبيًا  السن  في  كبيرات  مزراحيات  نساء  قصص 
المخرجتين  أفلام  كلاهما  هائلة.  بقوى  تتمتعن  ويمنيات( 
ميلر(،  إيريز  إخراج   ،2010(  "443" مثل  الأولى،  الطويلة 
منتجة  خوري،  فراس  إخراج   ،2012( قصير  فيلم  "صفير"، 
إيال  إخراج   ،2015( عربي"  "فيلم  بشارات(،  روزين  مشاركة 
إخراج   ،2014( "كفارة"  تسفروني(،  وسارة  بيزاوي  ساغي 
أبراموف  آرثر  للمخرج   )2016( "دينغ"  و-  شعايو(  كيرين 
)2020(. قائمة  2013 الذي أنتجت معه لاحقًا "بلا مشاعر" 
المخرجات والمخرجين المبتدئات\ين هذه ليست مفهومة 
والمبتدئين هنا  المبتدئات  التقت  بالصدفة.  وليست  ضمنًا 
بمنتجة تعمل من وعي عميق بعيدًا عن السرب المركزي.

أنتجت أسنات مسلسلات ناجحة أيضًا )"أين الطعام" ]2010، 
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للـ  "الدليل  و-    ]2017[ أبًا"  تكون  "أن  ليفني[،  أفيدا  إخراج 
gentetication" ]2021، إخراج كيرين شعايو ولافي فانونو[(، 
لكن غالب عملها يحدث على الهامش، ولم يكن هذا شيئًا 
طبيعة  في  الهامشي  مكانها  ينعكس  لا  قط.  به  تفتخر 
الأطر  خارج  الآخرين  أفلام  كشف  وفي  بل  فقط،  إنتاجها 
الفلسطيني  مع   ،2000 العام  في  بادرت  أيضًا.  الرسمية 
داود كتاب، لمهرجان حقوق الإنسان "Basic Trust - تل أبيب 
ورام الله" الذي أقيم في إسرائيل والضفة الغربية. قطعت 
انتفاضة الأقصى هذه المبادرة التي استبدلت بمشروعين 
آفي  مع  الاحتلال"  "نادي  أسست  الاحتلال.  تناولا  آخرين 
مغربي في العام 2001 و- "لقاءات من زاوية مظلمة" مع 
موشيه بيهار وتكفا ليفي وأفيتال موزيس حاييم في العام 
الإثني  البعدين  بين  ربط  تعقيدًا  أكثر  مشروع  وهو   ،2003
اشتدت  علاقة  الإسرائيلي،  السياق  في  والاستعماري 
يتناول  الذي  "كفارة"،  العام.  الثقافي  الخطاب  في  لاحقًا 
إسرائيل،  في  اللجوء  طالبي  فيه  يمشي  الذي  الآلام  درب 
و- "دينغ" عن طفل من عائلة قوقازية مشتت بين والديه، 
يلقيان الضوء على أزقة إضافية في المجتمع الإسرائيلي 
هناك  مكوناتها.  بين  إضافية  موضعية  وصلات  ويخلقان 
المزيد من الأفلام في سيرة أسنات الذاتية، وسيكون هناك 
المزيد منها. وحتى الثورة، سيظل مسارها الأساسي هو 

الهامش. الطريق الجانبي. 

--
الفنان  تمجد  التي  بالمفاهيم  جميعنا  مكبلين  زلنا  ما 
أسنات  أخرجت  لو  حتى  المبتغاة.  الغاية  فهي  المبدع، 
)رغم  الحدود،  لأبعد  شخصيًا  سيكون  الذي  الخاص  فيلمها 
أن الشخصي حاضر في "من روسيا مع الحب" ]2016، إخراج 
روسيا(،  من  أطفالًا  تبنت  عائلات  ثلاث  قصة  شاحار[،  شيري 
أنها مبدعة في عملها كمنتجة، ولها رؤية تميزها  حيث 
وحدها. للمنتجة تدخل إبداعي في صنع الأفلام بالطبع، ما 
يؤثر على الإخراج بشكل مباشر، لكن هذا يعود إلى العلاقة 
الحميمة بين المنتجة والمخرجة، لكن ليس هذا ما أعنيه. 
الموضوعي  بالمعنيين  السينمائية  اللغة  فإن  بالمقابل، 
الفنانين  صناعها  مسؤولية  الواقع  في  هي  والجمالي 

والمصورة،  المخرجة،   - التلفزيون(  أو  السينما  )فن  أولًا 
والمحررة، ومصممة مواقع التصوير، إلخ. 

مجموعة  المفهوم  بهذا  للإنتاج"  "طرابلسي  تقدم 
متنوعة جدًا من اللغات السينمائية، بدءًا بـ "ستار دخاني" 
أو "جافا" )2009، إخراج إيال سيفان، بشراكة المنتجين أريك 
الخاصة،  الرائع كل بطريقته  برنشطاين وفرانك أشكنازي(، 
إلى مجموعة أفلام غير ناضجة وما زالت تبحث عن هويتها. 
ومع ذلك، لأسنات طرابلسي شعرية خاصة بها تتجلى في 
تقريبًا:  أنتجتها  التي  الأفلام  جميع  في  الواضح  التناسق 
المفهوم  قبول  ورفض  والسياسي،  الشخصي  بين  مزيج 
كبيرة  وشجاعة  للمقموعين،  فخورة  ومساندة  ضمنًا، 
أنا أعرف، ويمكنني أن أرى، من أين جاء  ومسؤولية تامة. 
البيت  وفتاة جلست في  أشدود،  العائلة، مدينة  كله:  هذا 

وقرأت الكتب.
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שונה בנוף 
מרלין וניג

פילמוגרפיה ביוגרפית של יוצרת עשויה ללמד אותנו דבר או 
שניים על מפעל חייה, משום שברשימה קצרה אנו נחשפים 
לנושאים שבערו בה, ובאמצעות הסרטים ניתן לשרטט את קווי 
המיתאר של אישיותה. אסנת טרבלסי, מהמפיקות הבולטות 
בתעשיית הקולנוע הישראלי, מצטיינת בכך שכל סרטיה הם 
שיקוף מדוקדק של מסע אינדיבידואליסטי חתרני. כך נדמה, 
פנימית לא מתפשרת, של  אג׳נדה  מייצגת  יצירה שלה  שכל 
השקפת עולם וביטוי עצמי. הפילמוגרפיה של טרבלסי עשירה 
ומגוונת, וככזו, תרומתה לקורפוס הקולנועי ולהרחבת השיח 

בשדה הקולנוע הדוקומנטרי רבה. 
טרבלסי )ילידת 1965( פרצה בראשית שנות ה-90, בין השאר 
 ,1991 גביע",  )"גמר  ריקליס  ערן  הבמאי  של  הפקותיו  מתוך 
גדולים  במאים  לצד  וצמחה  המשיכה  היא   .)1993 ו"זהר", 
)ביניהם יגאל בורשטיין ואיילת מנחמי(, עד שהפכה למפיקה 
בכירה ששמה המתנוסס על הסרט הוא חותם איכות. יש לה 

שם של מפיקה קשוחה. כדי לעבוד איתה, צריך לבחור בה. 
טרבלסי, במובן מסוים, מקיימת באמצעות סרטיה את משנתו 
של ריקליס, שכל סרטיו של במאי אינם אלא סרט אחד ארוך. 
לסרט "הילדים של ארנה" )ג׳וליאנו מר, דניאל דניאל, 2004( 
 – עשן  ש"מסך  אף  על  בכור,  לילד  כמו  ומקום  יחס  נתנה 
שלושה ימים עם אריאל זילבר" )יגאל בורשטיין, 1999( קָדםַ לו. 
אולי מפני שניכר שכניסתה האמיתית של טרבלסי לתעשיית 
הדוקו התרחשה עם "הילדים של ארנה", משום שהוא מעורר 
רגשות סותרים ומעורבים שנותנים תוקף למהותו של התיעוד. 
ז׳אן פול סארטר היה מסכם זאת בקצרה, כך: ״כל אדם צריך 
ליצור את המהות שלו: כשהוא משליך את עצמו אל העולם, 
סובל שם, נאבק שם – הוא גם מעצב את עצמו בהדרגה״. 
ללא  כשטיפלה  עשורים,  לאורך  עצמה  את  עיצבה  טרבלסי 
כפפות בנושאים מורכבים ושנויים במחלוקת, שמעטים העזו 
וסדרות,  סרטים  עשרות  הפיקה  היא  לפניה.  בהם  לעסוק 

והייתה מעורבת בפרויקטים רבים. 
את ייחודה של טרבלסי כמפיקה אנסה לפרוט ולהדגים להלן 

לפי כמה ערכים מופשטים.

אינדיבידואליזם חתרני

מפיק.ה נמדד.ת משלב הבחירה הראשוני של הסרט. בניגוד 
מה  בוחר.ת  המפיק.ה  מתוכו.ה,  נובעת  שהיצירה  ליוצר.ת, 
ליצור, עם מה ומי לשתף פעולה ולמְה או למי לסרב. אין לדעת 
לאילו הפקות סירבה טרבלסי במהלך עשרות שנות קריירה, 
תהליך  על  מעידות  שבחירותיה  כך  על  להצביע  טבעי  אך 
מושכל של שיפוט, היתכנות כלכלית ושיקול דעת. מעט מאוד 
זה אולי תפקיד  נכתב על מפיקים באופן כללי, אך למעשה 
המפתח הכי חתרני בהפקה קולנועית. על המפיק.ה מוטלת 
ולהוציא מהכוח אל  אחריות כבדה מנשוא: להפסיק לחלום, 

הפועל. לגרום לדברים לקרות.

רגע מכונן תודעה

הסרט הראשון שיזמה טרבלסי היה על הזמר והמלחין אריאל 
יסודות  את  למד  שזילבר  ידיעה  בעיתון  קראה  היא  זילבר. 
של  חוקיה  לפי  שלם  אלבום  כתב  ואז  הערבית,  המוסיקה 
המוסיקה הזאת עם מילים בעברית, וידעה שהיא בעניין. אבל 
אז, באינתיפאדה השנייה, אריאל זילבר התהפך. ומה זה אומר 
על המציאות? שסרט הוא רק קטע בזמן. מקטע רץ של נצח.

השראה

״לפגוש את עצמי באחר״ – זה משפט שהפוליטיקה הפכה 
לקלישאה. אבל בקולנוע טוב, הערך הזה יכול להיות תשתית 
טרבלסי  ואסנת  מר  ג׳וליאנו  נפגשו  "זהר"  בסרט  למופת. 
לראשונה. ג׳וליאנו היה שונה, הוא היה פרובוקטור, חשב באופן 
מאתגר, ופתח לה צוהר לעולם חדש. לא סתם הגדירה טרבלסי 
את המפגש ברבות השנים כ״משנה חיים״. המפגש עם אמו 
כי היא הייתה דוגמא  ג׳וליאנו כבר היה מעורר השראה,  של 
מאלפת לאשה שמשנה מציאות הלכה למעשה, בניגוד למי 
זו הייתה  ושותים אחריהן בנחת אספרסו.  שיוצאים להפגנות 
גם הפעם הראשונה שטרבלסי ביקרה במחנה הפליטים ג׳נין. 
שם נולד הסרט ״הילדים של ארנה", שאיפשר לצופים להבין 

שבכולנו מסתתרת גזענות, ואז לגלח אותה מהראש. 
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גילוי

לשאוף.  למְה  יש  ועדיין  ומעמיק,  הולך  הגילוי  לסרט,  מסרט 
ניכר שטרבלסי  ויותר,  שנה  שלושים  קריירה של  גם מפסגת 
לא-מוּכרות  פנים  חשיפת   – הקולנועית  בעשייתה  ממשיכה 
בתהליך  ופירוקם  וחשש,  פחד  על  התגברות  תוך  במציאות, 

יצירתי מעניין ומעורר השראה. 

מקוריות

טרבלסי תמיד מעוניינת להביא לקַדמת הבמה סיפור חדש, 
כזה שטרם סוּפר, או לספר אותו מנקודת מבט חדשה. "פיצה 
באושוויץ" )משה צימרמן, 2008(, למשל, הוא אחד הסרטים 
הראשונים שעוסקים בדור השני והשלישי לשואה. גם סרטיה 
חנטרישה"  ו"המלכה   ,)2007 חימיאן,  )שרית  סנגם"  "גולה 
את  המסך  אל  שהביאו   ,)2009 מעודד,  שאער  )ישראלה 
ומקוריים  חדשניים  היו  המזרחית,  האשה  של  המבט  נקודת 
לתקופתם. טרבלסי חשפה קולות שהיום כבר נחשבים, אולי, 
נדושים, אבל בזמנו הם היו שונים בנוף המסכים, אפילו חריגים. 

דרך

״כל אדם חייב להמציא את דרכו״ )ז׳אן פול סארטר( 

תעדיף  היא  מתים.  רגעים  אין  טרבלסי  אסנת  של  בסרטים 
משעממים.  רגעים  עם  סרט  ולא  שעובד  קצר  סרט  לעשות 
המשמעות מבחינתה היא לנסות ולנסות את החומרים כמה 
היא  כך  ומשום  קשים,  שלה  שהחומרים  יודעת  היא  שיותר. 

אינה מתפשרת במישור האמנותי, עד שתגיע לסוף הדרך. 

בדידות

היא  הראשון,  סרטה  את  מביימת  כשטרבלסי  אלה,  בימים 
והקשה של הבמאית,  ומקבלת את המקום המורכב  מבינה 

ולומדת עד כמה בדידות היא שחקן ראשי בהפקה הזו. 

נשים, נשים

בודד. אסנת  ולפעמים  אישי  בסופו של דבר  הוא  פמיניזם  גם 
טרבלסי עובדת בעיקר עם נשים. בעברה, כמפיקה מתחילה, 
לא היו המון מפיקות בסביבה, וגם היום עדיין יש פחות מפיקות 
ממפיקים. החיבור עם היוצרות מפיג את הבדידות, ויוצר מודלים 

חדשים לחיקוי. 

התעקשות על המורכב

סרטיה של טרבלסי מעידים כאלף עדים על החזון האמנותי 
מתעקשת  היא  לסיפורים.  מאבקים  בין  חיבור  שהוא  שלה, 
למצוא את הקשר בין הסתירות, להבין שאֵלו אותם המנגנונים, 

ושהמורכבות הזו היא-היא ליבת החומר האנושי. 

אהבה

״מה שנמצא ביסודה של שמחת האהבה, כשהיא קיימת, הוא 
שאנו מרגישים את ההצדקה לקיומנו״ )סארטר( 

עצם עריכת המחווה לאסנת טרבלסי ממחישה את ההערכה 
ואת הפירגון לעשייתה רבת-השנים, שלא תמיד זכתה לאהבה 
כיצד  הפילמוגרפיה של טרבלסי מלמד  על  בתעשייה. מבט 
אותנטי  הכי  באופן  אדם,  לאהבת  הופכת  לקולנוע  האהבה 

ופוצע שיש. 
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מתוך "הילדים של ארנה", בימוי: ג'וליאנו מר-חמיס ודניאל דניאל | צילום: אורי שטינמץ
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שנה  מ-20  יותר  ארנה".  של  "הילדים  על  נכתב  מעט  לא 
וחורך לב, עדות  לאחר עשייתו הוא עדיין סרט אמיץ, חשוב 
של שפה – הקולנועית והמדוברת, על הטיותיה השונות, שפה 

המצביעה על זהות או על חיפוש זהות. 
יש רגעים ב"ילדים של ארנה" הטורדים את הנפש ימים ושעות 
בשם  אחד  מתבגר  לילד  קשורים  חלקם  בו,  הצפייה  לאחר 
ח'מיס  מר  ארנה  שהקימה  התיאטרון  מהצגות  באחת  יוּסֵף. 
בג'נין, משחק יוּסֵף דמות של נער חולם: "אם אצליח להביא 
את השמש לארמון, אהיה מלך", וכשהוא מבטא את המשפט 
הזה, גופו קורן. חלומו של יוּסֵף להביא את השמש לארמון לא 
הניסיון  בין  הזה,  והפער  לג'נין,  גם  מגיעה  אינה  צלח, השמש 
להביא את השמש לעצמו ולחיי הילדים בג'נין, כילד ובעיקר 
כמבוגר, פער שאי־אפשר לגשר עליו, ילווה אותו שנים לאחר 

מכן, עד לסופם הטראגי של חייו.

 11 יוּסֵף:  של  הנבואי  חלומו  מופיע  במקרא,  כמו  בקוראן, 
הכוכבים, יחד עם השמש והירח, באים להשתחוות לו. יעקב, 
אביו, אומר לו שזוהי בחירתו וחסדו של האל שעליו לפרש את 
יוּסֵף  של  "בסיפור  נאמר:  בקוראן  האחרים.  של  חלומותיהם 
ואחיו יש אות לשואלים". מהי אותה אות ומהי השאלה שיש 
גורלם של  ועל  לשאול על חלומות, על שמש, על ארמונות, 

תושבי הערים הנמצאות בתחומי הרשות הפלסטינית?
"וסובייקט, אם הוא יכול להיראות צמית של השפה, הרי הוא 
עוד יותר מכך צמית של שיח בתנועה האוניברסלית שמתוכה 
הפרטי"  שמו  בצורת  רק  ולו  בלידתו,  כבר  מקומו  נחקק 

)לאקאן, 1966(
בצפייה נוספת בנער יוּסֵף לאחר הידיעה הנוראית על שיקרה 
בעתיד, הסצינה הממושכת, בה נשמע קולו של קריין ערוץ 1 

על רקע פניו של יוּסֵף, מעוררת שאלות על שפה וזהות.
– יוּסֵף?

– כן יוּסֵף, אומר הנער.
– יוּסֵף? - חוזר אחריו המראיין.

יוסי, אומר הילד בחיתוך דיבור ארצישראלי, אולי אף  יוסי,   –
פלמ"חניקי.

– יוסי או יוּסֵף, שואל שוב המראיין.
של  נכסף  תו  מהות,  איזו  הכובש  בחיוך  יוּסֵף  אומר  יוסי,   –

על חלומות, על שמש 
ועל הילדים של ארנה

הדר צדוק

הוויה ישראלית.
לא ברור איזו מהטיית השמות – יוסי או יוּסֵף – נכונה יותר לנער 
החולמני,  הישראלי  שלנו,  יוסי  או  מג'נין,  החולם  הנער  מג'נין, 
בשר מבשרנו, משפתנו. כך או כך, הוא הנער שלעולם יהיה 
קרוע בין השֵם לשייכות, בין מחאה שקטה לאלימות. או אולי, 
בצפייה נוספת מעוררת אימה, האם הבחירה של הנער להיות 
והמושהית,  השקטה  ממחאתו  אחרת  לא  היא  יוסי"  "יוסי, 
שישעשע  בשם  לעצמי  אקרא  אני  מילים:  ללא  האומרת 
וישביע את רצונך האדון, אבל את הזהות שלי אשמור לעצמי. 
בין השם שבו הנער מכנה את  הזה, בשבר הנפער  והשקט 
עצמו, לבין המי וההיכן, הוא אולי עוד נדבך של כאב שהופך 

לטרגדיה של הכיבוש.

המציאות  אחר  לעקוב  כזה,  סרט  להפיק  האמיצה  הבחירה 
המורכבת בג'נין, מלווה את יוצרי הסרט לכל אורכו, ללא מורא 
מעריכת המציאות המטרידה, הגסה, הקשה כל כך לעיכול. 
דרמטיים  ברגעים  גם  נוכחת  שהמצלמה  שברור  אף  על 
במיוחד, ג'וליאנו מר, הבמאי, אינו מותח יתר על המידה רגעים 
סנטימנטליים או מתרפק עליהם, גם לא כשמדובר בגסיסתה 
של אמו, ארנה. שפת הסרט נעה במעברים חדים, כמו ארנה 
מילדי  נפרדת  לג'נין,  ונוסעת  החולים  בבית  הקמה ממיטתה 
התיאטרון ומהחיים, מחייה הפרטיים וממפעלות חייה. ג'וליאנו 
עומד  הוא  גס,  בחיתוך  אלו.  קשים  רגעים  על  משתהה  אינו 
של  הביורוקרטיה  נוכח  משפטית  לרפואה  במכון  מבולבל 
אותה. ממותה  לקבור  היחיד שמוכן  בקיבוץ  הגופה  הטמנת 
של אמו, פעילת החופש לילדי ג'נין, לקרב עקוב מדם בג'נין. 
פיגוע התאבדות  מילד החולם לזכות בשמש לגבר המבצע 
ומגישה  הצופים,  עלינו  חסה  אינה  הסרט  עריכת  כשאהיד. 
חיים  תהליכי  של  מועקה  מולם  לחוש  שניתן  חיתוכים  לנו 
המתרחשים בזמן ובמציאות שאף שפה, לא שפת תיאטרון, 

קולנוע או מציאות, אינה מסוגלת לשנות.

ריבונות על "הידע"

הסרט משתמש במכוון לא פעם בקולו של המראיין הממלכתי 
מערוץ 1, ריבון החדשות והאקטואליה דאז בישראל של שנות 
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בפלא  לצפות  המצלמה  עם  שהגיע  המראיין  עמדת  ה-90. 
נשמעת  בג'נין  המקומיים  ילדי  בקרב  המתרחש  התיאטרון 
והעברית  הישראלי  הדיבור  חיתוך  בלבד,  קולו  באמצעות 
שלו. הוא מציב שאלות רטוריות, ומצפה לתשובות שהנרטיב 
על הרכיבים המשקמים  שואל  הוא  מועד.  בעוד  הכין  הציוני 
מהאלימות  אימה  עד  מזדעזע  אך  התיאטרון,  אמנות  של 
שמפגינים הילדים כשהם מחקים התנהלות יומיומית אלימה 
מהילד  המבקש  מקולו  מהדהדת  בהלתו  צה"ל.  חייל  של 
את  לתאר  מילים  בו  שאין  מצמית,  רגע  אכן  זהו  לחדול. 
עוצמת הזעם והאלימות שמפגינים הילדים. זה רגע שאפשר 
בקלות לשכוח בו, שהם מחקים את החיילים שלנו. קולו של 
המראיין הוא הקול שלנו, של העם הציוני המתבונן בריחוק־

מה בנערים המשחקים לפניו, קול אדיש שנע בין השתוממות 
ובטופולוגיה  נתקל בכרוניקה  וגוברת כשהוא  הולכת  לחרדה 

של האלימות.

מתקיים  השפה  של  מקרי,  לא  וכנראה  נוסף,  שיבוש 
כשהכתב מבקש מהמתורגמן שיתרגם לערבית כדי שיוּסֵף 
יכולים  שהם  דרך  איזושהי  היא  שתיאטרון  חושב  "אני  יבין: 
יוּסֵף:  של  תשובתו  אך  מאלימות".  טוב  יותר  מחאה  לבטא 
יכול להסביר?"  "הנקמה שיש לי... למְה אתה מתכוון, אתה 
של  ההיתקלות  תפיסות.  בין  שפות,  בין  פער  על  מצביעה 
יוּסֵף עם המלה נקמה מורגשת בגופו: פניו הנעריים הופכים 
מחאה,  המילים  בין  לבלבול  במועקה  מגיב  וגופו  חיוורים, 
"למְה  שואל:  אבל  המילים  על  חוזר  הוא  ונקמה.  אלימות 
אתה מתכוון?" הוא חש בהטעיה, בהחדרת מלה משובשת, 
זרה לגופו, כמעט בכפייה. לאקאן מכנה את המפגש בין הגוף 
גופו  שיוצר את הנפשי.  או התנגשות, מפגש  לשפה, תאונה 
מאין  אותו:  להכשיל  שעשוי  בשאלה  עיוות  מזהה  יוּסֵף  של 
דרך  האם  לשיח,  השתרבבה  וכיצד  נקמה,  המלה  הגיעה 
הכתב או המתורגמן? קשה לדעת, כי הקטע ערוך, אך ניתן 
אולי להסיק שהדרך מדיבור על מחאה לדיבור על אלימות 
ונקמה מצביעה על פערי שפה ותרבות, אבל גם לא מעט על 

הדעות הקדומות שלנו.
גם מתוך המועקה הזו של גופו של יוּסֵף הוא אומר: "אני מוחה 
נגד הכיבוש הישראלי. דרך התיאטרון אני מעביר לאנשים את 

מה שיש לי להגיד... אני מסביר להם אם אני אוהב את החיים 
שגופו  נער,  שאותו  להיווכח  נורא  כאלה...".  דברים  לא...  או 
מיפלט  שמצא  זה  הוא  דווקא  נקמה,  מהמלה  זעזוע  הביע 

בנקמת גוף מהאכזריוֹת ביותר שהמציא הטבע האנושי. 
הערוץ  של  העדשה  זווית  הצגת   – האמנותית  הבחירה 
שפה  פערי  בסרט  ולתעד  לקלוט  מאפשרת   – הממלכתי 
של  מידה  בה  שיש  מציאות  תפיסת  או  מציאות,  ועריכת 
מספר  הכובש  שהעם  הסיפור  מצפון,  השתקת  התנשאות, 
בציון  ליושבים  להסביר  שינסה  הציוני  התסריט  לעצמו: 
חיילים  חדירת  בית,  הריסת  כמו  טראומה  לעבד  שאפשר 
רק  אזרחים,  והרג  אלימות  עוצר,  בלילות, מחסומים,  לבתים 

בתיאטרון אחד בודד שפועל ברוח וולונטרית.

חמש שנים אחרי שהילדים צולמו לכתבת טלוויזיה יבצע יוּסֵף, 
שהשתעשע בשפה לא־לו לרגע אחד בחייו, פיגוע התאבדות 
בחדרה, שיהרוג ארבעה אנשים ויפצע עשרות. חברו לקבוצת 
נוסף  וחבר  ג'נין,  על  בקרב  כלוחם  ייהרג  אשרף,  התיאטרון, 
מהתיאטרון, עלא, שתועד כילד מבולבל ואבוד שצה"ל הרס 

את ביתו, הופך למנהיג גדודי חללי אל-אקצא בג'נין. 
ג'וליאנו  הבמאי,  נרצח  הסרט  השלמת  לאחר  שנים  שמונה 
כלוא  היה  ערבי,  ואב  יהודייה  לאם  בן  ג'וליאנו,  בג'נין.  מר, 
המיסתורי  מותו  גם  חייו.  כל  הללו  המדממות  הזהויות  בין 
והעניין הדל שרצח זה עורר במשטרה ובציבור הם הוכחה 
לכך שאנחנו עדיין אותו כתב מערוץ 1, מבולבל ותוהה כיצד 
שמכתיב  ורצח  אכזריות  לא־אנושיים,  בתנאים  ילדים  גידול 
שנאה,  בלתי־נסבלת,  אלימות  אונים,  חוסר  מוליד  הכיבוש, 
אנחנו  ה-90.  בשנות  ההיא,  במאה  היה  זה  ורצח.  מלחמה 
השפה,  השם,  השתנה:  לא  דבר  אבל  אחרת,  במאה  כבר 

תפיסת המציאות או השמש.
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زال، بعد عشرين عامًا  الذي ما  آرنا"  الكثير عن "أولاد  كُتب 
من إنتاجه، فيلمًا شجاعًا ومهمًا وحزينًا، شهادة على اللغة 
- السينمائية والمنطوقة، بمختلف تصريفاتها. لغة تشير 

إلى الهوية، أو البحث عنها.
آرنا" لحظات تحزنك وتبقى معك بعد مشاهدته  في "أولا 
اسمه  مراهق  بصبي  يتعلق  بعضها  حتى،  وأيام  بساعات 
آرنا  أقامتها  التي  المسرحية  العروض  أحد  في  يوسف. 
مير خميس في جنين، يمثل يوسف شخصية صبي يحلم: 
"سأصبح الملك إن استطعت أن أجلب الشمس إلى القصر"، 
ينجح  لم  الأخيرة.  الجملة  هذه  يقول  عندما  جسمه  ويشع 
يوسف بتحقيق حلمه وإحضار الشمس إلى القصر. لا تصل 
بين  الشاسعة  الفجوة  إلى جنين. سترافقه هذه  الشمس 
كطفل  جنين،  ولأطفال  لنفسه  الشمس  لجلب  محاولته 
المأساوية. يظهر حلم  وكبالغ، لسنوات، حتى نهاية حياته 
يوسف في القرآن كما في التوراة: تسجد له النجوم الأحد 
أبوه يعقوب أن هذا  عشر ومعها الشمس والقمر. يخبره 
اختيار الله ونعمته وأن عليه أن يفسر أحلام الآخرين. يقول 
هي  ما  للسائلين".  آيات  وإخوته  يوسف  كان  "لقد  القرآن: 
الآيات هذه وأي سؤال نسأل عن الأحلام والشمس والقصور 

ومصير سكان المدن في السلطة الفلسطينية؟ 
"والذات، إن رأينا بها عبدًا للغة، هي عبد للخطاب في حركة 
عالمية نُقش مكانها منها عند ولادتها، ولو في اسمها 

الأول فقط" )لاكان، 1966(.
في مشاهدتي للصبي يوسف مرة أخرى، وبعد معرفتي 
لما سيحدث له في المستقبل، أثار لدي المشهد الطويل 
الذي يُسمع فيه صوت مذيع القناة الأولى على خلفية وجه 

يوسف أسئلة عن اللغة والهوية.
– يوسف؟

– نعم، يوسف، يقول الصبي.
– يوسف؟ يعيد المذيع.

– يوسي، يوسي، يقول الصبي بلهجة إسرائيلية. "بَلْماحِيَة" 
حتى. 

- يوسي أم يوسف؟ يسأل المذيع مرة أخرى.
التوق  ما،  معنى  تحتل  بابتسامة  يوسف  يقول  يوسي،   –

لميزة إسرائيلية. 
هو  يوسف(  أو  )يوسي  الاسمين  من  أيًا  الواضح  من  ليس 

أو يوسي  الحالم من جنين  الفتى  للفتى من جنين:  الأصح 
لكنه  لغتنا.  من  ولحمنا،  دمنا  من  الشاعري،  الإسرائيلي 
بين  والانتماء،  الاسم  بين  المشتت  الفتى  سيكون  طالما 
لاسم  اختياره  يكون  قد  أو  والعنف.  الصامت  الاحتجاج 
كلمات:  بلا  يقول،  ومؤجل،  صامت  احتجاج  هو  "يوسي" 
لكني  السيد،  ويرضي  يضحك  اسمًا  نفسي  على  "سأطلق 
في  الصمت  هذا  يتحول  لنفسي".  بهويتي  سأحتفظ 
أمام  نفسه،  على  الفتى  يطلقه  الذي  الاسم  بين  الفجوة 
إلى  يتحول  الذي  الألم  من  أخرى  طبقة  ليكون  وأين،  من 

مأساة الاحتلال.
الاختيار الشجاع لإنتاج فيلم يوثق الواقع المعقد في جنين 
تحرير  من  خوف  دون  الوقت  طوال  الفيلم  صانعي  يرافق 
حضور  رغم  فهمه.  يصعب  الذي  القاسي  المزعج  الواقع 
الكاميرا في اللحظات الدرامية، لا يتمادى المخرج جوليانو 
يتعلق  عندما  حتى  العاطفية،  اللحظات  في  يبالغ  ولا  مير 
مقاطع  في  الفيلم  لغة  تتحرك  آرنا.  والدته،  بوفاة  الأمر 
المستشفى  في  سريرها  من  آرنا  نهوض  مثل  حادة، 
وسفرها إلى جنين لتوديع أطفال المسرح والحياة، حياتها 
تصويره  في  جوليانو  يماطل  لا  حياتها.  وإنجازات  الخاصة 
لهذه اللحظات الصعبة. نراه بانقطاع حاد يقف مرتبكًا في 
معهد الطب الشرعي في مواجهة بيروقراطية دفن الجثة 
في الكيبوتس الوحيد المستعد لدفنها. من موت والدته، 
ناشطة الحرية لأطفال جنين، لمعركة دامية في المدينة. 
بعملية  يقوم  رجل  إلى  بالشمس  بالفوز  يحلم  طفل  من 
انتحارية تفجيرية. لا يشفق تحرير الفيلم علينا، المشاهدين، 
زمن  في  الكائنة  الحياة  بضائقة  تشعرنا  مقاطع  ويعرض 
وواقع لا تستطيع ولا لغة، لا لغة المسرح ولا السينما ولا 

الواقع، تغييرها. 

السيادة على "المعرفة"

الأولى  القناة  من  الرسمي  المذيع  صوت  الفيلم  يستخدم 
)صاحبة السيادة على الأخبار في إسرائيل في التسعينات( 
أكثر من مرة. نسمع موقف المراسل الذي جاء مصطحبًا 
أطفال جنين في  لدى  المسرح  الكاميرا لمشاهدة عجيبة 
يطرح  الإسرائيلية.  ولهجته  العبرية  بلغته  فقط،  صوته 

عن الأحلام، عن الشمس، 
عن أولاد آرنا 

هدار تسادوك
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جهزتها  إجابات  سماع  وينتظر  استنكارية  أسئلة  المراسل 
العناصر  عن  المراسل  يسأل  مسبقًا.  الصهيونية  السردية 
العنف  من  مصدوم  لكنه  المسرحي  الفن  في  الإصلاحية 
الذي يظهره الأطفال عند تقليدهم لسلوك الجنود اليومية 
العنيفة. نسمع ذعره عندما يطلب من الصبي أن يتوقف. 
الغضب  حدة  عن  تعبر  كلمات  لا  بالفعل.  آسرة  لحظة  هي 
السهل  من  لحظة  هي  الأطفال.  يظهره  الذي  والعنف 
هو  المراسل  صوت  جنودنا.  يقلدون  أنهم  ننسى  أن  فيها 
بية  صوتنا نحن، الشعب الصهيوني الذي يشاهد تمثيل الصِّ
والقلق  الدهشة  بين  ينتقل  مبال  غير  صوت  بعيد.  من 

المتزايد بينما يواجه تاريخ وطوبولوجيا العنف. 
يطلب  عندما  صدفة،  يحدث  لا  للغة،  آخر  تشويش  وهناك 
المراسل من المترجم أن يترجم للعربية حتى يفهم يوسف: 
"أعتقد أن المسرح هو وسيلة للتعبير عن الاحتجاج بطريقة 
أفضل من العنف". لكن إجابة يوسف: "نقمتي.. ماذا تقصد، 
بين  اللغات،  بين  الفجوة  إلى  يشير  التوضيح؟"  أيمكنك 
بجسده  محسوس  "نقمة"  بكلمة  يوسف  لقاء  التصورات. 
ووجهه الصبياني الذي يصبح شاحبًا. يستجيب جسده بضيق 
يكرر  و"انتقام".  "عنف"،  و-  "احتجاج"،  الكلمات  بين  للخلط 
بإدخال  بالخداع،  يشعر  تقصده؟"  الذي  "ما  ويسأل:  كلماته 
كلمة مشوهة، غريبة، تكاد تكون قسرًا حتى. يصف لاكان 
اللقاء بين الجسد واللغة على أنه حادث أو تصادم، لقاء ينتج 
السؤال  في  التشويه  يوسف  جسد  يلاحظ  النفسي.  عنه 
الذي قد يكون عثرة له. من أين أتت كلمة "نقمة"؟ كيف 
أن  الصعب  من  المترجم؟  أو  المراسل  من  الخطاب،  دخلت 
أن  نستنتج  أن  يمكننا  لكن  محرر  المقطع  لأن  ذلك  نعرف 
العنف  عن  الحديث  إلى  الاحتجاج  عن  الحديث  من  الطريق 
والانتقام يشير إلى فجوات لغوية وثقافية وإلى قدر كبير 

من تصوراتنا النمطية أيضًا. 
"أنا  التي يمر بها جسده:  الضائقة  يقول يوسف، من خلال 
قوله  أريد  ما  للناس  أقول  الإسرائيلي.  الاحتلال  على  أحتج 
من خلال المسرح... أشرح لهم هل أحب الحياة أم لا ... أشياء 
نفسه  الصبي  أن  ندرك  أن  المروع  من  القبيل...".  هذا  من 
انتقام، هو نفسه  الذي عبر جسده عن صدمته من كلمة 
اخترعتها  التي  القسوة  من  الانتقام  في  ملجأً  وجد  من 

الطبيعة البشرية.

توضح زاوية عدسة القناة الرسمية الفجوات القائمة في 
لغة الفيلم وتحرير الواقع، أو يمكننا القول أنها تلتقط صورة 
لواقع لا يخلو من التعالي، وإسكات الضمير، والسردية التي 
يحاول  الذي  الصهيوني  السيناريو  لنفسه.  المحتل  يرويها 
صدمة  معالجة  الممكن  من  أن  صهيون  لسكان  يشرح  أن 
التفتيش  ليلا ونقاط  للبيوت  الجنود  المنازل واختراق  هدم 
وحظر التجول والعنف وقتل المدنيين من خلال مسرح واحد 

يعمل بتطوع. 

بعد خمس سنوات من تصوير الأطفال للتقرير التلفزيوني، 
في  واحدة  للحظة  ولو  اللغة  أربكته  الذي  يوسف،  ينفذ 
حياته، عملية انتحارية في الخضيرة تسفر عن أربعة قتلى 
يقتل  أشرف،  المسرح،  في  رفيقه  المصابين.  وعشرات 
كمقاتل في معركة جنين. وعلاء، مشارك آخر في المسرح، 
ق كطفل مرتبك وضائع دمر الجيش منزله، يصبح قائدًا  وثِّ

لكتائب شهداء الاقصى في جنين.
قُتل المخرج جوليانو مير في جنين بعد ثماني سنوات من 
إنتاج الفيلم. جوليانو، ابن لأم يهودية وأب عربي، كان سجين 
الغامض  موته  حتى  حياته.  طوال  الدامية  الهويات  هذه 
القتل، يثبت  واهتمام الشرطة والجمهور الضئيل بجريمة 
عن  بارتباك  نتساءل  إياه:  الأولى  القناة  مراسل  زلنا  ما  أننا 
التي  القسوة  عن  والكراهية  والعنف  اليأس  يولد  كيف 
إنسانية.  غير  ظروف  في  الأطفال  وتربية  الاحتلال  يمليها 
في  نحن  التسعينات.  في  السابق،  القرن  في  ذلك  كان 
قرن آخر اليوم ولكن لم يتغير شيء: لا الاسم ولا اللغة ولا 

تصورنا للواقع، ولا الشمس.
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את  עזתי  צוות  עם  הלר  איילת  הבמאית  ליוותה   2005 מיולי 
מדיחה והינדאווי, חקלאים עזתיים המנסים לגדל תות בשדות 
של בית לאהייה. משם תיעדה את ההתנתקות ופינוי דוגית ואלֵי 
ואת היציאה של צה"ל מעזה. זהו סרט מרתק ששופך  סיני, 
ולשרוד  לחיות  הנאבקים  הפלאחים  של  אנושיותם  על  אור 
הישראלי  והממסד  הצבא  ניסיונות  נוכח  הסיכויים  כל  כנגד 
לחבל בחיי הפלסטינים, למשטר אותם, לפקח עליהם, ולהדק 
כמה שיותר את השליטה בהם. בדצמבר 2005 הגיעו כמה 
משלוחי תות לאירופה, ואז נסגרו המעברים והתות נמכר בזול 
חודשיים  אחרי  חזר  צה"ל  כיצד  מתאר  הסרט  עזה.  בשוקי 
לאיזור שעזב תוך הפגזות בלתי-פוסקות מהאוויר ומהיבשה, 

שפגעו בעיקר בחקלאים ובשדותיהם.
המשוּוק  היחיד  החקלאי  המוצר  הם  בעזה  הגדלים  תותים 
בעולם כפלסטיני. יותר מ-1,500 טונות תותים מיוצאות מעזה 
אולם  הישראלית.  "אגרקסקו"  חברת  באמצעות  לאירופה 
המפריד  במחסום  לעבור  צריכים  הפירות  לחו"ל,  להגיע  כדי 
במקביל  הייתה   2005-2006 הגידול  עונת  לעזה.  ישראל  בין 
שלטון  של  ועלייתו  מעזה,  ישראל  של  ההתנתקות  לתוכנית 
כיישות המדינית השלטת ברצועה. הסכסוך המזוין  החמאס 
והתותים  הגבול,  מחסום  לסגירת  הביא  לחמאס  ישראל  בין 
שגדלו בבית לאהייה לא הורשו לעזוב את עזה, דבר שגרם 
ב"אגרקסקו"  ולשותפיהם  לחקלאים  משמעותיים  הפסדים 
הישראלית. לחקלאים לא נותרה ברירה אלא להיפטר מהיבול, 

ולהתכונן לעונת הגידול של השנה הבאה.

"שדות אדומים" הוא סיפורו של תות שרצה עצמאות. שתילי 
האם מגיעים מישראל לעזה, ושם, בשדות בית לאהייה, גדלים 
השתילים שמהם יבצבץ בסופו של דבר תות המיועד לשיווק 
וליצוא ברחבי אירופה. בשנה גורלית זו בעזה תיעדה הבמאית, 
שלוּותה על-ידי צוות עזתי, את המעגל החקלאי והפוליטי של 
על  שהשפיעו  האירועים  האכזבות,  התקוות,   – התו  גידול 

חייהם של החקלאים, ולא פחות על הסובבים אותם ואותן. 
וים, מצטיירת לרגע  בין שדות ירוקים, פירות אדומים, שמיים 
עמלים  חקלאים  של  נוסטלגית  פסטורלית  כמעט  תמונה 
המבקשים להוציא את לחמם בעבודת אדמה קשה ומפרכת. 
אך בעזה, חוקי הטבע אינם מושלים לבדם. על הכל רובצת 

סיפורו של עם, סיפורו של תות
שדות אדומים – 

Strawberry Fields

יארה גראבלה

כל  לאורך  נוכחים  אשר  וטילים  מצורים  סגרים,  של  מציאות 
הסרט. הזעקה המובהקת לשחרור עולה באופן הכי סימבולי; 
השחרור  כסמל  האדמה,  כשחרור  התות  תעשיית  שחרור 
מהגידולים  החל  לעצמאות,  הפלסטיני  העם  של  והשאיפה 
מצור  תחת  שנמצא  עם  של  לקוממיות  ועד  ביותר  הקטנים 

וכיבוש. 

״שדות אדומים״ הוא סרט מיוחד במינו, אשר שופך אור על 
עם  על  קולקטיבית  ענישה  שמשיתה  הממסדית  המדיניות 
שלם, ולא פחות מכך – על ההיררכיות המעמדיות הפנימיות 
שבתוך החברה הפלסטינית. בסרט זה ניתן להבין בצורה הכי 
ממשית ומוחשית את הגיון השליטה והכפיפה הקולוניאליסטי, 
בקרקע  אחיזה  באמצעות  ולמשטר  לפקח  הצורך  ואת 

ובחקלאות הפלסטינית העזתית. 
ניסיונות מתמידים מצד  לצד הסצינות הכל כך כואבות, של 
היבול  בקרקעות  לחבל  הישראליים  הביטחון  וכוחות  הצבא 
העת  כל  עולים  בעזה,  המקומית  הפלסטינית  ובחקלאות 
לחיות׳׳.  רוצים  ש׳׳רק  המרואיינים  של  ההישרדות  ניסיונות 
סצינה אחת, שבה מופיעות ילדות קטנות אשר חוזרות מבית 
התעודות,  ואת  הציונים  את  שלהן  לאמא  להראות  הספר 
וילדים  אנשים  האנושית.  הרוח  של  חוזקה  את  ממחישה 
הדיכוי.  ולמרות  המרות  למרות  לחיות,  כוחם  בכל  מבקשים 
מתמשך  ובמצור  תמידי  בספק  המוטלים  החיים  של  ההוויה 
נמשכת מתוך התשוקה ליצור שגרת יומיום סבירה ונורמלית.

הסרט ׳׳שדות אדומים׳׳ מעלה שאלה חשובה, ומאוד לא נוחה: 
משווקי  לבין  הפלסטינים  החקלאים  שבין  התלות  בדבר  מה 
התות הישראלים והמערביים? זו תלות שהפכה בלית ברירה 
הכרחית בין הממסד – הישראלים המשווקים והמתווכים – 
לבין הפלסטינים שאחראים על המלאכה העמלנית החקלאית. 
הסרט בעצם מציג עוד אמירה מובלעת: זו מדיניות שליטה 
׳׳לשתף  בעזה  הפלסטינים  הפלאחים  את  מאלצת  אשר 
פעולה׳׳ במובן יותר קואופרטיבי ולא ביטחוני, כלומר להסכים 
לעבוד יחד כאשר יש מי שמחנך אותם ומסביר להם מה רצוי 
ומנגד,  ופטרוני,  קפיטליסטי  מימד  בכך  יש  בשוק.  לא  ומה 
העמל הפלסטיני שבשדה התות אינו פטור אף פעם מצרות 
כך או כך. הבחירה היא למעשה בין שיתוף פעולה עם גורמים 
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מתוך "שדות אדומים", בימוי: איילת הלר
צילום: אנאס ריחן

זרים מחוץ לעזה לבין קבלה של תנאי הדרוויניזם החברתי של 
של  החבלה  עם  וההתמודדות  הכיבוש  המצור,  הפלסטינים, 
הצבא בשדות הקטיף, בפרנסה, ובכלכלה העזתית המקומית. 
׳׳שדות אדומים׳׳ רלבנטי גם כיום, לאחר עוד אי אילו  הסרט 
"מבצעים" בעזה, וסוגיית השיווק והיצוא של התות מעזה עדיין 

מעוררת התנגדות מקומית. 

אסנת טרבלסי היא אשה שהיא השראה. הסרטים שהפיקה 
וקידמה הם חלק מהחינוך הפוליטי הכי חשוב היום בחברה 
הישראלית, שאינני חלק ממנה כלל וכלל, אך אני מעריכה את 
להודות  יש  קיימים.  שלה  ושהסרטים  קיימת  שהיא  העובדה 
נוער  ובני/בנות  נשים  אנשים,  שיותר  כדי שכמה  ולפעול  לה, 
יצפו בסרטים החשובים שיצרה והפיקה. בחברה הישראלית 
עם  ביותר  הגמוני  ישראלי  אתוס  וטיפוח  הסללה  מתרחשים 
כי  ולקוות  ואני רוצה להאמין  תרבות חינוכית מסוימת מאוד, 
ולרע(  )לטוב  סרטיה של טרבלסי מצליחים לשבר מציאויות 
ובלי  אידיאליזציות,  בלי  משקפיים,  בלי  מחדש,  אותן  ולבנות 

שימור או שיעתוק של ידֶע מדכא. 
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في  غزة(  من  طاقم  )بصحبة  هلر  أييلت  المخرجة  رافقت 
غزة  من  مزارعان  وهنداوي،  مديحة   2005 تموز\يوليو 
يحاولان زراعة التوت في حقول بيت لاهيا. وثقت هلر من 
هناك تنفيذ خطة فك الارتباط الأحادية وإخلاء مستوطنات 
غزة.  من  الإسرائيلي  الجيش  وخروج  سيناء  وايلي  دوغيت 
إنسانية  على  الضوء  يسلط  رائع  فيلم  هو  التوت"  "أرض 
رغم  الرزق  وكسب  العيش  أجل  من  المكافحين  المزارعين 
والمؤسسة  الجيش  محاولات  مواجهة  في  الصعاب  كل 
السيطرة  قبضة  وإحكام  ومراقبة،  لتخريب،  الإسرائيلية 
على الفلسطينيين قدر الإمكان. وصلت بضعة شحنات من 
التوت في كانون الأول\ديسمبر 2005 إلى أوروبا ثم أغلقت 
يصف  بخس.  بثمن  غزة  أسواق  في  التوت  وبيع  المعابر 
الفيلم عودة الجيش الإسرائيلي بعد شهرين إلى المنطقة 
الدبابات  ومهاجمات  جوي  قصف  خضم  في  غادرها  التي 

المتواصلة، ما ضر أساسًا بالمزارعين وحقولهم.
الذي  الوحيد  الزراعي  المنتج  هو  غزة  في  المزروع  التوت 
يتم  فلسطين.  مصدره  منتج  أنه  على  العالم  في  يسوّق 
أوروبا  إلى  غزة  من  التوت  من  طن   1500 من  أكثر  تصدير 
أن  الفواكه  على  الإسرائيلية.   Agrexco شركة  بواسطة 
تعبر الحاجز الحدودي الذي يفصل بين إسرائيل وغزة حتى 
 2005-2006 التوت  موسم  تزامن  البلاد.  خارج  إلى  تصل 
غزة.  في  للحكم  حماس  وصعود  الارتباط  فك  خطة  مع 
أدى النزاع المسلح بين إسرائيل وحماس إلى إغلاق الحاجز 
الحدودي ولم يُسمح للتوت المزروع في بيت لاهيا بمغادرة 
في  وشركائهم  للمزارعين  كبيرة  بخسائر  تسبب  ما  غزة، 
Agrexco الإسرائيلية. لم يسع المزارعين سوى التخلص من 

المحصول والاستعداد لموسم الزراعة في العام التالي.

قصة شعب، قصة توت
أرض التوت

يارا غرابلة

من "أرض التوت"، إخراج: أييلت هلر
تصوير: أنس ريحان
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"أرض التوت" هي قصة توت يرغب بالاستقلال. يأتي النبات 
الأم من إسرائيل إلى غزة حيث تزرع في حقول بيت لاهيا 
للتسويق  المخصص  التوت  منها  ينبت  التي  الشتلات 
والتصدير للبيع في أوروبا. وفي هذا العام المصيري، وثقت 
التوت  محاصيل  دورة  غزة  من  بطاقم  المرافَقة  المخرجة 

الزراعية والسياسية.
المزارعين  حياة  على  أثرت  التي  والأحداث  والخيبات  الآمال 
وعلى من حولهم. بين الحقول الخضراء والفاكهة الحمراء 
يعمل  طبيعية  حنين  صورة  للحظة  نرى  والبحر،  والسماء 
فيها مزارعون كادحون يسعون لكسب معيشتهم بالعمل 
في  السلطة  على  شركاء  الطبيعة  لقوانين  لكن  الشاق. 
غزة: واقع الإغلاق والحصار والصواريخ الحاضرة في الفيلم. 
تحرير  رمزية.  الطرق  بأكثر  للتحرر  الشعب  صرخة  تنطلق 
الشعب  وتطلع  لتحرير  كرمز  الأرض  كتحرير  التوت  صناعة 
المحاصيل وحتى  بأصغر  بدءًا  إلى الاستقلال.  الفلسطيني 

ثورة شعب محاصر وقابع تحت الاحتلال.

التوت" هو فيلم مميز يسلط الضوء على السياسة  "أرض 
المؤسساتية التي تفرض عقابًا جماعيًا على شعب بأكمله، 
الفلسطيني.  المجتمع  في  الطبقية  الهرمية  وعلى  بل 
منطق  وملموسة،  واقعية  بطريقة  الفيلم،  علينا  يعرض 
السيطرة الاستعمارية وضرورة المراقبة والحكم من خلال 

الاستيلاء على الأرض والزراعة الفلسطينية في غزة.
إلى جانب المشاهد المؤلمة التي تعرض محاولات الجيش 
لتخريب  المستمرة  الإسرائيلية  الأمن  وقوات  الإسرائيلي 
الفلسطينية في غزة، يظهر  المحلية  المحاصيل والزراعة 
العيش،  ممارسة  على  فيه  المشاركين  محاولات  الفيلم 
الذي  المشاهد  أحد  في  إلا".  ليس  العيش  "يريدون  أنهم 
لأمهن  ليُرين  المدرسة  من  تعدن  صغيرات  بنات  يظهر 
يسعى  الإنسانية.  الروح  قوة  نرى  وعلاماتهن  شهاداتهن 
الناس والأطفال للعيش بكل قواهم رغم التعسف والقهر. 
بدافع  لهما  نهاية  لا  وحصار  شك  ظل  في  الحياة  تستمر 

الرغبة في بناء حياة يومية طبيعية.
يطرح "أرض التوت" سؤالًا مهمًا ومقلقًا للغاية عن تبعية 
الإسرائيليين  التوت  لمسوقي  الفلسطينيين  المزارعين 
الغربيين. أصبحت هذه التبعية بين المؤسسة - الإسرائيليون 

والمزارعين   - والتوسط  بالتسويق  يقومون  الذين 
الفلسطينيين المسؤولين عن العمل الزراعي أمرًا قسريًا. 
يطرح الفيلم رسالة مبطنة أخرى: إنها سياسة سيطرة تجبر 
التجاري  "التعاون"  على  غزة  في  الفلسطينيين  الفلاحين 
وليس الأمني، أي الموافقة على العمل معًا عندما يكون 
هناك من يقوم بتربيتهم وشرح المسموح والممنوع في 
يتخلص  لا  ومتعالٍ،  رأسماليًا  بعدًا  لهذا  أن  رغم  الأسواق. 
العمل الفلسطيني في حقل التوت من المشاكل على أية 
التعاون مع جهات أجنبية خارج  الخيار بين  حال، حتى يصبح 
غزة وبين قبول الشروط الداروينية الاجتماعية الفلسطينية 
للحقول  الجيش  تخريب  ومواجهة  والاحتلال  )الحصار  فيها 
التوت"  "أرض  يزال  لا  المحلي(.  والاقتصاد  الرزق  وكسب 
في  الأخرى  إسرائيل  "عمليات"  بعد  أيضًا  لأيامنا  صلة  ذي 
تثير  التوت من غزة  زالت قضية تسويق وتصدير  غزة، وما 

معارضة محلية.

أسنات طرابلسي هي امرأة ملهمة أصبحت أفلامها جزءًا 
الإسرائيلي  المجتمع  في  السياسية  التربية  من  يتجزأ  لا 
)الذي لا أنتمي أنا له على الإطلاق( اليوم، لكنني سعيدة 
وأقدر حقيقة وجودها ووجود أفلامها. يجب شكرها والتأكد 
من أن يشاهد أفلامها أكبر عدد ممكن من الناس، البالغين 
المجتمع الإسرائيلي  يتعرض  والمراهقين على حد سواء. 
إلى توجيه وتنمية روح إسرائيلية مهيمنة ترافقها ثقافة 
تربوية لها خاصياتها، وأريد أنا أن أؤمن وآمل أن تنجح أفلام 
وإعادة  للأسوأ(  أو  )للأفضل  الحقائق  كسر  في  طرابلسي 
المعرفة  على  الحفاظ  ودون  تأليه  أو  نظارات،  دون  بنائها، 

المضطهدة أو تقليدها. 
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למדתי לראשונה על פועלה של אסנת טרבלסי כשהתחלתי 
כספר.  פורסם  שלאחרונה  שלי,  הדוקטורט  לכתיבת  מחקר 
כששמה של טרבלסי חזר ועלה כמפיקה של סרטים נערצים, 
הקולנועיים המרגשים  והפרויקטים  וכיוזמת של הפסטיבלים 
חזון  באשת  שמדובר  הבנתי  כאן,  שהיו  ביותר  והחשובים 
והתרבותי-חזותי  הדוקומנטרי  הקולנוע  בעולם  דרך  פורצת 
ומזרחי  פלסטיני  דוקומנטרי  בקולנוע  שעוסק  ספרי,  בכלל. 
ביצירה  ומתמקד  האלפיים,  שנות  של  הראשון  מהעשור 
דמות  שהיא  סיפור  טווה   ,1948 שטחי  של  מפלסטין/ישראל 
להנכיח  ששאפו  דוקומנטריים  סרטים  על  סיפור  בו:  מפתח 
מבעים וקולות שהושתקו ונדחקו, סיפור על המכנה המשותף 
האסתטי, הפוליטי, המעמדי של העולמות הפלסטיני והמזרחי 
בתוך 1948, ובכלל בין נהר הירדן לים התיכון, גם כאשר, כמו 
זה  משותף  במכנה  עוסקים  אינם  הסרטים  המקרים,  ברוב 

במכוון או במודע, וודאי לא בסולידריות מזרחית-פלסטינית. 
בספרי  שמוזכרות  היחידות  הא/נשים  אחת  היא  טרבלסי 
שעליהם  סרטים  שני  של  כמפיקה  בעיקר  פעמים,  מספר 
מר-חמיס  )ג'וליאנו  ארנה"  של  "הילדים  בהרחבה:  כתבתי 
שאער  )ישראלה  חנטרישה"  ו"המלכה   )2004 דניאל,  ודניאל 
וגם  בתכנים,  גם  השונה,  רב  הסרטים  בין   .)2009 מעודד, 
של  "הילדים  הסרטים.  שבמרכז  והזהויות  החיים  בחוויית 
לילדים שהפעילו ארנה  ארנה", העוסק בסדנאות התיאטרון 
מבטא  בג'נין,  האלפיים  ובתחילת  ה-90  בשנות  מר  וג'וליאנו 
כלפי  מובנית  מדינתית  אלימות  על  וברורה  גלויה  ביקורת 
סיפור  את  המגולל  חנטרישה",  "המלכה  בעוד  הפלסטינים, 
חייהן האישי של משוררות תימניות-ישראליות מזרחיות, אינו 

מביע ביקורת גלויה שכזו על המדינה. 
ואולם, בספרי הבחנתי גם במשותף להם ולסרטים האחרים 
שכתבתי עליהם. במיוחד בלטה בסרטים ההתמקדות בחוויות 
בגוף  הסרט  משתתפי  מספרות.ים  אותן  והדרה  דיכוי  של 
את  הממחישים  מוסרטים  מופעים  כוללים  הסרטים  ראשון. 
אופני היספגותן של חוויות קשות ומכוננות אלה בארכיון הרגשי 
וקולקטיבי.  בין־דורי  אישי,  כאב  אצור  שבו  כאתר  הגוף  של 
הישרדות  של  אקטים  הם  בסרטים  והמופע  הסיפור  מבעי 
החזותי- המשותף  המרקם  בתוך  עצמם.  בפני  והתנגדות 

קולנועי-פוליטי החמקמק הזה שפרסתי בספרי, ניתחתי את 

מלכות, השתקה 
וקולנוע גואל

שירלי בכר

רחב  השוואתי  פוליטי  קונטקסט  בתוך  חנטרישה"  "המלכה 
ורב־ממדי. הנה טעימה המדגימה כיצד מספרות המשוררות 
ברכה סרי ונעמי עמרני את סיפורן בסרט, ומופיעות בשפתן 
תחת  שחותרים  באופנים  ובקולן,  אמותיהן  ובשפת  ובקולן, 

השתקה פוליטית. 

במשוררת,  במיוחד  מתמקד  חנטרישה"  "המלכה  הסרט 
 ,)1940-2013( סרי  ברכה  הנודעת,  והאקטיביסטית  הסופרת 
שהיגרה מתימן לישראל עם משפחתה כילדה בת 10. הסרט 
עוסק גם בנעמי עמרני, המוּכרת ככותבת שיריו של הזמר ציון 
ביצירתן  מתבססות  ועמרני  סרי  מסיפוריהן,  שעולה  כפי  גולן. 
על אמנות הקינה, אשר עברה כמסורת בעל־פה מדור לדור 
שבה  בישראל,  להתקיים  וממשיכה  בתימן,  יהודיות  נשים  בין 
החלו מקוננות גם להעלות את קינתן על הכתב. סרי ועמרני גם 
משלבות את השפה הערבית התימנית בשירתן באופנים שונים. 
המשוררות משוחחות עם הבמאית בגילוי לב על חוויות קשות 
ומילולית  גופנית  אלימות  שכללו  וכנשים,  כילדות  שעברו 
בסרט  מוצג  הצילומים,  אתר  הוא  מגוריהן,  בית  במשפחה. 
מספרות  המשוררות  שם  הבית,  ופוצעת.  שובה  באינטימיות 
בגילוי לב ובאריכות, הוא המקום שבו הפטריארכיה וסוכניה, 
ניצול  אלימות,  להשליט  מבקשים  והבעלים,  האבות  בעיקר 
סרי  מתארת  כך   – תשתקי"  ברכה,  אמרו:  "תמיד  והקטנה. 
ובמחשבות  ילדותה, כשהיא התעניינה בשאלות  בבית  כיצד 
שברומו של עולם, נכפתה עליה ההשתקה כאמצעי להבניית 
היא  קבר.  'קאבר',  לבית  קראה  שלי  "אמא  הנשי.  המיגדר 
שנאה את הבית". גם עמרני משתמשת בשורש ק-ב-ר כדי 

לדבר על הפטריארכיה וסוכניה הגברים.

שבו  המקום  גם  הוא  הבית  ואולם,  ופוצע.  שובה  הבית 
להשתקה.  התנגדות  בקולן  ומביעות  יוצרות  המשוררות 
ואז  לביתה,  נכנסת  סרי  כאשר  נפתח  חנטרישה"  "המלכה 
ומשתפת  ובקולה,  בגופה  אותו  מארגנת  לאט,  בו  מתהלכת 
עיצבוה  ואשר  מאמה,  שלמדה  חשובים  בשיעורים  אותנו 
כאדם וכמשוררת: "אמא שלי הייתה מקוננת, אז גם אני הייתי 
מקוננת. זה הבכי שלי, לכתוב את זה בקינות, בעצם... אני לא 

בוכה, אני כותבת במקום זה, אז כתבתי". 
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כותבת  היא  שבו  המקום  שלה,  במטבח  עומדת  כשעמרני 
ושרה ומנגנת, היא משרטטת את תהליך היצירה כמכלול רב־

ממדי, הכולל גם הסתמכות על הקול וגם על כתיבה ספונטנית 
המילים.  שימור  לשם  בהכרח  ולא  עצמה,  לשם  המתבצעת 
ולא  עצמי...  את  הכרתי  שאני  "מאז  יוצרת  לדבריה,  עמרני, 
היה עט או עפרון... כל דבר שהייתי כותבת, כותבת, ממלאה 
מחברת, קורעת את זה, וזורקת.. המילים היו יוצאים לי ככה, 
כמו גשם כזה. אדם שלא, נניח, יודע... הוא מקליט ושר... אז 
לא היו מקליטים ולא כלום. שרים ככה. אז אני לא הייתי צריכה 
את זה... אני הייתי הולכת עם בטן ריקה... מוציאה על המקום. 

מילים, ושרה. חדשים, כל פעם ככה". 

כאשר אנחנו לא רק קוראות, אלא גם רואות ושומעות את סרי 
ועמרני על המסך, אנחנו יכולות לקרוא בין השורות את סיפוריהן 
על ההשתקה בבית, ולהבין את עצם שפתן וקולן בגוף ראשון 
כמבעים של התנגדות – פמיניסטית, פואטית, פרוזאית, ובהכרח 
פוליטית – לניסיונות האשכנזיים-ציוניים למחיקת הקשר המזרחי 
אל השפה והתרבות הערבית. המילים שסרי ועמרני משוררות – 
בעברית, בערבית, ובמשולב – נושבות בעוצמה אל העולם, ואל 
המרחב הציבורי הציוני-ישראלי המקומי, מפיחות חיים במרחב 
הקיום של המשוררות, ושלנו הצופות, וסופגות אותו בכוחות של 
הישרדות והתנגדות. בשפתן, בקולן, ובגופן המביעים את סיפורן 
אל מול המצלמה, משוררות סרי ועמרני את כוחם של השפה 
וההיגוי הערבי-תימני הספוג בעברית המדוברת שלהן, ומנכיחות 
 – ל"קבר"  ה"גבר"  בין  מקוריות  פמיניסטיות  והבנות  הקשרים 
מרחב  זהו  ובמרחב.  בשפה  הישרדות  המאפשרים  הקשרים 
כָּאַב את ההדרה הציונית/ישראלית ביחס לשפה  שמראשיתו 
הערבית, אל מחוץ לגבולות החוק, האזרחות, התרבות, בניסיון 
לנתק את המזרחיות/ים שהיגרו מארצות ערב מן הקשר אל 
שפת אמם, ומן המרחב הערבי והפלסטיני שבה הוקמה ואותו 

כבשה המדינה. 
דיכויין של המשוררות כנשים מזרחיות מתאפשר ביתר שאת 
ומגובה על־ידי האלימות המדינתית הגזענית כלפי מזרחיות.ים 
נטועה  הפואטית-פמיניסטית  התנגדותן  ואולם,  וסוכניה.  בכלל 
בשורש שפתי ערבי-תימני. הבנה זו מתאפשרת בצפייה צמודה, 
אינטימית, אולי לא צפויה, של המופע המוסרט של המשוררות. 
הבנה זו גם מתאפשרת כשאנחנו מתעקשות על צפייה בקולנוע 
דוקומנטרי מזרחי ופלסטיני זה לצד זה, צפייה התובעת פרשנות 

פוליטית נדיבה ומורכבת של מה שאנחנו רואות.

 ,2015 בשנת  בלבד  אחת  פעם  טרבלסי  את  לפגוש  זכיתי 
כשהנחיתי אירוע הקרנה עם צאתו של "סרט ערבית", עמה 
אותה  להכיר  מבלי  ביז'אווי.  שגיא  אייל  הסרט,  במאי  ועם 
בי  מעורר  פועלה  שמכלול  חשה  אני  רב  זמן  כבר  אישית, 
השראה. הסרטים, האירועים, והפרויקטים שטרבלסי הפיקה 
עוררו בי השראה לנסות לעודד עוד מזרחיות.ים לסולידריות 
והאמנות  מהמאבק  שקיבלו  בהשראה  גלויה  ולהכרה 
וההשתקה  השיסוי  תנאי  את  מבין  שלי  הספר  הפלסטינים. 
המכוונת המגדירים את המקום הזה: הוא נכתב מתוכם. תוך 
שאנחנו משתדלות להדוף את ניסיונות ההשתקה של פעילות 
אנחנו  והחזותי,  התרבותי  ובעולם  ברחוב,  בכתיבה,  פוליטית 
מישהי אחרת  השורות של  בין  לקרוא  כיצד  יום  כל  לומדות 
ההקשבה  זו.  השתקה  דרך  משוררת  או  בוכה  או  שצועקת 
כל  עם  והעבודה  בסרטים,  ולמשתתפות  וליוצרות  למפיקות 
לעולם  האקדמיה  בין  הפועלות  הרבות  היקרות  השותפות 
האמנות ולאקטיביזם, בין המקום למדינה ולא.נשים שחיות.ים בו, 
בין הפה לשם, ממקמת אותנו במרחב מרובד, מלא בסתירות 
וגם בהבנות משותפות. תמיד מתוך איזה תווך סבוך ומעורפל, 

אנחנו לומדות להתקיים ולנוע קדימה יחד.
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"כופר נפש" )2013, בימאית: קרן שעיו( מספר את סיפורה של 
מרון אסטפנוס, אשה אריתראית שחיה בשטוקהולם ופועלת 
תחנת  מפעילה  אסטפנוס  אריתראים.  פליטים  הצלת  למען 
רדיו ומשדרת תוכנית העוסקת בנושא זה, נפגשת עם מנהיגים 
אותם  ולשחרר  הפליטים  למען  כספים  לגייס  מנסה  בעולם, 
בביתה,  אותה  מראיינת  שעיו  ועוד.  בסיני,  העינויים  ממחנות 
הפליטים  את  לפגוש  מנת  על  אביב,  לתל  איתה  נוסעת  וגם 
מתלווה  היא  משפחותיהם.  ואת  להציל  עזרה  שאסטפנוס 
אליה גם בנסיעה למצרים, ומלווה אותה בשיחות עם הרשויות 
ועם המקומיים במהלך ניסיונות ההצלה. במהלך הסרט צפות 
בעוד  בסיני,  העינויים  במחנות  הזוועות  של  עדויות  ועולות 

האדישות של העולם החיצון הולמת בפָּנים. 
ביותר  המושתקות  הקהילות  אחת  את  שמתאר  סרט  זהו 
ההשראה  ומעוררת  הבלתי־אפשרית  הפעילות  ואת  בעולם, 
חסידת  מאשר  עבורה  אחרת  הגדרה  שאין  אחת,  אשה  של 
של  הארוכה  לרשימה  הסרט  מצטרף  בכך  עולם.  אומות 
רק  לא  עוסקים  אשר  טרבלסי,  אסנת  שהפיקה  הסרטים 
בקהילות מושתקות, אלא גם בניסיונות של בני אדם לשנות 

את המציאות. 

להבין  כדי  בו.  לצפות  צריך  סרט,  ויזואלי של  כוח  להבין  כדי 
הוא  שבו  ההקשר  את  להבין  צריך  סרט,  של  חברתי  כוח 
נעשה. "כופר נפש" נפתח בהקדמה קצרה, כתובה ומסופרת, 
באריתריאה  המצב  בתמצית:  הקיים.  המצב  את  שמסבירה 
הסרט  עשיית  שלפני  בשנים  ממנה  נמלטו  ובעטיו  מחפיר, 
מאז  לפליטים.  שהפכו  אדם,  בני  מ-300,000  יותר   ,)2013(
ישראל הפכה  הם מחפשים מיקלט במדינות שונות בעולם. 
ליעד כמעט בלעדי מאז סגירתם של גבולות אירופה בפניהם. 
הדרך הארוכה במידבר מאלצת את הפליטים להתמודד עם 
חטיפות של בדואים למחנות עינויים, שבהם מאלצים אותם 
כופר  עבורם  שישלמו  מנת  על  למשפחותיהם  להתקשר 
סובלים  הפליטים  הרצוי,  התשלום  עד  הסרט(.  שֵם  )ומכאן 
אינן  והטראומות  תדיר,  באופן  נאנסות  הנשים  קשים,  עינויים 
עוזרת.  לא  ישראל   – הגבול  של  השני  בצד  לעולם.  חדלות 
ומי  פעילותו,  בשיא  "חולות"  מתקן  היה  הסרט  צילומי  בזמן 
המשטר  ועם  האוכלוסייה  עם  להתמודד  נאלץ  נכלא,  שלא 

על אמנות ואקטיביזם 
ב"כופר נפש" 

ליאור אלפנט

שנואים,  אביב,  תל  בדרום  מקובצים  הפליטים  הישראלי: 
מובטלים, חסרי בית ורדופי סיוטים. 

להגביר את הקול

בסיני  אדם  בבני  הסחר  ואת  החטיפות  את  מתאר  האו"ם 
בעולם,  מדוּוחים  פחות  הכי  ההומניטריים  המשברים  כאחד 
הזה  האיום  שהדבר  אפילו  יודעים  לא  שרובנו  כך  כדי  עד 
שמבקשת  אסטפנוס,  מרון  לתמונה  נכנסת  כאן  מתרחש. 
הרדיו  תוכנית  באמצעות  לכך  הציבור  מוּדעוּת  את  להגביר 
אינה  אסטפנוס  אבל  האריתראיים".  הפליטים  "קולות  שלה, 
יכולה לעשות זאת לבדה, וקרן שעיו, במאית ישראלית, עוזרת 
לה. שעיו יוצרת את הסרט שמתאר את פועלה של אסטפנוס, 
המושתקות  הקהילות  אחת  של  קולה  את  מגביר  ובדרך 
ביותר בישראל ובעולם. הסרט עושה זאת לא רק באמצעות 
העלילה, אלא גם בעזרת המבע הקולנועי: התמונה והסאונד.

במהלך הסרט אנחנו שומעות את הסאונד של שיחות הטלפון 
במחנות  והנשים  הגברים  עם  מבצעים,  ואחרים  שאסטפנוס 
השפה  בטיגרינית,  מילים  שומעות  אנחנו  לפעמים  העינויים. 
המדוברת באריתריאה, ולפעמים בערבית. המילים מספרות 
לנו, בגוף ראשון ובפרטים, את הסיוט שהוא מנת חלקם של 
לרגע,  הקהל  על  מרחמת  אינה  שעיו  והחטופות.  החטופים 
ואנחנו שומעות הכל: צעקות, בכי, קריאות לעזרה, ומה לא. 
תוך שאנחנו שומעות את הקולות, אנחנו רואות את הפנים של 
אלו שנמצאים בצד השני של הטלפון, בני ובנות המשפחות, 
ויודעות שהם שומעים בדיוק את אותו הדבר, בהבדל אחד: 
המשפחה  זאת  השני,  בצד  שנמצא  מי  את  מכירים  הם 
שלהם. לפעמים, אחרי זמן מסוים בשיחה, יש שקט, והטלפון 
מתנתק. הסאונד של השתיקה לפעמים גרוע יותר מהמילים, 
של  השני  בצד  רגע  באותו  קורה  מה  בטוחות  לא  אנחנו  כי 
יוצר  בסרט  בסאונד  השימוש  מכל.  הגרוע  שזה  ייתכן  הקו, 
הסאונד  באמצעות  ופחד.  חרדה  גם  אלא  אמפתיה,  רק  לא 
נוצר טשטוש לרגע בין הקהל לבין הדמויות בסרט: מופרדים 

גיאוגרפית, מאוחדים קולנועית. 
תל  בדרום  השכונות  רחשי  את  גם  שומעות  אנחנו  בנוסף, 
אביב, מקום מגוריהם של רוב הפליטים האריתראים בישראל. 
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אלו הם בעיקר צלילים של סירנות משטרה, כלומר: קולו של 
הפיקוח, החשד והרדיפה. ייתכן שמוטב לפליטים להיות בתל 

אביב, אבל זה בוודאות לא חופש. 

להסיט את המבט

הסאונד, כמובן, מלוּוהֶ בתמונה. כוחן של התמונה ושל נקודת 
המבט של היוצר/ת והדמויות הוא בעל חשיבות עצומה. ג'ודית 
בעיניו/יה  שלהביט  טוענת  לוינס,  עמנואל  בעקבות  באטלר, 
 Butler,( של האחר/ת הופך אותו/ה לאנושיים/ות ופגיעים/ות
נקודת  את  מפעילה  הבמאית,  שעיו,  נפש",  ב"כופר   .)2006
במהלך  כסותרות.  להיתפס  שעשויות  דרכים,  בשתי  המבט 
מוּדר  שלעיתים  מה  הבלתי־נראה,  את  רואות  אנו  הסרט 
הקהילה  את  רק  לא   – המיינסטרימית  מהתקשורת  בכוונה 
האריתראית בתל אביב, אלא גם את מידבר סיני, כאשר שעיו 
עוקבת אחרי אסטפנוס במסעה למצרים. אסטפנוס מביטה 

בחפצים שנשארו שם, מצביעה הרחק, אל מחנות העינויים. 
הם  היכן  לנו  מראה  הפליטים,  משפחות  אחרי  עוקבת  שעיו 
במיסגור  חכמות  במטאפורות  משתמשת  היא  וחיים.  גרים 
שערים,  מאחורי  עומדת  המצלמה  כאשר  שלהם,  הסביבה 
אל  היישר  מסתכלות  אנו  וכלא.  סורגים  של  מראה  ויוצרת 
התמונות האלה, חושבות עליהן, לומדות להכיר את המציאות.

הפליטים,  עם  עורכת  ששעיו  הראיונות  במהלך  אולם, 
המרואיינים אינם מסתכלים למצלמה. הם מסיטים את המבט, 
אולי אל הבמאית שעומדת בצד, אולי אל מישהו אחר, אולי 
אל אף אחד. המצלמה אינה מסתכלת בעיניהם, כי אנחנו לא 
יכולות להסתכל בעיניהם. אבל אסטפנוס יכולה, ואולי גם שעיו 
ולכן היא אינה מתאחדת עם המצלמה, אלא נפרדת  יכולה, 
ועל  נוכחותה,  משמעות  על  לחשוב  לנו  שגורם  מה  ממנה, 

התפקיד שלה כיוצרת הסרט. 

דוקו-אקטיביזם

לנושא הפליטים  מוּדעוּת  לעורר  ביקשה  קרן שעיו  הבמאית 
לעזור  דרך  ולמצוא  מצבם,  על  העולם  את  ליידע  בישראל, 
להם. הסרט שלה מגביר את הקול, ומראה את המושתקים 
לאנושיים, בתקווה שתיווצר  אותם  הופך  וכך  והבלתי־נראים, 
מצטרף  נפש"  "כופר  זו,  בדרך  לגורלם.  משותפת  אחריות 
יוצרות קולנוע תיעודי ישראליות,  לפילמוגרפיה מרשימה של 
שכפי שטענה יעל מונק, היו מהראשונות שהשתמשו בסרטים 
המוּדרות  האוכלוסיות  את  להראות  מנת  על  תיעודיים 
נשים  שעשו  הסרטים   .)Munk, 2011( בישראל  והמושתקות 
חדשה,  מבט  נקודת  ויצרו  לסובייקט,  ה"אחר/ת"  את  הפכו 
של כוח ואחריות. שעיו היא במאית עם עמדה אתית ברורה, 
 – פוליטית  פעולה  לבצע  כדי  שלה  בכישרון  המשתמשת 
אף  מהדהדת  שלה  הפוליטית  הפעולה  המציאות.  חשיפת 

יותר מפני שהיא כאזרחית ישראל, מדינה שללא ספק יש לה 
זו, הסרט לא  צד בעניין, מבקרת את המדיניות שלה. בדרך 
רק מעורר מודעות בעולם החיצון, אלא גם משמש כמראָה 
שהיא  האכזרית  המדיניות  את  וחושף  הישראלית,  לחברה 

מפעילה. 
דוקו-אקטיביזם משתמש בעשייה קולנועית למטרה פוליטית 
להשיג  כדי  אסטרטגיות  כמה  נוקט  נפש"  "כופר  ספציפית. 
בסאונד  ושימוש  כללי,  באופן  מודעות  הגברת  המטרה:  את 
ביקורתית,  וחשיבה  מצוקה  אמפתיה,  ליצור  כדי  ובתמונה 
בכל  קהל  מול  הקרנה  באמצעות  חשוב,  הכי  ואולי  ובעיקר, 
פסטיבלים  מ-20  ביותר  השתתף  הסרט  אפשרי.  מקום 
ניתן  ועדיין  )ועוד היד נטויה(, שודר בטלוויזיה,  ברחבי העולם 
למצוא אותו במסגרות מסוימות. לסרט אתר אינטרנט פעיל 
שנוצרה  בפעילות  מעורבים  להיות  שחפצים  למי  שמאפשר 
לדוקו-אקטיביזם,  רק  לא  הופך  הסרט  זו  בדרך  בעקבותיו. 
בסוגי  שימוש  באמצעות  המדיה,  של  לאקטיביזם  גם  אלא 

מדיה שונים לשם מטרה פוליטית.
נותרה עגומה. הסרט הצליח, אבל  זאת, המציאות  חרף כל 
של  נתונים  פי  על  החמיר.  ובאריתריאה  בישראל  המצב 
אס"ף, יש היום כמעט 35,300 מבקשי מקלט בישראל, 92% 
של  ניצולים  מהם   5,000-7,000 ואריתריאה.  מסודן  מהם 
האדם  וזכויות  מעמד,  להם  אין  עדיין  בסיני.  העינויים  מחנות 
כפליטים  מוּכרים  מהם  מ-1%  פחות  תדיר.  מופרות  שלהם 
לעומת  מכאיב  באופן  נמוך  שיעור  ישראל,  מדינת  ידי  על 
שאר המדינות בעולם, שבהן אחוז ההכרה בפליטים מסודן 

ומאריתראיה נע בין 68% ל-81%, בהתאמה. 
אבל  מוגבלות.  הקולנוע  של  היכולות  לראות,  שניתן  כמו 
האחריות שלנו כאקטיביסטיות וכיוצרות קולנוע היא להמשיך 
לעשות את מה שאנחנו עושות הכי טוב: להגביר את קולם של 
המושתקים, לתת במה לסיפורים שלהם ושלהן, שיחיו לנצח 

על מסך הקולנוע, הטלוויזיה, או בכל מדיום אפשרי. 
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כשם שהוא סרט על הקרעים העמוקים שהגירה יוצרת בפני 
השטח ובעומקיה של משפחה, או על האופן שבו האימהות 
ההישענות  שרמת  כלול,  הכל  בולעני,  תפקיד  להיות  הופכת 
של המשפחה כולה עליו וכנגדו היא לעיתים קרובות שקופה 
ואלימה – ״אין סנטימנטים״ של ארתור אברמוב הוא גם סרט 
אך  עצמו,  )הבמאי  הגלויות  דמויותיו  גבריות.  ועל  גברים  על 
שמפעילות  יותר,  והסמויות  אחיו(  של  בנו  ואף  אחיו,  בעיקר 
את המערבולת שהיא הסרט )האב, שמתעלל ונעדר באותה 
של  הפשר  עם  מתמשך  ומתן  משא  כולן  מנהלות   – מידה( 
לגבר  האפשריים  הקיומים  מנעד  ועם  בעולם,  גבר  היות 
בפשטות,  מכנים,  עצמם  הסרט  שגיבורי  מה  של  הציר  על 

״פרימיטיביות״. 

במשך 70 דקות עוקב הבמאי אחרי דמותה של אמו, הנושאת 
על כתפיה את עול הפרנסה המשפחתי, ומהווה דמות חסרת־

תחליף בחייו של אביו. ההיעזרות והתלות שלו בה, בתנועתה 
הביתית  בזירה  לפעול  ביכולתה  והתזזיתית,  המתמדת 
ומקבעות  שנה,  מ-20  יותר  זה  אליו  אותה  כובלות  ובעולם, 
את האלימות שלו. ״22 שנה אני בגיהנום״, היא מעידה. רצונה 
באמריקה,  עבודה  ויזת  על  חולמת  היא  סודי:  אינו  להימלט 
יותר מדברת על רצונה לשוב למולדתה,  אבל באופן ממשי 
קווקז, אל תמונה של שייכות קהילתית, משפחתית, תרבותית. 
ונכדה,  בניה  במהלך הטיול לקווקז המתועד בסרט, עם שני 
המרקם  באותו  שוב  בקלות  להיטמע  היכולת  בין  נעה  היא 
המפכחת  ההבנה  ובין  המולדת,  אל  להתמסר  העבר,  של 
רק  לא  שינה  שהזמן  לחזור;  לאן  באמת  שאין  והמדממת 

אותה, אלא גם את המקום ההוא. 

משפחתו של אברמוב היא משפחה שנעה סביב פצצה, או 
רימון, שהוא מערכת היחסים בין ההורים. הנצרה נשלפה זה 
סביב  יושבים  וילדיה  האם  התרחש.  טרם  הפיצוץ  רק  כבר, 
שונה:  כלפיה  יחסם  אדירה.  פצצה  סביב  כמו  בחצר  שולחן 
ארתור עצמו נע כל העת בין העמדה הפאסיבית, של המתבונן 
בכוריאוגרפיה  דבר־מה  להניע  האפשרות  לבין  מהצד, 
המשפחתית, לדבר עם האב, לשנות משהו. אחיו, דוד, נושא 
האב,  של  באישיותו  העמוקה  בבעייתיות  מכיר  שקט,  בכאב 

משפחה, פצצה מושהית 
זהר אלמקייס

הוא בהצטלבות  גם  אופן  באיזה  כבול  אך  בכאבה של אמו, 
מבקש  שניהם,  על  מרחם  הוא  הזו.  התרבותית-מיגדרית 
עבורם שקט של פרידה לא־ממוסדת, לא־מדוברת, חסרת־

אשמים. אחותו של ארתור מבקשת להניע את הדברים בכוח 
״שפחה״,  כלואה,  הנותרת  אמה  על  זועמת  היא  מתפרץ: 
גוערת בה על שאינה מממשת את איומי העזיבה. היא תובעת 
להכיר בחוסר היכולת של האב להשתנות, וכשהאחים מנסים 
להרגיע את עצביה הנפרסים אל מול עדשת המצלמה, את 
בתמורה  להם  משיבה  היא  שלהם,  התרבות  על  זעקתה 
באותו מטבע ממש: ״זה הקול שלי, ככה גדלתי, זו הברבריות 
שחונכתי בה, תתמודדו״. שלושת האחים סביב השולחן מזהים 
בקווי המיתאר של עצמם את טביעות האלימות המתמשכת, 

הכאב של אמם. 

הם  בסרט  ״פרימיטיביות״  המלה  נשמעת  שבהם  הרגעים 
התקרבות  התמקחות,  של  רגעים  אלו  חשובים.  אך  ספורים 
ארתור  מתעד  המשפחתית  השישי  בארוחת  והתרחקות. 
את אחיו, שמבקש: ״לא עם סיגריה ביד״. אחר כך, בכל זאת 
מעשן, הוא מנסה להבין את דמות האב דרך ה״משהו הלא 
שהוא  הרדיפה  תחושת  ודרך  שלו,  במשפחתו  שהיה  שלם״ 
ההסבר  בו.  שדבקה  והבדידות  המדינה  מוסדות  מצד  חוֹוהֶ 
הכעס  את  מבטלת  שאינה  האמפתיה  שלו,  הניואנסים  מלא 
והריחוק, מתבלטים במיוחד לאור הטיול לקווקז מאוחר יותר, 
שממנה  התרבות  שבו  באופן  שלו,  בגבריות  עסוק  דוד  שבו 
ממנו  רבה משתייך, מבקשת  במידה  עדיין  הוא  ואליה  הגיע, 
להיות גבר. הוא מספר לארתור שהוא לא משתכר אף פעם 
ליד אבא שלהם, מתוך כבוד אליו, כדי לא להידמות לו, ונוזף 
באחיו: ״אתה לא מכיר את אבא שלך, זה לא טוב״. מאוחר 
אב  איך  על  אבהות,  על  לחברם  האחים  בין  בשיחה  יותר, 
מתנהג ולא מתנהג, אומר דוד לארתור: ״אתה עוד לא יודע 
מי אתה ומה אתה״. אך לאורך המסע, הניסיונות להבין מי הוא 
הנוכחי  האדם  את  שיצר  הביוגרפי  הסבך  מהו  באמת,  אביו 
הזה, המרעיל את משפחתו כולה – נתקלים בתביעה לשכוח, 

להניח בצד. 

מי להיות, איזה מין גבר אפשר להיות? דוד כמו מעמיד מול 
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עם  שלו  הווידאו  בשיחת  השמרנית.  האופציה  את  ארתור 
בלעדיו.  לבלות  שתלך  בצחוק  מאיימת  היא  שבארץ,  אשתו 
צוחק,  חצי  רק  לה,  משיב  הוא  שלי״,  מותק  שלך  ״בחלומות 
״תיזהרי, אני הפכתי להיות פה קווקזי יותר פרימיטיבי״. במענה 
לחבר אחר, ששואל על יהודי הקווקז שהיגרו לישראל, מספר 
דוד: ״הרציניים עוד נשארו פרימיטיביים. למשל, לי יש הרבה 
דעות מאז, תמיד חייתי בצורה הזו״ – הוא מעיד על שיירים 
של התרבות הקודמת, של החיים הקודמים, שהוא נושא אל 

תוך חיי הנישואין שלו. 

להיות אב לבנים הוא מצב המתכונן בסרט הזה כמצב היסוד 
של החיים התרבותיים, כאניגמה שסביבה סובבים כל העת, 
כגרעין של התחבטויות וכישלונות ידועים מראש. דוד מסביר 
לארתור איך לחנך את הבן שלו, לכשיהיה לו: אל תגיד לילד 
מוצא את  אז אתה  כי  יפה,  לא  זה  לא,  ומה  עושה  גבר  מה 
בו:  גוער  ארתור  לנקות.  שלו  לאמא  שאומר  ילד  עם  עצמך 
עדיין  אתה  אז  לא,  מנקה?  אתה  עצמך?  את  שינית  ״אתה 

שומר את הפרימיטיביות״. 

מחלחלים  העת  כל  אמם  נגד  המופעלת  האלימות  הדי 
פתאום אל השיחה הזאת, בלי אף מלה: דוד רואה כיצד ילדיו 
מתייחסים לאשתו, כיצד הוא עצמו מתייחס אליה, אך אין בו 
ינקה.  הוא  אחד  שיום  שלה  התקווה  על  צוחק  הוא  חרטה, 
קאט פתאומי מוליך אותנו, בלי אזהרה, אל פניה של אמו־שלו, 
היושבת עמם. היא שומעת בדממה. אף אחד לא אומר דבר 
על כך שהיא זו שמנקה, זו שמבשלת, אבל גם זו שנוהגת, זו 

שמפרנסת.

לשתוק,  עליה  שצועק  האב  את  מסיעה  היא  נוהגת.  והיא 
חברה  של  קול  נשמע  מבשלת,  כשהיא  בזמן.  אותו  לאסוף 
שיושבת איתה: ״אמא במטבח, מלכה במטבח״. אין תשישות 
שרה.  של  בכתפיה  כפקעת  כאן  שצבורה  התשישות  כמו 
אה.  כן,  אומרת:  היא  העמל  את  לרגע  ולו  להפסיק  מבלי 
על תפקידם, מעבדים את  הגברים בסרט מתמקחים  בעוד 
מקומם במשפחה ובתרבות במסגרת שיחות חוזרות ונשנות, 
הזאת,  האם  היות  שהוא  לדבר  אלימות,  שהן  כשם  עדינות 
הרעיה הזאת, אין שום קוד בשפה. יש כתפיים, יש ידיים, יש 

סנטימנטים. מילים אין. 
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בגלל  דרך  פורצת  יצירה  היא  לג׳נטריפיקציה״  ״המדריך 
רמת ההפקה, הצילום, התסריט, המוסיקה המקורית של רן 
אלמליח, והבחירה המדויקת של המשתתפים, אבל גם מפני 
שהיא מקיימת בדיוק את ההבטחה המגולמת בשמה: מדריך 
יסודי, מעשי ונגיש להבנת מציאות החיים של תושבות ותושבי 
בישראל  הציבור  של  המוחלט  הרוב  את  המהווים  הערים, 

)91%, נכון ל-2021(.

המיני-סדרה  ממחישה  דקות   45 בני  פרקים  בשלושה 
קרן  של  בבימויים  טרבלסי,  אסנת  של  הדוקומנטרית 
המכובס,  בשמה  או   – ג'נטריפיקציה  מהי  ונונו,  ולביא  שעיו 
"התחדשות עירונית" – ויותר מכך, מה היא לא. המידע מוגש 
חלק  שכולם  והמרואיינים,  המרואיינות  של  בקולותיהם  כולו 
מהסיפור: תושבים ותיקים, תושבים חדשים, חוקרים, מתכנני 
ערים, פוליטיקאים, יזמי נדל"ן, בעלי עסקים, פעילים חברתיים. 
בלי קריינות או נוכחות של מתעד אנושי, המצלמה נעה בין 
ראשים מדברים, צילומי רחפן וקטעי ארכיון, והדוברים מציגים 
פרספקטיבות שונות וציטוטים סותרים. נקודת המוצא יחסית 
מחיר  יש  "לנדל"ן  תופעה…";  היא  "ג'נטריפיקציה  סולידית: 
שעולה"; "שכונה קשת יום ממותגת כשכונה יותר יוקרתית". 
ברקע מסיירים משקיעים פוטנציאליים בנכס שפּוּנה מדייריו, 
והיזם אילן פיבקו נשען על ספת מעצבים ואומר – על הדיירים 
"זו הייתה בחירה. הם היו  שפינה מבית בקו הראשון לים – 

מאושרים שהם סוף סוף יכולים לצאת מהמקום הזה".

הראשונות,  בדקות  כבר  מתנפצות  האלה  האשליות 
וממשיכות להתנפץ לאורך כל שלושת הפרקים. נתחיל בזה 
 gentrification שג'נטריפיקציה אינה "תופעה". המונח האנגלי
לא  מתאר  שלרוב  במשקל  אקטיבי,  פועל  של  נגזרת  הוא 
תופעות, אלא פעולות. כל הדמויות בסדרה, מהני זובידה עד 
רון חולדאי, מסכימות שמדובר בתהליך "מורכב", ששותפים 
שהם  מורכבים  תהליכים  של  וטבעם  רבים,  שחקנים  לו 
לובשים מאפיינים מעט שונים בכל תקופה, שכונה ועיר. מכאן, 
במאפיין  להתמקד  צריך  המושג  משמעות  את  להבין  שכדי 
הבסיסי שמשותף לשכונות שבוצעה בהן ג'נטריפיקציה, ואינו 

קיים בשכונות שתהליך זה אינו מיוחס להן.

מי הזיז את השכונה שלי? 
נעה באסל

התשתיות,  של  שידרוג  אינו  משותף  מכנה  שאותו  מתברר, 
בשכונות  מחירים.  עליית  אפילו  או  הפשיעה,  בהיקפי  ירידה 
לא  מואצת,  ג'נטריפיקציה  מתחוללת  שבהן  ויפו,  שאנן  נווה 
עלתה.  אף  שהיא  שיעידו  תושבים  ויש  הפשיעה,  רמת  ירדה 
ברחוב אבן גבירול בתל אביב, מחירי הדירות עולים והתשתיות 
בשידרוג מתמיד, אבל הוא אינו נתפס כרחוב שאפשר לתארו 
כ-gentrified. המכנה המשותף והקובע הוא התהליך המוּכר 
מוחלפת  ענייה  אוכלוסייה  קבוצת  אוכלוסיות:  חילופי  של 
אתניים  מאפיינים  לה  יש  שלרוב  עשירה,  אוכלוסייה  בקבוצת 
ותרבותיים שונים. כלומר, מה שאנחנו רגילים אולי לתפוס כתוצר 
וחשוב  העניין.  לב  בעצם  הוא  עירונית",  "התחדשות  של  לוואי 
מכך: מהסדרה עולה שזה תהליך שמבצעים מוסדות המדינה 
באופן יזום, בכלים של תכנון עירוני, הזנחה, ניפוח בועות נדל"ן, 
ומתן תמריצים נקודתיים במיוחד, כמו מלגות דיור לסטודנטים 

או עידוד גרעיני התיישבות של הציונות הדתית. 

לפי הגדרה זו, משמעות המונח ג'נטריפיקציה חופפת במידה 
רבה לזו של המושג "טיהור אתני", שעיקרו גירוש והעברה של 
אתני  טיהור  אמנם,  הומוגני.  מרחב  יצירת  לצורך  אוכלוסיות 
תמיד יישא מאפיינים אתניים או דתיים, בזמן שג'נטריפיקציה 
היא בהכרח מעמדית, אבל במקרה הבוחן של הסדרה – יפו 
בוחנים  ואם  בין השניים,  להבחין  נראה שקשה   – אביב  ותל 
רק את הנתונים הכלכליים, קשה עוד יותר להבין את תהליכי 

השינוי המתחוללים במרחב זה.

הבדל מהותי נוסף, כמובן, הוא שטיהורים אתניים מתקשרים 
אבל  וטבח,  אלימות  מעשי  עם  היסטורית  וגם  אסוציאטיבית 
בדומה  הכרחיים.  מאפיינים  אינם  אלה  האו"ם,  הגדרת  לפי 
בשיפוצים,  מאוד  קרובות  לעיתים  מלוּוהָ  ג'נטריפיקציה  לכך, 
בפתיחת גלריות ובהקצאת גינות לכלבים, על אף שאֵלהֶ אינם 
תעלה  אולי  כאן  רבים.  מני  אחד  אמצעי  רק  אלא  המטרה, 
השאלה: "אבל מה הבעיה עם גינת כלבים?" אם כן, הבעיה, 
החדשה,  לתושבת  דסוקי,  חדיג'ה  יפו,  ילידת  שמסבירה  כפי 
מתחתיו.  שנעלם  מה  אלא  שנוצר,  מה  אינה  חנט,  ון  דפנה 
לצורך העניין נעלם כל מה שאינו גינת כלבים, ושירת בדרכים 

כאלה ואחרות את האוכלוסייה שמיועדת לסילוק.
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"אוכלוסייה חזקה"

אם כן, ג'נטריפיקציה היא סוג של טיהור אתני ומעמדי אשר 
מתבצע באמצעים "רכים" – שמיטת היסודות הכלכליים של 
הקהילה – במקום טכניקות ההפחדה הישנות של רצח, אונס 
וביזה. התוצאה פחות הרמטית, אבל בתמורה נחסכים יחסי 
ציבור גרועים ואולי העמדה לדין בגין פשעים נגד האנושות, או 
לכל הפחות סרט מפליל בפסטיבל "סאנדנס" הבא. במקום 
כל זה אפשר לבוא ולומר לקהילות שעל הכוונת: "מה, אתם 

נגד קידמה? אתם לא רוצים שיהיה פה קצת יותר מסודר?" 

אבל שלא יהיה ספק – לפחות בישראל, גם הכוח הרך הזה 
הוא רק הצגה, ומאחוריו מסתתר האיום של אמצעי האלימות 
כתוצאה  ישתכנעו  לא  העניים  התושבים  אם  המסורתיים. 
הרשויות  העיר,  את  לעזוב  שעליהם  השוק  כוחות  מלחצי 
ישכנעו אותם באמצעות פינוי אלים, על כל מרכיביו הקבועים: 
כוחות יס"מ, פרשים ודחפורים, ובמקרה הצורך – גם ירי חי. 
ב-1982 נורה ונהרג תושב כפר שלם, שמעון יהושע, מירי של 
פונו   2021 בנובמבר  בשכונה.  הפינוי  ממבצעי  באחד  שוטר, 
ביניהם  עמל,  גבעת  שכונת  של  האחרונים  התושבים  בכוח 
וילדים, כשמאות שוטרים משליכים עליהם רהיטים  קשישים 
כצעד  אותם,  שהורידו  לאוטובוסים,  בכוח  אותם  ומעלים 
סימבולי, מול קניון איילון ברמת גן. בינואר 2022 פינו שוטרים 
חמושים משפחות בכפר שלם כדי לפנות קרקעות הנחוצות 
לעבודות הקמת הרכבת הקלה. ואם עדיין נראה לכם שזה 
תהליך טבעי, נסו לענות על השאלה הבאה: מדוע בשכונות 
לא  הנדל"ן,  מחירי  האמירו  בהן  שגם  אביב,  ורמת  בבלי 
ראינו החלפה דרסטית של האוכלוסייה, כפי שנעשה בכרם 

התימנים, בכפר שלם, בגבעת עמל, בפלורנטין וביפו.

נציגי העירייה הודפים את ההאשמות הללו ואחרות, בטענה 
את  עיניהם  לנגד  רואים  הם  ביפו  שלהם  "השקעה"  שבכל 
לוואי  תוצאת  היא  המחירים  ושעליית  התושבים,  כלל  טובת 
עוקבת  שאחריהם  הסיפורים  אבל  בשליטתם.  שאינה 
רצויות  שאינן  אוכלוסיות  שונה:  מציאות  חושפים  הסדרה 
התשתיות,  המבנים,  של  מכוונת  מהזנחה  סובלות  לעיריה 

התאורה והתחבורה. דיירים של החברה העירונית-ממשלתית 
אפילו  מורשים  אינם  רחימה,  אבו  טורקאן  כמו  "חלמיש", 
לשפץ ולתחזק בעצמם את בתיהם, אחרת יואשמו בעבירות 
בנייה שבצידן צווי הריסה. העיריה מזרימה כסף רק כשהיא 
באוכלוסייה  האלה  התושבים  את  להחליף  הזדמנות  מזהה 
או, במילותיו של  "אוכלוסייה חזקה".  זו שמכוּנהָ  יותר,  רצויה 
ירושלים  שדרות  את  סגר  מדוע  לשאלה  בתשובה  חולדאי, 
לשני הצדדים ללא הכנה מוקדמת, כך שנגן האקורדיון הנודע 
"אז  ליפו,  יכול להגיע באוטובוס  אינו  "אלברט הבולגרי" כבר 

יבוא בולגרי אחר".

העירייה,  נציגי  על  אהוב  כנראה  חזקה"  "אוכלוסייה  המונח 
הוא מרחיק את תשומת הלב מהמאפיינים האתניים של  כי 
כלכליים.  בטיעונים  אותם  ומסווה  המיועדת,  האוכלוסייה 
סטודנטים  אמנים,  מובן  באיזה  התהייה  את  מעלה  זה  דבר 
במיוחד,  נמוך  שלהם  ההשתכרות  שכושר  תורניים,  וגרעינים 
ושוק  ירושלים  יותר מסוחרי שדרות  "חזקות"  אוכלוסיות  הם 

הפשפשים. 

קריאה לפעולה

כוחה של הג'נטריפיקציה נובע בין היתר מכך שברגע שהיא 
אלה  שורות  כתיבת  בעת  אם  נראית.  בלתי  היא  הושלמה, 
על  בעג'מי  פאר  בתי  שרוכשים  מבורגנים  מזועזעים  אנו 
כמו  נראה  העתיקה"  "יפו  איזור  קשי-יום,  תושבים  חשבון 
מתחם שמראש יועד למסעדות מצועצעות ולחנויות מזכרות 
לתיירים. כאן נשלפים סרטי ארכיון משנות ה-60, שחושפים 
מה שאמור להיות מובן מאליו: כמובן גרו כאן אנשים, כמובן 
הם היו עניים וסבלו מהזנחה ומפשיעה, והעירייה פינתה אותם 
מבתיהם כדי לתת אותם לאמנים כמו דן בן אמוץ וחיים חפר, 
זאת  תיאר  כך  מקומית.  בוהמיינית  זירה  שם  ליצור  במטרה 
שהיא  למְה  הפכה  "יפו  העיר:  מהנדס  לשעבר  גבולי,  עודד 
ובגלל שפיתחנו את  יפו העתיקה  הפכה בגלל שפיתחנו את 
הנמל. התחילו לבוא לשם אלפי תיירים, ופתאום המקום הזה 
הפך לאטרקציה. למקום יש סוג של הילה, זה לא קשור למי 

שעם כל הכבוד חי שמה".
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בחינה  מכל  אבל  מגיעים.  תיירים  אחד:  בדבר  צודק  גבולי 
העתיקה  יפו  דווקא  כיום  הפוכה.  למעשה  התוצאה  אחרת, 
סמטאות  של  ואקום  אלא  ואמנות,  תרבות  של  מרכז  אינה 
רגליהם  את  ממנו  מדירים  שמקומיים  אירועים,  וגני  ציוריות 
בימים כתיקנם. וכך, מרחב שהיה לב אחת הערים הוותיקות 
והחשובות במזרח התיכון, והופצץ קשות בשנות ה-30 וה-40 
של המאה ה-20, הופקע בעשורים הבאים לשימושם הבלעדי 
המסקנה  אביב.  תל  עיריית  באדיבות  מזדמנים,  תיירים  של 
המתבקשת היא, שהאטרקציה כנראה דווקא הייתה קשורה 
במידה רבה לקהילות המקומיות, ושאם וכאשר שכונת עג'מי 
תתמלא בדמויות מסוג אילן פיבקו, היא תישאר מוקד העניין 

שלהם בלבד.

"המדריך לג'נטריפיקציה" מעורר תחושות קשות, אבל באותו 
את  להכניע  שנים  עשרות  של  מאמץ  שאחרי  ממחיש  זמן 
מגוון  מרחב  ברובה  נותרה  יפו  הלבנה,  העיר  חזון  תחת  יפו 
ומהמם, אנטיתזה למרכז תל אביב, וזאת מבלי לשכוח את כל 
מה שאבד ואת הבעיות המהותיות בהווה. בזמן שהוא מחנך 
גם  הוא  סביבנו,  הבלתי-פוסקים  השינויים  את  לראות  אותנו 
המקומית  הקהילה  לפיתוח,  הכבוד  כל  שעם  תקוה  מעורר 
תנצח. זו גם קריאה לפעול בכל האמצעים העומדים לרשותנו 
לקנות  העירייה,  לפעולות  להתנגד  לקרות:  לזה  לעזור  כדי 
בעסקים מקומיים, לתעדף את ילידי השכונה בהשכרת דירות, 
לא לתמוך ברון חולדאי, לא לקנות בית בעג'מי, ולהבין ש"לגור 

ליד אנשים כמוך" זה אף פעם לא מצב טבעי.

מתוך "המדריך לג'נטריפיקציה", בימוי: קרן שעיו ולביא ונונו | צילום: רונן קרוק
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"الدليل للـ gentrification"، هو عمل ريادي على مستويات 
إلمالياح  ران  وموسيقى  والسيناريو  والتصوير  الإنتاج 
الأصلية واختيار المشاركين الدقيق، وبالذات لوفائه بالوعد 
الذي يعده للمشاهدين: دليل شامل وعملي وسهل لفهم 
واقع حياة سكان المدن الذين يشكلون الأغلبية المطلقة 

للجمهور في إسرائيل )٪91، اعتبارًا من العام 2021(.
 45 يشرح المسلسل في ثلاث حلقات تمتد كل منها على 
"التجديد  المغسول،  باسمه  )أو  دقيقة ما هو الاستطباق 
اتجاهات  من  يكون،  لا  ما  ذلك،  من  والأهم  الحضري"(، 
والنساء  الرجال  بأصوات  المعلومات  كافة  تقدم  مختلفة. 
القصة:  من  جزء  وجميعهم\ن  مقابلتهم\ن  تمت  الذين 
السكان القدامى، والمقيمين الجدد، والباحثين، ومخططي 
المصالح،  وأصحاب  العقارات،  ورجال  والسياسيين،  المدن، 
موثق،  شخص  حضور  أو  سرد  بلا  الاجتماعيين.  والناشطين 
بتصوير طائرة  ولقطات  ناطقة  رؤوس  بين  الكاميرا  تتحرك 
نظر  وجهات  المتحدثون  يقدم  الأرشيف.  ولقطات  )درون( 
نسبيًا:  هادئة  البداية  نقطة  متضاربة.  وأقوال  مختلفة 
بارتفاع"  العقارات  "أسعار  ظاهرة…".  هو  "الاستطباق 
"تسوق الأحياء الصعبة كأحياء أكثر رقيًا." يتجول المقتنون 
يتكئ  بينما  مستأجريه  من  أخلِي  عقار  في  الخلفية  في 
"هم  ويقول  مصممة  أريكة  على  بيفكو  إيلان  المستثمر 
عن  المكان"  هذا  من  أخيرًا  للخروج  سعدوا  ذلك.  اختاروا 

المستأجرين الذي أخرجهم من بيت على ساحل البحر.
من  الأولى  القليلة  الدقائق  في  الأوهام  هذه  تتحطم 
الثلاث.  حلقاته  طوال  بتحطيمها  يستمر  الذي  المسلسل 
المصطلح  "ظاهرة".  ليس  الاستطباق  أن  بحقيقة  لنبدأ 
يصف  لا  بوزن  فعل  من  مشتق   ،gentrification الإنجليزي، 
الظواهر بل الأفعال. تجمِع كافة شخصيات المسلسل، من 
هاني زبيدة حتى رون حولدائي، على أنه عملية "مركبة" 
يشارك فيها عدة عوامل، وأن من طبيعة العمليات المركبة 
ومدينة.  وحي  زمنية،  حقبة  كل  في  خصائصها  تختلف  أن 
علينا لفهم المصطلح لذلك أن نتركز بالمميزات الأساسية 
في  الموجودة  وغير  له  خضعت  التي  للأحياء  المشتركة 

الأحياء التي لم تمر بها. 
اتضح أن القاسم المشترك هو ليس تحسين البنية التحتية، 
لم  حتى.  الأسعار  ارتفاع  أو  الجريمة،  نسبة  انخفاض  أو 

مين أخذلي حارتي؟

نوعا باسل

يشهدان  اللذين  ويافا،  شأنان  نفيه  في  الجريمة  تنخفض 
زادت  أنها قد  السكان  يقول بعض  بل  استطباقُا متسارعًا، 
أسعار  ترتفع  أبيب  تل  في  جفيرول  ابن  شارع  في  حتى. 
إليه  يُنظر  لا  لكن  باستمرار،  التحتية  البنية  وتصان  الشقق 
على أنه gentrified. القاسم المشترك الذي يحدد الأمر هو 
عملية التبادل السكاني: تستَبدَل مجموعة سكانية فقيرة 
وثقافية  عرقية  خصائص  ذات  غنية  سكانية  بمجموعة 
مختلفة غالبًا. يعني هذا أن ما قد اعتدنا على إدراكه على 
الأهم  الأمر.  لب  هو  الحضري"  "للتجدد  ثانوية  نتيجة  أنه 
الدولة  مؤسسات  أن  المسلسل:  يظهره  ما  هو  ذلك  من 
والإهمال  الحضري  التخطيط  بأدوات  العملية  لهذه  تبادر 
وتضخيم الفقاعات العقارية وتقديم حوافز خاصة مثل المنح 

السكنية للطلاب أو تشجيع بؤر المتدينين الصهيونية.
يتداخل معنى الاستطباق وفق هذا التعريف مع "التطهير 
متجانس.  حيز  بناء  بغرض  السكان  يطرد  الذي  العرقي" 
دينية،  أو  عرقية  خصائص  العرقي  التطهير  يحمل  بينما 
التمييز  بالضرورة. من الصعب مع ذلك  الاستطباق طبقي 
بين الاثنين في الحالات التي نراها في المسلسل )يافا وتل 
تخضع  التي  التغيير  عمليات  فهم  الصعب  ومن  بل  أبيب(، 
لها هذه المنطقة عند النظر إلى البيانات الاقتصادية فقط.
تاريخيًا  مرتبط  العرقي  التطهير  أن  هو  آخر  مهم  اختلاف 
وبفهمنا له بأعمال العنف والمجازر، لكنها ليست ضرورية 
للقيام به وفقًا لتعريف الأمم المتحدة. يصاحب الاستطباق 
صالات  وافتتاح  بالترميمات  مثلًا  الأحيان  من  الكثير  في 
العرض وحدائق الكلاب، رغم أنها ليست الهدف لكنها من 
المشكلة  "وما  هنا،  السؤال  يطرح  قد  عديدة.  وسائل  بين 
خديجة  أوضحتها  كما  المشكلة،  الكلاب؟"  حديقة  في 
دسوقي اليافية للمقيمة الجديدة دافني فان حينط، هي 
ليس ما تم إنشاؤه، بل ما يقبع تحته، ما كان يخدم السكان 

الذين يراد التخلص منهم.

"فئات سكانية قوية"

التطهير  أشكال  من  شكل  هو  الاستطباق  فإن  وبالتالي، 
تسلب  "ناعمة"  بوسائل  يتم  الذي  والطبقي  العرقي 
تقنيات  من  بدلًا  الاقتصادية،  إمكاناته  من  المجتمع 
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التخويف القديمة مثل القتل والاغتصاب والنهب. النتيجة 
العامة  الصورة  من  منفذيه  تحمي  لكنها  إحكامًا،  أقل 
السيئة والملاحقة القضائية على جرائم ضد الإنسانية ربما، 
سؤال  ذلك  بدل  بإمكانهم  يجرمهم.  وثائقي  فيلم  من  أو 
المجتمعات المستهدفة - هل أنتم معارضين للتقدم؟ ألا 

تريدون أن يكون المكان منظمًا ومرتبًا أكثر؟
لكن ألا علينا أن نصدق أن هذه القوة الناعمة هي أكثر من 
واجهة تخبئ خلفها وسائل عنيفة تقليدية، في إسرائيل 
على الأقل. إذا لم تقنع قوى السوق السكان الفقراء بضرورة 
بواسطة  السلطات  بذلك  ستقنعهم  المدينة،  مغادرة 
الدوريات  وحدة  قوات  تشمل  قد  عنيفة  إخلاء  عمليات 
الخاصة )اليسام(، وخيالة الشرطة، والجرافات، وإطلاق النار 
الحي حتى إذا لزم الأمر. قتِل شمعون يهوشاع، أحد سكان 
إحدى  في  شرطي  برصاص   ،1982 العام  في  شاليم  كفار 
الثاني\نوفمبر  تشرين  وفي  الحي.  في  الإخلاء  عمليات 
بالقوة،  عمال  جفعات  حي  سكان  آخر  إخلاء  تم  الماضي، 
المئات  عليهم  ألقى  بينما  وأطفال،  مسنين  بينهم  من 
إلى  بالقوة  ونقلوهم  الأثاث  المسلحين  الشرطة  رجال  من 
حافلات أقلتهم، في خطوة رمزية، إلى كنيون أيالون في 
رمات غان. أخلى رجال شرطة مسلحون في كانون الثاني\
يناير عائلات بأكملها في كفار شاليم لإتمام أعمال السكك 
الحديدية للقطار الخفيف. إذا كان يبدو لكم هذا كسيرورة 
طبيعية، حاولوا الإجابة على السؤال لماذا لم نشهد تغييرًا 
ورمات  بافلي  أحياء  في  السكانية  المجموعات  في  جذريًا 
أفيف، حيث ارتفعت أسعار العقارات أيضًا، كما شهدناه في 
عمال،  وجفعات  شاليم  وكفار  هتيمنيم،  كيرم  مثل  أحياء 

وفلورنتين ويافا.
أن  مدعين  وغيرها  الاتهامات  هذه  البلدية  ممثلو  يرفض 
السكان  جميع  لمصلحة  هو  يافا  في  لهم  "استثمار"  كل 
وأن ارتفاع الأسعار هو نتيجة ثانوية ليست تحت سيطرتهم. 
واقع  المسلسل تكشف عن  يتعقبها  التي  القصص  أن  إلا 
البلدية  قبل  من  فيهم  المرغوب  غير  السكان  مختلف: 
والإضاءة  التحتية،  للبنى  متعمد  إهمال  من  يعانون 
حلميش،  شركة  في  للمستأجرين  يُسمح  لا  والمواصلات. 
مثل تركان أبو رحيمة، بتجديد منازلهم وصيانتها بأنفسهم 
تخصص  لا  البناء.  مخالفات  بارتكاب  اتهامهم  فسيتم  وإلا 
هؤلاء  لاستبدال  فرصة  ترى  عندما  إلا  الأموال  البلدية 
السكان بسكان مرغوب فيهم أكثر، أو ما يطلق عليه اسم 
"الفئات السكانية القوية". أو، على حد تعبير حولدائي، رداً 
على السؤال عن سبب إغلاقه لجادة القدس دون تحضير أو 
تحذير مسبق ما منع من عازف الأكورديون الشهير "ألبرت 

البلغاري" من ركوب الباص إلى يافا، "سيأتي بلغاري آخر". 
من المحتمل أن يكون مصطلح "الفئات السكانية القوية" 
عن  الانتباه  يصرف  لأنه  البلدية  مسؤولي  على  محبوبًا 
وراء  ويخفيهم  المستهدفين  للسكان  العرقية  الخصائص 
حجج اقتصادية، ما يثير التساؤل عن كون الفنانين والطلاب 
سكانية  فئات  الكثير،  يكسبون  لا  ممن  المتدينة،  والبؤر 

"أقوى" من تجار جادة القدس وسوق العتق.

دعوة للعمل

تنبع قوة الاستطباق من كونها غير مرئية بمجرد اكتمالها. 
إذا صدمنا وقت كتابة هذه السطور من برجوازيين يقتنون 
البسطاء،  السكان  حساب  على  العجمي  في  فاخرة  بيوت 
تبدو لنا "يافا القديمة" كمجمع مخصص للمطاعم الفاخرة 
الأفلام  لنا  تكشف  السياحية.  التذكارات  بيع  وحوانيت 
الأرشيفية من الستينيات ما يجب اعتباره أمرًا مفروغًا منه: 
عاش الناس هنا، كانوا فقراء وعانوا من الإهمال والجريمة 
وطردتهم البلدية من بيوتهم لمنحها لفنانين مثل دان بن 
أموتس وحايم حيفتس لإقامة مشهد بوهيمياني محلي. 

هذا ما وصفه عوديد غفولي، مهندس المدينة سابقًا:

القديمة  يافا  اليوم لأننا طورنا  يافا لما هي عليه  "تحولت 
هناك  إلى  بالقدوم  السائحين  آلاف  بدأ  الميناء.  وطورنا 
وأصبح المكان نقطة جاذبة فجأة. للمكان هالة ما اليوم، لا 

علاقة لذلك بمن يعيش فيه. مع احترامي."

النتيجة  لكن  هنا.  السياح  واحد:  شيء  في  محق  جفولي 
مركزًا  القديمة  يافا  ليست  آخر.  مجال  كل  في  عكسية 
الجميلة  الأزقة  من  فقاعة  بل  اليوم،  والفنون  للثقافة 
المحليون.  منها  يقترب  لا  التي  المناسبات  وحدائق 
من  واحدة  قلب  كان  حيزًا  أبيب  تل  بلدية  صادرت  وهكذا 
أقدم وأهم المدن في الشرق الأوسط وقصِف بشدة في 
ثلاثينيات وأربعينيات القرن الماضي ليخدم سياحًا قد يزوروا 
المكان أو قد لا يزوروه. بقي أن نستنتج أن جاذبية المكان 
مرتبطة بالسكان المحليين، وأن عندما يكون حي العجمي 
نقطة  هو  سيظل  بيفكو،  إيلان  نوع  من  بشخصيات  مليئًا 

اهتمامهم الوحيدة.
مشاعر  مشاهديه  لدى   "Geneteficatopn للـ  "الدليل  يثير 
من  عقود  بعد  أن  نفسه  الوقت  في  يوضح  لكنه  قاسية 
زالت  ما  البيضاء،  المدينة  رؤية  تحت  يافا  لإخضاع  الجهود 
يافا إلى حد كبير مساحة متنوعة ومذهلة - نقيض لوسط 
ما  وكل  الحالية  المشاكل  ننسى  أن  دون  وهذا   - أبيب  تل 
حولنا،  من  المستمرة  التغييرات  لنرى  يعلمنا  بينما  ضاع. 
سيفوز  للتطوير،  الاحترام  مع  أيضًا:  الأمل  يبعث  فهو 
المجتمع المحلي لا محالة. هي دعوة للعمل أيضًا بكافة 
معارضة  ذلك:  حدوث  في  للمساعدة  لنا  المتاحة  الوسائل 
وإعطاء  المحلية،  المصالح  في  والتسوق  البلدية،  أعمال 
الأولوية لسكان الحي في تأجير الشقق، ألا نقتني بيتًا في 
مثلك  الناس  من  بالقرب  "العيش  أن  نفهم  وأن  العجمي، 

"ليست حالة طبيعية أبدًا.



"מסך עשן – 3 ימים עם אריאל זילבר" )ישראל 1999(
במאי: יגאל בורנשטיין 

"הילדים של ארנה" )ישראל 2004( 
במאים: ג'וליאנו מר ח'מיס ודניאל דניאל 

"שדות אדומים" )ישראל 2006( 
במאית: אילת הלר 

"עזה – סוג אחר של דמעות" )ישראל 2006( 
במאי: עבד אל סאלם שחאדה 

"גולה סנגם" )ישראל 2007( 
במאית: שרית חיימיאן 

"אשכנז" )ישראל 2007( 
במאית: רחל לאה ג'ונס 

"פיצה באושוויץ" )ישראל 2008(
במאי: משה צימרמן 

"בלדרים" )ישראל 2008(
במאי: אבידע לבני 

"עזה/שדרות – החיים למרות הכל" )ישראל 2008( 
במאים: חליל אל מוזיין ורובי אלמליח 

"המלכה חנטרישה" )ישראל 2009( 
במאית: ישראלה שאער מעודד 

"ג'אפה" )ישראל 2009( 
במאי: אייל סיון

"איפה האוכל" )ישראל 2009( 
במאי: אבידע ליבני

"443" )ישראל 2010( 
במאי: ארז מילר

פילמוגרפיה 
אסנת טרבלסי

"סופייר" )ישראל 2010(
במאי: פיראס ח'ורי

"פודרה" )ישראל 2010( 
במאי: אייל גולדברג

"כופר נפש" )ישראל 2013( 
במאית: קרן שעיו

"סרט ערבית" )ישראל 2014(
במאים: אייל שגיא ביז׳אווי ושרה צפרוני

"מרוסיה באהבה" )ישראל 2016(
במאית: שירי שחר

"דינג'" )ישראל 2016(
במאי: ארתור אברמוב 

"להיות אבא" )ישראל 2017(
במאית: יסמין קיני 

"מסורבות" )ישראל 2019( 
במאים: דוד אופק ומיה ווב

"חיים רגילים" )ישראל 2019( 
במאים: אפרת שלום דנון וגילי דנון

"אין סנטימנטים" )ישראל 2020( 
במאי: ארתור אברמוב

"המדריך לג'נטריפיקציה" )ישראל 2021( 
במאים: קרן שעיו ולביא ונונו

"דם חם" )ישראל 2021( 
במאי: ארתור אברמוב




