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< גליון 178:
דבר המערכת

במהלך החודש הבא עומדים הסינמטקים בישראל לערוך רטרוספקטיבה ליגאל בורשטיין, במאי 
את  שמלווה  ומי  לקולנוע,  בחוג  מרצה  מורה,  תסריטאי,  תעודה,  וסרטי  עלילתיים  סרטים  של 
בורכו בעבר בחותמת  והן כמשתתף. מאחר שסרטיו לא  הן כמשקיף  הקולנוע כבר שנים רבות, 
"מסחרית", לא רבים זכו לראות אותם, וההפסד הוא כולו של האחרים, אבל עכשיו לפחות ניתן 
יהיה למלא את החסר. פבלו אוטין משוחח עם בורשטיין על כל ההיבטים השונים של עבודתו 

הקולנועית, ועל דעותיו של מי שעזר לעצב כמה וכמה דורות של יוצרי סרטים בישראל. 
>>

בסוף הקיץ האחרון פירסם ירחון הקולנוע הבריטי "סייט אנד סאונד" בפעם השביעית את משאל 
ביותר  הגדולים  הסרטים  עשרת  את  לדרג  הקולנוע  מבקרי  התבקשו  שבמסגרתו  שלו,  העשור 
בעיניהם מאז ומעולם. שאלה קשה שהתשובה עליה עשויה להשתנות מדי יום, ולמרות זאת נראה 
שבמהלך כל השנים הרבות מאז מתנהל המשאל היו השינויים פחות גדולים מכפי שאפשר היה 
לצפות. אבל בכל זאת, הפעם, אחרי חמישה משאלים רצופים שבהם נבחר "האזרח קיין" לסרט 
הטוב ביותר בכל הזמנים, נפל דבר, וסרטו אל אלפרד היצ'קוק, "ורטיגו", דחק אותו אל המקום 
השני. על המשאל, שהיה הפעם הרבה יותר נרחב מבעבר, ועל תוצאותיו, הגיגיו של ארז דבורה. 

השנה החליט ריצ'רד פנייה, מי שהיה במידה רבה, בתוקף היותו מנהל פסטיבל ניו יורק, מעצב 
הנורמות של חובבי הקולנוע האמריקאי, שהגיע הזמן לפנות את מקומו להקדיש את כל זמנו למה 
שהוא אוהב יותר מכל, ההוראה. פנייה, מרצה מוביל בחוג לקולנוע של אוניברסיטת קולומביה 
בניו יורק, מסביר באחד מכמה הראיונות שהעניק עם פרישתו את תפקידו של פסטיבל ניו יורק 

ואת הישגיו, ובמקביל פורס את תוכניותיו-שלו לעתיד המיידי.
בקולנוע  בולטת  דמות  מרטל,  לוקרסיה  גם  נמנית  יורק  בניו  פנייה  הרבים שהציג  הבמאים  בין 
הארגנטינאי בעשור האחרון, ומי יכול להתמודד עם סרטיה טוב יותר מפבלו אוטין, יליד אותה 
וגם שחקן לעיתים מזומנות, שהותיר חותם  יותר, אוטו פרמינג'ר, במאי  ארץ. מן העבר הרחוק 
עמוק בהוליווד מאמצע שנות ה-40 עד אמצע שנות ה-60 של המאה הקודמת. מסרטים כמו "לורה" 
ועד ל"אנטומיה של רצח" ו"הסנאט ימליץ ויאשר", הוא אחראי לכמה מן הסרטים הבולטים ביותר 
שיצאו את שערי הוליווד, שלא לדבר על הופעות אורח עסיסיות שלא יישכחו במהרה, כמו המפקד 

הנאצי של מחנה השבויים בסרטו של בילי ויילדר, "סטלג 17". 
>>

ולבסוף, סרט שזכה לקבלת פנים מעורבת מאוד. "קוסמופוליס", ספרו של דון דה-לילו שהופיע 
ב-2003, היה מעין רקוויאם לחברה הקפיטליסטית המכלה את עצמה. משברי הבורסה של 2008 
נתנו אישור מלא לנבואת הזעם, והנה השנה בא דייוויד קרוננברג הקנדי והעביר את הספר אל 
הבד עם אליל הנוער רוברט פאטיסון בתפקיד הראשי. היו שטענו כי זו מהומה רבה על לא מאומה, 
וכי הבשורה כבר הובהרה ואומתה מזמן, אבל יש מיעוט עקשן בין מעריצי קרוננברג, ביניהם גם 

אמיר וודקה, שרואים בסרט יצירה חדשנית ומרתקת, כפי שתוכלו לגלות בגיליון זה. 
קריאה נעימה לכולכם.
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- פבלו אוטין -

< ריאיון עם 
יגאל בורשטיין >

"סרטים הם כמו בני אדם", אומר יגאל בורשטיין, "רק שהם לא יכולים 
לצחצח שיניים בבוקר, לבקר בגן-חיות או לעשות בייביסיטר. במחשבה 
נוספת, הם דווקא כן יכולים להיות טובים כבייביסיטר". ייתכן שמאחורי 
של  זו  תפיסה  במהותה  עומדת  בורשטיין  של  ארוכת-השנים  הקריירה 
יחס אנושי לסרטים, יחס המתאפיין במתן כבוד, בהקשבה, בניסיון לא 
יכולת  ואף סוג של  להדביק עליהם תוויות ולצקת בהם סטריאוטיפים, 

מרתקת לרקום איתם ידידות. 

< "קולנוענים לעיתים רחוקות מאוד מושפעים 
מתיאוריה, אבל התיאוריה מושפעת ממעשי 
קולנוענים. רנואר לא נזקק לבאזן כדי להיות 
רנואר. באזן נזקק לרנואר כדי להיות באזן" >
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את התפיסה של סרטים כבני-אדם פיתח בורשטיין בכתביו ההגותיים, 
יצירתו.  זו מנחה גם את  לכן לא מפתיע שההתייחסות לסרטים בצורה 
ומתאפיינת בחקירת  ביותר,  מגוונת  בורשטיין  הקולנועית של  העשייה 
ועלילתיים,  דוקומנטריים  וארוכים,  קצרים  סרטים  רבים:  עולמות 
שעשועים קלילים ומסות קולנועיות פילוסופיות. אבל מה שיוצא דופן 
קשה  ביחד.  בסרטים  מתקיימים  הללו  המאפיינים  כל  שלמעשה,  הוא 
דוקומנטרי  סרט  בין  פילוסופית,  מסה  לבין  קליל  שעשוע  בין  להפריד 
לעלילתי, ואפילו אפשר לטעון שיש איזשהו רצף שמחבר בין הסרטים 
הארוכים לבין הקצרים, כך שלא בהכרח נוצרת היררכיה שהופכת את 
הסרטים הקצרים שלו לפחות חשובים מהארוכים. ההיפך הוא הנכון, כל 
סרט - קצר, ארוך, דוקומנטרי או עלילתי - הוא עולם ומלואו, כאילו אדם 

הדורש את זהותו העצמאית. 
הנה כמה דוגמאות בולטות בפילמוגרפיה שלו: "לואיזה, לואיזה!" )1968(, 
משועשע  אהבה  סיפור  הוא  גנור,  ורינה  גוריון  ישראל  עם  קצר  סרט 
בהשראת הגל החדש הצרפתי, גדוש תחבולות קולנועיות והומור בסגנון 
על  הבנוי  תיעודי  סרט  הוא   )1976( יקצור"  "מוחמד  האילם.  הקולנוע 
ראיונות, ומפגיש ציטוטים מתוך דבריהם של הוגי האידיאולוגיה הציונית 
וישראלים  מתנחלים  שאומרים  דברים  עם  עברית  עבודה  של  בהקשר 
לדיכויים.  תורמים  בזמן  ובו  פלסטינים  פועלים  המעסיקים  מתברגנים, 
"עמוד ענן בדמים" )1979( משלב שיחות עם המשורר אורי צבי גרינברג 
קריאת  את  המלווים  "אייזנשטיינית"  בעריכה  ערוכים  שונים  ודימויים 
שיריו, מעין הצלבה בין סינמה וריטה, פורמליזם סובייטי ואקספרסיוניזם. 
הוגה  את  כולא  וריטה,  הסינמה  לרוח  נצמד   )1981( במעלות"  "ליבוביץ' 
הדעות היהודי-ישראלי ישעיהו ליבוביץ' יחד עם יריבו האידיאולוגי הד"ר 
מתווכחים  השניים  למעלות.  מירושלים  הדוהר  רכב  בתוך  אלדד  ישראל 
ואזרחים  פועלים  של  המציאות  עם  מעומתות  ודעותיהם  ביניהם,  ורבים 

במעלות, אותם יפגשו ברב-שיח המתקיים במתנ"ס של העיירה. 
"ייסוריו של דר וידר" )1983( הוא מעשייה בוניואלית קצרה על רופא 
שדורך על צואה של פועלי בניין פלסטינים בתוך סלון הדירה החדשה 
מוסרי  רקב  מסמן  הסירחון  מהריח.  להיפטר  מצליח  אינו  והוא  שרכש, 
שעלה למודעות. "תורת המידות" )1992( הוא סרט עלילה אקספרימנטלי 
למחצה המצולם בשוטים סטטיים מרחוק שמציצים אל ארבע מרפסות 
של ארבע דירות בבניין אחד, ועוקבים אחר מערכת היחסים בין השכנים 
המבריק,  בסרט  נושבת  טאטי  ז'אק  של  רוחו  דירה.  בכל  המתגוררים 
שמספר את סיפורו ללא דיאלוגים ובאמצעות קומפוזיציות, מיזנסצינה, 
אחת  הוא   )1993( לפליציה"  "מכתבים  מצועצעים.  וסאונדים  תאורה 
מפסגות היצירה של בורשטיין וסרט שנוי במחלוקת. על רקע מכתבים 
שכתב פרנץ קפקא בראשית המאה ה-20 - בין היתר לאהובתו פליציה 
באואר - מציג הסרט תמונות של אנשים המבלים בשעות הלילה בבית 
הוא  הקול,  בפס  הנשמעים  קפקא,  של  במכתבים  בבת-ים.  עממי  קפה 
היא  שלדידו  לפלשתינה/ארץ-ישראל  לנסוע  עז  רצון  ומביע  מתייסר 
מקום אידיאלי. בתמונות נראים תושבי ארץ-ישראל של ימי עשיית הסרט 
חוגגים ומבלים, בניגוד מוחלט לשפה המיוסרת, הגבוהה והמופשטת של 

קפקא. 
אילו  קורה  היה  מה  בורשטיין  מדמיין   )1995( גבול"  ללא  ב"אושר 
ה-90  שנות  של  בישראל  בבת-ים  שפינוזה  ברוך  הפילוסוף  התגורר 
זילבר מגלם את הפילוסוף ההולנדי  של המאה הקודמת. הזמר אריאל 
בסרטיו  גם  והיפרבולות.  סוריאליזם  רווי  והסרט  רבה,  ובאנושיות  בחן 

הארוכים הבאים - "זמזום" )2002( ו"אצבע אלוהים" )2008( - ייפגשו 
הפנטסטי והארצי ויתנגשו, וייווצר טשטוש בין המופשט, האגדי, הרוחני 
והפילוסופי, לבין המוחשי, האנושי, העממי והמחוספס. במקביל, המפגש 
ממשיך  המוקדמים,  הדוקומנטריים  מסרטיו  בחלק  התקיים  שאף  הזה, 
בורשטיין   שעורך  תיעודי  סרט   ,)2006( נבוכים"  ב"מורה  גם  ומתממש 
כמסע בעקבות הרמב"ם, ושומע מפי הפילוסוף הערות על המאה ה-21 

שכתב הרמב"ם 800 שנה קודם לכן.
למן ראשית דרכו, כעוזר ושותף לדויד פרלוב )עימו גם חלק את היחס 
זה(, דרך סרטיו הקצרים  האנושי לסרטים, וממנו כנראה גם שאב יחס 
בורשטיין,  של  המגוונת  הגישה  ניכרת  האחרונות,  בשנים  עשייתו  ועד 
המתייחסת לכל סרט כאדם שצריך לכבדו, להניח לו למצוא את השפה 

שלו, את סגנונו, את הנושא שלו ואת צורת החשיבה שלו.

>>

אתה מוצא אלמנטים משותפים או חוזרים ביצירה שלך?
לגבש  השנים  עשרות  במשך  להגיד שהצלחתי  יכול  לא  אני  לצערי  לא. 
סגנון ייחודי שלי. המבע שלי משתנה מסרט לסרט, וכל סרט נראה אחרת. 
א-פריורי,  החלטה  איזושהי  מתוך  אצלי  נעשות  לא  הסגנוניות  הבחירות 
התחיל  במעלות"  "ליבוביץ  למשל,  העבודה.  במהלך  מתגבשות  אלא 
מכוונה לעשות תיעוד קונבנציונלי: לצלם את ליבוביץ במעבדה, מתפלל 
בבית כנסת, ומרצה על הרמב"ם במתנ"ס. במהלך התחקיר כל זה הצטמצם 
לנסיעה אחת מירושלים למעלות. "תורת המידות" התחיל כתיעוד החיים 
צילמו  שעליו  מ"מ   16 פילם  הגלם,  חומר  אבל  בתל-אביב.  מרפסות  על 
באותם ימים, היה יקר ונצרך בכמויות בצילום דוקומנטרי. יותר זול לצלם 
עלילה אם משיגים את הלוקיישן, את עבודת הצוות ואת עבודת השחקנים 
דוקומנטרי  באופן  לצלם  שקיוויתי  האירועים  את  תימצתתי  בהתנדבות. 
לעלילה מהודקת, וכך זה צולם. בתקציב שעמד לרשותי - 20,000 דולר 
מקרן יהושע רבינוביץ לעשיית סרט תעודה - יכולתי לצלם 4 ימים, ב-35 
מ"מ. כך מימשתי באותה ההזדמנות את התשוקה לעשות "קולנוע שהוא 
קולנוע", ולא "קולנוע לטלוויזיה", בו עסקתי הרבה באותם ימים. אפשר 
יהיה  שלך  שהילד  רוצה  אתה  ילדים.  עם  כמו  קצת  זה  שסרטים  להגיד 
דוקטור, ובסוף הוא נהיה שודד ים. הסרטים שלי נושאים את הגֶנים שלי. 
גידלתי אותם בתסריט, על הסט, בעריכה - כמו שמלמדים ילדים ללכת, 
מסיעים אותם לחוגים, בוחרים עבורם בית ספר. אבל בשלב מסוים אתה 
מאבד שליטה עליהם, וזה טוב. אני לא חושב שצריך להכריח ילד להיות 

דוקטור, אם הוא רוצה להיות שודד ים.

זה מעניין, כי לרוב יש נטייה להתפעל מבמאים שכביכול השיגו תוצאה 
מדויקת, כמו היצ'קוק וקובריק - שהמיתוסים עליהם אומרים שהם תיכננו 

מראש כל פרט ופרט וצילמו בדיוק לפי התכנון. 
היצ'קוק וקובריק נהדרים.

אתה אוהב לגלות את הסגנון של הסרט תוך כדי העשייה? אתה באמת 
נותן לסרט להכתיב לך מה הוא רוצה?

כן. כמעט בכל שלב של העשייה. כבר בשלב התסריט הגיבורים דורשים 
את שלהם, ואין מנוס מלהישמע להם. 
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איך מקשיבים לסרט? איך מבינים מה הוא רוצה? 
ב"אושר ללא גבול" לא עלה בדעתי, בוודאי לא בשלב התסריט, שניתן 
הטייקים,  אחד  לפני  הצילומים,  בזמן  שפינוזה.  של  טקסטים  לשיר 
לו לשנן אותם.  זה עזר  זילבר מפזם אותם לעצמו,  שמעתי את אריאל 
נולד הרעיון לשיר טקסטים. ב"מורה נבוכים" לא ידעתי מה יקרה  כך 
במהלך המסע בעקבות הרמב"ם. הסרט נוצר מהבלתי-צפוי, ממה שקרה 
בשטח: ילדה התיישבה על ברכי הפסל שלו בקורדובה, מתנחלת ניסתה 
לשבור לי את המצלמה בחברון. "מכתבים לפליציה" נראה דוקומנטרי, 
אבל תשעים אחוז מהדמויות בסרט באו לשחק. במהלך החזרות הם בנו 
את הסיפורים, אמנם מינימליים, אבל שלהם: בחורה עצובה נסחפת עם 
זוג. אשה מתחמקת משני  בת  מוצא  גבר  ורוקדת.  המוסיקה, מתעשתת 
מחזרים. העלילות נקבעו על-ידי השחקנים, בתיאום איתי, אבל מנקודה 

מסוימת היוזמה הייתה שלהם. 

זה יכול גם לצאת משליטה?
לפליציה"  "מכתבים  צילומי  בתחילת  משליטה.  יוצא  כלל  בדרך  זה 
אנשים נכנסו לפריים על פי הוראות, בתזמון שלי, אבל משלב מסוים 
נוצרה אנדרלמוסיה כזו שכבר לא ידעתי מה נעשה שם. הצלמים עבדו 
בנפרד, השחקנים עבדו בנפרד, כל אחד לפי האינטואיציה וההבנה שלו - 
על פי הניסיון וההבנות שנרכשו בחזרות. היה בלגן מוחלט - שבסופו של 
דבר התברר שהיה מפרה מאוד. אילתור כזה מתאפשר רק אם קודמות 
לו חזרות שמהן אנשים לומדים מה מצפים מהם. אולי זה גם עניין של 
ביטחון עצמי: אני צריך לדעת שאני יודע מה אני רוצה, ואת זה אני לומד 
בדיוק את מה  יבצעו  כך אם  כל  לי  לא חשוב  בצילומים  בחזרות. אבל 
שתיכננתי. אפילו להיפך - יותר מעניין אם לא יבצעו בדיוק את מה שאני 
רוצה, שיביאו משהו אחר, משהו בלתי-צפוי. למשל, במהלך העריכה של 
"מכתבים לפליציה" תהינו, ערה לפיד העורכת ואני, מי יכבוש את לב 
הצופה - קפקא או האנשים בבית-קפה? קפקא מדבר בפסקול, אבל לא 
רואים אותו. את אנשי הפאב רואים, אבל לא שומעים אותם בגלל רעש 
המוסיקה. לא ידענו מראש מי ינצח, לא ניסינו לכפות את זה על הסרט. 

החומר הכתיב את התוצאה. 

נשמע שכל סרט הוא סוג של הרפתקה של גילוי.
שלי שאדם  הראשון  הקצר  הסרט  לואיזה",  "לואיזה,  הרפתקה.  זו  אכן 
הסכמתי  תמיד  לא  הזה.  בהקשר  חזק  באופן  לי  זכור  צילם,  גרינברג 
להצעות של אדם, ומתוך יראת כבוד אליו, שהיה מאוד מנוסה, הצעתי 
ונחליט   - כמו שהוא מציע  יצלם  כך  ושאחר  כמו שאני מבקש,  שיצלם 
בעריכה. בכל הטייקים שצילמנו פעמיים בגלל חילוקי הדעות השתמשתי 
בסוף באלה של אדם. מאז הבנתי שאתה צריך להעריך את מי שאתה 
עובד איתו, ולשמוע לו. מובן שלא תמיד, צריך גם להתעקש. ולפעמים 

אני מצטער שלא התעקשתי.

וערה  גורביץ'  ולנטין בלונוגוב, חורחה  יוצרים כמו  עבדת בין היתר עם 
לפיד. הרגשת שיצרת איתם מערכת יחסים דומה?

יש לאנשים שעובדים אתי אוטונומיה לתרום לסרט בתוך התחום שלהם. 
וזה כיף, כי ברגע שאתה כותב תסריט, אם אנשים היו עושים מה שכתוב 
בתסריט, זה לא היה מעניין לצלם, אבל אם הם עושים משהו אחר זה 
מאוד מעניין, כשזה טוב. לפני ארבעים שנה, כשערה לפיד הייתה עורכת 

מתחילה יחסית, חשתי שאני מוביל את העריכה. היום אני חייב להודות 
שהיא זו שמובילה. אין לי ספק. לדעתי זה מוליך לתוצאות טובות יותר. 
היא המובילה ואני המרוויח. היא עורכת יותר טובה ממני, לא רק טכנית 
אלא גם אמנותית. כשעובדים עם אמן, צריך לנצל את כישרונו. בנוסף, 

אני בעד הבלתי-צפוי.
 

אפשר אולי לדבר על עימות שקיים בגישת העשייה שלך בין יסוד דיוניסי 
זה  דבר  ושליטה.  רציונל  של  אפולוני  יסוד  לבין  ושיכרון  שיחרור  של 
ההגות,  בין  שלך  הסרטים  בתוך  הקיים  המתח  עם  יפה  בצורה  מתקשר 
ב"מכתבים  כמו   - היומיומית  המציאות  לבין  והאידיאולוגיה,  הפילוסוף 
ב"מוחמד  או  הבת-ימים,  הבליינים  לבין  קפקא  בין  ההנגדה  לפליציה": 
לבין  המייסדים  האבות  של  הציונית  האידיאולוגיה  בין  הפער  יקצור": 
בין  המתח  במעלות":  ב"ליבוביץ'  או  החדשה,  הישראלית  הבורגנות 
לפגוש  הולך  היומיום של האנשים שהוא  חיי  לבין  ליבוביץ'  ההגות של 
באירוע. יש כאן התאמה שמאוד מעניינת אותי בין תֶמָה מסוימת שחוזרת 

בחלק מהסרטים שלך לבין צורת העבודה שלך.
זה יפה, לא חשבתי על זה בכלל: מצד אחד יש תיאוריות, אבל יש גם 
מציאות וצריך לעמת אותן זו עם זו. וכזה הוא גם תהליך הבימוי: עימות 

של רעיון עם היכולות של המשתתפים בהפקה. 

אבל לא מדובר רק במצב "קיים", אלא מצב שאתה גם מייחל לו, או יוצר 
אותו. שמעתי אותך משתמש מספר פעמים בדימוי מטאפורי של מציאות 
שאתה  חשבתי  הנעל.  של  לסוליה  נדבק  שמסטיק  כמו  לסרט  שנדבקת 
אליו.  ותידבק  שלך  הנעל  את  תלכלך  שהמציאות  לכך  מייחל  למעשה 
וידר"  זה כאשר ב"ייסוריו של ד"ר  במובן מסוים אפילו עשית סרט על 
וידר, גורמת לו להסריח, ומשנה ומערערת  צואה נדבקת לנעל של ד"ר 
את כל המציאות שלו. זה מערער את התיאוריות שלו, את העולם שבנה 

לעצמו, את חייו הנוחים. הצואה מעוררת את המודעות הפוליטית שלו. 
אני מקווה שאתה צודק, שאני באמת רוצה לדרוך על חרא. השאלה היא: 
מה זה אומר? כי יש חרא שמפרה ויש חרא שמעקר. כשאני לא מתכנן 
מספיק את הצילומים, או לא מצליח לפתור בעיית העמדה, או לא מספיק 
לצלם סצינה כי נגמר הזמן או חומר הגלם - זה לא החרא שאני מייחל 
לי  העניקה  בר-אור  חיוביות, מהסוג שדורית  מייחל להפתעות  אני  לו. 
באודישן ל"אצבע אלוהים". היא גילמה את הדמות בצורה שונה לחלוטין 
ממה שהתכוונתי או ראיתי בעיני רוחי. במקור חשבתי על הדמות כמין 
אירונית,  ג'ינגי'ת  הייתה  היא  ואילו  לב,  טובת  בלונדינית  ברבי  בובת 
עוקצנית וקצת מרושעת. מה שהיא נתנה לתפקיד היה לאין ערוך מוצלח 
יותר ממה שתיכננתי בתסריט. אני תוהה אם הדברים האלה קורים גם 
בשיעורים, כשאני מלמד. כי אני מאוד מתכונן, אבל אני לא תמיד עושה 
את מה שהתכוננתי אליו. אני חושב שזה אותו העניין גם בהוראה שלי. 

וזה  הרבה.  ולמדתי  מאוד  נהניתי  שלך,  קורסים  במספר  הייתי  בהחלט. 
נכון שלפעמים היה קשה לעקוב, אבל דווקא הרגעים שבהם אתה מתחיל 
לך,  שעולות  ואסוציאציות  מחשבות  בעקבות  מהנושא  ולסטות  להתפזר 
או בעקבות שאלות של סטודנטים, נראו לי מאוד הגיוניים, ומשם יצאו 
לפעמים תובנות מאוד מעניינות. דווקא החופש הזה לא להיצמד לתוכנית 
- גם אם הוא לא דידקטי ויש בו סיכון - נותן השראה, מעורר מחשבה, 

ומרחיב את הידע.
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מצוין  מורה  שאני  טענתי  תמיד  אותם.  מתסכל  שזה  תלמידים  יש 
לתלמידים שלא צריכים אותי.

חשיפת יתר: 
אנשים שמתחילים לדבר על עצמם 

נהיים קצת מטומטמים

הזכרת את השיעורים שלך, בהם אתה מדבר רבות על הבחירות האסתטיות 
של במאים שונים ועל המשמעויות שלהן. לעומת זאת, כשאתה מתראיין, 
קשה לשכנע אותך להתייחס למשמעויות שכאלה ביצירות שלך. למה זה?
נהיים  קל להיות חכם על אחרים. אנשים שמתחילים לדבר על עצמם 
זה,  מסוג  שאלות  על  לענות  סירב  תמיד  לוין  חנוך  מטומטמים.  קצת 
ובצדק. אחיו היה צוחק עליו שבראיונות הוא עונה רק בשתי מילים: "כן" 

או "לא". זה כל כך מביך לשמוע אנשים מדברים על עצמם.

ובכל זאת אני רוצה להתעקש, כי מבחינתי ההחלטות הסגנוניות המאוד 
ספציפיות נושאות משמעויות שמעניין להתייחס אליהן. למשל, ב"תורת 
המידות" יש החלטה שכל סצינה תצולם בשוט אחד, מרחוק, ואין קלוז-אפ 
או מדיום-שוט ואין אינטרקאטים. גם אין מוסיקה חוץ-דיאגטית. ב"אושר 
ללא גבול" אתה וחורחה גורביץ', הצלם של הסרט, החלטתם על חשיפת 

החלטה  קיימת  וידר"  ד"ר  של  וב"ייסוריו  בוהק,  לבן,  שרוף,  סרט  יתר, 
שהקומפוזיציות של הדמויות הפלסטיניות בפריים ימנעו מהצופה לראות 
את פניהן, ובנוסף הן חתוכות, למרות שלעיתים קרובות הן חוסמות את 
ומדובר  מודעות,  הן  הפריים. הבחירות האלה  בקַדמת  ונמצאות  הראייה 

בהחלטות שנקטת מראש, עם כוונה מסוימת.
בוודאי. אני יכול להגיד מה חיפשתי, אבל לא מה מצאתי, כי לדבר על 
משמעויות זה משהו אחר. אז למשל, התמונות השרופות ב"אושר ללא 
גבול" נועדו לשמש ניגוד לחזותיות הציור ההולנדי מתקופת שפינוזה. 
הצבעים העדינים, הקיארוסקורו, האפלוליות האירופאית שלו, נראו לנו 
ניגוד של העולם הבת-ימי של הסרט. היה צריך להדגיש את העולם הזה, 
שבו השמש קופחת, הכבישים בוהקים, השיכונים מסנוורים. ולכן בחרנו 

בסגנון אנטי-הולנדי. 

כלומר, הצילום השרוף אמור לתת ביטוי לעממיות הישראלית המבולגנת 
הלוגית,  המסודרת,  שפינוזה,  של  האתית  התורה  מול  אל  והיצרית 
למצוא  יכול  לקונקרטי. אתה  בין המופשט  עימות  נוצר  שוב  האירופית. 

בחירות והחלטות אחרות כאלה ביצירה שלך?
ב"זמזום" בחרנו בסגנון קונבנציונלי כדי להדגיש את הלא קונבנציונלי 
מופיעים  בסרט  מבוניואל:  שלומדים  משהו  זה  במציאות.  אותו  ולעגן 
גרוזינים  כמו  קונבנציונלית,  בצורה  מוצגים  הם  אבל  מלאכים,  שני 

< "בשיעורים לפעמים אני סוטה מהנושא 
בעקבות מחשבות ואסוציאציות או שאלות 
של סטודנטים. יש תלמידים שזה מתסכל 

אותם. תמיד טענתי שאני מורה מצוין 
לתלמידים שלא צריכים אותי" >

< "תורת המידות"
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בתלבושתם המסורתית - עטויים במעילים רחבים עם כתפיים מרובעות. 
המרושל  הצילום  למשל,  הנסיבות.  על-ידי  מוכתב  הסגנון  לעתים  אבל 
בביתו של אורי צבי גרינברג ב"עמוד ענן בדמים" נבע מכך שהמשורר 
לא רצה להצטלם לטלוויזיה, והיה צריך לרמות אותו. למעשה, הצגנו את 
עצמנו כצוות שעושה סרט ביתי עבור זוג ידידים שלו, כמין מזכרת לזוג. 
איפשרה  לא  הזאת  הפנים  העמדת  אבל  להצטלם,  הסכים  הוא  ואמנם 
ה-70  שנות  בשלהי  צולם  הסרט  לצילומים.  והכנות  תאורות  הרבה  לנו 
של המאה שעברה, כשהפילם עדיין נזקק לתאורה. כמובן, גרינברג תפס 
את הרמאות וכמעט זרק אותנו מהבית, אבל אחרי הפצרות השלים עם 
המצלמה  עם  אירועים  מיני  בכל  אחריו  התרוצצנו  כך  אחר  נוכחותנו. 
על הכתף, והתוצאה הייתה בהכרח מאולתרת ומרושלת, זה היה הסגנון 
שכפה את עצמו עלינו. לעומת זאת, ב"בעקבות הר סיני", סרט על חידת 
מיקומו של הר מתן תורה, שם יכולנו והקפדנו לסגנן. לאורך הסרט מופיע 
מקליט סאונד עם אובססיה להקליט שקט בכל מקום שבו שהינו בסיני. 
כשצוות הצילום חוזר לתל-אביב הוא נקלע לפקק תנועה מיוזע ורועש, 
ואז המקליט שולף את הנאגרה - מכשיר הקלטה באותם ימים - ומשמיע 
את קטעי השקט שהקליט במדבר. הכל פתאום נהיה שקט ורגוע. סרט 

כזה לא נכון לצלם מהכתף או בחיפזון. הוא מחייב סגנון גבוה.

האם אפשר לומר שחלק לא מבוטל מהסרטים שלך בודק את המקום של 
האינטלקטואל בחברה?

את המקום של הבורגנים, או ליתר דיוק את המקום של הבורגני החושב, 
זה שחושב כמה חשוב מה שהוא חושב. אני מקווה שהספק הזה בא לידי 
המציאות  של  בהקשר  שלי  המחשבות  בחשיבות  כשמדובר  גם  ביטוי 
כאדם  זה  את  אומר  אני  נמצאים.  אנחנו  שבה  והחברתית  הפוליטית 

ששנים ברח מהמציאות הזאת או לפחות ניסה לברוח. 

ב"מכתבים לפליציה", הפער בין השפה הגבוהה של קפקא לבין התמונות 
של הבליינים בבת-ים גרם לכמה מהצופים להרגיש שאתה דווקא לועג 
לחברה  געגוע  של  סוג  ומביע  שם,  וחוגגים  שרים  שרוקדים,  לאנשים 

אירופית אינטלקטואלית שקפקא מייצג.
כן, היו צופים שחשבו ככה. אני לא התכוונתי ללעוג, אבל היו אנשים 
שנעלבו קשות. כנראה שלא ראו את הסרט עד הסוף, או שלא קלטו את 
לועג  בהחלט  לועג.  קפקא  מבין.  אני  אבל  פישלתי.  שפשוט  או  הסוף, 
כמו  כאלה,  במקומות  לשבת  נהג  והוא  יושב.  הוא  שבחברתם  לאנשים 
זה שצילמתי בבת-ים. רובעי הפועלים של פראג אינם שונים מבת-ים. 
יש שם אותם פרח'ים, אותן תלבושות ותסרוקות, אותה מוסיקה, אותה 
אבל,  אלה,  לכל  לועג  אולי  קפקא  ותשוקה.  שמחה  אותה  וגם  שכרות 
מתנשא.  לא  הוא  שלו.  ללעג  לועג  לעצמו,  לועג  מזה,  יותר  עוד  אולי 
הייתה  זו  העיניים,  בגובה  הבליינים  על  להסתכל  השתדלנו  אנחנו  גם 
כצנלסון(:  ורון  גורביץ'  )חורחה  הסרט  את  שצילמו  לצלמים  ההנחיה 
לא לצלם מלמעלה, לעמוד מול אנשים עומדים, להתיישב מול אנשים 

< משה איבגי ואלון אבוטבול ב"אצבע אלוהים"
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כבר  אם  אבל  למצלמה,  להסתכל  לא  מהשחקנים  ביקשנו  יושבים. 
פס  את  כשהנחנו  בעריכה,  בחזרה.  להסתכל  מבט,  להחזיר  מסתכלים, 
הקול, נוצר עימות, אפילו עוינות, בין קפקא החנון הצפוני, שרק מדבר, 
לבין החוגגים בבית הקפה. נוצר מין קרב שמאוד רצינו שהקהל דווקא 
ינצח בו, כלומר, שנאהב יותר את האנשים מאשר את קפקא. כי כשאני 
אומר מנצח, אני אומר סוחף. כי גם קפקא סוחף עם הבכיינות שלו, וגם 

הקהל עם הארוטיקה שלו.

ההתנגשות או המפגש מסוג כזה בין צד אינטלקטואלי לבין צד יומיומי 
או אנושי חוזרים בחלק ניכר מהיצירה שלך. העימות הזה מעסיק אותך?

שמעסיק  כנראה  אבל  אינטואיטיבי,  שזה  היא  הראשונית  התשובה 
אנושי.  תמיד  הוא  היומיום  ליומיום.  אידיאולוגיות  בין  העימות  אותי 
אידיאולוגיה היא תמיד מופשטת. אולי בגלל זה שניהם נמצאים בעימות 
בסרטים שלי. והעימות הזה אולי יוצר את המשהו האנושי שאתה מדבר 
עליו. הייתי מאוד שמח להיתפס כאוהב אדם, ואולי אני אוהב אדם, אני 
לא מספיק מכיר את עצמי. עכשיו אני מתכנן סרט שיעסוק באידיאולוגיה 
לחזור  רוצה  אני  מתו.  שכולם  שלי,  המשפחה  דרך  ה-20  המאה  של 
זה מעצבן  ולצלם שם.  חיו,  דודַי  או  או שהורי  חייתי,  למקומות שבהם 
אותי שאין לי בני-אדם לצלם שם. ואני פוחד מאוד שזה ייצא משעמם 

אם זה יהיה רק נוף ובירבור. צריך בני אדם בסרטים, אין מה לעשות. 

הגות עם אמוציות

הגותו  עיונית.  ביצירה  גם  בורשטיין  עוסק  הקולנועית,  העשייה  לצד 
התפרסה בעיקר בשניים מספריו: "מבטי קרבה" שמנסה להציב גישת 
ו"פנים  חושבת,  יישות  בתור  לסרט  המתייחסת  קולנוע  על  חשיבה 
כשדה קרב" החוקר את הקולנוע הישראלי ומנסה לבדוק את הכשלים 
האסתטיים שלו. כבר בשמות הספרים ניתן להיחשף לרעיון החוזר בהגות 
)וביצירה( של בורשטיין - השאיפה לקירבה, לקלוז-אפ, הרצון להרגיש 

את האדם שבסרט ולהתקרב לסרט כאילו היה אדם.

מה ההבדל מבחינתך בין יצירה הגותית בתחום הקולנוע לבין יצירת סרט?
סרט בורא עולם, וספר רק מפרש אותו. חונכתי על מרקס, וב"תזה ה-11 
על פוירבך" הוא כותב: "עד כה הפילוסופים פירשו את העולם, הגיע הזמן 
לשנות אותו". קולנוע אולי לא משנה את העולם, אבל הוא בעצמו עולם, 
עולם שונה מזה שאנו חיים בו, שהוא, כמו הסרטים שלנו, רחוק מלהיות 
מושלם. אפשר להגיד שהסיפוק שאני חש מעשיית סרט קולנוע אינו דומה 
לסיפוק מכתיבת ספר עיוני. כתיבה עיונית כרוכה בפחות סיכונים, בפחות 
יקרא  לא  איש  אם  גם  עיוני.  ספר  בכתיבת  להיכשל  אי-אפשר  אחריות. 
אותו, כמעט שאין בו אפשרות למעידה אסתטית. המוסכמות האקדמיות, 
לזה  לקרוא  אוהבים  )באוניברסיטאות  הכמו-מדעית  והתכלית  הז'רגון 

< "בצילומי 'מכתבים לפליציה' החל משלב 
מסוים הצלמים עבדו בנפרד, השחקנים עבדו 

בנפרד, היה בלגן מוחלט, ובסופו של דבר 
התברר שהיה מפרה מאוד" >

< יגאל בורשטיין מביים את "מכתבים לפליציה". ליד המצלמה, חורחה גורביץ'
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לא התרסק  פרופסור  אף  העיוני.  כר-ביטחון למחבר  "מחקר"( מעניקים 
או  שטרוהיים  פון  אריך  ורטוב,  דז'יגה  שהתרסקו  כפי  עיונית  מכתיבה 
ז'אק טאטי מעשיית סרטים. ואם התרסק, זה לא היה משום שכתב, אלא 
משום שלא כתב, לא הגיש את המאמר הנדרש. מנגד, אולי בגלל העדר 
הכתיבה.  תהליך  בעצם  ומרגיע  כיפי  מאוד  משהו  יש  והלחץ,  האחריות 
בגלל הצורך לצטט ולהתייחס לכתבי אחרים, אני חש שאני לא לבד, שאני 
ואני רק מתקן אותו,  כותב בצוותא, שמישהו כבר כתב את עיקר הספר 
מעדכן אותו, או מתאים אותו לסביבה בה אני חי. באופן פרדוקסלי, אף 
על פי שסרט נעשה על-ידי צוות, אני תמיד מרגיש בו בודד. כשאני כותב 
ספר, בודד בחדרי, תמיד יושבים לצדי חברים. ב"פנים כשדה קרב" זה היה 

תיאודור אדורנו, ב"מבטי קרבה" זה היה ז'יל דלז.

אתה זוכר מתי גילית את הקירבה והעניין בכתיבת תיאוריה?
של  הספרותי  במוסף  מאמרים  כתבתי  סרטים  לעשות  שהתחלתי  לפני 
"הארץ" כשבנימין תמוז ערך אותו. אחר כך כתבתי ב"למרחב". זו הייתה 
דרך להיות קרוב לקולנוע. באותם ימים לא היה לי מושג בתיאוריה של 
קולנוע. כתבתי מאמרים אינפורמטיביים על במאים שאהבתי, או שנאתי. 
ככה הכרתי את פרלוב. שנינו היינו שותפים לשנאה ל"גבר ואשה" של 
"גבר  נגד  קלוד ללוש הקיטשי שהרטיט לבבות בשעתו. כתבתי מאמר 
ואשה", ופרלוב קרא אותו והיה מרוצה. תיאוריה התחלתי לקרוא הרבה 
על  שיעור  להעביר  באוניברסיטה. התבקשתי  כשלימדתי  מאוחר,  יותר 
טקסטים, ולא הייתה לי ברירה אלא לקרוא אותם. את אייזנשטיין קראתי 
הבוקר.  כל  שם  נשארתי  אותי,  תפס  וזה  בשירותים.  בבוקר,  לראשונה 
באזן.  את  קראתי  כך  אחר  שירה.  כמו  היא  אייזנשטיין  של  הכתיבה 
מתוך  להם  שבא  איך  כתבו  אקדמית,  מחויבות  נטולי  פיוטיים,  שניהם 
אהבה לקולנוע. לדעתי, זה הדבר החשוב אצלם, לא באמת המונטאז' או 
הריאליזם, אלא אהבתם לסרטים. בסופו של דבר, לא כל כך משנה מה 
כותבים על קולנוע, כמו איך כותבים עליו, ובעצם אפשר לומר את זה 

על כל כתיבה. 

מה שאני אוהב בבאזן ובהוגים הקולנועיים של פעם זה שבתור יוצר אתה בקלות 
יכול לנהל דיאלוג עם הכתיבה שלהם באמצעות הסרטים שאתה עושה.

אנחנו נכנסים כאן לוויכוח הנצחי של מה משפיע על מה, ואני נוטה לחשוב 
מושפעים  מאוד  רחוקות  לעיתים  קולנוענים  דו-סיטרית.  השפעה  שאין 
מתיאוריה, ולעומת זאת אין ספק שתיאוריה מושפעת ממעשי קולנוענים.

הם  ולכן  שלהם,  בעשייה  תיאורטיקנים  הם  במאים  גם  מבחינתי  אבל 
יכולים לנהל דיון עם התיאורטיקנים שכותבים.

תיאורטיקנים של ימינו כותבים כל כך רע עד שאף אחד ממילא לא קורא 
אותם. רוב הכתיבה האקדמית כל כך משעממת ומעצבנת בז'רגון שלה, 
לקולנוע  אומללים  סטודנטים  רק  אותה.  יקראו  שבמאים  סיבה  שאין 
אופן,  בכל  הבחינות.  את  לעבור  כדי  שד  שכפאם  כמי  אותם  קוראים 
כשאני בוחן את עצמי כקולנוען, אינני מוצא בסרטים שלי השפעות של 
הם  "סרטים  הריאיון,  את  פתחת  שאיתה  האמירה  הקולנוע.  תיאוריות 
כמו בני-אדם", מובנת מאליה לכל יוצר סרטים. היא לא מובנת מאליה 
ואצל  דלז  ז'יל  אצל  מצויה  היא   - חדשה  לא  היא  תיאורטית.  כאמירה 
ויויאן סובצ'ק, ולפניהם אצל גיאורג לוקץ', ולפניו אצל המשורר סמואל 
טיילור קולרידג', וראשיתה כנראה ב"פואטיקה" של אריסטו כאשר הוא 

ממשיל יצירת פיוט לצמח חי.

וכיוצר, האם בכל זאת יש תיאורטיקנים שראוי לקרוא או יפה לקרוא?
אולי יש כאלה, אבל בסופו של דבר עדיף לקולנוענים לקרוא רומאנים, 
פילוסופיה ושירה, ולבצע את היישומים שלהם בעצמם במקום שיניחו 
לאיזה תיאורטיקן מפוקפק שיעשה זאת במקומם, ואם כבר, אז אייזנשטיין, 
או  ברסון  רובר  אייזנשטיין,  כמו  תיאוריה  שכתבו  במאים  ודלז.  באזן 
בייזיל רייט יהיו משמעותיים ליוצר קולנוע אם ראה את העבודות שלהם. 
מה שווה תיאוריית המונטאז' של אייזנשטיין בלי הטיפוס של קרנסקי 
במדרגות ארמון החורף ובלי רצף האלילים שנחתכים ב"אוקטובר"? מה 
זו  תיאורטיקנים  על  מה שמשפיע  סרטים.  זה  קולנוענים  על  שמשפיע 
כתיבה עיונית. כתיבה כזו נפלאה בפני עצמה, ותיאוריה, במיטבה, לא 
פחות מכובדת מקולנוע. אבל אלו תחומים שונים לחלוטין, אין ביניהם 
זיקה דו-כיוונית, היא חד-כיוונית - מהקולנוע אל התיאוריה, ולא להיפך.

 
אבל אני יכול לראות את רנואר, ואחר כך לקרוא את מה שבאזן כותב על רנואר, 

וכך יהיו לי השגות ומחשבות חדשות על רנואר באמצעות הקריאה של באזן.
אני מסכים, אבל בסופו של דבר הקולנוען צריך לאתר בעצמו את מה 
רנואר. עניין הדיפ-פוקוס, שהיה כל כך חשוב לבאזן,  לו אצל  שחשוב 
יהיה די מובן מאליו לקולנוען של ימינו. אני מטיל ספק אם הרעיונות 
החשובים של באזן יהיו חשובים ליוצר בעידן הדיגיטלי, אך הם חשובים 
מאין כמוהם לתיאורטיקן של ימינו, הוא נקודה ארכימדית לתיאוריה - 
גם לזו שמתנגדת לבאזן. אבל רנואר לא נזקק לבאזן כדי להיות רנואר. 

באזן נזקק לרנואר כדי להיות באזן. 

אבל האם אתה מאמין שרנואר היה מקבל את תשומת הלב שמגיעה לו 
ללא באזן או ללא הכתיבה של "מחברות הקולנוע"?

לבי  להסב את תשומת  צריכה  אין ספק שתיאוריה  עניין אחר.  זה  אה, 
מסבה  אינה  היא  היום.  עושה  שהיא  מה  לא  זה  אבל  מופת.  ליצירות 
פוליטיות,   - בסרטים  המועלות  לאג'נדות  אלא  לסרטים,  לב  תשומת 
הפכה  סרטים  של  הערכה  באלו.  וכיוצא  סמיוטיות  פסיכואנליטיות, 

לעניינה של הביקורת, לא של התיאוריה. 

גם בריאיון למגזין האונליין "תקריב" לא מזמן דיברת על ההפרדה בין 
תיאוריה לבין עשייה קולנועית, ואף אמרת לרן טל ולענת אבן שהתיאוריה 
היא בעיקר רציונלית והאמנות היא בעיקרה אמוציונלית. לי יש תחושה 

שיש גם הרבה אמוציה בתיאוריה.
אם אמרתי את זה, אמרתי שטות. אני מסכים איתך לגמרי. כשקוראים את 
אדורנו, דלז, ליבוביץ', היידגר וסארטר, שלא לדבר על ניטשה ואפלטון, 
אי-אפשר להישאר אדישים ללהט שלהם. תיאוריה ללא אמוציה, ללא 
תשוקה, לעולם לא תתעורר לחיים. צדק ויטגנשטיין שאמר: "הגיע הזמן 
שהפילוסופיה תהיה פואטית". דברים אלה רלבנטיים גם לתיאוריה של 
הקולנוע. ואם מותר לי לזקוף הישג קטן לזכותי: מה שכתבתי ואולי עוד 

אכתוב, תמיד נבע מתסכולים, מלהט ומלבטים - מאמוציות. 

>>
רטרוספקטיבה  בארץ  הסינמטקים  יערכו  ודצמבר  נובמבר  החודשים  במהלך 

מיצירותיו של יגאל בורשטיין.
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א. הוותק וההיקף של משאל העשור של Sight & Sound הופכים אותו 
לנקודת המוצא המתבקשת בכל ניסיון להגדיר את הקאנון הקולנועי. 

פורסמו  זו  שנה  אוגוסט  ובתחילת  הראשונה,  בפעם  נערך  הוא  ב-1952 
שציינו  אנשים,   846 בו  השתתפו  השנה  השביעי.  המשאל  של  תוצאותיו 
2,045 סרטים שונים. הרשימה הסופית הורכבה כדירוג של 250 סרטים, אך 

לצרכינו כאן נתמקד בעיקר ב-50 המקומות הראשונים. 
>

ב. עורכי המשאל מבקשים לדרג את "עשרת הסרטים הגדולים של כל 
שאלה  הכוונה?  לְמה   .)the greatest films of all time( הזמנים" 
טובה. האם זו הערכה לגבי השפעתם על התפתחות המדיום? שלמות של 
צורה ו/או תוכן? חדשנות? עוצמת החוויה הסובייקטיבית? סביר להניח 
שכל הגדרה תוליד רשימה שונה אצל אותו מצביע. היות שאין הבהרה, 

הרשימה מכילה ערבוב של כל המגמות הללו. 
>

ג. כמה שינויים מהותיים נעשו בסקר של 2012. ראשית, הוגדל דרמטית - 
כמעט פי 6 - מספר המצביעים ביחס לסקר הקודם )שכלל 145 משתתפים(. 
שנית, הוגדל אחוז המצביעים ממדינות שאינן ארצות הברית ובריטניה 
במטרה לשקף מיגוון עמדות תרבותיות ופוליטיות. שלישית, התפתחות 

הכתיבה על קולנוע ברשת משתקפת גם בבחירת המשתתפים במשאל. 
>

זו טעות לצפות כי הגדלת מספר המשתתפים תיצור  ייתכן שהייתה  ד. 
רשימה שלא תישא דמיון לרשימות הקודמות. יחד עם זאת, היא בהחלט 
בסקר  מדינות  מ-9   - המיוצגות  המדינות  מספר  של  הרחבה  משקפת 
קונג,  סין/הונג   - 5 המדינות שנכנסו  בין  נוכחי.  ל-14 בסקר   2002 של 
בלגיה, הונגריה, אירן ואלג'יריה - ראויות לציון מיוחד שתי האחרונות, 
צפון  הקודמות:  הרשימות  מבחינת  מקופחים  אזורים  שני  המייצגות 

אפריקה והמזרח התיכון. 
>

כדי  הנדרש  הקולות  אחוז  יורד  כך  עולה,  המצביעים  שמספר  ככל  ה. 
להעלות סרט לעשירייה ולהציב סרט במקום הראשון. במשאל הראשון 
)1962(, בו נחל "האזרח קיין" את הבכורה, הוא הוזכר ברשימות של 37% 
מהנשאלים כאחד מעשרת הגדולים. מאז יורד אחוז המצביעים הנדרש 
מועמד  ב"ורטיגו"  ראו   22% רק  הנוכחי  בסקר  הראשון.  המקום  עבור 
מסקנות  להפיק  המוגבלת  ליכולת  תזכורת  משמש  זה  כל  לעשירייה. 
עוסק  יותר ממשאל אשר  בנתוני המשאל.  לכת  מגמות מרחיקות  לגבי 
בקונסנזוס המתווה את הקאנון הקולנועי, הוא מסמן קו מתחת לברירות 

המחדל של הדיסנסוס. 

הטעמים משתנים 
אבל לאט                    

- ארז דבורה -

< על משאל המבקרים המסורתי 
של "סייט אנד סאונד" >

>
ו. תופעה בולטת בסרטים שנבחרו היא האלמנט הרפלקסיבי המצוי בהם. 
רפלקסיביות זו יכולה להיות גלויה או נסתרת למחצה, אך היא מתפקדת 
מציגה  הסרטים   50 רשימת  המשאל.  מצביעי  עבור  נושאית  כהטיה 
הסיטואציה  לגבי  אמירה  הקולנועי.  במדיום  לעיסוק  רבות  אופציות 
הפוליטיות  אפשרויותיו  )"ורטיגו"(,  ושליטה  צפייה  של  הפסיכולוגית 
בימאי  של  התודעה  זרם  הקולנוע"(,  מצלמה  עם  )"האיש  המדיום  של 
קולנוע )"שמונה וחצי"(, הרהור על תהליך היצירה )"הבוז"(, התשוקה 
המעמדית  הפנטזיה  דרייב"(,  )"מלהולנד  ההוליוודי  ובמוצר  במערכת 
ופרספקטיבה אנציקלופדית  )"קלוז אפ"(,  קולנועית  של שיוך לעשייה 
למרות  הקולנוע"(.  של  )"ההיסטוריות  המדיום  של  ואידיוסינקרטית 
שקשה להגדיר את העיסוק הרפלקסיבי במדיום כז'אנר בפני עצמו, הוא 
בולט כיחידה הנושאית המרכזית ברשימה זו - מעל ומעבר לכל ז'אנר 

אחר. 
>

ז. השיוך הז'אנרי של 50 המקומות הראשונים:
מתח: "ורטיגו" )1(

מדע בדיוני: "2001: אודיסיאה בחלל" )6(, "מטרופוליס" )35(,
"המזח" )50(

מערבון: "המחפשים" )7(
מלחמה: "אפוקליפסה עכשיו" )14(
מיוזיקל: "שיר אשיר בגשם" )20(

פשע: "הסנדק" )21(, "הסנדק 2" )31(
רומנטי: "מצב רוח לאהבה" )24(

קומדיה: "הגנרל" )34(, "חמים וטעים" )42(, "פלייטיים" )42(,
"אורות הכרך" )50(
אימה: "פסיכו" )35(

)גם בהתחשב באפשרויות  ז'אנריים  יש מספר יחסית מועט של סרטים 
לקבוצות  מהרשימה  סרטים  קומץ  עוד  שיכניסו  אלטרנטיביות  השיוך 
אלו(. הקטגוריה של הקומדיות היא המגוונת ביותר )4 סרטים/4 יוצרים 
שונים(, ואחריה זו של המדע הבדיוני )3 יוצרים/3 סרטים(. באופן אירוני, 
דיו  ז'אנר לא מוערך  "2001: אודיסיאה בחלל" עיצב מחדש  למרות ש 
והפיח בו רוח חיים, הוא המאוחר בקבוצת סרטי המדע הבדיוני במשאל 
)במשאל של 2002 היה "בלייד ראנר" )1982( במקום ה-45, וכעת ירד 

למקום 69(. 
>

ח. העשור שבין 1958 ל-1968, שיאו של הקולנוע המודרניסטי האירופאי, 



12. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ספטמבר-אוקטובר 2012 < #178

כעת  אילמים.  סרטים  הראשונים  ה-20  ברשימת  הסרטים  מרבית  היו 
מדובר על 4 סרטים בלבד. 

הראשונה  לעשירייה  המצביעים,  מספר  של  הדרמטית  ההרחבה  למרות 
נכנס רק סרט אילם נוסף )3 ביחס ל-2 של הסקר הקודם(. נראה כי הגדלת 
ברשימות  הופיעו  וארצות שלא  בימאים  מכניסה  אולי  מספר המצביעים 

קודמות, אך אינה מנערת את בסיס הרשימה. 
>

ט. קולנוע תיעודי: ברשימה של 2002 היו שני סרטים תיעודיים, והמשאל 
והמדורג  "שואה",   ,)8( הקולנוע"  עם מצלמת  "האיש   :3 מכיל  הנוכחי 
יחד  מהותי.  שינוי  לא  לכאורה  הקולנוע".  של  "ההיסטוריות   - החדש 
עם זאת, נכנסו גם סרטים חדשים לרשימה המכילים אלמנט של תיעוד 
ניתן  לכן  "המזח".  "קלוז-אפ",  אלג'יר",  על  "הקרב  דילמן",  "ז'אן   -

לטעון, כי יש התחזקות בנוכחותו של הקולנוע התיעודי ברשימה. 
>>

50 המקומות הראשונים 
במשאל של 2012*

)*בפועל הרשימה כוללת 52 סרטים, כיוון ש-3 
סרטים קיבלו מספר קולות זהה, שהציב אותם 

במספר 50(.
 

1. ורטיגו )Vertigo(, אלפרד היצ'קוק, 1958 

 הסנסציה הגדולה של המשאל היא הדחתו של 
חצי  לאחר  הראשון  מהמקום  קיין"  "האזרח 
מאה בפסגה. המסע של "ורטיגו" לא היה קל. 
הראשונה,  לעשירייה  נכנס  הוא  ב-1982  רק 
ומאז החל להתקדם בעקביות בתוכה. במשאל 
המקום  לבין  בינו  הפרידו   ,2002 של  הקודם, 
הראשון 5 קולות, וכעת חל המהפך: 191 קולות 

מדוע  קיין".  ל"אזרח   157 לעומת  ל"ורטיגו" 
זוכה "ורטיגו" להערכה גוברת עם השנים? ניתן 
להציע שני הסברים, סובייקטיבי ואובייקטיבי, 
הסובייקטיבי  ההסבר  זה.  את  זה  המשלימים 
בקשר  הסרט  של  האינטנסיבי  מהעיסוק  נובע 
בין מבט ושליטה, הניסיון להבין את האובייקט 
הנשי, והדינמיקה האובססיבית והמורכבת של 
הראשיות.  הדמויות  שתי  בין  סדיזם/מזוכיזם 
האפל  החלק  לתוך  להציץ  לנו  מאפשר  הוא 
הנאה  המפיקים  כמונו,  אלו,  של  בנשמתם 
ההסבר  הקולנועי.  מהמדיום  בלתי-נדלית 
האובייקטיבי קשור להתבססותן של תיאוריות 
שנות  מאמצע  ופמיניסטיות  פסיכואנליטיות 
ה-70 ואילך, אשר סיפקו שלל כלים והבחנות 
של  בסרטיו  במורכבויות  לדון  המסייעים 
לעיון  שזכו  היצ'קוק  סרטיו של  שני  היצ'קוק. 
האקדמי המקיף ביותר הם, לא במקרה, השניים 
שנמצאים ברשימת ה-50 )השני הוא "פסיכו" 

במקום ה-35(. 
לאחר כמעט 40 שנה, שבהן נחשף כל מי שלמד 
קולנוע במסגרת אקדמית לדיונים אלו, אין זה 
סרט  זהו  מהמצביעים  רבים  בעבור  כי  פלא 

המעצב עבורם את מהות החוויה הקולנועית. 
של  לסרטיו  הביקורת  של  בהערכה  בהתחשב 
בלבד  סרטים  שני  של  הימצאותם  היצ'קוק 
ברשימת ה-50 יכולה להיראות כקיפוח תמוה. 
אך יש לזכור כי שני סרטיו הבאים של היצ'קוק, 
"מזימות בינלאומיות" ו"חלון אחורי", תופסים 
שניהם את המקום ה-53. כלומר, כפסע מפריד 

בינם לבין רשימת ה-50.
 ,)Citizen Kane( 2. האזרח קיין

אורסון וולס, 1941

הסרט  על  מילים  להכביר  צורך  אין  כי  נדמה 
מיקומו  בסקר.  ישלוט  לנצח  כי  נדמה  שהיה 
בפסגה לא היה אלמנט שרירותי. וולס בן ה-26 
לכל  הנוגעות  מהפכות  שרשרת  בסרט  ביצע 
עריכה,  נרטיב,   - הקולנועי  המבע  של  היבט 
צילום, סאונד. קשה מאוד להאמין שנזכה אי-
את  להרחיב  שיוכל  בודד  סרט  לראות  פעם 
דומה.  במידה  המדיום  של  ההבעה  אפשרויות 
שאינו  סוחף  סרט  ליצור  וולס  של  יכולתו 
משלימה  מבריקות  תחבולות  של  סדרה  רק 
תרומתו  עם  המסוים,  הסרט  של  האיכות  את 
זאת,  עם  יחד  המדיום.  להתפתחות  המורגשת 
ייתכן שמעמדו הבטוח הוא זה שהיה בעוכריו, 
כל  עם  העדיפו,  פוטנציאלים  כשמצביעים 

)כ-36%(  סרטים  מ-18  פחות  לא  על-ידי  המיוצגת  שיא  תקופת  הוא 
ברשימה, מעל ומעבר לכל תקופת זמן אחרת. למעשה, בעשורים עגולים, 
שנות ה-60 מובילות, ושנות ה-50 באות אחריהן. על מנת להמחיש את 
הפער, אפשר לשים לב לכך שכל 43 השנים הבאות )2012-1969( מיוצגות 
על-ידי 13 סרטים בלבד. דבר זה מעלה שאלות לגבי צורת הבחירה של 
ניסיון  שתעודד  אחרת  בחירה  שיטת  להציע  מקום  אין  והאם  הסרטים, 
על-ידי  )למשל,  העכשווי  בקולנוע  המשמעותיות  היצירות  את  לנסח 

בחירה של סרט בכל עשור(. 
תקופה נוספת הזוכה לייצוג משמעותי בסקר היא 9 השנים שבין 1925 
)"אוניית הקרב פוטיומקין"( ל-1934 )"ל'אטאלנט"(. בתקופה זו מרוכזים 
את  שביצעו  וסרטים  האילם,  הקולנוע  של  הגדולים  מההישגים  כמה 
המעבר לקולנוע מדבר תוך ניסיון לעשות שימוש מתוחכם בסאונד. חרף 
הולך  מספר משאלים,  של  בפרספקטיבה  כי  להדגיש,  יש  זאת  בולטות 
הראשונים  המשאלים  בשלושת  ופוחת.  האילמים  הסרטים  של  מעמדם 

< ג'יימס סטיוארט וקים נובאק ב"ורטיגו" 
של אלפרד היצ'קוק

< אורסון וולס ב"אזרח קיין"
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פחות  לבחירה  קולם  לתת  לסרט,  אהבתם 
של  "מגע  כי  נראה  הרשימה,  במורד  צפויה. 
במקום  היה   2002 במשאל   ;58 )מקום  רשע" 
 ;81 )מקום  המופלאים"  "האמברסונים  ה-18(, 
 Chimes at( "ו"פלסטף ,)במשאל 2002 - 29
Midnight; מקום 154( מהווים מכלול המצביע 

על ירידה הדרגתית במעמדו של וולס. 

,)Tokyo monogatari( 3. סיפור טוקיו
יאסוז'ירו אוזו, 1953 

במשך שנים רבות היה הקולנוע היפני מזוהה 
)בסקר  קורוסאווה  אקירה  של  דמותו  עם 
סרטים  שני  לקורוסאווה  היו  עוד   1992 של 
הולך  אוזו  כי  נדמה  אך  הפותחת(.  בעשירייה 
ומתקדם ומעמדו של קורוסאווה פוחת. בשונה 
גם  )שנמצא  מיזוגוצ'י  ומקנג'י  מקורוסאווה 
אוזו  במשאלים(,  נסיגה  של  מתמדת  במגמה 
הביקורת  מצד  משמעותית  להערכה  זכה 
לאחר  ובעיקר  מותו,  לאחר  רק  הבינלאומית 
אקדמיה  אנשי  של  לב  לתשומת  זכו  שסרטיו 
וה-80  ריצ'י(  )דונלד  ה-70  בשנות  מערביים 
"סיפור  הקודמת.  המאה  של  בורדוול(  )דיוויד 
של  בסרטיו  יותר  "המערביים"  אחד  טוקיו", 
בימאי מאופק ומינימליסטי זה, סומן כאידיאל 
בסדרת  ב-1958  שהתגלה  מאז  עבודתו  של 
שהתקיימה  יפניות  קלאסיקות  של  הקרנות 
בלונדון. הוא דישדש במשאלים במקומות -62
הפכה  ה-80  בשנות  בוידאו  שהוצאתו  עד   ,82
התפרצו  האקדמי  העיון  בגיבוי  לנגיש.  אותו 
זינק  הוא  ב-1992  לאוזו.  וההערכה  העניין 
במקום  היה  ב-2002  השלישי.  למקום  היישר 
החמישי, וכעת שוב הוצב במקום השלישי. כדי 
במשאל  כי  לציין,  יש  ההישג  גודל  את  להבין 
הגיע  בימאים,  רק  משתתפים  שבו  המקביל, 
"סיפור טוקיו" למקום הראשון. מפתיע לגלות, 
של  מזה  בהרבה  מעודן  סגנון  בעל  שבמאי 
מרבית הסרטים נמצא בראש הרשימה, ובמאי 
"יפני", עד שבני ארצו התקשו  בעל אופי כה 

את  להבין  יוכלו  המערב  אנשי  כי  להאמין 
סרטיו, הפך ליוצר היפני המועדף ולקונסנזוס 

בקרב מבקרים ובימאים כאחד. 

 ,)La Regle du jeu( 4. חוקי המישחק
ז'אן רנואר, 1939 

ביותר  העקביים  המתמודדים  אחד  זהו 
במקום  היה  הוא  הראשון  במשאל  בעשירייה. 
למקום  קפץ  כבר  השני  במשאל  העשירי, 
השלישי, בשלושת המשאלים הבאים הוא היה 
ורק בשני המשאלים  סגנו של "האזרח קיין", 
למקום  במצבו,  הידרדרות  חלה  האחרונים 
השלישי, וכעת - לרביעי. עדיין הישג מרשים 
ביותר, במיוחד לאור השינוי המשמעותי בסוג 
השמירה  ובמספרם.  במשאל  המשתתפים 
יש  כי  שנראה  מפני  גם  מרשימה  מעמדו  על 
של  קולנוע  של  במעמדו  בסיסית  היחלשות 
כזה  רק,  לא  אך  במיוחד,  הומניסטי,  ריאליזם 
המגיע מהעולם השלישי -  ירידתם של סרטים 
פנצ'אלי",  ו"פאתר  האופניים"  "גונבי  כמו 
ומנגד, כניסתו של "הקרב על אלג'יריה" בעל 
הפוליטית  המחויבות  האקטיביסיטי,  האופי 
שהטון  ייתכן  למחצה.  התיעודית  והאסתטיקה 
הסאטירי והציני של "חוקי המישחק" סייע לו 

לשמור על מעמדו. 

 Sunrise: A Song of Two( זריחה   .5
Humans(, פרידריך וילהלם מורנאו, 1927 

הגבוה  במקום  הממוקם  האילם  הסרט  זהו 
אך  אותו,  העריצו  החדש  הגל  בימאי  ביותר. 
נכנס  הוא   Sight & Sound של  בסקרים 
לעשירייה הראשונה רק ב-2002. הוא בה בעת 

האילם,  בקולנוע  הדימוי  עוצמת  של  זיקוק 
בסאונד,  השימוש  מבחינת  היברידית  ועבודה 

שגם היום קל להעריך את חדשנותה.
 A Space  :2001( בחלל  אודיסיאה   :2001  .6

Odyssey(, סטנלי קובריק, 1968 
עשרת  ברשימת  ביותר  המאוחר  הסרט  זהו 
שנים   44 אחרות,  במילים  הגדולים.  הסרטים 
של קולנוע לא סיפקו סרט נוסף שנמצא ראוי 
להיכנס לעשירייה. ההעזה מעוררת ההשראה 
השני  למקום  להעפיל  לו  סייעה  הסרט  של 

בדירוג הבמאים. 
 ,)The Searchers( 7. המחפשים

ג'ון פורד, 1956
כמו "ורטיגו", כך גם "המחפשים" הוא עבודה 
של  המערכת  בתוך  שפעל  אוטר  של  חריגה 
לערער  כיצד  גם  ידע  אך  הקלאסית,  הוליווד 
אותה מבפנים. כמו "ורטיגו", גם ב"המחפשים" 
שנחרטת  יצירה  וזו  מיוחדת,  אינטנסיביות  יש 
כמו  החריגים.  צליליה  בגלל  דווקא  בזיכרון 
של  בסרטו  המורבידיות  האנימציה  סצינות 
המלודרמטי  המעמד  מתבלט  גם  כך  היצ'קוק, 
הגיבור  שוקל  בו  "המחפשים",  את  המסיים 
אחייניתו  את  לרצוח  האם  ויין  ג'ון  שמגלם 
להשיב  או  האינדיאנים  בידי  וחוּללה  שנחטפה 
אותה הביתה. הרשימה אינה נוטה חסד ליצירות 
במקום  רק  הקלאסית.  הוליווד  של  מובהקות 
אותו  לשייך  שניתן  מובהק  סרט  יופיע  ה-20 
הוא  וגם   - בגשם"  אשיר  "שיר   - זה  לסגנון 

הידרדר ביחס למשאל הקודם ב-10 מקומות. 

 Chelovek s( הקולנוע  מצלמת  עם  האיש   .8
kino-apparatom(, דז'יגה ורטוב, 1929 

הסרטים  עשרת  ברשימת  היחידי  הסרט  זה 
זהו  לכן.  קודם  בה  היה  לא  שמעולם  הגדולים 
ברשימה  שנמצא  הראשון  התיעודי  הסרט  גם 
הנוכחית, והסרט התיעודי השני שאי-פעם היה 
של  לואיזיאנה"  )"סיפור  הראשונה  בעשירייה 
אך   .)1952 של  ברשימה  היה  פלהרטי  רוברט 
דוגמא  גם  הוא  הקולנוע"  מצלמת  עם  "האיש 
לקולנוע  התיעודי  הקולנוע  ראשית  של  לזיקה 
ניסיוני. לבסוף, יותר מכל סרט בעשירייה הוא 
מהיותו  הנובע  וברור  ישיר  פוליטי  מסר  בעל 
תעמולה קומוניסטית. ייתכן שהעלייה במעמדו 
האסתטית  הרלבנטיות  את  מבטאת  הסרט  של 
המהירה  בעריכה  ניכרות  )שהשפעותיה  שלו 
והלא-ליניארית הנפוצה כיום יותר מתמיד(, ואת 
פוליטי.  מחויב  קולנוע  של  בנחיצותו  ההכרה 
הגדלת מספר אנשי האקדמיה בין המשתתפים 

< "סיפור טוקיו" של יאסוז'ירו אוזו

< ג'נט גיינור וג'ורג' או'בריין ב"הזריחה" 
של פרידריך מורנאו
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במשאל, כאלו המכירים את ספריה של החוקרת 
הזיקה  לא  בוודאי  מייקלסון,  אנט  החשובה 

לשיפור מקומו של הסרט ברשימה. 
 La passion de( ד'ארק  ז'אן  של  הפסיון   .9

Jeanne d'Arc(, קארל תיאודור דרייר, 1927
כי  נראה  זו,  יצירה  של  לחשיבותה  מעבר 
הערכה  של  דופן  יוצאת  למידה  זוכה  דרייר 
שביים  הסרטים  חמשת  כל  המבקרים.  בקרב 
מאז ה"פסיון" נכנסו לרשימת ה-250, מהם 4 
ברשימת ה-50: "אורדט" )24(, "גרטווד" )42(, 
"ואמפיר" )1932(, ו"יום הזעם" )183(. עובדה זו 
מציבה אותו במקום הטוב ביותר מבחינת היחס 
בין כמות הסרטים שביים לבין מידת ההערכה 

לה הם זוכים. 

10. 1/28, פדריקו פליני, 1962

 Bronenosets( פוטיומקין  הקרב  אוניית   .11
Potyomkin(, סרגיי אייזנשטיין, 1925 

זהו אחד מסרטי המפתח בהתפתחות העריכה, 
קודם.  משאל  לכל  ביחס  בשפל  נמצא  והוא 
 )1972( הוא החל במקום הרביעי, הגיע בשיאו 
לעבר  הבאים  במשאלים  נע  השלישי,  למקום 
הכניסה  סף  על  נותר  וכעת  השישי,  המקום 
סרטו  לו(.  חסר  אחד  קול  )רק  לעשירייה 
החשוב ביותר של המוביל הבלתי-מעורער של 
הקולנוע הרוסי בשנות ה-20 של המאה ה-20 

נעקף על-ידי ורטוב. 

12. ל'אטאלנט )L'Atalante(, ז'אן ויגו, 1934
 

 ,)A bout de Souffle( 13. עד כלות הנשימה
ז'אן לוק גודאר, 1960 

 50 ברשימת  סרטים   3 עוד  יש  לגודאר 
)21(, "פיירו המשוגע" )42(,  הגדולים: "הבוז" 
ו"ההיסטוריות של הקולנוע" )48(, מה שהופך 
בכל  ביותר  הנכבד  הייצוג  עם  לבימאי  אותו 
לא  אם  גם  ברשימה,  סרטיו  במספר  האמור 
טוב  ממוקמים  וקופולה  )דרייר  בה  במיקומם 
ה-250  ברשימת  פחות(.  אחד  סרט  עם  יותר 
מיתוספים עוד שני סרטים: "שניים או שלושה 
ו"לחיות   ,)102( אודותיה"  יודע  שאני  דברים 
בעל  "ההיסטוריות",  למעט   .)144( חייה"  את 
הסרטים  חמשת  כל  הרטרוספקטיבי,  האופי 
1960-  - מצומצמת  בתקופה  נעשו  האחרים 
גודאר  של  לתרומתו  הערכה  שזו  כשם   .1967
להתפתחות הקולנוע המודרניסטי בשנות ה-60 
על  גם  מצביע  זה  נתון  הקודמת,  המאה  של 
ב-45  יצירתו  כלפי  האמביוולנטיות  התחושות 
לציין,  ניתן  כן  כמו  מכן.  לאחר  שבאו  השנים 
הבימאים  טעם  את  המשקפת  ברשימה  כי 
נמצא גודאר רק במקום השישי מבחינת כמות 

הסרטים שנכנסו. 

 ,)Apocalypse Now( 14. אפוקליפסה עכשיו
פרנסיס פורד קופולה, 1979

 
15. אביב מאוחר )Banshun(, יאסוז'ירו אוזו, 1949  

16. בלתאזאר )Au hasard Balthazar(, רובר 
ברסון, 1966

 Shichinin no( הסמוראים  שבעת   .17
samurai(, אקירה קורוסאווה, 1954

מעמדו של קורוסאווה במשאלים הולך ופוחת. 
לבחירה  לב  לשם  גם  מעניין  זאת,  עם  יחד 
 50 לרשימת  שנכנסו  שלו  הסרטים  שני  של 
כך  במיטבו,  קורוסאווה  הראשונים.  הסרטים 
בין  המשלב  זה  הוא  הבוחרים,  עמדת  פי  על 
המתרחשים  סרטים  לבין  צורנית  חדשנות 
בעבר, להבדיל מהסרטים שעסקו ביפן שלאחר 

מלחמת העולם השניה. 

18.  פרסונה )Persona(, אינגמר ברגמן, 1966

19. מראה )Zerkalo(, אנדריי טרקובסקי, 1974

 ,)Singin' in the Rain( 20. שיר אשיר בגשם
סטנלי דונן וג'ין קלי, 1951

21. ל'אוונטורה )L'avventura(, מיכאלאנג'לו 

אנטוניוני, 1960
בהקרנה  הסרט  שספג  הידועות  הבוז  קריאות 
של פסטיבל קאן בשנת 1960 לא מנעו ממנו, 
במקום  להתייצב  לו,  סייעו  שרק  להניח  סביר 
קיין".  "האזרח  אחרי   1962 של  במשאל  השני 
בהדרגה הוא ירד - למקום החמישי והשביעי. 
יצא מהעשירייה הראשונה,  הוא  החל מ-1992 
וכעת ממשיך לנוע מטה. ובכל זאת, לאנטוניוני 

יש 5 סרטים ברשימת ה-250. 

22.  הבוז )Le Mepris(, ז'אן לוק גודאר, 1963

23.  הסנדק )The Godfather(, פרנסיס פורד 
קופולה, 1972

 "2 ו"הסנדק  "הסנדק"  אוחדו  הקודם  בסקר 
הוא  סרטים  לשני  הפיצול  אחת.  להצבעה 
האחראי להידרדרותו הגדולה של הסרט בדירוג 
מהמקום הרביעי בסקר של 2002. אילו הקולות 
ולמקום  ה-21  למקום  הנוכחי  בסקר  שניתנו 
ה-31 )בו שוכן "הסנדק 2"( היו מאוחדים, סביר 

להניח שהוא היה מתמקם במקום השביעי.
 

24. אורדט )Ordet(, קארל תיאודור דרייר, 1955 

 ,)Fa yeung nin wa( 25.  מצב רוח לאהבה
וונג קאר-ווי, 2000 

)מהרבע  "חדש"  יוצר  של  הראשון  הסרט  זהו 
המוביל  והסרט  הקודמת(,  המאה  של  האחרון 
שנעשו  ה-50  ברשימת  הסרטים  שני  מתוך 
במאה ה-21. יתרונו הוא בקונסנזוס שיש לגביו 
וונג.  של  סרטיו  במכלול  הבולטת  כעבודה 
לעבודותיהם  שווה  הערכה  שיש  יוצרים  לגבי 
יותר  להם  וקשה  המצביעים,  קולות  מתפזרים 

להתברג ל-50 הסרטים הראשונים. 

26. ראשומון )Rashomon(, אקירה 
קורוסאווה, 1950 

  ,)Andrey Rublyov( רובלב  אנדרי   .27
אנדריי טרקובסקי, 1966

 
 ,)Mulholland Drive( דרייב  מלהולנד   .28

דייוויד לינץ', 2001 
זהו הסרט המאוחר ביותר ברשימת ה-50, והוא 
כושל  כפיילוט  נוצר  הוא  כזכור,  שנים.   11 בן 
על  הושלם  מכן  ולאחר  טלוויזיה,  סדרת  של 
שירטט  כבר  שלינץ'  הנרטיבי  המיתווה  פי 
בסרטו המעניין והרדיקלי יותר, "כביש אבוד". 

< ג'ין סיברג וז'אן-פול בלמונדו ב"עד 
כלות הנשימה" של ז'אן-לוק גודאר
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היותו  עומדים  דרייב"  "מלהולנד  של  לזכותו 
יותר,  יחסי(  באופן  )לפחות  קומוניקטיבי 

ועיסוקו הביקורתי בפנטזיה ההוליוודית. 

29. סטאלקר )Stalker(, אנדריי טרקובסקי, 1979 

30.  שואה )Shoah(, קלוד לנצמן, 1985

 ,)The Godfather Part II(  2 הסנדק   .31
פרנסיס פורד קופולה, 1974 

מרטין   ,)Taxi Driver( מונית  נהג   .32
סקורסזה, 1976

 
 ,)Ladri di biciclette( האופניים  גונבי   .33

ויטוריו דה סיקה, 1948
)רק  ב-1952  הראשון  במקום  החל  זה  סרט 
גם  בעשירייה  נותר  צאתו(,  לאחר  שנים   4
הניאו- של  נציג  עוד  הצטרף  ואליו  ב-1962, 
של  רועדת"  "האדמה  האיטלקי,  ריאליזם 
השיא  נקודת  הייתה  זו  ויסקונטי.  לוקינו 
בהערכה לניאו-ריאליזם, שכעת נותר עם נציג 

בודד ב-50 הסרטים הראשונים. 

קיטון  באסטר   ,)The General( הגנרל   .34
וקלייד ברוקמן, 1926 

בעוד מעמדו של צ'פלין נמצא בשקיעה )בעיקר 
מבחינת דירוג הסרטים, ופחות במספר הסרטים 
קיטון  של  הבולט  סרטו  הכוללת(,  ברשימה 
אך  הקודם,  ה-15 במשאל  ירד מהמקום  אמנם 
עדיין מוביל בפער ניכר לעומת סרטו הראשון 

ברשימה של צ'פלין. 

35. מטרופוליס )Metropolis(, פריץ לאנג, 1927 
פעמים  מושפע  ברשימה  סרטים  של  מעמדם 
רבות מהעיסוק ביוצרים בשנים שקדמו למשאל. 
והתעוררותה  סרטים  של  מחדש  הוצאה  כך, 
ספרים  )פרסום  אקדמית  לב  תשומת  של 
במקרה  להשפיע.  יכולות  בולטים(  ומאמרים 
שהוצאת  לצפות  איפוא  היה  ניתן  לאנג  של 
הגירסה המלאה )יותר( של "מטרופוליס" לפני 
אלא  הסרט.  של  מעמדו  את  תשפר  כשנתיים 
שלא רק שהוא ירד מהמקום ה-27 במשאל של 
נדחק   ,x)1931( Mנ  לאנג,  של  אחר  סרט   ,2002

מהמקום ה-24 למקום ה-56. 

36.  פסיכו )Psycho(, אלפרד היצ'קוק, 1960 

37.  סטנטנגו )Satantango(, בלה טאר, 1994 
יצירתו הארוכה והתובענית של טאר מסתמנת 
בשנה  שהכריז  טאר,  שלו.  אופוס"  כ"מגנום 
בעוד  מיוצג  מבימוי,  פרישתו  על  שעברה 
"הרמוניות  ה-250:  ברשימת  סרטים  שני 
ו"הסוס   ,171 במקום   )2000( וורקמייסטר" 
מטורינו" )2011 - הסרט החדש ביותר ברשימה( 
עם  חיים  בימאים  ישנם  אם  גם   .202 במקום 
סרטים רבים יותר )גודאר, קופולה(, טאר הוא 
בעשור  שביים  סרטים  שני  שהכניס  היחידי 

האחרון לרשימת ה-250. 

 Jeanne Dielman, 23 quai( 38.  ז'אן דילמן
du Commerce 1080 Bruxelles(, שנטאל 

 אקרמן, 1975 
והיחיד  יוצרת,  אשה  של  הראשון  הסרט  זהו 
 - מכך  יותר  הסרטים.   50 ברשימת  שנמצא 
אי- שנכנסה  הראשונה  הבימאית  היא  אקרמן 
פעם לרשימת ה-50 של הסקר. הסרטים הבאים 
הddd(1988)m של   Beau Travail בסקר הנוכחי הם
   Meshes of the ה-78,  במקום  דני  קלייר 
ואלכסנדר  דרן  מאיה  של   (1943)n Afternoon
חמיד במקום 102, "קליאו מ-5 ל-7" )1962( של 
לודן  ברברה  )1970( של  "וונדה"  ורדה,  אנייס 
במקום 202, "הפסנתר" )1992( של ג'יין קמפיון 
במקום 235. 6 סרטים מתוך 250. למעט סרטה 
של דני, הזיקה בין מינה של הבימאית לזה של 
גיבורת הסרט מובלטת. כל אחד מסרטים אלו 
של  עבודה  במסגרת  )גם  ייחודי  אופי  מבטא 
קולנוע מסחרי כמו "הפסנתר"( - ניסיון לייצג 
את התודעה או את העולם בו פועלת הגיבורה. 

 ,)Les quatre cents coups( 39. 400 המלקות
פרנסואה טריפו, 1959 

40. לה דולצ'ה ויטה )La dolce vita(, פדריקו 
פליני, 1960 

 ,)Viaggio in Italia( לאיטליה  המסע   .41
רוברטו רוסליני, 1954

 
 ,)Pather Panchali( פאנצ'אלי  פאתר   .42

סטיאז'יט ריי, 1955 

43. חמים וטעים )Some Like It Hot(, בילי 
ויילדר, 1959 

44. גרטרוד )Gertrud(, קארל תיאודור דרייר, 

1964

45. פיירו המשוגע )Pierrot le fou(, ז'אן לוק 
גודאר, 1965

46. פלייטיים )Play Time(, ז'אק טאטי, 1967

47. קלוז אפ )Close-Up(, עבאס קיארוסטאמי, 
1990

 La battaglia di( אלג'יר  על  הקרב   .48
Algeri(, ג'ילו פונטקורבו, 1966 

 Histoire(s) du( 49. ההיסטוריות של הקולנוע
cinema(, ז'אן לוק גודאר, 1988

 
50. אורות הכרך )City Lights(, צ'רלי צ'פלין, 

1931
מיוחד  לב  לתשומת  ראוי  צ'פלין  של  סרטו 
בגלל מיקומו בדירוג. מעמדו של צ'פלין דעך 
באופן דרמטי מאז הסקר הראשון, שבו קיבלו 
הציב  אשר  זהה,  קולות  מספר  מסרטיו  שניים 
אותם במקום השני. כעת, עם סרט בודד, הוא 
ה-50.  כפסע מההיפלטות המוחלטת מרשימת 
"הבהלה לזהב", הסרט השני שהיה בעשירייה 

של 1952, נמצא כעת במקום 154. 

 ,)Ugetsu monogatari( אוגטסו מונוגטארי  -
קנג'י מיזוגוצ'י, 1953 

יותר  עוד  חריף  מיזוגוצ'י  של  בעמדו  השינוי 
מירידת קרנו של קורוסאווה. מי שהיה הבמאי 
וסרטו  החדש",  "הגל  אנשי  על  החביב  היפני 
הראשונה  העשירייה  במעלה  היה  "אוגטסו" 
ה-27  )ובמקום  ו-1972   1962 של  במשאלים 
ה-50.  רשימת  לקצה  נדחק  הקודם(,  במשאל 
  The Story of the Late Chrysanthemums
במשאל  ה-24  במקום  מדורג  שהיה   ,(1939)b

האחרון, נדחק למקום 183 במשאל הנוכחי. 

-  המזח )La Jetee(, כריס מרקר, 1962 
את  לסגור  מ"המזח"  ראוי  אין  כי  נדמה 
ישירות  מושפע  מרקר  של  סרטו  הרשימה. 
של  בסרטו  יהדהדו  יחד  )ושניהם  מ"ורטיגו" 
גם  זהו  מ-1995(.  הקופים",   12" גיליאם,  טרי 
ניסיוני  וסרט  ברשימה,  היחיד  הקצר  הסרט 
שבהיותו מורכב באופן כמעט מוחלט מתמונות 
סטילס מערער על אותו היבט מרכזי בקולנוע 

של תנועה בתוך הפריים.  
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אחרי 25 שנים שעמד בראש פסטיבל הסרטים בניו יורק, היוקרתי שבין 
כל הפסטיבלים בצפון אמריקה, החליט ריצ'רד פנייה, פרופסור במשרה 
הוא  אוהב ללמד,  הוא  לו.  ודי  קולומביה, שמספיק  באוניברסיטת  מלאה 
שאינו  למי  הבא.  לדור  המקום  את  לפנות  צריך  אבל  בקולנוע,  מאוהב 
יודע, פסטיבל ניו יורק הוא דלת הכניסה הראשית של סרטי העולם הרחב 
הלך  שם  המוצגים  הסרטים  שמספר  אף  על  האמריקאית.  ההפצה  לתוך 
ותפח בשנים האחרונות, התוכנית המרכזית עדיין מצומצמת ביותר, קצת 
יותר מ-20 סרטים, ההצלחות הגדולות והמכובדות ביותר של כל פסטיבלי 
הקולנוע בעולם, בתוספת שתיים או שלוש בכורות אמריקאית, וזהו. להגיע 
לשם זה כמו לקבל תו איכות אמריקאי, ומי שקבע זאת היא אותה ועדה 
שהרכבה השתנה מפעם לפעם. פנייה הוא שעמד כל הזמן הזה בראשה, 
והיה בעל ההשפעה הגדולה ביותר בה. אז הנה כמה דברים על מי שהיה 

איש שהחזיק במשך 25 שנים את המפתח לגן העדן של הקולנוע.

כשהיה בן תשע בלבד נהג ריצ'רד פנייה הקטן ללכת לספרייה הציבורית 
נמשך לאגף ספרי  מוקדם  וכבר בשלב  96 במנהטן,  ברחוב  ביתו  שליד 
הקולנוע. "זה נראה לי מוזר שהיו ספרים על קולנוע. מעולם לא עלה 
בדעתי שיתכן דבר כזה". פנייה שאל את The Liveliest Art )ספרו של 
מבקר הקולנוע ארתור נייט - ד"ו(, ספר על תולדות הקולנוע, שעדיין 
מהווה ספר עיון בלימודי הקולנוע במקומות רבים בעולם. "מאוד רציתי 
לצפות בסרטים שהספר דיבר עליהם, ומנקודה זו ואילך הפכתי לצופה 

נאמן ולמלקט מידע על אודות סרטים".
הוא התחיל ללמד קולנוע, תוך שימת דגש בקולנוע עולמי, באוניברסיטת 
 Film-קולומביה, ב-1989, שנה לאחר שהתמנה למנהל התוכניות של ה
Society of Lincoln Center, הגוף שמארגן את פסטיבל ניו יורק. כמי 
שניצב בראש הוועדה לבחירת סרטים של פסטיבל הקולנוע של ניו יורק 

יורקי, שלא  הוא שקד על הצגת הקולנוע הבינלאומי בפני הקהל הניו 
תמיד אוהב לראות סרטים בלוויית כתוביות, וחשף בפני הצופים רשימה 
ארוכה של במאים כמו פדרו אלמודובר, לארס פון טריר ויאסוז'ירו אוזו. 
בפני  האלה  הסרטים  את  הציג  שבה  הדרך  גם  אלא  הבחירה,  רק  לא 
הפשוטה  גישתו  ודווקא  האמריקאיים,  הצופים  על  אותו  חיבבו  הקהל, 
והבלתי-אמצעית, נטולת כל העמדת פנים אקדמית, כבשה במיוחד את 
בבית  החדשה  הדוקטורט  לתוכנית  להתפנות  מתכנן  הוא  עכשיו  ליבם. 
הספר לאמנויות בקולומביה, להוראה מחוץ לארצות הברית, ולאוצרות 
של פרויקטים קולנועיים. "לאחר 25 שנה שבהן החזקתי בשתי משרות, 

יהיה נחמד להתרכז רק באחת".
>>

התחלת ללמוד קולנוע בגיל צעיר. האם ישנו סרט שהשפיע עליך, ויכול 
ללמד על תחילת הדרך שהובילה למקום שאתה נמצא בו היום?

בגיל 12 הלכתי לפסטיבל ניו יורק )אותו ניהל אז מבקר הקולנוע הבריטי 
ריצ'רד ראוד - ד"ו(, והלכתי לראות סרט אילם בשם "מארש החתונה", 
שיכנעתי  עליו.  הרבה  וקראתי  שטרוהיים  פון  אריך  אותו  שביים  מפני 
אותי.  ללוות  בטובה  הואילה  מדודותי  ואחת  ללכת,  לי  לתת  הורי  את 
בשביל מישהו כמוני, שהתעניין בקולנוע, ניו יורק הייתה מקום אידיאלי. 
די מדהים. אני חושב שגם היום  זו הייתה עיר עשירה בקולנוע באופן 
המצב די טוב, אבל אז היה שפע של בתי קולנוע רפרטואריים, אגודות 
קולנוע ובתי קולנוע שהציגו סרטים אלטרנטיביים. אחרי שפסטיבל ניו 
יורק הציג את מרכולתו, זכו הסרטים האלה במהלך השנה להפצה בבתי 
הרפרטואריים.  הקולנוע  בבתי  אותם  והציגו  חזרו  כך  ואחרי  הקולנוע, 

הייתה אפשרות לראות קולנוע מצוין לאורך כל השנה.

כיצד הגעת ללימודי הקולנוע ואחר כך להוראתו?
הפכתי לצופה קולנוע מסור ומודע. התחלתי לערוך רשימות. היו במאים 
שאהבתי את יצירתם - רציתי להיות בטוח שאוכל לראות את כל סרטיו 
של לואיס בוניואל, או את כל סרטיו של הווארד הוקס. נהגתי לעבור 
הלימודים  את  ולתכנן  בעיר,  אחרים  עיתונים  ועל  ווייס"  ה"וילג'  על 
בבית הספר במהלך השבוע בהתאם לסרטים שרציתי לראות במקביל. 
הגל  לפני  עדיין  היה  זה  בקולג'.  וגם  התיכון  הספר  בבית  נמשך  הדבר 
הגדול של לימודי הקולנוע האקדמיים. ברוב המקומות, לימודי קולנוע 
היו עדיין בחיתוליהם. לקחתי מספר קורסים בקולנוע בשנה הראשונה 
שלי באוניברסיטה. היה לי קורס שהנחה ולדה פטריק. הוא היה הדבר 
האמיתי, מרצה רציני לקולנוע ואקדמאי. הוא היה ההוכחה עבורי שיש 
אנשים שהקדישו את חייהם ללימודי קולנוע. למדתי אצלו כמה שנים, 
וכשסיימתי את לימודי הפכתי לעוזר הוראה שלו ולימדתי קולנוע במספר 

מקומות. ב-1980 התמניתי לאוצר קולנוע ב-Art Institute בשיקגו.

ובאוניברסיטת  סוסייטי  בפילם  הכפולים  לתפקידים  שהתמנית  זה  איך 
קולומביה?

בפילם  המשרה  את  כשקיבלתי  ב-1988  יורק  לניו  משיקגו  עברתי 
הקולגה  גם  וכיום  חברה  אז  שהייתה  למי  כתבתי  כן  ולפני  סוסייטי, 
שלי, אנט אינסדורף, ושאלתי אם יש סיכוי לקבל משרה חלקית כמרצה 
לקולנוע בקולומביה. מרבית התקופה בשיקגו גם לימדתי בבית הספר 
של המכון לאמנות וגם במקומות אחרים, ורציתי לשמור על המשכיות. 
אנט ענתה לי באדיבות רבה ואמרה "כן, אשמח שתלמד אצלנו". באביב 

יש גם שמעיזים 
לפרוש                        

- ניק אובורן -

< ריאיון עם פרופסור 
ריצ'רד פנייה על לימודי 

קולנוע ועל פרישתו 
מהלינקולן סנטר >

 Julie Cunnah :ריצ'רד פנייה. צילום >
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1989 התחלתי ללמד את הקורס הראשון שלי, הנושא היה מה שכינינו 
אז קולנוע של העולם השלישי. ומאז אני מלמד בקולומביה בכל סמסטר.

מה הם העקרונות הביקורתיים של תוכנית הקולנוע בקולומביה?
בקולומביה מנחילים מספר עקרונות חינוכיים לאנשים שבאים ללמוד 
בימוי, הפקה או תסריטאות. כשאתה מלמד קולנוע בתוכנית שכזו, אתה 
מקצוע  ללמוד  שבאו  אנשים  מלמד  שאתה  לעובדה  מודע  להיות  חייב 
מעשי, ולאו דווקא מורים, מבקרים, או כל מי שיהיו בצד האקדמי של 
קולנוע,  לימודי  שמלמדים  מי  כל  שכולנו,  חושב  אני  קולנוע.  לימודי 
מקווים עמוק בליבם שתהיה לנו השפעה על אנשי המקצוע ועל האופן 
שבו יעשו את סרטיהם. אבל בשש השנים האחרונות יש לנו גם תוכנית 
שמגיעים  סטודנטים  כיום  לנו  שיש  כך  בקולנוע,  שני  תואר  ללימודי 
ללימודי תואר שני בקולנוע ומתעתדים להיות פרופסורים, מבקרים או 
אוצרים. עבורם המטרה היא, כך אני חושב, לזכות בחינוך קולנועי עשיר 
ויסודי - ההגות והכתיבה העדכניות ביותר על הקולנוע, הדיבור העכשווי 
ביותר  המוצק  הידע  את  להם  להעניק  היא  המטרה  קולנוע.  על  ביתר 
לימודי  את  מסיימים  הם  כך  וביקורת.  תיאוריה  היסטוריה,   - בקולנוע 
התואר הראשון כשהם מסוגלים להמשיך לתואר שני או לעשות משהו 

עם הידע שצברו.

איך השפיעה הטכנולוגיה הדיגיטלית על האופן שבו מלמדים קולנוע ועל 
האופן שבו עושים סרטים?

פשוט מאוד. כשאני מלמד קורס על קולנוע סיני, אני יכול להציג בפני 
סרטים  או  ה-20  המאה  של  וה-40  ה-30  משנות  סרטים  הסטודנטים 
עכשוויים. זה היה כמעט בלתי-אפשרי כשהיית מוגבל לצלולויד, אלא 
אם כן לימדת בארכיון סרטים והייתה לך גישה לסרטים האלה, וגם אז, 
מבחינה טכנית זה היה מאוד מסובך. לעומת זאת, היום אני יכול פשוט 
לומר "בואו נראה את זה", להראות חמש דקות מסרט, ולהמשיך בהרצאה. 
זה באופן מוחלט העשיר את חוויית הצפייה של הסטודנטים, ואני מקווה 
שזה לא רק ממחיש את מה שאני מדבר עליו, אלא מגביר את תיאבונם 
הזו  ביותר סרטים כאלה. אני חושב שניתן לומר שהטכנולוגיה  לצפות 
הקלה את תהליך עשיית סרטים, וכמעט כל אחד מסוגל לעשות סרט. 
האם הם יצליחו לעשות סרט טוב וכיצד אתה תשפוט אותו, זה כבר עניין 
קיימים  שהיו  ועשייתו,  קולנוע  סרט  סביב  המיתוסים  לחלוטין.  שונה 
במצלמה  סרטים  עושים  אנשים  כיום  נעלמו.  גדלתי,  אני  בה  בתקופה 
שלהם או בטלפונים. זה שינה את היחס שלנו ליצירת הדימוי הקולנועי. 
במוסד  שקולנוע  לומר  ניתן  לשאול.  שניתן  אחרות  שאלות  יש  אבל 
של  יצירות  או  יצירתם  את  בוחנים  כשהם  בו,  ללומדים  מסייע  אקדמי 

אחרים, לשאול לא רק "כיצד?" אלא גם "מדוע?".

האם יש סרטים שאתה חושב שהסטודנטים צריכים לראות, גם בלימודים 
המעשיים וגם בלימודים התיאורטיים?

יש הרבה סרטים שצריך לראותם. המשאל של המכון הבריטי לקולנוע 
עשרת  את  בחר  סאונד"  אנד  "סייט  העת  בכתב  עתה  זה  שהתפרסם 
הסרטים הטובים בכל הזמנים, שבחרו יותר מ-800 מבקרים מכל העולם. 
אני משער שאמליץ לצפות ברבים מהם. אם יש תופעה שמדאיגה אותי 
והסקרנות  רואים,  היא עד כמה מעט סרטים הם  כיום  לגבי סטודנטים 
חושב  אני  עכשווי.  וקולנוע  קלאסי  קולנוע  לראות  להם  שיש  המועטה 

שזה קורה בעיקר בשל הנגישות הגדולה לסרטים. אם אתה מחמיץ סרט 
אתה אומר "אראה אותו בטלוויזיה". וזה לא אותו דבר כמו לראותו על 
בעשיית  מי שמתעניין  מקווה שכל  אני  נכון.  לא תמיד  וזה  גדול,  מסך 
ורואה  לקולנוע  תיאורטיים מפתח סקרנות  קולנוע  בלימודי  או  סרטים 

סוגים שונים של קולנוע בכל הז'אנרים ומכל רחבי העולם.

האם יש סרט שאתה באופן אישי יכול לצפות בו שוב ושוב?
יש כמה כאלה. לא משנה כמה פעמים אני רואה את "לוס אולבידדוס" 
של לואיס בוניואל, הוא תמיד מרתק ומאתגר אותי. מדהים לראות עד 
כמה הוא נוגע בסטודנטים שצופים בו. 62  שנים לאחר שהוא נעשה הוא 
עדיין יצירה בעלת עוצמה רבה. בכל פעם שאני רואה את הסרט, הוא 

מחזיר אותי לסיבות הראשונות שגרמו לי לעסוק בקולנוע.

נסה לסכם בקיצור את הפעילות שלך בפסטיבל.
את  שהחל  יורק  ניו  של  הסרטים  לפסטיבל  שנה   50 מציינים  ב-2012 
של  התוכניות  כמנהל  שלי  האחרונה  השנה  וזו  ב-1963,  פעילותו 
הפסטיבל. זו השנה ה-25 שלי כמנהל התוכניות. קודמי בתפקיד, ריצ'רד 
לריצ'רד,  מחווה שלי  מעין  וזו  שנה,   25 בתפקיד  הוא שימש  גם  ראוד, 
שאני חייב לו כל כך הרבה בהרבה מובנים. לא הייתי כאן לולא ריצ'רד. 
גם  והיו  כשהגעתי לכאן ב-1988 היה הפסטיבל שהתקיים אחת לשנה, 
גם  ריד, שמציג  וולטר  אולם  ב-1991 פתחנו את  קיציות. מאז,  תוכניות 
הוא את התוכנית "במאים חדשים, סרטים חדשים" שמתקיימת במוזיאון 
לאמנות מודרנית מאז 1972. הגברנו את התודעה לכך שהלינקולן סנטר 
בונין  אלינור  על שם  לקולנוע  כשבנינו את המרכז  קולנועי  מרכז  הוא 
מונרו, עם החזית בצבע כתום שאף אחד אינו יכול להתעלם ממנה. עכשיו 
הלינקולן  שמציע  המרכזיים  הדברים  אחד  הוא  שקולנוע  יודעים  כולם 
סנטר. אני חושב שאם לוס אנג'לס היא בירת העשייה הקולנועית, ניו 
המוסדות  כל  נמצאים  יורק  בניו  הקולנועית.  התרבות  בירת  היא  יורק 
שלא למטרות רווח, כמו הפילם סוסייטי של הלינקולן סנטר, המוזיאון 
וכל  ברוקלין,  של  למוסיקה  האקדמיה  פורום,  פילם  מודרנית,  לאמנות 
המקומות הללו מביאים מבחר נפלא של סרטים. ניו יורק מציעה מיגוון 
של  גדול  היצע  לראות  יכול  אתה  שבוע  סוף  ובמהלך  פסטיבלים,  של 

סרטים מסוגים שונים. ולכן יש בניו יורק תרבות קולנועית תוססת.

ומה הלאה? 
מקווה  ואני  קולומביה,  באוניברסיטת  בעבודתי  להמשיך  מתעתד  אני 
להיות מעורב יותר בלימודי הקולנוע במסלול לתואר ראשון, שהם לא רק 
אחד הטובים ביותר בארצות הברית, אלא בעולם כולו. קולומביה מציעה 
היום לא רק תואר ראשון, אלא גם לימודים לתואר שני שמתקיימים זה 
שש או שבע שנים. יש לנו קבוצה של סטודנטים שמעוניינים בלימודי 
לקולנוע,  פרופסורים  בעתיד  שיהיו  מעשיים,  ולא  תיאורטיים  קולנוע 
מבקרים או אוצרים. בימים אלה אנו מתכננים לימודי דוקטורט שידרשו 
לי  שמעניקה  האפשרויות  את  לנצל  רוצה  גם  אני  זמן.  יותר  ממני 
אוניברסיטת קולומביה, כמו ללמד מחוץ לארצות הברית. אחד המנדטים 
אוניברסיטה  גלובלית,  לאוניברסיטה  הפיכתה  הוא  האוניברסיטה  של 

בינלאומית, ואני חושב שאני בהחלט יכול לשתף פעולה בתהליך זה.

תרגום: דני ורט
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לוקרסיה מרטל אוהבת לספר בראיונות, שבילדותה קנה אביה מצלמת 
8 מילימטר, והיא מייד הופנטה על-ידי המכשיר הייחודי שמקליט את 
ידה על הפלא הטכנולוגי, במקום  המציאות. עם זאת, כאשר שמה את 
לעקוב אחר אנשים ולצלם אותם, היא העדיפה להניח את המצלמה על 
ריקים  חדרים  ולקלוט  לצלם  לה  ולתת   - שולחן  או  מדף   - גבוה  מקום 
ונעלמים. מרטל מספרת, שהיא  ואנשים החולפים על פניה באקראיות 
ושבים  העוברים  עם  החדרים  של  האלה  הצילומים  את  לראות  אהבה 
ובחלקי  ברעשים  התעניינה  בעיקר  אך  הזאת,  מהתנועה  ולהתפעל 
הדיאלוגים של אנשים שנמצאים מחוץ לתמונה. מדבריה של מרטל עולה 
דמותה כילדה המוקסמת מהקולות שמחוץ לפריים, מהעולם המיסתורי 
שיש  המיוחד  ומהכוח  אחת,  ובעונה  בעת  ומסתירים  חושפים  שהם 
למצלמה, המנסה לחשוף את העולם ולהקליט אותו, אבל היא מוגבלת, 

כמעט אימפוטנטית, ביחס למה שמתרחש מחוץ לטווח הראייה שלה.
סיפור זיכרון ילדות זה פותח צוהר ראשוני ומרתק לקולנוע של לוקרסיה 
מרטל. זהו קולנוע של רמיזה, של תחושות, של נקודת מבט מאותגרת, 

ודרכו   - הקולנוע  את  לחוות  מבקשים  שלה  הסרטים  ושונה.  מאתגרת 
את העולם - בכלים חדשים, בצורות רעננות. סוג עמדה שכזה מקושר 
למבט  אלטרנטיבה  להציע  המנסה  פמיניסטית,  לתפיסה  לעיתים 
הפטריארכלי באמצעות החיפוש אחר רגישות אחרת, מקוטעת, חושית 
להפעיל  ניסיון  מרטל  של  הזאת  הקולנועית  בגישה  הרואים  יש  יותר. 
או  הריח  המגע,  חוש  כגון  הקולנועית,  החוויה  במהלך  אחרים  חושים 
השמיעה, ואף לערער על ההיררכיה המציבה בראש את חוש הראייה. 
מהבחירות  העולה  הפוליטית-חברתית  האמירה  את  מדגישים  אחרים 
הסגנוניות שלה, אשר מתמודדת עם הראייה הקפיטליסטית-בורגנית של 
זו.  העולם באמצעות שבירת נקודת המבט, הסדר והלוגיקה של ראייה 
הקולנוע שלה הוא בעל אופי מקוטע, ומאפשר הצצה חלקית לדברים. 
אך כל הצצה שכזו היא למעשה עולם ומלואו. פיסות מציאות מצטרפות 

אחת לשנייה לכדי תמונה גדולה, אך אף פעם לא מלאה. 
את  משווה  מרטל,  לוקרסיה  סרטי  על  בספרו   ,)Jubis( ג'וביס  אוסקר 
ילדה המציצה לעולם המבוגרים. הילדה  לזו של  הגישה שלה בסרטיה 
שומעת דברים, מנסה לפרש ולעשות סדר בעולם, אך היא אינה מצליחה 
להרכיב תמונה שלמה, הגיונית, מסודרת. היא קולטת חלקים, פריימים 
קטועים, פיסות דיאלוג, קולות, ומנסה לפרש ולשרוד בעולם באמצעות 
המידע הנגיש לה. בסרטי מרטל, הצופה מוזמן לחוש את העולם לפני 
בזמן  בו  אך  אינטלקטואליים,  לגירויים  נחשף  הוא  אותו,  שהוא מפרש 

מתבקש לעמוד על מגבלותיהם.
המיזנסצינה,  בעיצוב  המושקעת  המורכבת  האינטלקטואלית  החשיבה 
החושניות שבצילום ובעולם שנבנה, מועשרים ומועצמים באמצעות פס-
הקול הסוגסטיבי. כל זה יחד הופך את הקולנוע של מרטל לחוויה שונה, 
מוזרה, המשלבת דרמה עם סוג של חוויית אימה תת-קרקעית. הקולנוע 
שלה יוצר מורכבות ומבט מעמיק על חיי החברה המערבית, על מקום 
האשה בחברה הזאת, ועל המשמעות האנושית-אוניברסלית של אשמה, 

אחריות ותשוקה במצבים הדורשים החלטות אתיות. 

יצה כל העולם בִּ
אך  בישראל,  להצגה  זקוקה  עדיין  מרטל  שלוקרסיה  להאמין  קשה 
האמת המרה היא, שמי שנחשבת בעיני רבים לדמות מובילה בקולנוע 
בכל  ולכבוד  להערכה  שזכתה  ומי  האחרון,  בעשור  הארגנטינאי 
הפסטיבלים הגדולים בעולם, אינה מוכרת בארץ, וצריך לקוות שביקורה 
וגדלה  נולדה  היא  המצב.  את  ישנה  ברחובות  נשים  סרטי  בפסטיבל 
בסאלטה, עיר בצפון ארגנטינה, בת למשפחה בורגנית מהאיזור. שלושת 
כילדה,  גדלה  בו  באיזור  הסרטים הארוכים הראשונים שלה מתרחשים 

- פבלו אוטין -

במאית 
< על סרטיה של הבמאית עם ראש                            

לוקרסיה מרטל >

< לוקרסיה מרטל
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והם עוסקים במשפחות ממעמד הביניים. אחד 
במחוזות  הערים  את  המאפיינים  האלמנטים 
הפער  הוא  בצפון,  ובעיקר  ארגנטינה,  ברחבי 
מהגרים  בני  הלבנים,  בין  הבולט  המעמדי 
לבין  המרכזיים,  והעסקים  ההון  בעלי  שהם 
ועובדים  נמוך  למעמד  המשתייכים  הילידים, 
לפחות  שנחשבות  ובעבודות  כמשרתים  לרוב 
על  לעמוד  צריך  כלכלית.  מבחינה  מתגמלות 
שעלילותיהם  מרטל,  של  בסרטיה  הזה  הפער 

נרקמות בהקשר החברתי הזה. 
הקולנוע  שכן  מאליה,  מובנת  עובדה  אינה  זאת 
להתעלם  השנים  לאורך  נטה  הארגנטינאי 
או  בבעיותיהם  מעיסוק  או  הילידים  מנוכחות 
לקולנוע  משתייכת  מרטל  זה,  בהקשר  בחייהם. 
הארגנטינאי החדש אשר צמח בסוף שנות ה-90 

ה-2000,  שנות  ובראשית  הקודמת  המאה  של 
והביא עמו יוצרי קולנוע חדשים שהחלו לעסוק 
בדחויי החברה, בשוליים שלה, ובעוני שרק הולך 
ומתרחב בעקבות המשברים הכלכליים הגדולים. 
הילידים  מרטל  של  הארוכים  בסרטיה  ואכן, 
אמנם אינם נמצאים במרכז הסיפור, אך נוכחותם 

חשובה לשם יצירת משמעותם של הסרטים.
יצה", סרטה הארוך  סיקוונס הפתיחה של "הבִּ
עולמה  את  מתמצת  מרטל,  של  הראשון 
פותח  הסרט  מהפנטת.  בצורה  הקולנועי 
שנות  בסביבות  בורגניים,  זוגות  של  בחבורה 
ה-50 לחייהם, בבגדי ים, שרועים על כיסאות 
נוח ליד בריכת שחייה של בית פרטי. על רקע 
המלוכלכים  הבריכה  ומי  אפורים  שמיים  של 
שרויה  סטאטית,  כגוססת,  החבורה  נדמית 

נראה  הבית  מנוונת.  בורגנית  מסיבה  במעין 
מוזנח, וכך גם המתגוררים בו. לכאורה שקועים 
של  בסדרה  נהנתנית,  בבטלה  המסיבה  אורחי 
אך  הנאה,  לבטא  שאמורים  חברתיים  טקסים 
משהו  יש  וייאוש.  ריקנות  משדרים  למעשה 
"הביצה",  של  באווירה  פוסט-אפוקליפטי 
הדמויות  אך  הגיע,  כבר  העולם  סוף  כאילו 

מסרבות להכיר בכך. 
הדמויות  ג'וביס,  של  לפרשנותו  בהתאם 
עקומה,  אף  לעיתים  נמוכה,  מזווית  מצולמות 
גוף:  חלקי  רק  ורואים  חתוך  הפריים  כאשר 
יש  רחוקות  לעיתים  )רק  רגל  בטן,  יד,  עורף, 
אצל מרטל שוטים שעוזרים להתמקם במרחב 
- מה שנהוג לכנות: שוט מכונן(. כאשר הסרט 
מתחיל, דמות אחת מוזגת כוס יין בצבע אדום-

< יש משהו פוסט-אפוקליפטי 
באווירה של "הביצה", כאילו סוף 

העולם כבר הגיע, אך הדמויות 
מסרבות להכיר בכך >

< "הביצה"
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דם. השולחן והכוסות רועדים, ורעשי הזכוכית 
כותרות  טורדניים.  פעמונים  כמו  נשמעים 
על  מופיעות  השוטים,  בין  משתלבות  הסרט 
המזכיר  אקספרסיוניסטי  ובעיצוב  שחור  רקע 
חלקי  של  שוטים  אימה.  סרט  של  כותרות 
וגוררות  הקמות  מהדמויות,  אחדות  של  הגוף 
הליכה  מדמים  הבריכה,  סביב  כיסאותיהן  את 
ונקישת  הנגררים  הכיסאות  רעש  זומבים.  של 
מוסיפים  ומודגשים(  )המועצמים  הכוסות 

למימד המפלצתי של הסרט. 
בפנים  מרטל  של  המצלמה  מתמקדת  במקביל 
הבית, ומראה ילדות מתבגרות ישנות שנת צהריים 
בת- העוזרת  את  הילדות מחבקת  אחת  בחדרים. 
הילידים, ונושאת תפילה בה היא מודה לאלוהים 
עוקבת  בנוסף,  )העוזרת(.  איזבל  את  לה  שנתן 
המצלמה של מרטל אחר חבורה של נערים, ילדים 
ומתבגרים, חלקם נושאים רובים, הרודפים אחרי 
כלב ומגיעים עד לביצה בהרים, בה טובעת פרה. 
מסתכלים  והילדים  הפרה  על  נובחים  הכלבים 

עליה, חסרת אונים בטביעתה.

המיגדרית  והחלוקה  הבורגנית  המשפחה  ייצוג 
בעוצמות  מלאים  "הביצה"  של  בפתיחה 
סנסואליות וברבדים סימבוליים. מרטל מעצבת 
הפרה  וריקבון.  מוות  מוקף  טובע,  עצור,  עולם 
ארגנטינה  את  לסמל  בקלות  יכולה  בביצה 
הבורגנים  המלוכלכת,  הבריכה  ה"שוקעת". 
ששותים יין-דם, הרעמים ברקע שנשמעים כמו 
יריות ומבשרים את הסערה המתקרבת, כל אלה 
עשויים לתפקד כאלגוריה למצב עגום ודקדנטי, 
אך גם פועלים כדימויים חושניים, המרתקים את 
האוזן והעין. החוויה הקולנועית מזמינה לכאורה 
פרשנות, אבל בו בזמן היא דוחה אותה ומסמנת 

אותה כלא עניינית, לא חשובה.
למרות שסרטיה של מרטל מלאים בהתייחסויות 
מתפרק  עצמו  הסימבול  סימבוליות,  ובתובנות 
מפני שהדימויים תוקפים את צופי הסרט בצורה 
ישירה, מייאשת ועמוקה, עוד לפני שהם מקבלים 
להם.  להעניק  יכולה  שהפרשנות  התפקיד  את 
טשטוש  דורשת  מרטל  של  בסרטיה  הצפייה 
האינטלקט  בין  היחסים  מערכת  של  וטריפה 

ולפרשנות  לחשיבה  מגרים  אמנם  הם  לרגש. 
את  להניח  דורשים  הם  בזמן  בו  אך  מתמדת, 
הפרשנות ההכרחית הזאת בצד, ולהתמסר לעולם 

החושי העשיר שנבנה.
ב"הביצה",  הצפייה  כדי  תוך  לחוש,  שלא  קשה 
בלחות, בלכלוך ובריקבון הדבקים בעור. כך, על 
אף הריחוק וההגזמה המאפיינים את יצירתה של 
מרטל, מצליחים סרטיה להכניס את הצופה לעולם 
שלה, אבל בדרכים לא קונבנציונליות - לא דרך 
הוויזואלי,  היופי  או  הפעולות,  המתח,  הסיפור, 
אלא באמצעות אריגת מציאות המורכבת מסך כל 
יוצרים  אודיו-ויזואליים  גירויים  שבה,  החלקים 

סוגסטיביות של טעם, ריח ומגע.

תאונה תודעתית
משפחה  של  הידרדרותה  על  מספר  "הביצה" 
בין  הנתק  את  ומתאר  ארגנטינאית,  בורגנית 
שאין  התחושה  הילדים,  לדור  ההורים  דור 
והריקנית  האדישה  ושההתנהלות  עתיד, 
תמשיך להתקיים כמו מעגל חוזר שאי-אפשר 

< "הביצה" מתאר את הנתק בין דור ההורים 
לדור הילדים בארגנטינה, התחושה שאין 

עתיד, שאי-אפשר להיחלץ מההתנהלות 
האדישה והריקנית >

< "הביצה"
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"הביצה"  שהותיר  הרושם  ממנו.  להיחלץ 
האחים  את  הביא  העולם  ברחבי  בפסטיבלים 
עזרתם  את  להציע  אלמודובר  ואגוסטין  פדרו 
חסותה  תחת  מרטל.  של  הבאים  בפרויקטים 
של חברת ההפקה של אלמודובר עשתה מרטל 
את שני הסרטים הבאים שלה, "נערה קדושה" 
ממשיכה  אלה  בסרטים  ראש".  בלי  ו"האשה 

מרטל לפתח את עולמה הקולנועי. 
ילדה  מעשייה:  סיפור  הוא  קדושה"  "נערה 
מתבגרת ואמהּ מתגוררות בבית מלון, ונמשכות 
מינית לרופא שהגיע למלון לכבוד כנס מקצועי; 
נוצרי  ספר  בבית  מחונכת  שהילדה  כיוון 
האשמה  עם  יחד  התשוקה  התעוררות  קתולי, 
ואינטנסטיביים.  מופשטים  ממדים  מקבלות 
הסגורים  הפריימים  הקלסטרופוביה,  תחושת 
אלה  כל  החתוכים,  השוטים  והמחניקים, 
מרטל  של  המועדפת  דרכה  להיות  ממשיכים 
לספר את הסיפור. במרכז סרטיה תמיד עומדות 
ניצב  ותמיד  הביניים,  מעמד  בנות  נשים 

המושחתת  החברה  לבין  בינן  המורכב  הקשר 
והדקדנטית, שגם אם הן מתנגדות לה לעיתים, 
זו  דבר.  של  בסופו  פעולה  איתה  משתפות  הן 
עליהן  וכופה  לשוליים,  אותן  שדוחקת  חברה 
והתעלמות  ונורמטיבית  צפויה  התנהגות 
מהעוולות שהיא יוצרת, אף כשמדובר בעוולות 

כלפי עצמן. 
בהקשר זה, "האשה בלי ראש" הוא אולי שיא 
על  מספר  הסרט  כה.  עד  מרטל  של  יצירתה 
ורוניקה )מאריה אונטו(, אשה ממעמד הביניים 
פוגעת  ואז  נהיגה,  כדי  תוך  לרגע  המתכופפת 
אינה  היא  בדרכה.  שנקלע  במשהו  המכונית 
ולאחר  התאונה,  תוצאות  את  לראות  רוצה 
שפגעה, היא אינה מסתכלת לאחור, ומחליטה 
ילד?  כלב?  דרסה  היא  האם  לנסוע.  להמשיך 
על  דיווחים  בחדשות  לשמוע  מחכה  היא 
עוזרים  בסביבתה  הגברים  ובינתיים  האירוע, 

לה לכסות את עקבות התאונה. 
אשמה,  על  משל  הוא  ראש"  בלי  "האשה 

והצורך  אישית,  אחריות  חברתית,  אחריות 
בהישרדות, מחד גיסא, ועשיית המעשה הנכון, 
האחרים  בסרטיה  כמו  גיסא.  מאידך  המוסרי, 
של מרטל, העלילה ב"האשה בלי ראש" אינה 
גדושת תקריות או תפניות. מדובר במעקב אחר 
דמות ותחושותיה, ניסיון להתחקות אחר חוויית 
העולם שלה בעקבות התחושה שהיא אחראית 
יותר  רגישה  היא  פתאום  הקטלנית.  לתאונה 
לסביבתה, להתפוררות המוסרית של מעמדה, 
משרתים  ופס-הקול  התמונה  בחייה.  לריקנות 
את מרטל לשם יצירת עולם שבו, למרות שאין 
הרבה התרחשויות, דברים קורים כל הזמן, וזאת 
בשל התחושה שהעולם כולו חורק. ההתנהגות 
באופן  מצולמת  המאופקת,  הנורמטיבית, 
שלא  קשה  העיוות.  את  הזיוף,  את  שמדגיש 
לחוש אי-נוחות מול הדימויים הקולנועיים של 

"האשה בלי ראש". 
בני  ילדים  בין  הנוצר  בניגוד  פותח  הסרט 
מעמד נמוך )בני ילידים( המשחקים ורצים על 

< "הנערה הקדושה"
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הכביש המהיר, לבין נשים בנות מעמד הביניים 
המתגנדרות לאחר שיצאו מהבריכה ואספו את 
הילדים שלהן. ורוניקה, גיבורת הסרט, מדברת 
על שערה הבלונדיני - היא בדיוק צבעה אותו. 
הנשים.  בחברת  חשובה  העין  מראית  כי  ניכר 
אחרי  ונוסעת.  למכוניתה  נכנסת  ורוניקה 
התאונה היא ממשיכה לנסוע, אחר כך עוצרת 
את הרכב ויוצאת ממנו. המצלמה, לעומת זאת, 
נותרת סטאטית, בתוך הרכב, לא עוקבת אחר 
ואז חוזרת  יוצאת מהפריים  ורוניקה  הגיבורה. 
אליו, אך הפעם היא נכנסת לקומפוזיציה "לא 
לפריים.  מחוץ  ראשה  את  המותירה  נכונה", 
חיתוך הפריים יוצר דימוי של אשה בלי ראש. 
הסרט  כותרת  ומופיעה  מחשיכה,  התמונה 
שכמו מאשרת את הדימוי. החפיפה בין הדימוי 
מצביעה  ראש"  בלי  "האשה  הכותרת  לבין 
והדיוק  הקשיחות  העצמית,  המודעות  על 

בקומפוזיציות ובעיצוב הפריים אצל מרטל. 
קוד  שוטחות  הסרט  של  הראשונות  הדקות 
יש  בימוי  החלטת  לכל  פיו  שעל  קולנועי, 
את  מאתגרת  מרטל  השלכות.  משמעויות, 
ומחייבת אותם להיות ערניים, להיכנס  צופיה 
אינטנסיבי  יחס  הדורש  אינטלקטואלי  למסע 
לתמונה. כאמור, אין הרבה אירועים עלילתיים 
עיצוב ההתרחשויות  בלי ראש", אך  ב"האשה 
ומלואו,  לעולם  קומפוזיציה  כל  הופך  הקפדני 
ועוצמות.  סתירות  רגשות,  משמעויות,  טעון 
קשיחות  ניצבת  דימוי  כל  שמאחורי  ברור 
של  לקולה  ביטוי  המעניקה  קומפוזיציונית 
מתבוננת,  לחקור;  מפסיקה  שאינה  במאית 

מאשימה, בודקת, ונצמדת לדמות שיצרה.
זהו הסרט הראשון שמרטל צילמה בסינמסקופ. 
עם  פריים  כביכול  לאפשר  אמורה  זו  בחירה 
בלי  ב"האשה  אך  יותר.  גדול  נשימה  מרחב 
מורכבים  ונהיים  הולכים  הפריימים  ראש" 
המסך  ולמרות  הסרט,  לאורך  ויותר  יותר 
הנפשי  החנק  את  יוצר  העומס  הסינמסקופי, 

שהגיבורה חווה, וגם הצופה נאלץ להרגיש. 
שוב  ישחזר  מתנהלת  ורוניקה  שבו  העולם 
וההתחמקות. לאורך  ושוב את אירוע התאונה 
"האשה בלי ראש", העולם יעמת את הגיבורה 
הסרט  של  "המחולל"  האירוע  עם  ושוב  שוב 
שיופיעו  ודימויים  קולות  מוטיבים,  באמצעות 
שהיא  למעשה  אסוציאציות  ויעלו  מולה 
חיה  עם  הביתה  יחזור  בעלה  לו.  אחראית 
מתה, כדור יפגע בראשו של ילד בדיוק כשהיא 
יתמוטט,  והילד  כדורגל  מגרש  ליד  עוברת 
ילד,  ותדרוס  וכמעט  במהירות  תעבור  מכונית 
לסיוט  יהפכו  שלה  היומיום  חיי  הלאה.  וכך 
הניתוק  הסכנה,  האשמה,  ההלם,  רודפני. 
- כל התחושות האלה  הרגשי, החיבור הרגשי 
לאורך  אוידיו-ויזואליים  כדימויים  יחזרו  ועוד 

הסרט.
והשגרתי,  היומיומי  החיצוני,  העולם 
ממדים  מקבל  ראש",  בלי  ב"האשה  המתואר 
כאשר  תודעתי,  עולם  כמו  ומעוצב  מועצמים 
של  האדיקות  עם  מעומת  הבנאלי  הריאליזם 
מה  שאולי,  הרעיון  נוצר  כך  הקומפוזיציות. 
אינו  הגיבורה  עיני  ומול  עינינו  מול  שמופיע 
אלא הוויה תודעתית; התאונה התרחשה, ועתה 

העולם מתנפל עלינו ורודף אותנו.
על פי היגיון זה, לא במקרה מתחיל לרדת גשם 
לאחר  מהרכב  יורדת  ורוניקה  שבה  בסצינה 
או  שמתחיל  גשם  יש  אם  כלומר,  התאונה. 
סוג  תודעתי,  גשם  זהו  הסרט,  במהלך  מפסיק 
הגיבורה  את  שוטפים  המים  פנימי.  גשם  של 
למעשה  ונועדו  שונות,  בצורות  הסרט  לאורך 
נפשי,  בטיהור  שלה  הצורך  את  להמחיש 

בניקיון מצפונה.

מים ויגון
הניסיון למחוק את מה שהיה, להיטהר, להתנקות 
ולבטל, מקבל ביטוי ב"האשה בלי ראש", בין 
עם  הגיבורה  של  היחסים  באמצעות  היתר, 
גם  ומופיעים  החוזרים   - מים  של  מוטיבים 
הסרט,  לאורך  מרטל.  של  האחרים  בסרטיה 
למקלחת  נכנסת  עורפה,  את  שוטפת  ורוניקה 
הריקבון  את  לנקות  ומנסה  וחוזרת  לבושה, 
גופה  שטיפת  באמצעות  חווה  שהיא  המוסרי 
האשם  מרגשות  להשתחרר  שאיפתה  במים. 
אינה תוצר של הדריסה והתאונה בלבד, אלא 
גם של האופן בו היא מנהלת את חייה, כלומר 
ומוצאה  הכוח שמעניקים לה מעמדה הכלכלי 
האירופי. אך אצל מרטל, המים אינם מצליחים 
חוזרים  סרטיה  בכל  החטאים.  את  לשטוף 
ובולטים דימויים של מים, שקשורים כמובן גם 

לדימוי של נשיות. 
הגיבורה  נוהגת  קדושה"  ב"נערה  גם 
מתגוררת,  היא  בו  המלון  בבריכת  לשחות 
בסרט.  מרכזיים  מפגשים  מתקיימים  ושם 

< ב"האשה בלי ראש", כיסוי פשעי הבורגנות 
אינו מעשה יוצא דופן, אלא מעשה שבשגרה: 
"תאונות" קורות, לא נורא, מטאטאים את זה 
מתחת לשטיח, לא לוקחים אחריות >

< מריה אונטו ב"אישה בלי ראש"
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ב"הביצה", הדימוי של הביצות כמים עומדים 
ומלאים בבוץ, הבריכה המלוכלכת, המקלחות 
האוויר  מזג  המפלים,  הדמויות,  של  החוזרות 
האביך והלח, כולם נותנים ביטוי לתחושה של 
מים שאמורים לנקות, אך הם מזוהמים. במקום 
בסרטיה  המים  לשנות, לשפר,  ולנקות,  לעזור 
של מרטל הם אלמנט שמזהם עוד יותר: המים 
את  מזהמים  והאנשים  האנשים,  את  מזהמים 

המים. 
מוטיב  )שכאמור,  מרטל  של  בקולנוע  הנשים 
החברה  בתוך  נעולות  אליהן(  מקושר  המים 
הבורגנית הפטריארכלית, ומתוארות כמשתפות 
מכך,  כתוצאה  פעם,  מדי  אם  עמה.  פעולה 
עולים דילמות, רגשות אשם או סלידה, סרטיה 
אינם מאפשרים תיקון או שינוי אמיתי. תחושת 
האין מוצא בסרטיה כולאת את הדמויות במצב 
ההידרדרות,  עם  מתמיד  פעולה  שיתוף  של 
של  האינדיבידואליסטי  והאגואיזם  הגזענות 
מעמד הביניים. התאונה, אם כן, היא מטאפורה 
מקיים  השליט  שהמעמד  החברתית  לדריסה 
ביומו.  יום  דבר  יותר  החלשות  השכבות  כלפי 
הרגישות, שלעיתים קרובות מיוחסת בקולנוע 
מרטל  אצל  מקבלת  האשה,  לדמות  )ובחברה( 
תפנית רדיקלית - "הרגישות הנשית" נכשלת 
שוב ושוב הן ביחס לאחרים והן ביחס לעצמה. 
"האשה בלי ראש" הוא סרט על אשה כבולה 
בתוך הנורמות של המעמד אליו היא משתייכת. 
האם היא מסוגלת לחשוב בשם עצמה? האם יש 
את  מקבלת  היא  שמא  או  אתית?  חשיבה  לה 
חברתיים  קודים  לפי  ופועלת  לה  שנאמר  מה 

רבים  שוטים  איתה?  מיטיבים  בהכרח  שלא 
בסרט מתמקדים בראשה ומבליטים את שערה 
הבלונדיני המחומצן. הראש הבלונדי הוא סמל 
הכפייה  ושל  שלה  המעמד  מלאכותיות  של 
החברתית המכתיבה: אל תחשבי, אל תרגישי, 
אותך  ונשחרר  עבורך  זאת  נעשה  כבר  אנחנו 

מהבעיות המטרידות האלה. 
האם  עדיין  לחלוטין  ברור  לא  הסרט  בסוף 
לא  לא.  או  הילד  את  שהרגה  זו  היא  ורוניקה 
ברור אם הילד המת טבע בנהר שליד הכביש 
הבעיה  עיקר  משנה.  לא  זה  כל  אך  נדרס.  או 
ושל  ורוניקה  של  ובהתנהגות  במעשים  טמון 
הגברים הסובבים אותה, אשר מסרבים לראות 
מעדיפה  ורוניקה  שהיא.  כפי  המציאות  את 
להסתכל לכיוון אחר, היא מעדיפה לא לדעת. 

הבורגנות  פשעי  כיסוי  ראש",  בלי  ב"האשה 
אינו מעשה יוצא דופן, אלא מעשה שבשגרה. 
המכונית  תיקון  הראיות,  מחיקת  תהליכי 
וצביעתה ועוד, כל אלה מנוהלים כחלק מפולחן 
אשר חוזר על עצמו, התנהגות חברתית נפוצה 
ורגילה. "תאונות" קורות, לא נורא, מטאטאים 
את זה מתחת לשטיח, שומרים על עצמנו, לא 

לוקחים אחריות.
ורוניקה  אצל  ניכר  התפתחות  של  סוג  אמנם, 
כמו  תכונות  אצלה  נחשפות  הסרט,  לאורך 
בני  כלפי  מסוים  וחום  איכפתיות,  נדיבות, 
המעמד הנמוך הסובבים אותה, והיא גם צובעת 
המתוקנת  במכונית  אך  לשחור,  שיערה  את 
אשר  סימן  לתאונה,  סימן  נותר  עדיין  שלה 
מעיד על מה שניסו למחוק. ורוניקה לא תשנה 

במעמד  להיות  היא תמשיך  הקיים.  הסדר  את 
השולט, בעל הפריבילגיות, בעל הכוח. האם די 

ביחס האנושי החדש שהיא מפתחת? 
איימי  מתייחסת  הסרט  על  שלה  בביקורת 
הדמות  שמעוררת  לאי-הנעימות  טאובין 
רק  לא  נכונה  זו  אי-נעימות  מרטל.  שיצרה 
לגבי "האשה בלי ראש", אלא גם לגבי דמויות 
הצורך  כי  מציינת,  טאובין  האחרים.  סרטיה 
ומהדמות  מהסרט  ולברוח  להתרחק  שלה 
הראשית המפונקת מקביל לרצון של הגיבורה 
עצמה להתרחק ולהכחיש את הפשע שעשתה. 
אומרת  ראש",  בלי  נשים  "כולנו  כלומר, 
טאובין, "ואמנם רובנו לא ישאירו ילד או כלב 
למות בצד הכביש, אך כדי לחיות את חיינו, כל 
חברתיות  לעוולות  הגב  את  מפנים  אנחנו  יום 
חייבים  אנחנו  אחרים.  אנשים  של  ולסבל 
לאנשים  אותנו  הופך  לא  זה  זה.  את  לעשות 
רעים, אבל אי-אפשר לומר שזה בסדר מבחינה 
מוסרית". הקולנוע של לוקרסיה מרטל מעמת 
אותנו עם קולנוע מסוג אחר, החושף את החטא 

הראשוני שעומד בבסיס חיינו.

< "אשה בלי ראש"
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שני השחקנים שזוהו בהוליווד יותר מכל עם דמויות של גרמנים ונאצים היו שניהם יהודים שבאו מאוסטריה ודיברו כל 
חייהם במבטא גרמני כבד - אריך פון שטרוהיים ואוטו פרמינג'ר. הראשון אמנם לא אישר אף פעם את יהדותו, והשני נטה 
לשכוח שהוא נולד קצת מזרחה מאוסטריה. שניהם היו בעצם במאים גאונים, ואם הראשון קרס תחת הדרישות המסחריות 
של הוליווד והיה בכל מחצית חייו האחרונה רק שחקן, השני הפך לאחת הדמויות הדומיננטיות בעיר הסרטים ובתולדות 
הקולנוע, בעיקר בזכות הסרטים שעשה מאמצע שנות ה-40 ועד אמצע שנות ה-60 של המאה הקודמת. פסטיבל לוקארנו 

הקדיש השנה את הרטרוספקטיבה שלו לאוטו פרמינג'ר, הזדמנות נוספת להיווכח מי היה האיש ומה היה פועלו.

- דן פיינרו -

אוטו האיום 
< אוטו פרמינג'ר - מפחיד, ומעשיו המופלאים

נורא וגם גאון >

< ב"הסנאט ימליץ ויאשר" המתיק פרמינג'ר את 
הגלולה לעומת הספר, כדי לא לצאת חוצץ נגד 
ההנחה שאסור להטיל ספק באושיות המערכת, 

כי הן אלו שיצילו תמיד את האומה >
< אוטו פרמינג'ר מביים את "הסנאט ימליץ ויאשר". בתמונה: אדוארד אנדריוז, אוטו פרמינג'ר, ג'ין טירני, ג'ורג' גריזארד, צ'רלס לוהטון
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בהוליווד נהגו לכנות אותו "אוטו האיום". שמו 
הלך לפניו כרודן שממרר את חיי כל מי שעובד 
הצלחתו  את  יחד.  גם  וצוות  שחקנים  איתו, 
בתפקידי אורח של רשעים נהגו להסביר בכך 
שהוא מגלם את עצמו. אבל הוא היה גם אחת 
הדמויות הבולטות ביותר בקולנוע האמריקאי 
של שנות ה-40 וה-50, אחד הראשונים בעידן 
משטר האולפנים שזכה להיות לא רק הבמאי 
אלא גם המפיק של סרטיו, אות לאמון )גם אם 
הביקורת  הבית.  בעלי  לו  שרחשו  חיבה(  לא 
רבה,  בחיבה  אליו  התייחסה  לא  האמריקאית 
והוא השיב לה מנה אחת אפיים. לעומת זאת, 
הוא זכה לעדנה כאשר הגל החדש בצרפת קבע 

שהוא אחד הבמאים הגדולים בכל הזמנים. 

בשנת  נולד  פרמינג'ר  אוטו  לא,  או  תאמינו 
אותה  )כן,  שבבוקובינה  ויז'ניץ  בעיר   1905
העיר שממנה בא הזרם החסידי באותו השם(, 
הממלכה  בשירות  המדינה  פרקליט  היה  אביו 
בחלקים  אז  ששלטה  האוסטרו-הונגרית 
טען  חייו  כל  אירופה.  מזרח  של  נרחבים 
פרמינג'ר שאביו, מחנך מודרני להפליא שאף 
איתו  ודן  ישב  ותמיד  יד  עליו  הרים  לא  פעם 
היה  עונש,  שדרשה  סוגיה  בכל  ראש  בכובד 
עם   ,9 בגיל  בחייו.  ביותר  המשפיעה  הדמות 
פרוץ מלחמת העולם הראשונה, כאשר הרוסים 
משפחת  היגרה  לבוקובינה,  לפלוש  איימו 
יותר,  צעיר  בן  לה  נוסף  )שבינתיים  פרמינג'ר 
סרטים(  למפיק  להפוך  יהיה  שעתיד  אינגו, 
התמנה  שם  גראץ,  לעיר  תחילה  לאוסטריה, 
ושנה  העיר,  של  המדינה  לפרקליט  שוב  האב 
לאחר מכן לווינה, שם הועלה בדרגה, למרות 
שסירב להתנצר, כפי שדרשו ממנו השלטונות. 
אוטו הצעיר, נלהב מגיל רך לתיאטרון, ולאחר 
מקצוע  לא  שזה  אביו  את  לשכנע  שהצליח 
של  התיאטרון  במאי  לגדול  הצטרף  נחות, 
זה  כאשר  ריינהארדט,  מאקס  התקופה,  אותה 
פתח בווינה תיאטרון משלו, עבד לצידו מספר 
שנים כעוזר, אבל עד מהרה הרגיש שהוא ראוי 
בזכות  מעט  לא  משלו,  עבודה  וקיבל  ליותר, 

המוניטין שרכש בעבודה עם ריינהארדט. 
בתיאטרון,  עצמו  שהוכיח  אחרי   ,1931 משנת 
הציעו לו לביים סרט בשם "האהבה הגדולה". 
גם  מעמדו  את  לבסס  עזרה  החיובית  התגובה 
כרבים  שלא  בתיאטרון.  ובעיקר  בקולנוע, 

לאמריקה  הגיעו  אשר  למקצוע,  מחבריו 
כפליטים שנמלטו מן הנאצים, פרמינג'ר הוזמן 
לשם על-ידי נציגיה של חברת "פוקס" שביקרו 
בווינה, מאקס שנק ודאריל זאנוק, לבוא ולביים 
פלישת  לפני  עוד  קרה  וזה  בהוליווד.  סרטים 
לפאריס  מווינה  הדרך  את  לאוסטריה.  היטלר 
הוא עשה יחד עם סם שפיגל )אותו סם שפיגל 
שהיה אחר כך מן המפיקים הגדולים בהוליווד, 

ובית הספר בירושלים נקרא על שמו(. 
ראשון  סרט  פרמינג'ר  ביים  כבר   1937 בשנת 
הוא  הזהירה,  לא  התוצאה  אבל  באמריקה, 
חברת  הנהלת  ועם  זאנוק  עם  לריב  הצליח 
עבודה.  מחוסר  עצמו  את  ומצא  "פוקס", 
למרות שהשליטה שלו בשפה האנגלית הייתה 

מפוקפקת, הוא חזר בהצלחה לביים בתיאטרון, 
ולזכותו רשימה של הצלחות דווקא בברודוויי, 
שם עבד עם שחקנים כמו וינסנט פרייס ולורט 
גילם  ושם  בארימור,  ואתל  ג'ון  או  טיילור 
לראשונה, במחזה בשם "אפשרות של טעות" 
)Margin for Error(, תפקיד של נאצי קרח, 
תפקיד עליו עתיד היה לחזור עוד כמה פעמים, 
את  "פוקס"  אולפני  קנו  כאשר  בסרטים.  גם 
לחוף  נסע  הוא  המחזה,  של  ההסרטה  זכויות 
התפקיד.  באותו  שוב  להופיע  כדי  המערבי 
מאחר שזאנוק בדיוק התגייס באותו זמן לצבא 
פרל  את  הפציצו  שהיפנים  אחרי  האמריקאי, 
הארבור, לא היה מי שיתנגד כאשר הציעו לו 
המחזה,  של  הקולנועית  הגירסה  את  לביים 
משום שהבמאי המיועד, ארנסט לוביטש, פרש 

בשל בעיות בריאות. 
חייל  של  בשיתופו  נכתב  שהתסריט  מעניין 
לא  התוצאה  פולר.  סמיואל  בשם  בחופשה 
היה  האולפן  את  שהרשים  מה  אבל  הבריקה, 
בפחות  הסרט  את  השלים  שהוא  העובדה 
מהתקציב שהועמד לרשותו. כישרון כזה אסור 
לזמן  חוזה  על  הוחתם  ופרמינג'ר  להחמיץ, 
שנתיים  אחרי  שובו  עם  זאנוק,  שגם  ארוך, 
למרות  עוד,  ביטל  לא  הצבא,  מן  נוספות 

שהיחסים בין השניים לא השתפרו אף פעם. 
תחילת  עם  מייד  ניצת  השניים  בין  העימות 
העבודה על "לורה" )1944(, לפי רומן של ורה 
קספארי, סיפור מתח על מפקח משטרה שחוקר 
שאינה  למרות  בנרצחת  ומתאהב  רצח  פרשת 
עוד בחיים. דיינה אנדריוז היה מפקח המשטרה 

שמסתבר  הרצח,  קורבן  הייתה  טירני  וג'ין 
בשלב מסוים שלא נרצחה כלל. אם לגבי שניים 
אלה לא היו לפרמינג'ר שום הסתייגויות, הרי 
בשם  שחקן  עליו  לכפות  זאנוק  דרש  כאשר 
לרד קרגאר, שהיה מוכר דווקא מסרטי אימה, 
רבים  מני  אחד  עיקש,  למאבק  פרמינג'ר  יצא 
של  הגדול  הבוס  נגד  שלו,  בקריירה  מאוד 
החברה, ודרש לתפקיד את קליפטון ווב, שחקן 
תיאטרון שלוּוה בהילה הומוסקסואלית. זאנוק 
התנגד, אבל פרמינג'ר, שקיבל את הסרט אחרי 
שהבמאי הקודם, רובן מאמוליאן, פוטר, ניצח 
בסופו של דבר. ווב זכה בתפקיד, והיה מועמד 
באותה שנה לפרס האוסקר לתפקיד משנה על 

הופעתו בסרט הזה. 

היה  מכן  שלאחר  השנים  עשרים  במהלך 
בהוליווד.  המרכזיות  הדמויות  אחת  פרמינג'ר 
 - סרטיו  כל  במקביל.  צמחו  והאגדה  האיש 
לתשומת  זכו   - במיוחד  מרשים  שלו  וההספק 
להתמודד  בחר  שהוא  משום  בעיקר  רבה,  לב 
הזמן  באותו  לבוערות  שנחשבו  סוגיות  עם 
)מתנגדיו ודאי יאמרו שהסוגיות היו אופנתיות 
זכה  תמיד  לא  אם  גם  בוערות(.  מאשר  יותר 
לקבלת פנים אוהדת, מבקרים צרפתים צעירים 
גודאר,  וז'אן-לוק  ריווט  ז'אק  כמו  וזועמים 
החדש  בגל  מובילים  להיות  היו  שעתידים 
שלו,  הנרטיבי  הכישרון  על  הצביעו  הצרפתי, 
מצלמה  בתנועות  להשתמש  שלו  היכולת  על 
להרחיב  כדי  להפליא  ומתוכננות  מסוגננות 
ולהעמיק את משמעות הסיפורים, על האירוניה 
)אולי  מסרטיו  אחד  בכל  המסתתרת  הצינית 
תולדה של אותה הרוח האוסטרית שנשתלה בו 
מן המולדת הישנה(, ועל הדרך בה התמודד עם 

תסריטים מורכבים במיוחד. 
כמובן  שעזר  מוסכמות,  שבירת  שלו,  התחביב 
בכל  ושוב  שוב  חזר  הסרטים,  את  למכור  גם 
כחול"  הוא  ב"הירח  הדיאלוגים  שעשה.  סרט 
)1953( היו גדושים ברמזי זימה, וסתרו את כל 
של  "כרמן"  את  הפך  הוא  הוליווד.  מוסכמות 
ביזה ל"כרמן ג'ונס" )1954(, מחזמר אמריקאי 
עקב  שנעלבו  והצרפתים,  בהווה,  שמתרחש 
שלהם,  התרבות  מאוצרות  באחד  הפגיעה 
לא  איש  רבות.  שנים  הסרט  הצגת  על  אסרו 
שהוא  כמו  הסמים  בנגע  לפניו  לטפל  העז 
הוא   .)1955( הזהב"  זרוע  בעל  ב"האיש  עשה 

< ג'ין סיברג, מועמדת לתפקיד ז'או דארק, בקושי גמרה בית ספר תיכון ולא הבינה מה מצפים 
ממנה. פרמינג'ר טירטר אותה בלי רחמים במשך החודשים הארוכים של ההסרטה > 
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המקודש,  הצבאי  בממסד  פעמים  כמה  התגרה 
הוא העסיק בגלוי את התסריטאי דלטון טראמבו 
ב"אקסודוס" )1960( - למרות הרשימות השחורות 

בהוליווד, ואלה דוגמאות אחדות בלבד. 
שסימן  סרט  הוא  "לורה"  בחינות,  מהרבה 
לצמרת.  פרמינג'ר  של  הדרך  פריצת  את 
אהבה  סיפור  מונח  קאספרי  של  הרומן  ביסוד 
מתה,  באשה  מתאהב  קשוח  בלש  נקרופילי. 
ושוט אחד בסרט רומז על כך בצורה הברורה 
דירתה  הרצח,  לזירת  חוזר  השוטר  ביותר. 
מבקבוק  לוגם  הלילה,  באמצע  בא  לורה,  של 
הספה  על  מתיישב  סביבו,  ומתבונן  הברנדי 
ועוצם את עיניו, נרדם. המצלמה עוברת ממנו 
לרגע  נעצרת  כוננית,  על  לורה  של  לתמונה 

וחוזרת אליו, זה כבר אומר הכל לצופה. 
שנושאו  היא  האמת  הסרט,  של  שמו  למרות 
אינו לורה עצמה, אלא הדרך שבה היא נראית 
בעיני שלושת הגברים הסובבים אותה, ומראה 
ווב,  קליפטון  חיה.  היא  שבתוכה  החברה 
שנראה ומתנהג כמו פארודיה על הומוסקסואל, 
כפיו,  יציר  בלורה  שרואה  ארסי  רכילאי  הוא 
שהמין  מאחר  אבל  וגלתיאה,  פיגמליון  משל 
גורם ביחסיהם, הוא מתחלף  יכול להיות  אינו 
הגברית  הדמות  מוחלטת.  בשליטה  ברצונו 
השלישית, אותה מגלם וינסנט פרייס, שעתיד 
באמריקה,  האימים  סרטי  של  אייקון  להיות 
לורה  את  לשאת  שעמד  חברתי  טפיל  הוא 
לאשה תוך כמה ימים - ממניעים ציניים בלבד. 
לכאורה, תעלומת רצח בנויה כמו אצל אגאתה 
חשודים  כולם  מוגבל,  דמויות  מספר  כריסטי, 
לשני.  האחד  מן  עובר  והחשד  מידה,  באותה 
למעשה, באמצעותם מצטייר דיוקן של חברת 
סלבריטאים המבוססת על שקר והעמדת פנים. 
לעיר  שבה,  הבטלה  וחברת  הגדולה  העיר  מן 
שדה קטנה, ולכל מה שמאפיין את המוסר ואת 
הלכי הרוח שם, בסרט שרבים רואים בו חלוץ 

של הקולנוע האפל. 
"מלאך שנפל" )1945( מציג את דיינה אנדריוז 
ונבזי החומד מלצרית סקסית  כרמאי מפוקפק 
מהוגנת  אשה  וסוחט  דארנל(,  )לינדה  זולה 
מוסיקליים  סרטים  כוכבת  פיי,  )אליס  תמימה 
בתפקיד חריג(. הרקע החברתי חשוב בסרט לא 
כי  מן המשולש הרומנטי שבמרכזו, אם  פחות 
המבט הצונן של פרמינג'ר מאפשר רק בקושי 
לדבר על רומנטיקה. הדייקנות חסרת האשליות 
שבה הוא מצייר את דמויותיו אופיינית כמעט 
בסרטו  כמו  חסרה,  היא  וכאשר  סרטיו,  לכל 
חגיגות  "קיץ  מכן,  לאחר  שנה  שהופק  הבא, 

המאה" )Centennial Summer - חיקוי שקוף 
גם  מינלי(,  של  לואיס"  בסנט  אותי  ל"פגוש 

התוצאה סובלת. 
לכאורה, גם החומר של "אמבר לנצח" )1947(, 
וינדזור  קתלין  של  היסטורי  משרתות  רומן 
על הרפתקנית מן המאה ה-17 באנגליה, אינו 
אלא  לפרמינג'ר,  המתאים  החומר  את  מספק 
שכאן הוא ביקש לכפות את עצמו על החומר. 
הסרט, שנמשך כשעתיים וחצי, הוא מעין מפגן 
אחרי  העוקב  ותפאורות,  תלבושות  של  ראווה 
הפשוטה  האיכרים  בת  של  האהבה  נפתולי 
הולכת  אצולה,  בבן  דרנל( שמתאהבת  )לינדה 
שהוא  עד  לפילגשו  והופכת  ללונדון,  אחריו 
ומשאיר  ים  בלב  הרפתקאות  לחפש  יוצא 
אותה מאחור, מבלי לדעת כלל שהיא בהריון. 
המשך  נכנעת,  אינה  השאפתנית  אמבר  אבל 
משחקנית  לפסגה,  מהלכיה  את  מציג  הסרט 
לפילגש של בני אצולה, בכל פעם מן המעמד 
מהם.  לאחד  נישאת  שהיא  עד  יותר,  הגבוה 
יחסו  פרמינג'ר אינו מנסה לרגע להסתיר את 
היא  והתוצאה  הדמויות,  כל  כלפי  המלגלג 
האמיתית.  זהותו  את  למצוא  שמתקשה  סרט 
מי שאינו רגיש להומור המיוחד של פרמינג'ר 
עשוי לקחת את הסרט ברצינות ולהתאכזב מן 

המלאכותיות שבו; מי שתופס את הכוונה של 
הרבות  הפשרות  עם  להשלים  יתקשה  הבמאי 
שהוא עושה כדי שהסרט ייראה בכל זאת תוצר 

ראווה זוהר. 
עדייין רומאן, אבל הרבה יותר קרוב לרוח של 
)1947(, שמעמת  קניון"  "דייזי  הוא  פרמינג'ר, 
חלקלקה  לשון  בעל  ואנוכי,  סרקסטי  פרקליט 
עם  אנדריוז(,  דיינה  )שוב  מזויף  חברתי  וקסם 
מתכנן ומעצב יאכטות שחזר ממלחמת העולם 
את  גם  ועמה  משפחתו,  את  איבד  השנייה, 
החשק לחיות )הנרי פונדה(. בין השניים ניצבת 
ציירת אופנה עצמאית ונחושה )ג'ואן קרופורד(, 
הפרקליט  של  זוגו  כבת  הסרט  את  שמתחילה 
המסוגר  פונדה  עם  במהלכו  מתחתנת  הנשוי, 
לעזוב  כמעט  עומדת  ואז  עצמו,  בתוך  ומכונס 
ידו  ניכרת  שוב  הראשון.  למאהב  ולשוב  אותו 
של מי שטרח ועבד זמן רב כל כך בתיאטרון: 
האיפיון של הדמויות, השוני ביניהן, והלבטים 
מעמד  לסרט  מעניקים  אלה  כל  הגיבורה,  של 
כאשר  הוליווד  של  הרומנטית  בצמרת  מיוחד 
אי-שם ברקע מתגנבים בבירור רמזים על פער 
בין העולמות השונים המוצגים על-ידי הגברים 

בחייה של דייזי. 
העיבוד למחזה של אוסקר ויילד, "המניפה של 

< ג'ואן קראופורד ב"דייזי קניון"
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במידה  מצמצם  הוא  אם  גם  וינדרמיר",  ליידי 
מן  )החל  המקור  של  ההיקף  את  מועטה  לא 
"המניפה"(  נקרא   1949 משנת  הסרט  השם, 
ומשנה את מבנהו )העלילה מוצגת כפלאשבק(, 
מדלין  של  השנון  המישחק  מן  בעיקר  נהנה 
קארול וג'ורג' סאנדרס, ומן התמימות )המאוד 
ג'ין קריין. המחזה, על אשת  לא בריטית( של 
החברה הגבוהה בלונדון של המאה ה-19 אשר 
חושדת כי בעלה בוגד בה עם הרפתקנית רודפת 
בצע, עד שהיא מגלה כי אותה הרפתקנית היא 
בדיוק את  לפרמינג'ר  הביולוגית, מספק  אמה 
סרקסטיות  זוויות  עליו,  החביב  החומר  סוג 
המאוסה  הצביעות  על  להצביע  כדי  למכביר 
של בני הטובים של אנגליה, והוא כמובן אינו 

מחמיץ שום הזדמנות לעקוץ אותם.
חוזרים  פרמינג'ר  של  הבאים  סרטיו  שני 
 ,)1949( ב"סחרחורת"  האפל.  הקולנוע  אל 
קונטה  )ריצ'רד  גברים  שני  יש   Whirlpool
וחוזה פרר( ומולם אשה )ג'ין טירני(, הנשואה 
מחוויות  כתוצאה  השני.  של  וקורבן  לראשון 
ילדות קשות, גיבורת הסרט היא קלפטומנית, 
מחנות  גונבת  היא  כאשר  מתגלה  שסודה 
כלבו גדולה. הסרט שלאחר מכן, "סוף הדרך" 
)Where the Sidewalk Ends ,)1950, מחזיר 

של  לסרטיו  ברביעית  אנדריוז  דיינה  את 
שמנסה  מדי,  קשוח  כבלש  הפעם  פרמינג'ר, 
לו  שנראה  מה  לפחות  )או  הצדק  את  לכפות 
כצדק( בכוח הזרוע, ולכפר בדרך זו על מעשיו 
המושחתים של אביו, שהיה גם הוא שוטר. אבל 
כשהוא גורם למותו של חשוד, הוא מוצא עצמו 
בדילמה קשה, מה עוד שאדם אחר מועמד לדין 

באשמת הרצח. 
)1951( חוזר פרמינג'ר לכמה  ב"המכתב ה-13" 
העיירה   - לכן  קודם  דש  שבהם  מוטיבים 
והטראומות  והקרתנית,  הקטנה  האמריקאית 
של החוזרים משדה הקרב. סרטו הצרפתי של 
עשר  שנעשה  "העורב",  קלוזו,  אנרי-ג'ורג' 
שנים לפני כן, שימש לו בסיס לעלילה, השחקן 
התפקיד  את  קיבל  בואייה  שארל  הצרפתי 
צעירה  לאשה  שנישא  מזדקן  כרופא  הראשי, 
ומאחר  דארנל(.  )לינדה  רבות  בשנים  ממנו 
שההשראה הצרפתית שולטת ברקע, השחקנית 
הצרפתית הוותיקה פרנסואז רוזיי מגלמת את 
העולם  מלחמת  ניצול  של  הנקם  שואפת  אמו 
השנייה. העלילה כולה נסבה, כמו אצל קלוזו, 
ונאצה  השמצה  מכתבי  של  אלמוני  כותב  על 
כולה,  העיירה  של  האווירה  את  המרעילים 
ההזדמנות  את  מחמיץ  אינו  כשפרמינג'ר 

של  פניהם  את  להשחיר  קל  כמה  עד  להדגיש 
בני המקום בפני שכניהם.

סרט   ,)1952( מלאך"  "פני  אפל.  קולנוע  ושוב 
האפל,  הקולנוע  את  שחוקר  מי  לכל  מפתח 
שחקנית  עם  מיצ'ם,  רוברט  כוכב-על,  מפגיש 
)ג'יין סימונס(,  בריטית צעירה בתחילת דרכה 
קיין  ג'יימס  של  רומן  על  המבוססת  בעלילה 
פעמיים"(.  מצלצל  "הדוור  את  שכתב  )מי 
האלמנטים מוכרים אצל פרמינג'ר, ומה שהיה 
מן  לדרוש  פרמינג'ר  דאג  ברומן המקורי  חסר 
נוג'נט,  פרנק  מהם,  )אחד  שלו  התסריטאים 
ביד  שיוסיפו  פורד(  ג'ון  עם  לעבוד  הירבה 
מפוארת  באחוזה  חיה  עשירה  משפחה  רחבה. 
בפאתי לוס אנג'לס. האב )הרברט מרשל( הוא 
אשתו  מזמן,  חלפה  שתהילתו  בריטי  סופר 
אותו  מחזיקה  או'ניל(  )ברברה  המיליונרית 
בידיו,  הכסף שהיא מפקידה  וסופרת את  קצר 
ואילו בתו מנישואים קודם )סימונס(, בעלת פני 
איתם,  מתגוררת  השטניות,  והמזימות  המלאך 
ואחראית  אשתו,  את  שונאת  באב,  מאוהבת 
מפתה  היא  להתרחש.  שעתידה  לטרגדיה 
כנהג  ולשמש  לבוא  )מיצ'ם(  אמבולנס  נהג 
ככלי  בו  להשתמש  ומתכוננת  המשפחה,  של 

לחיסול האם החורגת. 
היא  כאשר  השניים,  בין  הראשונה  הפגישה 
נתקפת היסטריה למשמע הידיעה שאשת אביה 
ניסתה להתאבד, והוא סוטר על פניה בחוזקה, 
בהוליווד.  סיפורים  להרבה  נושא  הייתה 
הכוח,  בכל  שישתמש  ממיצ'ם  דרש  פרמינג'ר 
לא השתכנע שהוא אכן עושה זאת, דרש לחזור 
כולה  הייתה  סימונס  ושוב,  שוב  הסצינה  על 
נפוחה וכואבת, ואז, כאשר פרמינג'ר עדיין לא 
שבע נחת, פנה אליו מיצ'ם, סטר על פניו בכל 
הכוח, ושאל אותו: "האם לזה התכוונת, אוטו?" 
כך לפחות סיפר מיצ'ם עצמו, שכנראה התרגש 
מפרמינג'ר פחות מאחרים, כי חזר לעבוד איתו 

ב"נהר האבדון". 
יחסים  מערכת  מתפתחת  הסרט  בהמשך 
ומיצ'ם,  סימונס  בין  וסבוכה  אמביוולנטית 
כשהיא מבקשת לפתות את מיצ'ם שימלא את 
מתאהבת  שהיא  בהדרגה  ומגלה  בקשותיה, 
אחרי  הפוך,  תהליך  עובר  הוא  ואילו  בו, 
הוא  כי  לחשוד  מתחיל  הוא  בקסמיה  שנלכד 
מאשת  להיפטר  במזימתה  בידיה  שרת  כלי 
אביה. עיקר הסרט טמון באמביוולנטיות שבה 
של  ההתפתחות  את  לנווט  פרמינג'ר  מצליח 
של  הפסיכולוגי  הדיוק  האלה,  הדמויות  שתי 
חשדות  הזמן  כל  שמגניב  והסרקזם,  הדמויות, 

< קליפטון ווב וג'ין טירני ב"לורה"
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ללב הצופים ומוביל לסוף שמוכיח, כי למרות 
הכל, מעל ומעבר לאירוניה, יש משהו אמיתי 

וכואב שמסתתר בסיפור הזה. 
יותר  הרבה  אינו   )1953( כחול"  הוא  "הירח 
מתרגיל מבריק של במאי השולט בכל תכסיסי 
בהעברה  מחזה(  במקור  היה  )התסריט  הבמה 
המשתמשת  מצבים  קומדיית  של  לקולנוע 
בשפה שנונה ובעיקר נועזת - לפחות במושגים 
ושני  שוטר  של  בתו  על   - התקופה  אותה  של 
 )1954( ג'ונס"  "כרמן  עליה.  העוגבים  הגברים 
)שאינם  ודורותי דנדרידג'  עם הארי בלפונטה 
היה  שרה(,  )שכן  ביילי  פרל  ולצידם  שרים(, 
מוסיקה קלאסית  גדולה,  בינלאומית  להצלחה 
היום  קלאסית.  מוסיקה  על  מת  שאינו  למי 
לציין  מן הראוי  פחות, אבל  זה מרשים הרבה 
שבעקבות הסרט הפכה דורותי דנדרידג' לבת 
זוגו הקבועה של פרמינג'ר במשך כמה שנים, 
והופיעה גם בגירסתו המוסרטת ל"פורגי ובס". 
את "נהר האבדון" )1954( כינו כמה ממעריציו 
ה'מה'".  על  ה'איך'  "ניצחון  פרמינג'ר  של 
הסרט טבע בתוך שלל השמועות על העימותים 
שבין הבמאי לכוכבת המתוקשרת שלו, מרילין 
"חלל  אופיינית  ברשעות  כינה  )אותה  מונרו 
האינסופיות  החזרות  על  פיטמות"(,  שתי  עם 
זה  אותה  )"לביים  סצינה  בכל  לעשות  שדרש 
כמו לעבוד עם לאסי, כל דבר צריך לצלם 14 
פעם עד שמשיגים את התוצאה הרצויה"(, ועל 
שבועת האיתנים של כל אחד מן השניים שלא 
יחזרו לעבוד זה עם זו. זה היה הניסיון הראשון 
עם מערבונים, המעורר  פרמינג'ר  והיחיד של 
בארגון  מבריק  כתרגיל  התפעלות  היום  עד 
הבלתי- התנאים  למרות  מורכבים  שוטים 
רפסודה  על  הסרט,  צולם  שבהם  אפשריים 
בנהר גועש בדרום קנדה. על הסרט הזה נאמר, 
שוטים  בשני  סצינה  אף  יצלם  לא  שפרמינג'ר 

אם אפשר לצלם אותה בשוט אחד. 
מתחילה   )1955( הזהב"  זרוע  בעל  "האיש  עם 
סדרת סרטי ענק )בעיקר באורך וברעש שהקימו 
סביבם(, שהפכו את פרמינג'ר לאיש שמסתבך 
מנצח.  תמיד  )כמעט(  ויוצא  בעימותים  תמיד 
איש לא היה מעז להאמין שאפשר ללהק את 
והזמר שעד  סינטרה, מלך הבידור הקל  פרנק 
המכור  קטן  כמהמר  לתקליטיו,  סוגדים  היום 
לסמים, ולדרוש ממנו שיופיע בסצינה ארוכה, 
מתישה ומזעזעת, בה הוא נגמל בכוחות עצמו 
מן ההתמכרות. התרגיל הצליח, וסינטרה היה 
הכותרות  הזה.  התפקיד  על  לאוסקר  מועמד 
של סול בס, תרגילים גראפיים מרתקים בלבן 

רבות  פעמים  לחזור  היו  שעתידים  ושחור, 
אלמר  של  והמוסיקה  פרמינג'ר,  של  בסרטיו 
של  ההיכר  לסימני  הפכו  אלו  כל  ברנשטיין, 
לדבר  העזה  שהוליווד  העובדה  ועצם  הסרט, 
שהתלווה  נכבד  הישג  היה  סמים  על  בגלוי 
להתרגשות הגדולה שעורר הסרט בזכות עצמו. 
על   ,)1955( מיטשל"  בילי  של  "משפטו  אחרי 
עימות שהתנהל אחרי מלחמת העולם השנייה 
בין גנרל לבין מוסדות הצבא האמריקאי סביב 
ממלחמה  להפיק  והתועלת שאפשר  החשיבות 
הגרנדיוזיים  הכישלונות  אחד  בא  האוויר,  מן 
המבוסס   ,)1957( ד'ארק"  "ז'אן  פרמינג'ר.  של 
ג'ורג' ברנארד שאו, שטען כי  על המחזה של 
הצדדים  לשני  הפריעה  מאורליאן  הבתולה 
לצרפתים  גם  השנים,  מאה  במלחמת  הניצים 
לא  להיות  מה  משום  הבטיח  לאנגלים,  וגם 
אלא  במחזה,  כמו  שנון,  לשונות  צחצוח  רק 
תקופה  סרט  שמבקש  כפי  חרבות,  צחצוח  גם 
היו  לא  קרב  שסצינות  פרמינג'ר,  לעשות. 
היה  דבר  של  ובסופו  הסתבך,  מומחיותו, 
צריך לוותר עליהן. הוא טען שהוא ימצא את 
תמימה  צעירה,  האולטימטיבית,  ד'ארק  ז'אן 
וגם  ואלמונית, בחן לדבריו 18,000 מועמדות, 
דאג לפרסם את תהליך החיפושים, אבל בסופו 
של דבר, מה שמצא, נערה שבקושי גמרה בית 
מה  הבינה  לא  סיברג,  ג'ין  בשם  תיכון  ספר 
בלי  אותה  טירטר  ופרמינג'ר  ממנה,  מצפים 
רחמים במשך החודשים הארוכים של הסרטה 
אותו  המאשימים  ויש  לחייה,  ירד  מתישה, 
שהותיר בה צלקות עמוקות שעירערו את שיווי 
המשקל שלה עד כדי כך ששמה קץ לחייה בגיל 
41 )לא לפני שהספיקה להיות סמל הגל החדש 

ב"עד כלות הנשימה"(. 

שנקבע  לתקציב  מעל  בהרבה  עלתה  ההפקה 
העריכה  שלבי  את  שליוו  השערוריות  לה, 
בחוץ,  שנותרו  הסצינות  על  והסיפורים 
שהעיתונות המקצועית הייתה גדושה בהם, רק 
העלו את רף הסקרנות של הצופים, אבל כאשר 
הסתבר שהתוצאה אינה ממש סרט ראווה וגם 

חזרו  המבקרים  וכאשר  תיאטרון,  מחזה  לא 
והזכירו ללא הרף את יצירת המופת של קארל 
דרייר ואת הופעתה של אינגריד ברגמן ב"ז'אן 
ד'ארק על המוקד", לא היו לפרמינג'ר הרבה 
הזוהרת,  המשתתפים  רשימת  מתוך  סיכויים. 
בקריקטורה  וידמארק,  ריצ'רד  שניים,  רק 
להיות  היה  שעתיד  העצר  יורש  של  מופלאה 
וורויק  כלורד  גילגוד,  וג'ון  השביעי,  שארל 

הצינקן, הצדיקו את הציפיות. 
יוקרתו של פרמינג'ר הוחזרה לו בריבית בסרטו 
שנחשב   ,)1959( רצח"  של  "אנטומיה  הבא, 
בעיני רבים ל"סרט מושלם" - סרט בית משפט 
באותן  רצח, המצטיין שוב  גם תעלומת  שהוא 
והציניות  המדויקות  הפסיכולוגיות  ההבחנות 
שבהן לא היו לו מתחרים. למרות אורכו, 160 
דקות, זה אחד הסרטים המרתקים ביותר מסוגו, 
כל  כאילו  נדמה  אורכו.  לכל  מיותר  רגע  בלי 
מה שעשה קודם לכן הכין אותו לקראת הצגת 
המשפט של קצין מצטיין )בן גזארה(, הנאשם 
ברצח בעל מסבאה שלדבריו אנס את אשתו )לי 
רדומה,  שדה  בעיר  מתרחשת  העלילה  רמיק(. 
)ג'יימס  הנאשם  על  להגן  שצריך  והפרקליט 
והיום  מדינה  פרקליט  פעם  היה  סטיוארט( 
ומוסיקת  דיג  בענייני  יותר  הרבה  טרוד  נראה 
ארדן(  )איב  הנאמנה  שמזכירתו  למרות  ג'אז, 
הבנק  חשבון  על  הרף  ללא  בפניו  מצביעה 
המתדלדל שממנו אי-אפשר אפילו לשלם לה 
הטוב  חברו  ובעזרת  בעזרתה  המשכורת.  את 
של  קריירה  שהחמיץ  שתיין  ברנאן(,  )וולטר 
משפטן, הוא מצליח לבנות מערך הגנה מבריק 
סקוט(,  סי.  )ג'ורג'  מתוחכם  תובע  ולהביס 
לכך.  סיכוי  שום  היה  לא  שלכאורה  למרות 
אבל, וזה אופייני לפרמינג'ר, גם אחרי שהכל 
במשפט  הניצחון  הסוף.  לא  עוד  זה  מסתיים, 

אינו בהכרח ניצחון הצדק. 
אמיתית,  משפטית  פרשה  על  מבוסס  הסרט 
על-ידי  בדוי,  בשם  סיומה,  לאחר  שפורסמה 
פרמינג'ר,  הנאשם.  של  דינו  עורך  שהיה  מי 
שעשוי  מה  בכל  התסריט  את  גדש  כדרכו, 
לעצבן את הצנזורה: תיאור מפורט של מעשה 
תחתונים  זוג  ובעיקר  שפיכה,  חדירה,  האונס, 
שמדובר  למרות  הקורבן,  של  למחצה  קרועים 
באשה שמוכנה להודות בפה מלא שהיא אינה 
זה  כל  זה של הלבוש.  מרבה להשתמש בחלק 
מלה  וכל  המשפט,  בבית  מדוקדק  לדיון  עולה 
הקפיצה את הפיוזים של אבירי המוסר, שאיימו 
להחרים את הסרט. העימות סיפק מנה הגונה 
היטב  ניצל  שפרמינג'ר  חינם,  יחצ"נות  של 

< שבירת המוסכמות עזרה 
כמובן למכור את הסרטים: 
הדיאלוגים ב "הירח הוא 
כחול" היו גדושים ברמזי 

זימה, וסתרו את כל מוסכמות 
הוליווד >
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לדמויות  פרמינג'ר  של  הצונן  היחס  לטובתו. 
אנטיפטי  הוא  ברצח  שהנאשם  העובדה  שלו, 
רושם  עושה  ואשתו  הראשון  הרגע  מן  ושחצן 
בצדק  שהדיון  העיקרון  דעת,  קלת  פרֵחה  של 
צריך להיות מנוטרל כביכול מן ההתרשמויות 
האישיות האלה, הסרקזם שמלווה את כל שלבי 
המשפט, ההכנה והשליפה של השפנים של שני 
העבודה  זה,  עם  זה  המתמודדים  הדין  עורכי 
בצוות  ושימוש  המושבעים,  על  הפסיכולוגית 
סטנדרטים  קבעו  אלה  כל  מזהיר,  שחקנים 
בקולנוע האמריקאי שמנסים עד היום לחקות, 
אבל עדיין רחוקים להגיע אליהם. נוסף על כך, 
בכל  השולט  במאי  של  מזהיר  שילוב  כאן  יש 
הכלים העומדים לרשותו ומפיק שיודע בדיוק 
תוספת  למשל,  יצליח,  שסרט  כדי  צריך  מה 
של פס קול גאוני שכתב דיוק אלינגטון והפך 
לפנינה בספרות הג'אז )אלינגטון עצמו מופיע 
ושמועות  רכילות  או  בסרט(,  הסצינות  באחת 
שמפזרים ביד רחבה. כאשר המפיק והבמאי הם 

אותו האיש, זה כמובן עובד הרבה יותר טוב.
לסרט  הצופה  את  להכין  מנת  על  כאילו 
בדיאלוגים  עייפה  עד  עמוס  להיות  שעתיד 
ובהתנצחויות בית משפט לולייניות, פרמינג'ר 
לא  בהן  דקות  וחצי  בשתיים  הסרט  את  פותח 
עוקבת  המצלמה  אחת,  מלה  אפילו  נאמרת 
אחרי סטיוארט, נינוח ושלֵו, חוזר הביתה מיום 
בחיק הטבע. כל פרט במעשיו מצטרף לתמונה 

שמציגה כל מה שצריך לדעת על הדמות בסרט 
הזה, על אורח חייו ועל אופיו. בהמשך, בעיקר 
בסצינות בית המשפט, מצליח פרמינג'ר לחלק 
את הדמויות בתוך הפריים, ומזיז את המצלמה 
כך שבכל פעם הן מופיעות בהרכב שונה, מעין 
קונטרפונקט חזותי לדיאלוגים עצמם. מי יודע, 
אולי סרט שצילם שנה לפני כן בדרום צרפת, 
"שלום לך עצבות" )1958(, לפי רב המכר של 
העיצוב  את  לשכלל  לו  עזר  סגאן,  פרנסואז 
ב"הסנאט  לשיאה  שהגיעה  הזה,  הויזואלי 

ימליץ ויאשר" )1962(. 
הרגיש  רצח"  של  "אנטומיה  הצלחת  אחרי 
להניח  הזמן  שהגיע  הסתם  מן  פרמינג'ר 
השורה,  מן  אנשים  על  הקטנים  לסיפורים 
של  גורלן  על  גדולים  בסיפורים  ולעסוק 
זה התחיל עם  מי שעומד בראשן.  ועל  אומות 
ליאון  של  מכר  הרב  לפי   ,)1960( "אקסודוס" 
ישראל  מדינת  של  הקמתה  סיפור  יוריס, 
אז  שאיפיינה  נלהבת,  ציונית  מבט  מנקודת 
את רוב היהדות האמריקאית. גם אם יש בסרט 
לא  ראה  שפרמינג'ר  לכך  מעטים  לא  רמזים 
רק אור אלא גם צל, צריך לומר במבט לאחור, 
שההתלהבות והרצון להעביר מסר חיובי מנעו 
התמודד.  עמה  במציאות  יותר  מעמיק  עיסוק 
מן  טוב  יותר  הרבה  שנראים  כוכבים,  הרבה 
הסרט  את  קישטו  מייצגים,  שהם  הגיבורים 
והעניקו לו הילה הוליוודית גדולה מן החיים. 

התוצאה, הצלחה מסחרית, אפילו פסקול הסרט 
היה  הזה  דיון אמיתי בסרט  קופות, אבל  שבר 
נוטל ממנו לפחות חלק מן הכתרים שקשרו לו. 
ל"הנהגת  פרמינג'ר  נוסח  אומה"  מ"בהיוולד 
אומה", שוב נוסח פרמינג'ר - "הסנאט ימליץ 
דרוּרי.  אלן  של  רומן  על  המבוסס  ויאשר", 
על  האמריקאי,  הנבחרים  בית  תיאור  זהו 
והסכינים  הבגידות  הבריתות,  הקנוניות,  כל 
והוא  זה,  של  בגבו  זה  העם  נבחרי  שתוקעים 
חומרים  ולספק  היום,  גם  תקף  להיות  ממשיך 
מכל  מעובדים  או  מקוריים  לתסריטים  בשפע 
פרמינג'ר  של  הסרט  עלילת  אמנם,  הסוגים. 
מרכיביה  את  אבל  בלבד,  היפותטית  היא 
בתולדות  קושי  בלי  לזהות  אפשר  השונים 

הממשל האמריקאי של השנים האחרונות. 
הנשיא )פרנשוט טון( חייב למנות שר חוץ חדש 
מעצמות  שתי  בין  חזיתי  עימות  עוד  לקראת 
העל דאז, ארצות הברית וברית המועצות. הוא 
מרצה  פונדה(,  )הנרי  לפינגוול  ברוברט  רוצה 
שעשוי  נאור  אקדמיה  איש  חוץ,  ליחסי  בכיר 
להגיע להסכם סביר עם הרוסים. מנהיג הרוב 
פידג'ון( סבור שיש בסנאט  )וולטר  הדמוקרטי 
שהמינוי  כדי  הנשיא  בדעת  מספקת  תמיכה 
לכך  לדאוג  הוא  ותפקידו  בשלום,  יעבור 
בהצבעה  ביטוי  לידי  תבוא  הזאת  שהתמיכה 
השמרני,  הימין  זאת,  לעומת  המיועדת. 
)צ'רלס  קולי  סנטור  של  הערמומית  בהנהגתו 

< מרילין מונרו, רוברט מיצ'ם וטומי רטיג ב"נהר האבדון"
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ללפינגוול,  נחרצת  התנגדות  מתנגד  לוהטון(, 
כי לדעתו הוא יעשה ויתורים כואבים לרוסים, 
ואמריקה לא צריכה לקבל על עצמה את העונש 
הזה )האם זה לא נשמע מוכר גם במונחים של 

הפוליטיקה ישראלית היום?(. 
לרפובליקנים  הדמוקרטים  בין  ההתנגשות 
הבמה  על  נוספים  שחקנים  לתוכה  גוררת 
גריזארד(  )ג'ורג'  התככן  הסנאטור  הפוליטית. 
הפוליטיים  הבריונים  גדודי  את  להפעיל  מוכן 
שלא  מי  כלפי  ואיומים  סחיטות  ולנקוט  שלו, 
אישית  לו  יבטיח  שזה  בתנאי  כראוי,  יצביע 
בסנאט.  עסיסי  ותפקיד  מתאימה  תמורה 
שהכל  העתיד,  תקוות  הצעיר,  הסנאטור 
מסמפטים )דון מאריי(, וקולו עשוי להכריע את 
ההצבעה, נופל קורבן לחטטנות בעברו, ומשלם 
מרדית(  )ברג'ס  מפוקפק  עד  ביוקר.  כך  על 
נשלף על-ידי הימין כדי להטיל רפש במועמד 
של  הרעוע  הבריאות  מצב  במקביל  השמאל, 
החיוור  סגנו  על  קשה  אחריות  מטיל  הנשיא 
שהולמת  בקלחת  מתבשל  זה  וכל  איירס(,  )לו 
האשליות  חסרת  העולם  השקפת  את  להפליא 
של פרמינג'ר. בסנאט רווח השימוש בחתרנות, 
בהומוסקסואליות, בהוצאת דיבה, באינטריגות 
מן  ואיש  בשלטון,  למאבק  כשר  הכל  נבזיות, 
אינו  הזאת  בסחרחורת  הנסחפות  הדמויות 
רואה בכך שום פסול. אשר למטרות המדיניות 
הכל  בסך  הופכות  הן  המשבר,  פרץ  שבגללן 

לחומר רקע. 
פרמינג'ר מהנדס את מפגשים בתוך הסנאט ביד 
המונומנטלית  בכניסה  דמות  מגמד  הוא  אמן. 
לאולם הסנאט, מוביל את מצלמה ממנו, היחיד, 
אלה  כל  אל  הישיבות  לאולם  נכנס  כשהוא 

הרבים שמצפים לו שם עם ציפורניים שלופות, 
וכל זה בתנועה חלקלקה שנראית כאילו מובנת 
מאליה. באמצעות המצלמה הוא מבודד, כאילו 
מול  סנאטורים  של  אחת  קבוצה  משים,  בלי 
זה  הוא  האידיאלי  )"הבימוי  אחרת  קבוצה 
שלא מרגישים בקיומו", הסכים פרמינג'ר עם 
מלהחזיק  חדל  אינו  והוא  ויילדר(,  בילי  ידידו 
מובנות  אולי  שנראות  בדילמות  הצופה  את 
מאליהן, אבל התסריט רומז למורכבות גדולה 
ממתיק  זאת  בכל  הוא  בסוף  ואם  יותר.  הרבה 
קצת את הגלולה, אולי זה מפני שלהוליווד יש 
ברית קדושה עם הממשל האמריקאי, האומרת 
אסור  אבל  בודדים  אישים  לתקוף  שאפשר 
אלו  הן  כי  המערכת,  באושיות  ספק  להטיל 
שיצילו תמיד את האומה. אפילו פרמינג'ר לא 

העז לצאת חוצץ נגד ההנחה הזאת. 
מכאן  לשיא.  פרמינג'ר  של  עלייתו  כאן,  עד 
והלאה, לפחות לדעת כותב שורות אלה, החלה 
הבמאי.  על  גבר  נדמה,  כך  המפיק,  הנסיגה. 
נושאים  על  סופר-פרודוקציות  לעשות  הרצון 
זוהרים,  שחקנים  להקות  עם  העולם  חובקי 
התנקם  לדמויות,  מתאימים  בהכרח  לא  אבל 
בו. "הקרדינל" )1963( ביקש להתמודד עם כל 
הכנסייה הקתולית, ולמרות שורה אחת מתוכו 
שלא תישכח במהרה )"האהבה עוזרת להעביר 
את  להעביר  עוזרים  החיים  ואילו  החיים  את 
התוצאה.  מן  להתפעל  היה  קשה  האהבה"(, 
מפנה   ,)1965( הראשון"  "הנצחון  הבא,  סרטו 
על  אמיתי  סיפור  האמריקאי,  לצי  זרקורים 
קצין ימייה שהורד בדרגה אחרי פרל הארבור, 
אחרי  יותר,  מאוחר  בריבית  לו  הוחזר  וכבודו 
שהוכיח את כישוריו. "חטיפתה של באני לייק" 

)1965( קורס תחת עומס הכוכבים בעלילת מתח 
)לורנס אוליביה(  פתלתלה על מפקח משטרה 
שחוקר פרשה אמיתית ואולי מדומה של חטיפת 
ילדה. כל מה שיצא לפרמינג'ר מן הסרט הזה, 
לעברו,  אוליביה  ששלח  גידופים  אוסף  היה 
באוטוביוגרפיה שכתב כמה שנים מאוחר יותר.
"בוא יבוא הלילה" )1967( התכוון להיות הסרט 
היחסים  באמריקה.  גזענות  על  האולטימטיבי 
שבין לבנים לשחורים בסרט הרגיזו את הקו-
ההסרטה,  בצוות  לפגוע  שאיים  קלוקס-קלאן 
כאשר הצטלם בעיירה דרומית, אבל התוצאה 
איכשהו נשכחה לחלוטין, למרות נוכחותם של 
מייקל קיין וג'יין פונדה בתפקידים הראשיים, 
דאנאוויי באחד התפקידים המשניים  פיי  ושל 
של  לתגלית  אז  נחשבה  דאנאוויי  החשובים. 
טלוויזיה,  בסרטי  אותה  מצא  הוא  פרמינג'ר: 
והחתים אותה על חוזה לחמש שנים. אבל אחרי 
נתיב היסורים שעברה במהלך ההסרטה הזאת 
אחר,  במקום  העתיד  את  לחפש  בחרה  היא 
ונכנסה לקרב משפטי ארוך כדי להשתחרר מן 
החוזה. "הייתי צריכה לשלם הרבה כסף כדי לא 
להופיע עוד בסרטים שלו", סיפרה לאחר מכן. 
שיהיה ברור. גם הסרטים האלה, גם מה שעשה 
עד  סרטים  לעשות  המשיך  הוא   - בהמשך 
זכו לתגובות אוהדות אצל   - שנת מותו, 1986 
היום  עד  להישבע  המוכנים  מעריצים,  קומץ 
ש"סקידו" )1968( או "ג'וני מון" )1970(, ואולי 
מופת,  יצירות  הם   ,)1975( "רוזבאד"  אפילו 
דעתם  את  להציג  לבוא  מוזמנים  הם  והנה 
בעמודים אלה, אם הם רוצים בכך. המאמר הזה 

נעצר אצל פרמינג'ר בשיאו.

 

< אוטו פרמינג'ר עם לי רמיק בהסרטת "אנטומיה של רצח"           < אוטו פרמינג'ר בין ג'ין סימונס ורוברט מיצ'ם בהסרטת "פני מלאך"
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דייוויד  של  האחרון  סרטו  "קוסמופוליס", 
הקהל  מעורבות.  לתגובות  זכה  קרוננברג, 
הרחב נוטה לנטוש את אולמות ההקרנה )כפי 
בעצמי  שחזיתי  וכפי  מוסרים  רבים  שדיווחים 
חסידיו  ואילו  נכחתי(,  בהן  ההקרנות  בשתי 
בסרט  לראות  נוטים  הבמאי  של  המושבעים 
האיכותי  לקולנוע  קרוננברג  של  חזרה  זה 
סרטים  לפני  בעבר,  שעשה  והבלתי-מתפשר 
האחרונות,  בשנים  ביים  אשר  יותר  מסחריים 
כמו "היסטוריה של אלימות" )2005( ו"סימנים 

של כבוד" )2007(. 
מתברר איפוא שמעריצי הבמאי שמחים דווקא 
מאותה הסיבה שהקהל הרחב סולד מן הסרט. 
למעשה, זהו אחד מסרטיו האוונגרדיים ביותר 
מתרחש  שהוא  משום  רק  לא  קרוננברג,  של 
ברובו הגדול בסט מצומצם אחד, בתוך לימוזינה, 
והפסיכולוגי  האסתטי  הניכור  בגלל  רק  ולא 
סרטיו  את  למעשה  )ומאפיין  אותו  המאפיין 
של קרוננברג באופן כללי(, אלא בעיקר בשל 
המורכבים  הפואטיים-פילוסופיים  הדיאלוגים 

אשר מופיעים בו ללא הפסקה ובאינטנסיביות 
מתחילת הסרט ועד סופו. קרוננברג הוא בדרך 
רבות  שפעמים  מאוד,  תיאורטי  במאי  כלל 
)ראו  יונג  פרויד,  כמו  בהוגים  ישירות  עוסק 
ורבים  מסוכנת"(  "שיטה  אחרון,  הלפני  סרטו 
אחרים. ב"קוסמופוליס" הסתמך קרוננברג על 
באותו שם  דלילו אשר התפרסם  דון  ספר של 
ב-2003, ומהווה בעצמו מעין הרחבה ספרותית 
לפילוסופיה של ז'אן בודריאר ורעיונותיו לגבי 

הקפיטליזם המאוחר כחברת סימולציה.1 
התבסס  הוא  שעליה  והפילוסופיה  הספר 
ובישרו את משבר הכלכלה העולמית  הקדימו 
עד  והפך  ב-2008,  הברית  בארצות  שפרץ 
מהרה לאירוע גלובלי שאותותיו עדיין ניכרים 
רק  לא  בסרט  מופיע  הכלכלי  המשבר  כיום. 
כמו  אלא,  המאוחר,  הקפיטליזם  של  כמשבר 
הבמאי,  של  מסרטיו  ברבים  החוזרת  בתֶמָה 
כמשבר המאיים על הסובייקט. כמו ב"קראש", 
סרטו של קרוננברג מ-1996, גם כאן המכונית 
אשר  המרכזי  כמדיום  מופיעה  )הלימוזינה( 

מוביל את גיבור הסרט מחוץ לגבולות האנושי. 
אובייקט  היא  המכונית  ב"קראש"  בעוד  אך 
כמעין  בעיקר  משמשת  המכונית  כאן  ארוטי, 
מרחב  פרוטו-וירטואלי,  או  וירטואלי  מרחב 
מסרטיו  ברבים  קרוננברג  חוזר  אליו  אשר 
ועוד(.  "אקזיסטנז"  "סקנרס",  )"וידאודרום", 
של  בהקשר  בווירטואלי  דן  "קוסמופוליס" 
התחושה  את  ומבטא  המאוחר,  הקפיטליזם 

שזהו סופו. 
>>

"עיר  פירושה  ביוונית  "קוסמופוליס"  המילה 
יקום" או "עיר סדר". הסיפור, לפיכך, מתרחש 
וכן  העולמי,  הסחר  מרכז  שהיא  בניו-יורק, 
המקור לקריסתו. הנרטיב מגולל יום בחייו של 
מולטימיליונר  פטינסון(,  )רוברט  פקר  אריק 
את  ומייצג  בבורסה  הונו  את  שעושה  צעיר 
החברתית-כלכלית  השכבה  העליון,  האחוז 
המוסדות  במרבית  השולטת  ביותר  הגבוהה 
הסיפור  הבינלאומיים.  והתאגידים  הפיננסיים 
ומכאן  להסתפר,  אריק  של  רצונו  עם  נפתח 

- אמיר וודקה -

< קרוננברג מביא את הכסף אוכל את עצמו                        
"קוסמופוליס" לקולנוע >

< רוברט פאטיסון ב"קוסמופוליס"
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בתוך  ההתרחשויות  מרבית  מתרחשת  ואילך 
אל המספרה  בדרך  הלימוזינה המפוארת שלו 

שבקצה השני של העיר. 
יוצא  ואינו  כמעט  אריק  כולו  הסרט  לאורך 
כמשרד  משמשת  אשר  המרווחת,  מהלימוזינה 
מגע,  מסכי  רחבות,  עור  ספות  מכיל  אשר  נייד 
מיני-בר,  כלכלי,  מידע  של  דיגיטליות  תצוגות 
ואפילו שירותים. הלימוזינה מוגנת לחלוטין מפני 
חדירה חיצונית, ומסמלת את בידודו של האחוזון 
הלימוזינה  פועלת  האסתטי  במישור  העליון. 
אחרות  דמויות  בו  מקום  נייד,  תיאטרון  כמעין 
דיאלוגים  איתו  ומקיימות  אריק  את  פוגשות 

שיכלו להתרחש למעשה רק במוחו שלו. 
מושלם  דימוי  יצר  קרוננברג  יצר  זו  מבחינה 
כ"דימוי- מתארת  פיסטרס  שפטרישיה  למה 
נוירוני", דימוי של תנועה במרחב הווירטואלי 
זהו, על פי פיסטרס, דימוי של  של המחשבה. 
העכשווי,  הקולנוע  את  המאפיין  המחשבה 
אשר מציג גיבורים נעים ונדים בתוך המחשבה 
מצב  במעין  המצויים  גיבורים  שלהם-עצמם, 
של  במערבולת  אבודים  הזיה,  של  סכיזופרני 
של  האינסופי  והמידע  המסכים,  הנתונים, 

תרבות המדיה הגלובלית.2 
רצוף  המספרה  אל  לכאורה  הפשוט  המסע 
ופמלייתו  הברית  ארצות  נשיא  במכשולים. 
בעוד  תנועה,  פקקי  ויוצרים  העיר  את  חוצים 
אזרחים  של  כללית  במהומה  נתונה  העיר 
זועמים המפגינים נגד האחוזון העליון. מפגינים 
אלו הם מה שמכונה כיום ה-99%, אלה אשר 
את  קוראים  בעודם  הרחובות  את  ממלאים 
הסיסמה "רוח בלהות רודפת את העולם". בעוד 
במקור זוהי שורה מתוך המניפסט הקומוניסטי 
של מארקס ואנגלס, אשר מתייחסת לקומוניזם 
של  רוחו   - אירופה  את  רודפת  בלהות  )"רוח 
זו  דווקא  היא  הבלהות  רוח  כאן  הקומוניזם"(, 
על-ידי  מיוצג  אשר  המאוחר  הקפיטליזם  של 
ידיעתם  בלי  למפגינים  בינות  העובר  אריק, 
מושחרים,  שחלונותיה  שלו  הלימוזינה  בתוך 

כמו רוח רפאים רואה ואינה נראית. 
המאוחר  הקפיטליזם  כי  טוען,  בודריאר 
עוד  מבוסס  אינו  הוא  כלומר  וירטואלי,  הוא 
כפי  אריק,  של  עבודתו  הממשי.  העולם  על 
לצבור  דברים,  "לדעת  היא  אשתו,  שמתארת 
ונורא".3  מדהים  למשהו  אותו  ולהפוך  מידע, 
רכוש  של  בצבירה  נקשר  הון  בעבר,  בעוד 
באמצעות  נוצר  הון  ימינו  של  בבורסה  ממשי, 
במצב  הפך  עצמו  המידע  אולם  מידע.  צבירת 
בלתי-קריא  טהור,  לספקטקל  זה  עניינים 

וחסר משמעות, בדיוק כשם שהכסף איבד את 
למשל,  הברית,  )בארצות  החומרית  מקבילתו 
ממשי  חומר  כל  או  בזהב  מגובה  אינו  הדולר 
בכיכר  המפגינים  לפיכך,   .)1933 מאז  אחר 
מתוך  ממשפט  מוקסמים  עצמו  ואריק  טיימס 
הופך  "עכברוש  הרברט:  זביגנייב  של  שיר 
נקרא  המטבע  אם  בין  המטבע".4  ליחידת 
"דולר", "ין" או "עכברוש", אין זה משנה כלל 
אליבא  אשר  הקפיטל,  של  הסימולציה  במצב 
הממשי  של  המודלים  את  יוצר  דבודריאר 
ללא הסתמכות על מקור או מציאות קודמים. 
מתאפיין אשר  "היפר-מציאות"  של  מצב  זהו 

"בחיסול כל הרפרנטים".5 על-פי הלוגיקה הזו, 
עם  שלו  החליפין  ביחסי  עוד  נמדד  אינו  ההון 
משהו אחר מלבד עצמו. כפי שמסבירה אחראית 
התיאוריה של אריק, "הכסף שינה את מסלולו. 
כל ההון הפך להיות הון למטרת הון. אין עוד סוג 
אחר של הון. הכסף איבד את האיכות הנרטיבית 
מדבר  הכסף  לציור.  קרה  זה  שפעם  כשם  שלו 
סגירות  של  זה  מצב  מייצג  אריק  לעצמו".6 

עצמית בו מצוי הקפיטליזם המאוחר. 
הלימוזינה של אריק אמורה לספק מרחב סטרילי 
ומוגן לחלוטין מפני חדירת המציאות המלוכלכת 
את  חיים  שה-99%  )היכן  שבחוץ  והמאיימת 
אחרי  עוקבים  אנו  בו  היום  במהלך  אך  חייהם(, 
נגד  בהימור  הונו  כל  את  מפסיד  )בעודו  אריק 
מטבע היֶן, אשר מסרב להפסיק לעלות( הבטחה 
זו נגוזה. בעוד אנו צופים באריק צונח אל פשיטת 
מאבדת  לכך,  בהתאמה  שלו,  הלימוזינה  רגל, 
מותקפת  בעודה  והמפואר  הנקי  מראה  את 

בה  מכים  אשר  שברחובות,  המפגינים  על-ידי 
עצמו  אריק  בהדרגה  בגרפיטי.  אותה  ומרססים 
הסרט  בתחילת  ומלוכלך.  סתור  מראה  מקבל 
על  שלו  הלימוזינה  מכס  כמולך  נראה  אריק 
כפי  לחלוטין,  בהם  ושולט  הפיננסיים  השווקים 
שהוא משליט את מרותו על אורחיו-נתיניו ועל 
לנסח  ניתן  הכל  שאת  מאמין  אריק  שלו.  גופו 
במשוואות ובתרשימים, ולפיכך הוא עורך בדיקה 
רפואית יומית שתספק תרשים יומי של גופו; אך 
הוא נרדף על-ידי מטבע היֶן, אשר מסרב לציית 
שלו,  הערמונית  בלוטת  ועל-ידי  למשוואות, 

שהרופא קובע שהיא אינה סימטרית. 

אריק  של  המאבק  את  מתאר  "קוסמופוליס" 
בכאוס של הבורסה, של הרחוב ושל גופו שלו, 
ועיקש  פשוט  אחד  ברצון  מתמצה  אשר  מאבק 
לעשות   - שמסביב  האנדרלמוסיה  כל  כנגד 
תספורת בקצה השני של העיר. אך כאשר אריק 
מגיע לבסוף אל מחוז חפצו, הכאוס כבר התיישב 
באמצע  המספרה  את  נוטש  והוא  בנפשו, 
ומראהו  מסופר  משערו  חצי  כשרק  התספורת, 
אריק  בה  האחרונה,  הסצינה  ומלוכלך.  פרוע 
יפגוש את אויבו הגדול, תתרחש מחוץ למרחב 
הרוס  נטוש,  בבניין   - הלימוזינה  של  המוגן 

 
ומזוהם, אשר מסמל את מצבו הפסיכולוגי.7

בלימוזינה  חובטים  זועמים  אנרכיסטים  בעוד 
ומנענעים אותה, אחראית התיאוריה מסבירה 
המערכת  של  השתקפויות  רק  שאלו  לאריק 
היא  האנרכיסטים,  עצמה.  הקפיטליסטית 
אומרת, תמיד האמינו כי הדחף להרוס הוא דחף 
יצירתי, "אך זהו גם סימן ההיכר של המחשבה 

< ז'ולייט בינוש ב"קוסמופוליס"
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הקפיטליסטית. הרס כפוי. על תעשיות ישנות 
חדשים.  שווקים  לנצל  יש  בבוטות.  להימחק 

להרוס את העבר, לעשות את העתיד".
יחדיו  חוברים  וחורבן,  סדר  וקוסמוס,  כאוס 
מוביל  אריק  לכן  הקפיטליסטית.  במערכת 
שחזה  כפי  בדיוק  עצמי  לחורבן  עצמו  את 
אריק  עצמו.  את  יהרוס  הקפיטליזם  מארקס: 
בוגד באשתו והיא עוזבת אותו, הוא מפסיד את 
של  לביתו  מרצונו  נכנס  אף  ולבסוף  הונו,  כל 
האדם שרוצה להרוג אותו. מה הטעם, אם כן, 

בהתנגדות פוליטית לקפיטליזם? 
על-פי "קוסמופוליס", אקטיביזם פוליטי אינו

האקטים כל  מאמנות.  פחות(  )ואינו  יותר 
הפוליטיים בסרט מופיעים כמיצגי אמנות, כמו
 למשל "מתקפת" הגרפיטי על הלימוזינה אשר 
תוצאותיה מזכירות ציור אבסטרקטי של ג'קסון 
כדברי  ציור אשר  סוג של  אותו  )בדיוק  פולוק 
מאיכותו  איבד  אריק  של  התיאוריה  אחראית 
ה"מתנקש"  פטרושקו,  אנדרה  הנרטיבית(. 
של  האבטחה  טבעת  את  לחדור  הצליח  אשר 
אשר  מאפים",  "מתנקש  למעשה  הוא  אריק, 
מטיח בפניו של אריק עוגת קצפת, "התנקשות" 
ממשי,  בערך  סימבולי  ערך  מחליפה  אשר 
מיצג אמנות )פטרושקו מכנה את עצמו "צייר 
פעולה של עוגות קרם"( אשר תואם את הגיון 
)ואשר  המאוחר  הקפיטליזם  של  הסימולציה 
ממשית  פיסית  באלימות  נענה  זאת  עם  יחד 
שהכלכלה  כשם  ראשו(.  ושומר  אריק  מצד 
והאמנות איבדו את הקשר שלהן אל הממשי, 

כך גם הפוליטיקה. 

)פול  לווין  מדוע אריק נכנס אל ביתו של בנו 
ג'יאמאטי(, אשר מבקש להורגו? זוהי הסתירה 
את  בתוכו  נושא  אשר  עצמו,  הקפיטליזם  של 
חייך  "כל  לאריק:  אומר  לווין  חורבנו-שלו. 
המזוינים הם סתירה-עצמית. זו הסיבה שאתה 
זה  רעיון  אולם  שלך".  נפילתך  את  מהנדס 
האנשים  של  מידיהם  הכוח  את  נוטל  למעשה 
לווין(.  מייצג  )אותם  לקפיטליזם  המתנגדים 
ידיו  מעשה  היא  הקפיטליזם  נפילת  אם 
שנותר  מה  כל  הרי  עצמו,  הקפיטליזם  של 
ל"מהפכנים" הוא לבצע פרפורמנס, הצגה של 
התנגדות. משום כך, אריק מתאר את רצונו של 

נדושה. פנטזיה  זול.  כ"חיקוי  להורגו  לווין 
אנשים עושים זאת בגלל שאנשים אחרים עשו 
זאת. זה סינדרום נוסף, משהו שתפסת מאחרים.
ואומר:  לווין מגיב בזעם  אין לזה היסטוריה". 
"זה הכל היסטוריה. אתה עשיר באופן מתועב 
ושלוח רסן". אריק טוען לעומתו: "אתה לא נגד 
העשירים. אף אחד אינו מתנגד לעשירים. כולם 
נמצאים עשר שניות מלהפוך בעצמם לעשירים. 
או לפחות כך כולם חושבים. לא. הפשע שלך הוא 
"בין  ומתעקש:  בשלו  נשאר  לווין  אך  בראשך". 
אם אני מדמיין דבר מה או לא, זה אמיתי בשבילי. 
הדברים שאני מדמיין הופכים לעובדות. יש להם 

הזמן והמרחב של עובדות".
של  המאפיין  את  בדיוק  מתאר  לווין  אולם 
הסימולציה, אשר אינה פשוט לדמות שיש לך 
בודריאר,  שכתב  כפי  לך.  אין  שלמעשה  מה 
להישאר  פשוט  יכול  מחלה,  שמזייף  "מי 
חולה.  שהוא  להאמין  לכולם  ולגרום  במיטה 

מי שעושה סימולציה של מחלה מייצר בעצמו 
מאיימת  ...הסימולציה  מהסימפטומים  חלק 
ה'ממשי  ל'שקר',  ה'אמת'  בין  ההבדל  על 

וה'מדומיין'".8 
בין  הכרעה  ללא  זה,  במתח  מסתיים  הסרט 
המונחים. בעוד שבספר לווין לבסוף אכן הורג 
את  להשאיר  החליט  קרוננברג  אריק,  את 
מסקנה  להראות  ולא  פתוח  הסרט  של  הסוף 
סופית, במה שלמעשה תואם יותר את הגישה 
הסימולציה  את  מתאר  אשר  בודריאר,  של 
ממשית... פרוצדורה  כל  הדוחה  כ"מהלך 
מערכת של מוות, או בעצם של ציפייה לקימה 
לתחייה, אשר אינה מעניקה עוד סיכוי אפילו 
לאירוע של המוות".9 הירייה היחידה שנורית 
בסצינה האחרונה של הסרט היא מאקדחו של 
אריק, אשר בעצמו יורה במכוון בכף ידו שלו. 
עם  יחד  הסטיגמטה,  פצע  את  שמזכיר  החור, 
מילותיו האחרונות של לווין, "קיוויתי שתגאל 
כאנטי-כרייסט  אריק  את  מציירים  אותי", 
לכונן  אמור  שהיה  שקר  משיח  הקפיטליסטי: 
"סוף  של  האוטופיה  ואת  אדמות  עלי  גן-עדן 
ההיסטוריה", ואילו עתה הוא מקריב את עצמו 

רק כדי לאיים על כולם בחורבן. 
 >>

היושבת  היחידה  המשנית  הדמות  במקרה  לא   .1

יושב  הגיבור  בעוד  הלימוזינה,  של  המרכזי  בכסא 

במושב צדדי, מכונה "אחראית התיאוריה". 

 Patricia Pisters, Mathematics, Madness  .2

and Metaphysics: Two Poles of the Neuro-
Image in Pi and The Fountain, P. 6

מגיעה  גדון(,  )שרה  אליס  אריק,  של  אשתו   .3

ישן", היסטוריה,  ומייצגת "כסף  ממשפחה עשירה, 

את  שעשה  אדם  הוא  אריק  בעוד  ונאמנות,  ספרות 

הונו בעצמו, ומייצג "כסף חדש" ואת ההרס של כל 

הערכים שמייצגת אשתו. 

 Zbigniew Herbert, Report from the  .4

 .Besieged City
 Jean Baudrillard, Simulacra and  5

Simulation , p. 2 )התרגום שלי - א"ד(

6. במובן זה ובמובנים רבים אחרים, סרט זה מזכיר את 

מציג  אשר   ,)1999( "אקזיסטנז"  קרוננברג,  של  סרטו 

עולם של סימולציה ללא חוץ ולא רפרנט אל הממשי.

7. רבים מגיבורי סרטיו של קרוננברג מסיימים את 

תפקידם במצב דומה - בהרס מוחלט של אישיותם, 

אוריינטציה,  באובדן  מוחלטת,  בבדידות  המתבטא 

ובכאוס פנימי וחיצוני. 

8. שם, עמ' 3. 

9. שם, עמ' 2.

< דייוויד קרוננברג מביים את רוברט פאטיסון
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In the course of the next few weeks, the Israeli Cinematheques will be paying 
tribute to Igal Bursztyn, director of fiction and documentary films, writer, 
teacher, lecturer at the Tel Aviv University and a key figure in the development 
of the Israeli cinema. Insufficiently known only because he was much busier 
doing his things than advertising them, making blockbusters wasn't really his 
goal in life, but for all those who have missed his work until now, here is the 
chance to catch up with it. Not before they find out more about the man and his 
work in the long interview with Pablo Utin we have in this issue.
>>
The venerable British film monthly Sight & Sound has been polling, once every 
decade, all the better known film critics in the world asking them what are the 
best movies ever made, according to them. This year, they have more critics than 
ever before, from more countries and more disciplines, but the outcome was 
surprisingly enough, not that different. True, Hitchcock's Vertigo replaced Citizen 
Kane at the top of the list, but Kane still made it to the second place. Old warhorses 
such as Renoir's La Regle du Jeu or Eisenstein's Potemkin have slightly moved, but 
why should we go into it now, when Erez Dvora looks much deeper at the top 50 
films and what their placing means in the context of cinema today?
>>
Richard Pena was the director of the New York Film Festival for the last 25 years 
and he's had enough. For several years he has threatened to retire, he did it this 
year and gives his reasons to the website of the Columbia University, the place 
where he truly feels at home. Speaking of New York, Don De Lilo's Cosmopolis, 
published in 2003, a kind of requiem to the self-destructive capitalist system, 
was supposed to be located there. David Cronenberg's 2012 adaptation of the 
novel was shot in Toronto, but remains otherwise entirely faithful to the novel. 
In any case, it doesn't matter too much since the story rarely leaves the stretch 
limousine crossing metropolitan agglomerations. When first shown in Cannes, 
this year, reactions were mostly negative, but Cronenberg's numerous fans 
claim he is back at the front of experimental cinema just like he once used to be. 
Amir Vodka fully believes it.
>>
Finally, after following a spectacular retrospective of Otto Preminger's films in 
Locarno, here is a survey of his career, Terrible Otto at his best and worst.

Enjoy.
Edna Fainaru






