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 W 9 ה נותר עוד לומר על פליני שלא נאמר עדיין בעל פה, בדפוס, בסרטים או מ,

 בטלוויזיה? נדמה שבכל תולדות הקולנוע לא הייתה דמות מתוקשרת ומרואיינת

 יותר, לא היה יוצר שהמזהים את שמו היו רבים יותר מן הצופים בסרטיו, ולא היה

 מי שהירבה יותר להשתמש בחייו שלו כחומר גלם ליצירתו, ולמרות זאת להוציא

 מתחת ידיו סרטים שמשמעותם היא אוניברסלית כל כך. כאשר נכתבות מילים

 אלה לא ידועה עדיין רשימת הסרטים המלאה שתוצג במסגרת הרטרוספקטיבה

 המוקדשת לו בחודש הקרוב בשלושת הסינמטקים בארץ. אבל כבר עתה ברור

 שמדובר לא רק בסרטים שהוא עצמו עשה, אלא גם בסרטים שעשו עליו אחרים,

 ואלה תורמים פרספקטיבה נוספת להבנת היצירה הכוללת שלו.

 לכך מכוון גם הגיליון הזה של ״סינמטק״, המוקדש כולו, מהתחלה ועד הסוף,

 לפדריקו פליני. אפשר למצוא כאן את אחד הראיונות האחרונים שלו, ששודר

 בתחנת הרדיו הממלכתית RAI באיטליה, ובו הזדמנות נדירה להיתקל לא רק

 בתזכורת לתינוק שנולד לו ולג׳ולייטה מסינה במהלך מלחמת העולם השנייה ונפטר

 זמן קצר לאחר שראה את אור העולם, אלא גם בהתייחסות שלו למוות - התייחסות

 שהיה רחוק מלנדב בעצמו. אשר לוי בוחן את יצירתו של פליני מנקודת מבט

 פילוסופית. פגלו אוטין מרחיב את הדיבור על היחסים שבין פליני למי שנחשב,

ח דבורה מתחקה אחרי  ובצדק, לאלטר-אגו הקולנועי שלו, מרצ׳לו מסטוויאני. א

ו  כמה מן היוצרים שהודו תמיד בשמחה בהשפעתו של פליני עליהם, ואילו מאי

 שניצו, דני מוג׳ה ודני ווט, חוזרים לתחילת היצירה של פליני כדי לראות מנין

 צמחו השורשים שהניבו את הקריירה המופלאה הזאת. ולבסוף, יכין הירש ראה

 כמה מן הסרטים שנעשו על פליני, ומנסה לדלות מהם לקחים שנוגעים לא רק

 ליצירותיו של הבמאי, אלא גם לאישיות של מי שמדבר עליהן.

 אילו רק היה לנו מקום, יכולנו להוסיף עוד כהנה וכהנה חומרים רבים שהיו מוכנים

 בידינו. אולי תינתן לנו הזדמנות לעשות זאת באחד הגיליונות הבאים. בינתיים,

 קריאה נעימה לכולכם.

 ס
 יכל עוד יעי סקרנות, יש וז״ם'

 אנדר׳אה סקאצולה
 ריאיון עם פדריקו פליני

 לקרוא את פליני עם הגל, יונג
 וניטשה ביד

 אשר לוי
 העלעול של פליני באלבום וו״ו הופך
 לעלעול של כולנו באלבומי חיינו שלנו

 פדר׳ ונורצילינו
 פבלו אוט׳ן

 פליני ובבואתו - מרצילו מסטרויאני

 רסיסים של אוטר
 ארז דבורה

 ההשפעה המתמשכת של פליני על
 הבאים אחריו

 חזרה לבראשית
 גואיר שניצר

 על *אורות הואר״טה", אלדו פבריצי
ID׳IP והבטחות שלא 

 רנואים מן החיים
 דני מוג ה

 בניגוד לביקורת של פעם, ־הרמאים"
 הוא סרט ריאליסט׳ למהדרין

 מבס הבטלנים אל האופק
 דני ור0

ד היום הזה  ל״בטלנים־ יש הדים ע

 אחרים רואים את פלי[,
 •כין הירש

 כוה ניתן ללמוד על פליני מראיונות
 עמו ומסרטים עליו
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 עורכת: עדנה פ״נרו
P.P.D עיצוב גרפי: פרסום 

 עריכה לשונית והגהות: יעל אונגר
 מערכת: צב׳קה אורן, דן דאור, יכין הירש,
 דני ורגו, דני מוג׳ה, דן פ״נרו, אשר לוי.

 שאול שיר-רן, מאיר שניצר.
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 כאשר הגעתי לפגישה, הוא כבר ניצב בפיאצה דל
 פופולו, עטוף במעיל אפור וחובש כובע - לא הכובע
 רחב השוליים של תור הזהב, אלא הכובע צר השוליים
 של עת הזיקנה. ״ניפגש ליד קאנובה", הוא קבע אתי
 בשיחת טלפון קצרה. זה היה ב-15 בינואר ו99ו,
 והפגישה באה אחרי מאמצים חוזרים ונשנים לשוחח
 עמו. אמנם, קודם לכן הוא נתן את הסכמתו לריאיון
 רדיו ארוך ומפורט, כשנפגש עם מנהל הערוץ השני
 של RAt-n, אבל הייתי צריך לשכנע אותו שוב בטלפון.
 קבענו פגישה בפיאצה דל פופולו, לא הרחק ממקום
 מגוריו, כדי שניסע משם יחד לסטודיו שלו בקורסו

 איטליה.
 גם אם לא היה מאושר לקראת הריאיון המי יודע
 כמה, הוא נכנס ברצון למכונית, אולי מרוצה מן
 העובדה שאני מסיע אותו. הוא שוחח אתי באותה
 נימה, ספק אירונית ספק משועממת, אבל נעימה,
 וכאשר הגענו למשרדו עברנו לדבר על הריאיון עצמו.
 הוא חזר ואמר לי שנמאס לו, הוא עבר את החוויה
 הזאת פעמים רבות מדי, אם כבר היה רוצה לפטפט
 אתי כמו שמדברים עם מכר אקראי שפוגשים תוך
 כדי נסיעה ברכבת. הרגשתי שבעיניו, הריאיון צריך
 לקבל צורה, כמו האמנות והחיים עצמם, של פגישה
 מקרית. עוד לפני שהספקתי להפעיל את מכונת
 ההקלטה, הוא כבר התחיל לביים את הסצינה בתוך
 התא של קרון, רעש הרכבת, הבדיחות המאולצות
 שנפלטות בתחילת שיחה, הברכות ההדדיות...
 כשביקשתי להפעיל את הטייפ, היה מאוכזב שכל זה
 לא הוקלט. ״נו טוב, הדברים הכי מעניינים נאמרו
 כבר והטייפ היה סגור...״. אלה היו המילים הראשונות
 שהקלטתי - פתיחה מביכה למדי לריאיון חגיגי. אבל
 הוא מייד רצה להרגיע אותי, התאמץ לחזור וליצור
 שוב את אותה הרגשה, וכך יצאנו לדרך, לעוד ריאיון,

 ז׳אנר ספרותי שכבר עייף אותו מזמן.
 זהו הטקסט המלא של השיחה ששודרה שבועיים
 לאחר מכן (פרט לכמה דקות שנשרו בשל הגבלות
 הזמן ולמרבה הצער הלכו לאיבוד) במסגרת תוכנית

 בשם ״ראי השמיים״.

 ערב טוב. מה עוד אפשר לומר על פליני שלא נאמר
 עדיין? שהוא אחד האיטלקים המפורסמים ביותר
 בעולם, שהוא נולד בדימיני ב-1920 ובא לרומא
 ב-1939, שבטרם הגיע לבימוי היה מאייר, עיתונאי
 ותסדיטאי. אפשד להזביד את דשימת 0דטיו,.אבל
 מי לא מביר את ״הבטלנים״, ״לה סטדאדה״, ״לה
 דולצ׳ה ויטה״, ״שמונה וחצי״, ״אמרקודד״ וכל הייתר?
 הפעם אין באמת שום טעם בהקדמה או בהצגת
 האורח של התוכנית. ניתן לו לדבר חופשי, מה עוד

 שפבר זמן רב התנזר מראיונות מן הסוג הזה.
 ״נו טוב, הדברים הכי מעניינים נאמרו כבר והטייפ

 היה סגור... חבל...׳׳.
 ברגע זה אנחנו מתחילים את הקלטת הריאיון עם
 פדדיקו פליני לתוכניתנו ״ראי השמיים״. כאשר שוחחנו
 בינינו, אמרנו שנדבר כאילו נפגשנו באקראי בתא של
 קרון רכבת, כדי למנוע את הסכנה שזה יהיה עוד
 אחד מאותם ראיונות השייגים לז׳אנו ספרותי שאתה

 שונא כל כך.

 נכון... אז אמור לי, אנדריאה, באיזו תחנה אתה יורד
 מן הרכבתי האם אתה נוסע בקו הזה לעיתים תכופות.
 אני, כן, אפילו לעיתים תכופות מדי. המסע הזה, עם
 מיקרופון תקוע לי מתחת לאף, עם מצלמת טלוויזיה
 בוהה בי ממרחק של כמה עשרות סנטימטרים. זאת
 הסיבה שאני מסתייג כל כך מראיונות. לפני כמה
 דקות אמנם אמרת לי שלמרות כל ההסתייגות, יש
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 עובדות בשטח, כמה
 אלפי ראיונות הנחתי
 להם לסחוט ממני. יש
 משהו כל כך לא אמיתי
 בכל ריאיון כזה, שזה
 תמיד יוצר בי תחושת
 ניכור. בעיני, ריאיון זה
 משהו שבין תוקפנות

 למבחן.
ן ו ו כ ת  למה אתה מ
 כשאתה אומר ״לא

 אמיתי״?
 פליני: מה שלא אמיתי
 היא העובדה שהמראיין
 יוצא מן ההנחה
 שהמרואיין שלו יודע
 דברים מסוימים על
 החיים, על בעיות
 כלליות, על רעיונות

 שצצים במהלך החיים. וזה מכניס את המרואיין(שמכיר את עצמו טוב
 יותר מכל מראיין שפונה אליו), המשוכנע שהוא יודע מעט מאוד, אולי
 כמעט כלום, לתוך מצב שהייתי קורה לו"לא אמיתי״, מין סכיזופרניה...

 אתה רוצה לומר שאתה משוכנע שאתה יודע מעט מאוד על עצמך?
 בכל מקרה, תמיד פחות מכפי שנדמה. מבחינתי, זה סוג של נחמה, לא
 של מבוכה. ככל שמתבגרים ומגיעים לשלבים הבשלים יותר של החיים,
 מסתבר לאדם שהוא יודע פחות, ולא יותר, הן על עצמו והן על כל דבר

 אחר בעולם.
 אולי יש 3גישה הזאת כדי לרתק את היוצר 3כל פעם לפני משימה חדשה?
 לא רק זה, זה מוריד חלק מנטל האחריות שרובצת עליך, אתה מרגיש

 קצת יותר חופשי.
 אתה באמת חש בנטל של אחריותי קראתי במקום כלשהו שאמרת כ׳

 הייף5 מעדיף לעשות ©רטי9 3לי לחתו8 עליה0.
 אני מאמין שתחושת האחריות, לא דווקא במובן האתי או הקתולי של

 המלה... אבל תחושת האחריות היא
 נטל על הכתפיים, היא בולמת את
 הספונטניות, את חדוות חוסר
 האחריות. בעצם, זאת ההוכחה
 האותנטית והספונטנית ביותר
 ליחסים בינינו לחיים, לזולת ולעצמנו.
 האחריות לכל מלה שיוצאת מפיך,
 לכל מה שאתה חושב ומה שאתה
 עושה, היא מעין מערכת של כבלים,
 אזיקים, משהו שעוצר בעדך וגורם

 לך לחשוב ללא הרף על מה שהיית רוצה לעשות, ולא לעשות את זה...
 או לפחות לא לעשות זאת בקלות ראש, באותה ספונטניות שהיית עושה

 את הדברים אחרת..
 משמע, ספונטניות היא ההיפך מאחריות?

 כמובן... אבל זה דבר שכמעט בלתי-אפשרי להגיע אליו, מין ביטוי לתבונה
 אמיתית שרק אנשי המזרח יודעים מה היא: ספונטניות מודעת לעצמה,
 מין מודעות ספונטנית. זה שיווי משקל פלאי שהאמן מגיע אליו בתת-מודע,
 כשהוא נדרש לתת ביטוי לחזון שלו, להגיגיו ולפנטזיות שלו. מודעות
 הספונטניות היא בעיני המצב האידיאלי... לא רק לאמן, אלא לכל בן
 אדם. אבל מאחר שדיברנו על אחריות, כלומר התחושה של חובת
 האחריות, אמרתי שבעיני זה פועל כמו בלם. אתה טוען שקראת שהייתי
 מעדיף לא לחתום על הסרטים שלי. כן, עצם העובדה שאתה צריך לעמוד
 בציפיות הקשורות בשם שלך, אם אכן יש ממך ציפיות בזכות עבודותיך
 הקודמות, העובדה הזאת כבר טורדת אותך ומונעת מן היצירה החדשה

 שתצא לאור העולם, ספונטנית, כמעט ללא ידיעתך.
 מאחורי הכמיהח הזאת לחסות האחריות יש אולי ג0 חשש מ©וי0, חשש

 מפני מה שיאמרו אחדים?

 נראה לי שכולנו מושפעים מדעת הזולת. גם אם יש כאלה שטוענים
 כאילו הם משוחררים ממנה וחיים בחירות מוחלטת, לא-מושפעים
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 משום דבר... אני לא
 הכרתי אף אדם כזה. כל
 מי שיוצר וחושף חלק
 מעצמו, מודע תמיד
 לעובדה שאחרים יראו
 ויביעו את דעתם על
 התוצאה. זה כמעט
 בלתי-אפשרי להתעלם
 מן התגובה של הזולת.
 רק ילדים, שיש להם
 פחדים אחרים, אינם
 חוששים מדעת הזולת.
 איומים מפחידים אותם,
 לא דעות. זה נפלא
 לפעול, לנהוג ולהתייחס
 לכל חפץ ואדם בלי שום
 מעצורים מוקדמים,
 מבלי להיות חרד מה

 יחשבו אחרים.
 מצאתי בין הובוים שכתבת ציטוט של לאו צה שאמו: ״בוגע שגמרת
 לעצב לעצמך רעיון, לעג לו". הא0 איו זה סוג של חוסו אחריות, הזמנה

 לא להגיע אף 9עפ למסקנות ©ופיות ומדויקות בשוט מצב שהוא?
 אני יכול לראות את התבונה בציטטה הזאת של לאו צה. זה נשמע כמו

 עצה שכדאי לאמץ.
 האם אתה באמת לועג לרעיונות של עצמך?

 בכל מקרה, אני משתדל לא להיות כבול אליהם. אני מנסה לא להזדהות
 עם רעיונות שיכולים ליצור מאוחר יותר בעיות. מצד שני, עד כמה שזה
 נוגע לעבודה שלי, קשה לומר שאני משתמש בטכניקה פסיכולוגית, משום
 שאני מאמין שאצל כל אדם יוצר, כל מי שמלאכתו היא לספר את החיים
 ולהביע את עצמו, בעיות היצירה עצמה, במובן הטכני שלי המלה, דורשות
 הזדהות גדולה כל כך, עד שזה מבטל ממילא כל בעיה אחרת. במילים
 אחרות, אתה עצמך הוא אותו אספקט טכני או הבעתי שצריך לפתור.
 ואז הפתרון נמצא בדרך הספונטנית ביותר כאשר הכל מתנהל בצורה

 הטבעית ביותר.
 אמדת ״לספר את החיים״. האם זה
 בעיניך תפקידו של במאי הקולנוע?
 באיזה מובן? האם יש כאן תערובת
 של מציאות ודמיון? או שמא הכל

 הוא פרי דמיון שממציא האמן?
 אם נתעקש להשתמש במונח ״אמך
 שנראה לי קצת מביך, כאילו
 השתייכות לכת מסוימת... אולי מוטב
 להשתמש במונח פסיכולוגי, משהו
 כמו"הטיפוס האמנותי", נדבר על ״יוצר״. אז כך, היוצר מספר את החיים
 בכך שהוא מספר את חוויות החיים שלו עצמו, על כל מה שהם כוללות:
 תחושות, אמוציות, פנטזיות וחלומות. היוצר מצליח לרגש כאשר מה
 שיש לו לספר נוגע לא רק לחייו הפרטיים, אלא גם לחיים שלך, כצופה.
 כך נוצר מגע בין תת-המודע של היוצר, משם הוא שאב פנטזיה שנוגעת,
 בנקודה מסוימת, בתת-המודע של הצופה, הקורא, או המאזין. ברגע
 הזה, התהליך היצירתי הוכתר בהצלחה, הוא העביר רעיון, תחושה או

 דימוי במובן העמוק ביותר, ובכך הפך לאמנות.
 אתה השתמשת בתהליך היצירתי הזה כדי לספו ובות על עצמך.

 כמובן. חובתנו להיות תמיד עדים של עצמנו. ולכן נדמה לי, שגם מי
 שטוען כאילו הוא אובייקטיבי, מנותק, ונאמן לאמת, מדבר תמיד על
 חוויה שחווה סובייקטיבית, ולכן, בסופו של דבר, מדבר תמיד על עצמו.

 יש בכך מעין תהליך של וידוי מתמשך.
 אם לא וידוי, לפחות עדות עצמית.

 נשוב לשנות ילדותך, תקופת ההתבגרות, אותן השנים שסיפרת עליהן
 רבות כל כך בסרטים שלך. האס אתה יכול לזכור באיזה שלב החלטת

 שתהיה במאי קולנוע?

 קשה לי להצביע על רגע מסוים... אחרי התיכון, צריך היה לומר להורים
 ולמורים מה אני רוצה להיות, או להצביע, לפחות, על מטרה שאני רוצה
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 להשיג, כלומר לבחור
 את הפקולטה המתאימה
 באוניברסיטה. הסתכלתי
 סביב, וכל חברי, לא רק
 בתיכון, עוד קודם לכן,
 בבית ספר עממי, כבר
 ידעו לאן פניהם מועדות.
 אני הייתי די נבוך וקצת
 מבודד, כי הייתה לי
 הרגשה שחברי יודעים
 בבירור מה הם רוצים
 לעשות, אחד רופא,
 השני עורך דין, השלישי
 מהנדס. היו גם שאיפות
 הרפתקניות יותר, אחד
 שרצה להיות אדמירל
 בצי, אני זוכר אותו, שמו
 היה ריוואלטה והוא
 חלם על זה מאז שהיה

 ילד. זה לא היה המצב אצלי. אף פעם לא אמרתי לעצמי או לאחרים
 ״כשאגדל, אהיה...״, אולי גם משום שנדמה היה לי שלא אגדל אף פעם,
 והאמת היא שאני עדיין ממתין לרגע שאהיה גדול, בוגר במלוא מובן
 המלה. כל מה שידעתי הוא שאינני רוצה להיות רופא או מהנדס או עורך
 דין ולא אדמירל. כל המקצועות שהיו חלק בלתי-נפרד מן החיים של

 חברי ללימודים לא עוררו בי שום משיכה.
 מה שאני יכול לומר הוא שמאז הייתי ילד, הייתה לי משיכה מעומעמת,
 לא מוגדרת אבל חזקה במיוחד, לכל דבר לא שיגרתי, לא מאורגן. כשהייתי
 ילד, כשדיברו על אמנים התכוונו תמיד לציירים, בעלי שערות ארוכות,
 כתמי צבע על הפנים, עניבות מתעופפות ברוח... עצם הלבוש המרושל
 שלהם כבר היווה בעיני, כילד, תחושת חירות עצומה. לא צריך להתרחץ
 כל חמש דקות, לנקות כל הזמן את האוזניים, לא צריך לסדר את השערות
 כאשר סירוק מוציא את הנשמה. אז הציירים היו הראשונים שהזדהיתי
 איתם. חשבתי שזה נחמד אם גם אני אוכל להסתובב כך, עם העניבות

 והשערות הארוכות והבגדים
 המוכתמים, לאכול מתי שמתחשק
 מה שבא לי, בסטודיו שלי, כמו שעשו
 כמה ציירים ופסלים שהירשו לי אז
 להיכנס לחדרי העבודה שלהם וביקשו
 ממני מדי פעם לעשות משהו קטן
 עבורם, כמו לערבב גבס במים או
 לנקות את הצבעים הדבוקים ללוח
 הציירים שלהם באמצעות אולר קטן

 המיועד לכך.
 אז ככה, היו הציירים... ואחר כך, אבל

 את זה כבר סיפרתי אלפי פעמים, היה הקרקס. הרגשתי שאני באמת
 שייך לאווירה ולעולם הזה של הקרקס. הפגישה הראשונה שלי עם קרקס
- ואת זה כבר סיפרתי בסרט - הייתה בגיל שמונה, כאשר ליד הבית
 שלנו התמקם קרקס. למחרת בבוקר נכנסתי לאוהל שהיה עדיין ריק,
 ואני זוכר עד היום את ההתרגשות שאחזה בי. כאילו נכנסתי לתוך מימד
 אחר, לתוך נוף שבו באמת הרגשתי כמו בבית. אני מניח שהרגשתי כמו
 נער החולם להיות כומר, וכאשר הוא נכנס לראשונה לתוך כנסייה, הוא
 מיד מזהה את ניחוח הקטורת, או את תחושת הצינה, האפלוליות, פסלי
 הקדושים המפחידים למדי, עם הפגיונות התקועים להם בצוואר והעיניים
 המונחות על צלחת, בעיני לפחות הם היו תמיד מפחידים, אבל בעיני
 ילד שרוצה להיות כומר הם הדבר הטבעי והמקובל ביותר. אז כך בעיני,
 הקרקס, לאו דווקא כמו שהוא נראה בשעות הערב בשיא הפעולה, אלא
 בבוקר, כאשר עדיין הכל שקט, דומם, רגוע, נטוש, הישרה עליו אווירה

 שנראתה לי ביתית מאוד.
 אז ככה, באפיזודות הקטנות האלה שאני מספר עליהן, בין אם אלה
 הציירים, הקרקס או השחקנים שיוצאים מאחורי המסך כדי להחוות
 קידה ולהודות לקהל, כשהזרקורים מאירים אותם מלמטה והצופים
 עומדים ומוחים כפיים... הגברות הנאות והגברים המאופרים... כל הדברים

 המוזרים והחריגים
 האלה השייכים לחיים
 שונים לחלוטין כל כך
 מאלה שהיו לי אז, תמיד
 הקסימו אותי. מאוחר
 יותר, כשצפיתי בסרטים
 אמריקאיים שבהם
 העיתונאי נשא תמיד
 לאשה את הבלונדית
 התורנית והקדים תמיד
 את המשטרה, הוא היה
 תמיד הגיבור החביב
 עלי... כבר אז נמשכתי
 לעיתונאי ולשחקנים
 כמו ג׳יאל מקראה או
 ג׳יימם סטיואדט שגילמו
 את התפקיד הזה בדרך

 כלל.
 אכן, בין מייתר היית

 פעם גם עיתונאי.
 אמת, כמה שנים אחרי שסיימתי את התיכון חשבתי שאהיה עיתונאי,
 אולי סופר, מחזאי, אפילו מנהל של להקת תיאטרון. פעם ראיתי אחד
 כזה שהעלה את כל הלהקה שלו לקרון רכבת, דאג שכל אחד יתפוס את
 מקומו בתוך הקרון, אחר כך ירד, לחץ את היד ושוחח עם מנהל התחנה,
 עוד סמל של סמכותיות, ואחר כך עלה בעקבותיהם והרכבת נסעה. גם
 זה נראה לי עיסוק שיכול היה להתאים לי. אז כך, צייר, פסל, שחקן,
 אמרגן, עיתונאי, אז בסופו של דבר אני עוסק במלאכה שחובקת את כל
 אלה יחד. כי המקצוע שלי כבמאי קולנוע דורש התמצאות גם כצייר,

 תפאורן ומנהל להקת שחקנים.
 אתה מזכיר את הסמכותיות של אוחו מנהל להקה. גם במאי קולנוע
 צריך להיות סמכותי. האם הזדהית, פסיכולוגית, עם עמדת כוח מן הסוג

 הזהו
 לא. זה הדבר היחידי שגיליתי מאוחר יותר, כשהתחלתי ממש לביים.
 בהתחלה לא זיהיתי בעצמי שום
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 סמכותיות. מה עוד שהייתי אז רזה
 מאוד, ממש צנום, היה לי קול גבוה
 וצורם, ולכן לא האמנתי שאהיה
 מסוגל אי-פעם לפתוח את הפה
 ולצעוק. ודאי לא כמו שראיתי, מאוחר
 יותר, כאשר הלכתי לראיין שחקנים
 באולפן סרטים או מאחורי הקלעים
 של תיאטרון, והבחנתי באותו איש
 שהחזיק בידיו מגביר קול וצעק בקולי
 קולות, נתן הוראות והשמיע גידופים.
 הבנתי שזה הבמאי, וחשבתי שלעולם, לעולם, לא הייתי מעז לדבר בשפה
 גסה כל כך לאשה נאה. חוץ מזה, לא האמנתי שיכולים להיות לי סמכות
 או כשרון לטפל בעת ובעונה אחת בעשר בעיות שונות ולמצוא לכל
 אחת מהן פתרון משלה. ממש חשבתי שאינני מתאים לתפקיד. לכן

 השלמתי עם הרעיון שאהיה לנצח תסריטאי, סופר, ממציא סיפורים.
 ומה קדה כאשר נדרש ממך, בסופו של דבר, לתת הוראוהי

 נו כן, כל הדברים האלה שמאוד לא מצאו חן בעיני, הפגנות הסמכותיות
 החוצפנית הזאת, ההתנהגות הבוטה והמתנשאת, כל מה שנראה בעיני
 שלילי כל כך... ביום הראשון שמצאתי עצמי ניצב מול צוות שציפה לקבל
 ממני הוראות ופקודות, הקול שלי נעשה רם יותר, אולי אפילו צמחתי
 בכמה בסנטימטרים לגובה, הכתפיים התרחבו... ונהייתי נורא יותר מכל
 הבמאים שדחו אותי בגלל השחצנות שלהם וההנאה הגלויה שהייתה

 להם מן הסמכותיות של התפקיד.
 נכון, אני צריך לצעוק מדי פעם, אבל האמת היא שזה חלק מן העבודה
 מול צוות. וצוות הסרטה אינו שונה בהרבה מן הצוות שמפעיל אונייה.
 זהו צוות שבו כולם, לא רק הטכנאים, החשמלאים והפועלים, אלא גם
 השחקנים, זקוקים למרכז, ורואים בבמאי את המנהיג, הקברניט שלהם.
 ולכן אסור לי להיאלם דום. זה כמו מדים שלובשים ברגע שנכנסים
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 לאולפן. וככל שאתה מתקרב למצלמה אתה חש שהמדים האלה, שאינך

 זוכר בכלל שלבשת, פשוט נצבעו עליך. הדרך שבה הצלם, הפועלים,

ל האיש בעל המזג  העוזרים למיניהם, מתייחסים אליך, תשפיע גם ע

 הנינוח ביותר, בין אם הוא נוטה טבעית לקבל את הכל בהומור או

 להישמע להוראות מגבוה.

 9גשת את אשתך בתוכנית ודיו... ענשיו אתה מדבר 3רדיו. האם יש לך

 זיקה מיוחדת למדיום הזה, האם אתה זו3ר את אולפני הרדיו שבה9

 עבדת פעם, האם יש לך עוד איזשהו קשר לעולם הזהז

 בהחלט. כתבתי במשך הרבה זמן סיפורים קצרים לרדיו, זה היה עדיין

 תחת השלטון הפאשיסטי. כתבתי הצגות בידור, מערכונים ושירים.

 עשיתי קצת מכל דבר, ובצדק. וכתבתי עם עוד שניים תוכנית בשם

 ״טרציליו" (צוות של שלושה), תוכנית שבה כל אחד מאיתנו פיתח את

 אותו הנושא בכיוון שונה. נושאים כמו ״ספסל בפארק״ או ״כוכב נופל".

 כל אחד כתב מערכון קצר, שאותו ביצעו ברדיו מדי שבוע. לפעמים

 האזנתי לתוצאות, וערב אחד שמעתי קול של שחקנית שגילמה דמות

 של כלה בשם פאלינה. המערכון הזה התקבל יפה יותר מן האחרים,

 והתבקשתי להמשיך לכתוב לרדיו בנפרד משני השותפים שלי. אז כתבתי

 סידרה של כמה מערכונים בשם "צייצ׳ו ופאלינה", ואחרי ארבעה או

 חמישה מערכונים שלחתי גלויית ברכה לשחקנית שגילמה את פאלינה

 משום שהערכתי באמת את הכשרון ואת יכולת הביטוי שלה. השחקנית

 ענתה, והתברר לי ששמה ג׳ולייטה מסינה. כתבתי לה פתק שני, וביקשתי

 לפגוש אותה ואת במאי התוכנית, שאיני זוכר את שמו. בוקר אחד, כאשר

 הבאתי לו את הטקסט לשידור הבא, הוא אמר לי: ״השחקנית שמגלמת

 את פאלינה בדיוק יצאה, חכה רגע״.

 הוא יצא מן הדירה, שמעתי אותו רץ במסדרון, ואחר כמה דקות שמעתי

 את התקתוק של נעלי אשה מתקרבת. אשה צעירה ועם פנים עגולות

 ועיניים עגולות נכנסה לחדר, זאת הייתה באמת פאלינה, בעצם ג׳ולייטה.

 הוצגנו זה בפני זו, והחמאתי לה על כשרונה. היא הייתה שחקנית מוכרת

 למדי בחוגים מסוימים משום שהופיעה בתיאטרון אתניאו(כך נדמה לי

 שקראו לו), במסגרת האוניברסיטה בהצגות של להקת GUF (להקות

 התיאטרון הפאשיסטיות באוניברסיטה).

 אז מאחר שהתחלתי לכתוב כבר תסריטים, ובעקבות הצלחת סדרת

 התוכניות על צייצו ופאלינה, כתבתי סיפור ונמצא מפיק שהיה מוכן

 להפוך אותו לסרט. אז ביקשתי מן השחקנית מסינה כמה תמונות משלה,

 וכאשר חזרתי הביתה מצאתי מעטפה ובה תמונות שונות שלה, חלקן

 בלי איפור וחלקן בתפקידים השונים בהם הופיעה עבור GUF. שלחתי

 לה את התסריט שכתבתי, סיפור הרפתקאותיו של זוג צעיר שזה עתה

 נישא. זה היה לקראת סוף 1942, המלחמה פרצה, והסרט לא הופק

 מעולם. אבל כך פגשתי את ג׳ולייטה. תוך זמן קצר התארסנו, ואחרי

. בקיצור, זה מה  שנה התחתנו

 שקרה. אז כמו שאתה רואה, לרדיו

 היה תפקיד מכריע בפגישה שלי

 עם גיולייטה וקבע את המשך חיי.

 קבע את המשך חייך... הנישואין

 אלה חשובים לך מאוד.
 בהחלט, זאת הפעם האחת והיחידה

 שהתחתנתי, אז ברור שזה חשוב

 מאוד. אנחנו ממשיכים לחיות יחד,

 ואני מקווה שנמשיך עוד זמן רב

 באותה השלווה השקטה והשיתוף

 ובידידות הקושרת אותנו יחד. מה

 עוד שמדובר גס בשיתוף פעולה

 אמנותי: עשיתי הרבה סרטים עם

 ג׳ולייטה. בליתי חלק גדול מאוד

 מחיי בחברתה. אלה נישואין

 מוצלחים מאוד. אני חושב שהיא

 הייתה וממשיכה להיות השותף

 האידיאלי, והפגישה בינינו נגזרה

 כנראה מן השמיים כי אימי חושב

 שתכננתי אי-פעם, במודע, להינשא

 1 לה. אני חושב שזה קרה, כמו דברים

 . . . . - — אחרים בחיי, בצורה הטבעית ביותר,

 ושיתוף הפעולה מצדי התבטא בכך שלא התעקשתי או בלמתי את

 ההתפתחות הטבעית של היחסים. בחירת חבר לחיים וחתונה הן ודאי

 עניינים חשובים, אבל כמו בסרטים, כמו כל דבר שקורה לי, גם בעבודה

 שלי, מוטל עלי להחליט אלפי החלטות מדי יום ביומו, לבחור (איזה בד,

 איזה צבע, אילו פנים, איזה שחקן), אבל אינני מאמין שהחלטתי אי-פעם

 משהו במודע. הרגשתי כאילו בוחרים אותי. אותו דבר אפשר לומר על

 נישואי.

 ש.: האם רצית 9עם ילדים׳
 אולי, בשנים הראשונות של נישואינו, זה היה מין צו של מסורת, משהו

 שחייב ללכת יחד עם נישואין. הכלה הופכת לאמא והחתן לאבא. אבל

 אז קרתה האפיזודה הקצרה והטראגית וגזלה את הילד האחד שהיה לנו,

 כשהיה עדיין צעיר מאוד, בתקופה קשה ודרמטית במיוחד ברומא, תחת

 הכיבוש הנאצי כשקשה מאוד היה להשיג תרופות... ג׳ולייטה סבלה קשות.

 מאוחר יותר היא סירבה לאמץ ילדים, למרות הפצרותי התכופות. אולי

 משום שכפי שג׳ולייטה טוענת, באמת רציתי ילדים... הצעתי לה שנאמץ

 ילד שחור וילד סיני, חשבתי שזה יהיה נחמד לחזור הביתה בערב ולמצוא

 נציגים של גזעים שונים באים לקבל את פניך בשמחה... אבל ג׳ולייטה

 לא ששה לקבל את ההצעה שלי, טענה שילדים אינם חיות מחמד או

 בובות, ולכן סירבה תמיד בפסקנות לרעיון האימוץ. הזמן עבר ובסוף...

 האם אתה מצטעף עכשיו?

 לא, אני חושב שכך צריך היה להיות. אם חיי נועדו להיות חיים המוקדשים

 במלוא מובן המלה להתלהבות, לרגשות, לזיכרונות ולתשוקה, לסרטים

 ולקולנוע, נראה לי שהעניינים הסתדרו בדיוק כפי שהיו צריכים להסתדר.

 בתחילת הריאיון דיברנו על אחריות, וילדים הם בהחלט אחריות. האס
 הדגשת משוחרר יותר משום שהאחריות הזאת לא רבצה עליך?

 בסך הכל כן. יכולתי ליטול על עצמי כל מיני סוגים אחרים של אחריות,

 כפי שנדרש מבמאי קולנוע שאינו אחראי רק לסרטים של עצמו, אלא

 גם לאנשים סביבו ולכל הדמויות שהוא העלה על הבד, ושהם, אם נתבטא

 ברומנטיות, ילדיו שלו.

 מספרים שאינך חוזר לעולם לראות שוב את הסרטים שלך? מדוע?
 זה נכון. איני מרגיש שום דחף לכך, אין לי נוסטלגיה אליהם ולא הסקרנות

 לראות אותם שוב. מעולם לא הצלחתי להסביר את עצמי בעניין הזה,

 אולי צריך למצוא פסיכואנליטיקן מבריק שיסביר את הרתיעה שלי לראות

 שוב את מה שעשיתי. אינני יודע... יש לי הרגשה שאני נתקף באותו

 חוסר נוחות שתוקף אותנו כשמראים לנו תמונות של עצמנו מלפני

 שלושים, ארבעים, עוד מעט אוכל לומר חמישים שנה... כל מה שקורה

 במקרים כאלה זה חיוך מקרי והערות בנוסח "היי, תראה את הבגדים

 שלבשו אז״. מלבד ההפתעה הזאת, שהיא משהו שבין השתעשעות

 למבוכה, יש הרגשה שהתמונה מציגה משהו שקרה באיזשהו מימד שכבר
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 אין גישה אליו. יש בזהו משהו עגום
 שמזכיר לוויה. למעשה, וסלח לי
 על האנלוגיה הפרועה, אבל לא
 במקרה אמרתי לוויה: הפעם
 הראשונה שראיתי תמונה, דיוקן
 של פנים קפואות במקום, זה היה
 בבית הקברות. סבתי נפטרה, וכל
 הילדים במשפחה נדחסו יחד לתוך
 כרכרה אחת, ארגז שחור גדול על
 גלגלים. השתעשענו שם, התבדחנו,
 צבטנו אחד את השני, והשתוללנו
 כל כך שהרכב, איש גדול ממדים
 שישב על ארגז למעלה, והמהומה
 טלטלה את הכרכרה עד שאיימה
 להתהפך, דחף ידו דרך הפתח
 העליון של הקופסה, והצליף בנו
 בשוט שבידיו. ראינו את היד חודרת
 פנימה והמקל מכה לכל כיוון. ברגע
 מסוים עצר, ירד למטה, פתח את
 הדלת ושלף אותנו החוצה, בזה
 אחר זה, כמו שפנים... אני יכול
 להבטיח לך שהחלק האחרון של
 הנסיעה לבית הקברות התנהל
 בדממה מוחלטת... אבל דיברתי על
 צילום. מאחר שזה היה יום שטוף

 שמש, בית הקברות לא נראה קודר ומאיים כפי שהיה בשנים מאוחרות
 יותר בעיני, כאשר הבנתי טוב יותר מה המקום הזה מסמל ולמה הוא
 משמש. כל מה שראיתי אז זה מקום שיש בו שבילים ופרחים, משהו
 קרוב מן הסתם לגן, לפארק. שם ראיתי, בפעם הראשונה, בין הפרחים,
 מצבות, ועל המצבות תמונות של המתים במסגרת עגלגלה. זאת הסיבה
 שלאחר מכן, בילדותי, סברתי שכאשר אתה מת, זה כל מה שנותר ממך,
 הגוף מצטמק ורק הראש נשאר... לכן, בעיני יש בתמונות משהו עגום,
 הקשור ללוויה, וזה מסביר את אי-הנוחות שלי להתבונן בתמונות מזמנים
 עברו. וזה אולי גם מסביר את הרתיעה שלי מצפייה חוזרת בסרט.
 המחשבה של מפגש עם צללים ממימד אחר עדיין קיימת... אינני יודע,

 בכל מקרה אני לא צופה שוב בסרטי.

 זה מוביל אותנו כמובן לדיון בנושא המוות. האם אתה פוחד ממנו?
 האמת היא שאינני חושב שיש קשר בין מה שאמרתי קודם לבין מוות.
 בעצם, הכל קשור למוות, אבל לא התכוונתי לכך בדברים שלי. נסחפתי
 קצת בעקבות שורה של דימויים מן העבר... אבל אני חושב שיש בזה
 משהו מן הסירוב לעמוד מול עצמי, זה אולי חלק מן התסביך הקתולי
 שמשאיר עקבות, אבל אף פעם אינו משתמש בהם. לי יש נטייה להשמיד
 כל דבר, ניירות, צילומים, מכתבים, מסמכים... המזכירות שלי עוברות
 אימון מיוחד כדי להתנפל על השולחן שלי בזמן משום שיש שם נייר
 כלשהו, הן יודעות שאני מייד נתקף בטירוף. אני התגלמות האנטי-אספן,
 אינני מסוגל לאגור שום דבר... אולי זה תסביך של פוחז שאיני רוצה
 להשאיר עקבות שיובילו אליו ואולי ישמשו נגדו ביום מן הימים. ויותר

 מכל, הוא אינו רוצה שיזהו אותו, אינו מוכן לחשוף את עצמו.
 בתת-ההכרה, נדמה לי שאלה שרידים של החינוך הקתולי שמדבר תמיד
 על יום דין ומלמד שיום יבוא והכל עשוי לשמש עדות כנגדך. וכנראה
 שגם הסירוב שלי לראות שוב את הסרטים שעשיתי נובע מאותו דחף
 מתמיד להסתלק, לא להשאיר שום עקבות שהם, לא תמונה לא מסמך,
 לא כלום, אפילו לא בדל של סיגריה. מי יודע, אולי זאת הסיבה שהפסקתי

 לעשן, כדי לא להשאיר אחרי בדלי סיגריות.
 הזכרת כמה פעמים את החינוך הקתולי שקיבלת, הדימוי של הכנסייה
 והאפלולית והצוננת שמטילה אימה. עד כמה חשוב החינוך הדתי הזה,

 שתיארת פעם כ׳׳כישלון״, בעיניך?

 לגבי זה היה חשוב מאוד. כל מי שנוהג לדבר על חייו, או משום שזה
 המקצוע שלו או שמצא את דרכו והוא מספר על חוויות שהוא זוכר
 והשאירו בו את רשמיהם, יודע שלכל דבר יש חשיבות, כולל החוויות
 השליליות, העלבונות והתסכולים, הכל חשוב. וכך גם לגבי החינוך הקתולי
 שקיבלתי, שאפשר להרחיב את הדיבור על השפעותיו השליליות שהותירו

 צלקות עמוקות, בעיקר בילד בן תקופתי, בעימות שבין הכנסייה מצד

 אחד, הפאשיזם מצד שני, והמשפחה בבית. אבל אני שמח שניתן לי

 ללכת בין הצללים האלה, על שהכרתי את התופעות האלה שהיו לעיתים

 משתקות ומאיימות ויצרו מעין כלא שבו נאלצת לחיות. ההתקוממות

 נגדם הפעילה את הדמיון והפיחה חיים בפנטזיות. האישיות שלנו היא

 סך כל הטראומות שעברו עלינו, סך כל הפצעים, הפגיעות וההתקוממות

 נגדן. זה מה שמעצב אישיות של אדם בעולם השונה שבו אנחנו חיים,

 מלא כל כך בניגודים, וזה נכון במיוחד לגבי מי שהקדיש את חייו כדי

 לספר על עצמו, לא רק בסרט, אלא גם כסופר, צייר, והנה נשתמש שוב

 באותו מונח מפוקפק ״אמן״, כל אלה צריכים בסופו של דבר להיות אסירי

 תודה, כי כל העימותים והניגודים והמאבקים, כל הפצעים שנפצעו בדרך,

 מעשירים במידה עצומה את עולם הפנטזיה שלהם.

 לכן אני יכול לומר שלא הייתי מאחל לעצמי מידה גדולה יותר של חופש

 וחירות. איש אינו מיטיב לדבר על חופש טוב יותר מאסיר, איש לא יידע

 לתאר לעצמו את החדווה, ההתעלות והניחוח של החירות יותר מזה

 שאינו יודע מה היא.

 שאלתי אותך על המוות, אבל אתה הסטת את השיחה לכיוונים אחרים.

 אשאל אותך שוב, האם אתה אישית פוחד מן המוות, חושש מן הרגע

 האחרון?

 פוחד מן המוות? אני באמת אינני יודע איך להשיב לשאלה הזאת. אם

 אשיב בשלילה, ייראה לי שאני עונה בפזיזות, שזו תשובה מזויפת

 המתיימרת להיות חסרת דעות קדומות. האמת היא שאני לא חושב על

 זה. או אולי נכון יותר יהיה לומר שאני מאוד סקרן. זהו זה, זאת ההרגשה

 שצריכה להיות לכולנו. במקום לומר ״כל עוד יש תקווה, יש חיים", נכון

 יותר הוא ש״כל עוד יש סקרנות, יש חיים״, וזה מה שצריך להנחות את

 צעדינו. גם ברגעי הפחד טבעי שהוא הפחד מפני סוף החיים. הסקרנות

 צריכה לשרוד אחרינו...

 בסך הכל אפשר לומר שכל חייך התנהלו תחת סימן הסקרנות שלך לכל

 מה שקורה בעולם.

 זאת התכונה שעמה אני מזדהה והיא שמנעה ממני להרגיש שהזמן חולף.

 עוד מעט אהיה בן 71. אמנם, היום אפשר להגיע בקלות לגיל 00ו, אבל

ו 7 שנה זה דווקא מספר נכבד. אבל האמת היא שאינני -  נראה לי ש

 מרגיש בן ו7, ואולי המאזינים לתוכנית הזאת, כשישמעו את רצף

 המחשבות הלא מסודר שלי... בכל מקרה, אני מאמין שהסקרנות שלי

 לא השתנתה כהוא זה, ולכן אני מרגיש שאני לא השתניתי, אני עדיין

 מתבגר ומחכה לבגרות.
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ר לוי - ו - א ע

ן כפדויקו פלמי. י י פ ו א ה מ ם כ ל ו ם ע ר ע צ ו ע י ו נ ל ו ק ה ב י א ה ם ל ל ו ע  מ

י נ י ל ל פ ק ע ע - ר ו נ ל ו ק ך ב , א ״ י א ק פ ם ק ל ו ע ל ״ ר ע ב ד ר ל ש פ ת א ו ר פ ס  ב

ם צ׳פלין). י ג ל ו א ) ״ י א נ י ל ם פ ל ו ע ל ״ ם ש י ח נ ו מ ר ב ב ד ר ל ש פ  א

ה י ר ע ם ו ו ר י ע ו ב ת מ ש ת נ ן א מ א ד ה י מ ע ה מ י נ פ ב ה ש א ר מ א ה ו ע ה ו נ ל ו ק ה  ״

״ י מ ל פ ו ״ ל ה ש י פ ר ג ו נ ו מ י אנג׳לו סולמי ב נ פ י ב נ י ל ה פ ד ו ו ת ״ - ה ם י ט ל ח ו  מ

ה נ י ח ב ה . מ ו י ט ר ס ב ב ו ש ב ו ו ת ש ע ק ו א ב י ה , ו ת ח י - א נ י ל פ ש ל ש י פ . נ ( ו 9 6 7 ) 

ם י ש נ , א ס ק ר י ק נ צ י ל ל ת ש ו י נ י י פ ו ת א ו י ו מ ת ד ו ר ז ו ו ח י ט ר ס , ב ת י נ ר ו צ  ה

ם י ש נ , א ם י ג ל פ ו ם מ י נ ק , ז ם י ק נ ע ם ו י ד מ , ג ם י ת ו ו ע ם מ י ת י ע ם - ל י ר ז ו  מ

ה כ י ר ע ב ם ו ו ל י צ ם ב . ג ד ו ע ת ו ו ע פ ו ם ש י ש , נ ם י י ק נ ם ע י י ד , ש ם י נ מ , ש ם י ר ע ו כ  מ

, ת י ת ל י ל ע ת ה ו ח ת פ ת ה ל ה ה ש מ ו צ י ע ת ב ו ח ת פ נ ת ש ו נ י צ ; ס י ש י ם א ת ו ו ח ש ל  י

, ר ח ו א ם די מ י ת י ע ל ר כך, ו ח ק א . ר ל ב ו ק מ ה ך מ ו פ , - ה ח אפי ל ק ״ ל ב ל ך כ ר ד  ב

ת ו ש ח ר ת ה ע ל ק ר ה ה ו מ נ ד מ ל , ל ה י צ י ז ו פ ס ק א ה , ו ם י י ר פ ת ה ח י ת א פ ו ב  ת

ת ו ש ח ר ת ה . ה ה ב ת ר ו י ב י ס נ ט נ י ר א ק י ע א ב ט ב ח ל י ל צ ה מ ן ז ו נ ג . ס ת י פ צ נ  ה

. ת ו ר י ה ב ן ה ו ב ש ל ח ה ע ע י ג מ , ו ת פ ד ע ו ) מ ת י מ ו נ ו י ז י פ ו ה ל י פ א ת ( י ע ו נ ל ו ק  ה

ם י ע נ י ל ל פ ה ש ד ו ב ע ך ל , א י נ י ל ל פ ו ש מ ל ו ת ע י י נ ב ד ב י ק פ ה ת ק י ס ו מ ם ל  ג

. ד ר פ נ ם ב ע ס פ ח י י ת ה י ל ו א ו רמוה ר נ י  נ

ת ח ת פ ת י מ נ י ל ל פ ש ש פ נ ת ה ג צ ה , ש ה א ר . נ ת י א נ י ל פ ה ה ק י ט מ ת ז ב כ ר ת  כאן נ

ו ר צ ו ו נ י ט ר . ס ם י נ ש ך ה ל ה מ ה ב י ל ר ע ב ו ע ה ש י מ ל פ ו ע י ט ר ס ה ב ג ר ד ה  ב

ת ו פ ו ק ת י ב ו ר ה ש י ם ה ה ב ם ש י י ש פ נ ם ה י ב צ מ ל ה ה ע נ ו ע ד ה ח ו י ר מ ד ס  ב

ה י ל ה ו כ א י ״ ל י צ ח ה ו נ ו מ ש ת " . א ע ו נ ל ו ק ר ב ת ו י י ב ר ו ק מ ר ה צ ו י ת ה ו נ ו  ש

. ר מכן ח א ם ל י נ א 0 ו ש ם ל ך ג , א ו ת ו ר א צ י י ש נ פ ם ל י נ ו ש ר 0 ו צ י י ל נ י ל  פ

. א ו ה י ש פ ת כ ו י ה ט ל ר ס ר ל ש פ י ו א 9 6 3 - י ב ו ר ה ש י ו ה ב י ש ש פ נ ב ה צ מ  ה

: ת ו י ג ו ל ו נ ו ר ם כ ן ג ה , ש ת ו צ ו ב ש ק ו ל ש ק ל ל ח ן ל ת י י נ נ י ל ל פ ם ש י ט ר ס ת ה  א

; ״ ה י ר י ב ת כ ו ל י ל ד ״ ״ ע ה ט א י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ״ ם - מ י מ ד ק ו מ ם ה י ט ר ס  ה

ד ״ ע ה ט י ה ו ׳ צ ל ו ה ד ל ״ י - מ נ י ל ל פ ה ש ק י ט מ ל ב ו ר פ ת ה פ ו ק ת ם מ י ט ר ס  ה

ם ו י ס ד ה ך ע ו ק י ר י ט ס ״ ם - מ י י ט מ ל ב ו ר פ - ר ת ב ם ה י ט ר ס ה ; ו ״ ן ו ק י ר י ט ס  ״

. ״ ה נ ב ל ל ה ו ק ״  ב

ה י ר ו א י ת , ל ם ל ש ו ן מ פ ו א , ב ת י א נ י ל פ ה ה ר י צ י ת ה י נ ע ת נ י ט ת ס א ה ה נ י ח ב ה  מ

ע י פ ו ג מ ש ו ל מ , כ ל ג ל ה ו ש ת ס י פ י ת ל פ . ע ל ג י ה נ מ ר ג ף ה ו ס ו ל י פ ל ה  ש

ה ת ל ח מ ו ה צ ת ע פ ו ם ה ד ע י . מ ה ז ה - ת ט ו ש פ ת ו י נ ו ש א ה ר ר ו צ ם ב ל ו ע  ב

ת ו ר י ת ס , ה ה ז ת נ י ס ב ה ל , ש א ב ב ה ל ש . ב ה ז ת ה ל ר י ת ס , ה ה ז ת י ט נ ת - א ו ד ג נ ת  ה

ה ז ת נ י ס . ב י ט ק ל א י ך ד י ל ה ה ת נ כ ל מ ג ה ר ש ע ו ך ס י ל ה ת ו ב י ד ח ת י ו ר ב ח ת  מ

ה ה ו ב ה ג ע ד ו ת ת מ ר ך ב , א ה ז ת י ט נ א ב ה ו ז ת ו ב י ה ת ש ו י ו כ י א ל ה ת כ ו ר מ ש  נ

ה ש ע מ א ל י , ה י ט ק ל א י ד ך ה י ל ה ת ת ב ר צ ו נ ה ה ז ת נ י ס , ה ם ל ש ג ה ש ו מ . ה ר ת ו  י

ת ו ר צ ו ך נ . כ ה ל י ל ר ח ז ו ח , ו ה ש ד ת ח ו ד ג נ ת ה ה ח ל י מ צ ת ה ש ש ד ה ח ז  ת

. ם ל ו ע ת ב ו י מ נ י ד ה ה ו ע ו נ ת  ה

י נ י ל ס פ פ ת , נ ם י מ ד ק ו מ ו ה י ט ר ל ס ש , ב 2 0 - ה ה א מ ל ה 5 ש 0 - ת ה ו נ ש  ב

, ו ל י ש ש י א ן ה ו ק י ב ו ר ת ה י א נ י ל ה פ צ ו ח 9 3 9 - . ב י ט ס י ל א י ר - ו א י י נ א מ ב  כ

ה א מ ל ה 4 ש 0 - ת ה ו נ ש . ב א מ ו ר א ל ב , ו י נ י מ י , ר ו ת ד ל ו ת ה ר י י ת ע ב א ז  ע

ו ט ד ג ו ת ר ו ש א ר ם ב י ט ס י ל א י ר - ו א י נ ת ה ר ו ב ח ו ל כ ר ת ד א א צ ת מ מ ד ו ק  ה
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"I'm a big liar but an honest one" 
( 1 9 7 0 ) י נ י ל  פדויקו פ

 לקרוא את
 ,9ליני עם הגל

7a יונג וננטשה 
 העלעול של <פל׳נ׳ באלבום ח״/ הזמר
 לעלעול של כולנו באלבומי ח״נו שלנו

 ווסליני, שהייתה האוונגרד האינטלקטואלי באיטליה של שלהי מלחמת
 העולם השנייה. פליני היה אהוב מאוד על החבורה. הוא סייע בעיקר
 בכתיבת תסריטים, ביניהם ״רומא עיר פרזות״ ו״פאיזה״. נראה היה

 שצומח יוצר ניאו-ריאליסטי נוסף.
 חדי העין יכלו להבחין כבר בסרטיו הראשונים, שפליני אינו מתאים
 לכללי המסגרת הניאו-ריאליסטית. מהבחינה הסגנונית למד פליני רבות
 מהניאו-ריאליזם, בעיקר את הסיפור האפיזודי, שבו העלילה בסרט אינה
 מסופרת בקו ליניארי מרגע מסוים עד לרגע הסיום, כשכל תמונה מוסיפה
 דבר מה לסיפור העלילה. בסיפור האפיזודי בנוי הסרט מאפיזודות קצרות
 שלהן מעמד עצמאי, המוסיפות לסרט הלכי נפש, אידיאולוגיות או הבהרת
 דמויות ורעיונות. למעשה, האפיזודה יכולה להופיע גם במקום אחר
 בסרט, מבלי לפגום בו. בסרטיו הראשונים נתפס העיסוק במציאות
 קרתנית ונאיבית ובדמויות פשוטות כהמשך למסורת הניאו-ריאליסטית.
 מצד שני, מבחינה תמטית התעניין פליני בחלומות של בני אדם ובשברונם,
 בניגוד גמור לניאו-ריאליזס שעוסק במציאות ובמצוקותיה. בשנות ה-50
 של המאה הקודמת הותקף פליני שוב ושוב בידי מבקרים דוקטרינריים
 באיטליה כ״בוגד" בערכי הניאו-ריאליזם, והוא אף טרח וכתב מכתב
 תשובה עיתונאי ל׳׳מבקר מארקסיסטי״. רק כשהופיע ״לה דולצ׳ה ויטה״

 נגמרו הוויכוחים; היה ברור - פליני הוא במאי אחר.
 הסרטים המוקדמים של פליני מתחלקים לשתי חטיבות. בשתיהן הגיבורים
 חותרים לשינוי מצבם, כשכל אחד מהם נושא בנפשו חלומות על עולם

 אחר מזה שבו הוא חי. בחטיבה אחת, הכוללת את"אורות הווארייטה״,
 ״הבטלנים״ ו״הרמאים״, הגיבורים אינם מוותרים על חלומותיהם,
 וממשיכים במאמצים (שנכשלים תמיד) לשנות את חייהם, ואינם באים
 על סיפוקם, גם לא בסיום הסרט. לעומת זאת, בחטיבה השנייה, הכוללת
 את ״השייח׳ הלבן", ״לה סטראדח״ ו״לילות כביריה״, הגיבורים, למען
 האמת הגיבורה, חולמת, מתאכזבת, אך משלימה עם מר גורלה. גיבורה
 זאת נאבקת לשמור על מה שיש, לאחוז בציפורניים את מה שנורמטיבי,
 ולקבל את שאינו ניתן לשינוי. לג׳ולייטה מסינה חלק משמעותי בקסם
 השזור בסרטים אלה. אצל פליני הגיבורים שאינם שבעים לעולם הם
 גברים, ואילו הנשים תמיד יודעות להשלים עם גורלן המר. יחסו של
 פליני לנשים לא נתפס בתקופתו כבעייתי, כפי שהוא צריך להיראות

 היום.
 בתקופה הפרובלמטית של פלמי מתמזגים שני המרכיבים הנפשיים. זה
 יקרה ב״לה דולצ׳ה ויטה״, חיפוש השינוי המתמיד, מחד גיסא, והערגה
 לאושר אמיתי ושלם, מאידך גיסא, שיביאו להתחוללות דיאלקטית סוערת
 אשר תבטא את משבר התיסכול והבדידות של האדם המודרני בכרך
 המנוכר. 7 אפיזודות עיקריות בסרט (עם חלוקות משנה). בכולן מנסה
 מרצ׳לו(מוצ׳לו מסטוויאני), עיתונאי, רכילאי צמרת, למצוא עוגן שאליו
 יוכל להתחבר במציאות חייו העכורה. שלושה מהניסיונות מוקדשים
 לנשים: סילביה (אניטה אקגוג), אשת חלומות שתתפתח לדמות של
 קלאודיה ב״שמונה וחצי", מדלנה (אנוק איימה, שגם אותה עוד נפגוש),
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 רצילי מסטוויאני!אניטה אקבוג ביילה דוציה 1יטה"

 אשת בוהמה אריסטוקרטית, ואמה (אי3ון פורנו), אשתו החוקית של
 מרצ׳לו. כל הניסיונות נכשלים. הוא אינו מצליח לממש סצינת אהבים
 עם סילביה, למרות הסצינה הבלתי-נשכחת בפונטאנה די טרווי. מדלנה
 משתעשעת באהבים עם אדם זר תוך שמרצ׳לו מתוודה על אהבתו אליה,

 ואילו אמה חונקת אותו באהבתה ומנסה להתאבד.
 ובכן, נשים לא תהיינה הפתרון. מרצילו יוצא לתור אחר אלטרנטיבות
 נוספות שהחברה מציעה לו: חוויה דתית שאיטליה הקתולית מזמנת לו
 מתרחשת כשילדים טוענים שראו את המדונה. הם כנראה מפנטזים, אך
 עולם ומלואו מתכנס בהתלהבות לפגוש אותם. פורצת אקסטזה דתית
 המסתיימת בדריסתו של ילד למוות. גם החוויה הדתית אינה פתרון.
 משפחתיות אף היא סוג פתרון אפשרי. אביו של מדצילו מגיע לביקור
 ויוצא עימו לבילוי לילי. הבילוי מסתיים בהתקף בריאותי כלשהו, והאב

 ממהר לחזור לביתו בעיירה, למרות
 שמרצ׳לו מתחנן ״אבא, הישאר עוד
 מעט, לא דיברנו כלל״. אך האב נמלט

 מהעיר הגדולה.
 האפשרות המעניינת ביותר מזומנת
 למרצ׳לו בדמותו של שטיינר (אלן
 קוני), חבר, פרופסור, אינטלקטואל
 נערץ, בעל משפחה חמה ואוהבת.
 מרצ׳לו מבקש ממנו בערגה ״הזמן
 אותי יותר לביתך, כל כך נפלא פה".

 האפיזודה הזו מסתיימת בכך ששטיינר רוצח את ילדיו הקטנים ומתאבד
 מפני שאין תוחלת לחיים עלי אדמות. רצח זה של האינטלקטואל מבשר

 את מה שיקרה ב״שמונה וחצי".
 האפיזודה האחרונה בסרט היא סיכום שעושה פליני לסרט. עד לאפיזודה
 זו מתהלך מרצ׳לו בסרט כצופה (עיתונאי) בלתי מחויב. בסצינה האחרונה,
 הכוללת בתוכה את המופקרות המוסרית והבהמית ביותר בסרט, הופך
 מרצ׳לו, שהתייאש מכל הפתרונות שהעולם מציע למצבו, לאקטיבי ביותר
- הוא מצטרף לבילויים ומנהל את נשף החשק הגדול. עם עלות הבוקר

 יוצאים הכל לחוף הים ורואים דייגים המעלים מן הים דג ענק מת שהם
 קוראים לו ״מפלצת מכוערת". הם מתרפקים עליה. לפתע רואה מרצ׳לו
 מרחוק את פאולה, נערה שפגש בבית קפה בדרכים ואמר שהיא מזכירה
 במראיה ובתומתה ציורי מלאכים של רפאל. עתה היא כאן והיא קוראת
 לו לבוא עימה. הוא מנסה, אך גלי הים הנשברים ביניהם מונעים את
 איחודם, והוא, במימיקה של חוסר אונים, מצטער וחוזר אל חבורת
 ההוללים. זהו כל הסרט: ניסיון של מרצ׳לו לצאת מהסיטואציה המושחתת
 והמדכאת שבה הוא מצוי, לחבור אל פאולה המלאכית, וויתור בסופו

 של דבר על אפשרות ההיגאלות.
 פליני מבטא משבר אישי עמוק, אך הסרט פרץ לתודעה העולמית כמחקר
 מובנה וביקורתי של חיי החברה הגבוהה ברומא, הדולציה ויטה שלה.
 הסרט גם עורר התנגדות, התקוממות של ממש, של הכנסייה הקתולית.
 זו ראתה בו ביטוי למתירנות
 ולמופקרות המינית. הסערה פרסמה
 מאוד את הסרט בעולם, והקנתה
 לפליני מעמד שבלעדי המריבות ספק

 אם היה מגיע אליו.
 "שמונה וחצי" מתחיל בדיוק במקום
 שבו מסתיים ״לה דולצ׳ה ויטה״,
 במשבר האישי הקשה, ומנסה
 להתמודד ולמצוא לו פתרון. הפעם,
 בשיאו היצירתי של פליני, הוא חושף
 שכל יצירתו היא למעשה אוטוביוגרפית, וזה מתחיל כבר בבחירת שמו
 של הסרט: על פי ספירתו של פליני הוא עשה עד אותו רגע שבעה וחצי
 סרטים (את סרטו הראשון, "אורות הווארייטה" עשה יחד עם אלנרטו
 לטואדה); לכן - "שמונה וחצי". כעת ברור שפליני דן בעצמו. מעבר לכך,
 גיבור הסרט הוא במאי העושה את סרטו השמיני וחצי. השחקן מרצ׳לו
 מסטרויאני הוא האלטר-אגו של פליני. הבמאי בן 43, שהוא גילו של
 פליני בעת עשיית הסרט. אסתטיקונים רבים, ביניהם למשל נריסטיאן
 מץ, טענו בשנות ה-60 של המאה ה-20 שיצירה היודעת להתייחס
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 לתהליך היצירה של עצמה עומדת ברמה גבוהה יותר מיצירות אחרות.
 מבחינה זו, ״שמונה וחצי״ הוא סרט אולטימטיבי.

 הסרט מספר כאמור על במאי, גואידו, העושה סרט על במאי העושה
 סרט. החומרים של שני הבמאים הם מציאות חייהם, זכרונות ילדותם,
 חלומותיהם, תקוותיהם, פחדיהם, והתסריט שתמונות ממנו אנו רואים,
 ומצד שני - קשיי העשייה של סרטים: איתור שחקנים מתאימים, בניית
 עלילה, הקמת תפאורות וכוי. אין בסרט שום רמז וסיוע לצופה בהכוונת
 דרכו בתוך צפונות הסרט: מתי אנו רואים את הסרט של גואידו, מתי
 את הסרט הפנימי, מתי חלומות, ומתי פרקי תסריט. אינני מאמין שיש

 מי שהצליח לפענח את כל אלו בצפייה אחת.
 פענוח התוכן של הסרט הוא המפתח לכלל יצירת פליני, ולפיכך אמשיך
 בו. גואידו, מיואש ומתוסכל מחוסר היכולת שלו ליצור, עומד מוקף

 בצבא גדול של שחקנים, אנשי צוות,
 מפיקים, מעריצים, בני משפחה
 וחברים. הוא אינו יודע מה יעשה
 בסרטו בעוד הכל מצפים למוצא פיו
 של"הגאון״. הוא אינו מצליח ליצור
 קשר אמיתי עם האנשים שסביבו.
 העולם עקר ומנוכר. הוא צריך להוציא
 את כולם מהמשבר שאליו הכניס

 אותם, והוא אינו יודע איך.
 בסצינת הסיום נמצא את תמצית

 הסרט ואת הניסיון לפתור את הבעיות שבפניהן ניצב גואידו. במסיבת
 עיתונאים המונית ומאיימת, כשכולם מחכים לדבריו, הוא נאלם דום,
 ובתוך כל הרעש, אחת העיתונאיות מדווחת לאחור בחדווה (ובאנגלית):
 ״הוא אבוד, אין לו מה לומר". לפתע, גואידו יורד אל מתחת לשולחן,
 שולף אקדח (הבזק של אמו קוראת לו"גואידו, ממה אתה בורח?") ויורה
 בראשו. האמן שאין לו מה לומד חשוב כמת. לכל אורך הסרט, באקט
 מבריק, נוטע פליני דמות של אינטלקטואל ביקורתי בשם דומייה (ז׳אן
 רוגל), המותוז ביקורת על קטעים שזה עתה ראינו בסרט, או שעוד נראה.
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 הביקורת שפליני שם בפיו של דומייה קשה מכל ביקורת שלילית
 שאי-פעם מישהו ירצה לכתוב על הסרט. בסצינה הסיום משבח דומייה
 את גואידו: ״נכון עשית כשוויתרת על הסרט. התרומה הגדולה של רמבו
 לאמנות הייתה הוויתור עליה, והטקסט הטוב ביותר של מלארמה נכתב

 על דף חלק".
 אך הסצינה נמשכת, ולפתע מופיעות הנשים בסרט, וגואידו מתחיל
 ללחוש מונולוג האומר בערך: "לו יכולתי לומר לכם כמה השתניתי. אני
 מקבל את עצמי. ואני מקבל אתכם. אושר גדול מציף אותי״. ואז הוא,
 שהיה פאסיבי וחסר אונים לאורך כל האירועים בסרט, נוטל מגאפון
 ומתחיל לתת הוראות בקדחתנות לכל הדמויות שהכרנו בסרט, מארגן
 אותן, מנהיג אותן, מביים. את כל האנשים הוא מוביל לזירת קרקס
 מאולתרת, לריקוד רונדו מופלא. וכמו שהשער של מראדונה נגד אנגליה
 ב-986ו נחשב לשער היפה ביותר
 מאז שוחק מישחק הכדורגל, כך
 לטעמי, סצינת הרונדו הזו היא היפה
 והמרגשת ביותר שהציע הקולנוע

 לצופיו.
 מה הפתרון שמוצא פליני לבעיותיו?
 ואיך הוא מגיע באמצעותו לאושר
 הנכסף? כמו תמיד, אין פליני מסייע
 לצופיו, לא בסרט ולא בהתבטאויות
 שאחרי הסרט. לא נותר לצופה אלא
 להתמודד בעצמו. אפשרות הפתרון הראשונה נעוצה בסצינה עם זוג
 טלפאטים שהליצן שבהם הוא בן דמותו של גואידו. בצוותא, עם זכרונות
 ילדות, אנו למדים ש״הסיסמה למציאת המטמון יקר הערך היא
 אסה-ניסי-מאסה״. רק לאחר שנדע שיש מישחק ילדים איטלקי שבו

 מוסיפים לכל הברה סי, נבין שמדובר במלה "אנימה״.
 אנימה היא מושג בתורה שפיתח הפסיכולוג השווייצי הנודע יונג. פליני
 טוען שאמנם הייתה לו היכרות עם יונג, עם בנו ועם מטפלים יונגיאניים
 נוספים, אך הוא לא עבר אנליזה (לכך כדאי לקרוא שוב את המוטו
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 בתחילת המאמר). בתורתו טוען יונג, שתכונות האישיות נחלקות לשני
 סוגים: גבריות ונשיות. בתכונות הגבריות הוא כולל ראיית העולם בחדות,
 שחור ולבן, רדיפת אמת בלתי-מתפשרת, כוח, חשיבה לוגית, רציונליות
 וכד. התכונות הנשיות הן: רומנטיות, זיקה למיסתורין, מציאות מצועפת
 ולא חד-משמעית, חשיבה אסוציאטיבית, אמת היא אפשרות ולא הכרח,
 אפשר להגיע אליה בדרכים שונות וכוי. בנשמתו של כל גבר קיימת זהות
 נשית תת-תודעתית הכוללת תכונות נשיות ושמה אנימה (לזהות הגברית
 של האשה יקרא יונג ״אנימוס״). זהות נשית זו נקבעת ומתפתחת בהתאם
 לארכיטיפים של דמויות נשים מכריעות בחייו של הגבר: האם, אשת
 החטא הקדמון(האשה הראשונה שאותה מזהה הילד עם מין), הרעיה,
 הפילגש, ונערת החלומות. פליני מציג את כל הארכיטיפים ואף יוצר
 חילופים בין האם והרעיה ובין אשת החטא הקדמון(סראגינה) והפילגש
 (קרלה), שתיהן בחזקת אהבה אסורה. קלאודיה קארדינלה היא נערת

 החלומות הטהורה.
 במהלך הסרט אומרת אחת הניצבות בציחקוק לבמאי הנערץ: "זה נכון
 שאתה לא יודע לספר סיפור אהבה?״ לקראת הסיום תופיע קלאודיה
 השחקנית בעצמה ותשאל כמו כולם מה יהיה תפקידה בסרט. גואידו
 המעריץ אותה אינו יודע מה לומר לה. הוא מדבר על הסרט ואומר
 שדמותו בסרט אינה רוצה לספר עוד סיפור שקרי. קלאודיה מצטחקת
 ואומרת שהוא אינו יודע לאהוב. הדיאלוג הזה חוזר שלוש פעמים פן
 נחמיץ אותו, הוא טוען שהוא רוצה להיות אמיתי עד הסוף, והיא אומרת

 שהוא אינו יודע לאהוב.
 הבעיה של גואידו כפי שמנסח אותה פליני כאן, היא היכולת לאהוב,
 היחס המורכב לנשים, והקושי עם הזהות הנשית שבתוכו. עתה גם
 חלוקת סרטיו המוקדמים לשתי חטיבות נראית רלבנטית מתמיד. הפתרון

 למשבר האישי הקשה שאליו נקלע
 הבמאי הוא האהבה. הירייה בראש
 היא ירייה באישיות המסוכסכת עם
 זהותה, והשיחרור יבוא כשהוא
 יתפעם: ״אני אוהב את כולכם, בעיקר
 אותך לואיזה (אשתו)״. עכשיו,
 כשהוא אוהב ומקבל את עצמו ואת
 האחרים כפי שהם, הוא משוחרר דיו
 ויוכל להתפנות לעשיית סרטו החדש.
 קריאה שונה של הסרט היא קריאה

 ניטשיאנית. ניטשה רואה שני מרכיבים בנפשו של האדם: מרכיב מסודר,
 לוגי, רציונלי, שאליו מדביק ניטשה הקלאסיקון את תווית ההיכר -
 אפוליני - השייך לאפולו, אל הסדר וההיגיון ביוון. לעומתו עומד המרכיב
 הוויטאלי, הספונטני, הייצרי, שאליו משייך ניטשה את אל היין - דיוניסוס,
 אל זניח יחסית שניטשה נתן לו מקום והיקף מפתיעים בתרבות. על פי
 ניטשה, החתירה ההגיונית לאמת, האמונה שיש אמת כזו, ואפשר לדעת
 אותה בכלים רציונליים, והניסיון לחייב את כלל בני האדם לכללי חשיבה
 והתנהגות מקובלים על כולם, הם שורש כל רע במצב האדם. הם גורמים
 לאיבון כל יצירה מקורית, כולם הרי צריכים להתנהג כפי שנקבע. מיגוון
 אנושי ססגוני אפשרי הולך לאיבוד בגלל חוקי ההיגיון ״האמיתיים״. רק
 באמנות מתירים לפנומן האנושי להתבטא כפי שהוא, ושם אכן נמצא

 גיוון אדיר, מקוריות, העזה ויצירתיות.
 ״שמונה וחצי״ מבטא בהחלט תפיסה ניטשיאנית. המשבר שבו נתקל
 האמן מתרחש בניסיון שלו לעשות סרט"אמיתי״ ש״לא יספר שוב סיפור
 שקרי", חיפוש האמת, משתלט על כל יישותו ומאבן את היכולת היצירתית
 שלו. דומייה, המבקר האינטלקטואל, אכן מציע לו לוותר על אמנותו,
 לכתוב על דף חלק. עכשיו אנו מבינים שהירייה מתחת לשולחן היא
 רציחתו של היסוד האינטלקטואלי בנפשו. כבר אמרתי שזהו המשך
 להתאבדותו של שטיינר ב״לה דולצ׳ה ויטה״. עתה יהיה האמן משוחרר;
 אושר גדול אופף אותו. המשפט האחרון בסרט הוא: ״החיים הם חגיגה,

 בואו נחגוג אותם יחד״ - ואנו יוצאים לריקוד הרונדו היפהפה.
 אם הקריאות הקודמות היו יונגיאנית וניטשיאנית, הרי הקריאה המוצעת
 הבאה היא אקזיסטנציאליסטית. החשיבה האקזיסטנציאליסטית משלה
 בכיפה באירופה בשנות ה-50 וה-60 של המאה שעברה. היסוד המשמעותי
 בתפיסה האקזיסטנציאליסטית מתמקד בבחירה האישית. בעולם שבו
 יש שפע גירויים ואפשרויות נזקק האדם לבחירה עצמאית מתמדת, שהיא
 אותנטית לאישיותו. אם לא יבחר, העולם יבחר עבורו. פליני מציג

 אפשרות נוספת לאי-הבחירה. בסצינת שיא הבוקה והמבולקה בסרט
 עולים כולם בהמוניהם על תפאורת הטיל הענק. המפיק מרבה לדבר על
 מה שיהיה בסרט: חייזרים המגיעים מעולם אחר וכוי. גואידו מתפתל
 בשתיקתו. עומדת שם ידידה שהיא מדיום לרוחות לאורך הסרט. היא
 שואלת את גואידו: ״באמת זה מה שאתה הולך להראות לנו בסרט?"
 הוא מביט בה בייאוש - ״היכן הרוחות שלך, רוסלה, מדוע אינן עוזרות
 לי?״ רוסלה עונה: "הרוחות כאן, והן איתך, אך הן אומרות שעליך לבחור״.
 בבת אחת - כל הסרט. מול שפע האפשרויות, שגואידו אינו מוכן לוותר
 על אף אחת מהן, נוצר מצב של אין-אונים. הפעם הירייה היא בחירה.

 עתה ישתחרר היוצר לעשיית סרט מסוים שבו יבחר ברגע נתון.
 שלוש הקריאות הן שונות, אך אין הן חייבות להוציא אחת את השנייה.
 אפשר ששלושתן נכונות במשולב. "לה דולצ׳ה ויטה״ רשמתה וחצי" הם
 למעשה סרט אחד המתחיל באיור המשבר ומוצא לו פתרון ושיחרור

 בסיום.
 פליני חש שהוא עוד חייב לנשים (לגיולייטה?) שמונה וחצי משלהן. הוא
 עושה את ״ג׳ולייטה של הרוחות״ הנהדר, פעם ראשונה בחייו בצבע
 (סרט נשים, לא?). גם כאן תלמד ג׳ולייטה להשתחרר מכבלי המוסר
 והנימוסין, ותצא לעולם רגשי, ייצרי וספונטני. שוב מתגלה מידת הבנתו
 של פליני את העולם הנשי. לעומת המשבר רב הפנים של גואידו, הרי

 נקודת המפנה המשבחת שחווה ג׳ולייטה היא כשבעלה עוזב אותה.
 לאחר השיחרור האמוציונלי ופתרון הפרובלמטיקה היצירתית שבה היה
 פליני נתון, יהיה הסרט הבא סרט שכולו יצרים, ללא טיפת השקעה
 רציונלית - "סטיריקון". נסגר המעגל. מכאן ואילך ייצור פליני סרטים
 שהם עיסוק בנושאים שעניינו אותו כל חייו; ״ליצנים", אחר כך"רומא",
 העיר שהוא כה אהב, בהמשך
 ״אמרקורד״ ("אני זוכר״, ובעברית
 נקרא "זכרונות"), שעליו אמר: ״אני
 אוהב להיזכר יותר מאשר אני אוהב
 לחיות". על המקום של הנשים בחייו
 הוא עשה את "קזנובה" ואת "עיר
 הנשים״. על המוסיקה והאופרה הוא
 עשה את ״חזרת התזמורת" ואת
 "והספינה שטה״. "ג׳ינג׳ר ופרד״ היה
 שיאו של חשבון פלינאי עם הטלוויזיה, ואילו ב״אינטרוויסטה״ ראינו
 אהבת קולנוע אמיתית. אך פליני עושה זאת בסגנונו המיוחד: את הליצנים
 הוא מביא למסיבת אשכבה מיוחדת בקרקס כי תקופתם חלפה: רומא
 הקלאסית נמחקת מעל קירות עתיקים, ובמקומה חבורת אופנוענים
 מאיימת משתלטת על סביבות הקולוסיאום ופורום רומנום; הילדות
 ב׳׳אמרקורד" מסתיימת עם מות האם; קזנובה נראה נלעג ברדיפתו אחר
 נשים; ״עיר הנשים״ היא תגובה פלינאית ריאקציונית לפמיניזם; את
 חזרת התזמורת ישבשו מהפכנים פוליטיים, וזמרת האופרה מתה ופרצה
 מלחמת העולם; ב״ג׳ינג׳ר ופרד״ תופיע סצינת פרידה כשהגיבורים הזקנים
 מנופפים לשלום, למעשה, לצופים; ב׳׳אינטרוויסטה" יחזו מרצ׳לו
 מסטרויאני ואניטה אקברג בסצינה שלהם בפונטאנה די טרווי מתוך ״לה
 דולצ׳ה ויטה״: רק בקולנוע אפשר ליצור מפגש כה מרגש של אנשים עם
 עצמם 28 שנים קודם כשהם נוכחים על הבד צעירים וזקנים בעת ובעונה
 אחת; ו״קול הלבנה״ יהיה ניסיון ראשון לחזור לפרובלמטיקה של רציונליות

 לעומת אמוציות.
 הסרטים בתקופה הבתר-פרובלמטית פשוטים, נאיביים, וללא דרישת
 מאמץ אינטלקטואלי לפענוח. פליני חזר למעשה לסרטיו המוקדמים, אך
 כפי שלימדנו הגל, הפעם ברמה גבוהה יותר, עם תחכום, אנינות ואירוניה.
 התופעה המעניינת אינה השינויים שחלו ביצירתו המאוחרת של פליני.
 השאלה היא, מדוע הקהל ממשיך והולך אחריו למקומות המעניינים
 אותו. ובכן, ההשתעבדות של פליני לעולמו הייחודי בכל סרטיו הפכה
 את יצירי עולמו לנכס אישי ותרבותי של רוב צופי הקולנוע בעולם.
 העלעול של פליני באלבום חייו הופך לעלעול של כולנו באלבומי חיינו

 שלנו.
 וכך, אם נכון ש״הקולנוע הוא מראה שפניה מעמיד האמן את נפשו

 בעירום ועריה מוחלטים״, הרי יש לפנינו נפש גדולה מאוד.
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 על פלע׳ ובבואתו
 טרצלו כו00רו׳אנ׳
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 "עיר הנשים"

- I ' D I X ו ל ב 9 -

 לעיתים קורה בקולנוע, ששיתוף פעולה בין במאי לשחקן יוצר הרמוניה
 מושלמת, ניצוץ חד-פעמי, תחושה של התאמה מוחלטת. צופים בסרט
 ומבינים שהבמאי מצא את העזר כנגדו - את השחקן שמייצג באופן
 אידיאלי את האלטר-אגו הקולנועי שלו. קורה לעיתים, שכוכב ידוע
 מופיע בסרט וחושף צד אחר שלו, ונראה כי כל המבע הקולנועי מסביב
 מותאם ומאורגן כדי לעזור לו להבליט את הצד הזה - החדש, המרענן,
 האינטנסיבי - הבולט במיוחד מול עבודותיו האחרות. "הזיווג המושלם"
 בקולנוע הוא קשה להסברה, אך קל מאוד לזיהוי. התחושה היא שהשילוב
 בין שחקן ובמאי מסוימים מייצר כימיה כל כך מיוחדת עד שהסרט, או
 הסרטים שהם יוצרים יחד, בולטים באופיים יוצא הדופן בהשוואה לכל

 שאר היצירה הנפרדת, הן של הבמאי והן של השחקן.
 הדוגמא הבולטת ביותר ב-30 השנים האחרונות היא זו של רובוט דה
 נירו ומרטין סקווסזה. ברור שסקורסזה במאי מבריק גם בסרטיו ללא
 דה נירו, ומובן שלדה נירו קריירת מישחק משובחת בלי הצורך בסקורסזה,
 אבל כשדה נירו וסקורסזה עובדים ביחד נוצרים "נהג מונית", "השור
 הזועם״, ״מלך הקומדיה" וכדומה. דה נירו לא רק הצליח להפוך את עצמו
 לאלטר-אגו הקולנועי של סקורסזה, אלא גם הפך את סקורסזה לבמאי

 "בסגנון דה נירי"
 יש בהיסטוריה של הקולנוע לא מעט מפגשים כאלה - מפגשים
 בלתי-נשכחים בין כוחות יצירתיים ענקיים. לדוגמא, אקירה קורוסאווה
 וטושירו מימונה התאחדו כדי לבטא תשוקה וכאב, קלאום קינסקי וורנר
 הוצוג נתנו ייצוג לטירוף האנושי, וג׳ון וויין וג׳ון פורד המציאו מחדש

 את ההירואיות האמריקאית. בסרטים אלה מתקבל משהו מאוד כן וחשוף.
 השחקן לא סתם משחק את הדמות שלו, אלא יש ביכולתו לבטא את
 כל העולם הרגשי של הבמאי שמאחורי המצלמה, כאילו הבימוי והמישחק
 הם דבר אורגני אחד. רשת ביטחון מושלמת נרקמת בקשר בין שני
 היוצרים, וכל אחד תומך בעבודתו של השני בנאמנות מוחלטת. במובנים
 מסוימים, הבמאי הוא השחקן והשחקן הוא הבמאי. אחד משיתופי
 הפעולה הבולטים ביותר בין שחקן ובמאי בהיסטוריה של הקולנוע הוא,

 כמובן, זה שנרקם בין פדריקו פלמי ומרצ׳לו מסטרויאני.

 פרצוף סתמי
 פליני ליהק את מסטרויאני לראשונה ב״לה דולצ׳ה ויטה״, בסוף שנות
 ה-50 של המאה ה-20. האגדה מספרת, שהמפיק שהחל את ההפקה עם
 פליני, דינו דה לאורנטיס, רצה את פול ביומן לתפקיד הראשי, אבל פליני
 התעקש דווקא על מסטרויאני. הוא הכיר את מרצ׳לינו(כך נהג לקרוא
 לו) דרך אשתו ג׳ולייטה מסינה, שהופיעה איתו בלהקת תיאטרון ניסיונית.
 עד אז, ככל שמדובר בקולנוע, התמחה מסטרויאני בקומדיות, עם חריגים
 כמו התפקיד ראשי בסרטו של לוקינו ויסקונטי"לילות לבנים", על פי
 דוסטוייבסקי. על הבמה, לעומת זאת, הופיע מסטרויאני בהצגות רבות
 שביים ויסקונטי, ביניהן"מותו של סוכן" מאת ארתור מילר, "חשמלית

 ושמה תשוקה" מאת טנסי וויליאמס, ו״שלוש אחיות״ מאת ציכוב.
 בסרט התיעודי"אני זוכר, כן, אני זוכר" מספר מסטרויאני על פגישת
 הליהוק שהייתה לו עם פליני. "דה לאורנטיס רוצה את פול ניומן", הסביר
 לו פליני, "אבל פול ביומן כוכב גדול ואני צריך מישהו עם פרצוף סתמי".
 מסטרויאני לא נעלב, הוא מעולם לא חשב את עצמו לאליל יופי, חוץ
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 מזה הוא רצה את התפקיד. "מצוין, אין בעיה", הוא ענה לו, "פרצוף
 סתמי זה אני". פליני המשיך להעליב, הסביר שלעומת מסטרויאני, פול
 ניומן יפה מדי ולכן לא מתאים לו. מרצ׳לו השיב בדיפלומטיות שהפרויקט
 מאוד מעניין, ובמטרה להיראות מקצועי, ביקש לראות את התסריט.
 פליני הורה לעוזר שלו להראות למסטרויאני את התסריט, וזה הביא לו
 תיקייה. כשפתח אותה, גילה שהיא ריקה פרט לציור של גבר עירום
 השוחה בים ואיבר מינו הענק מגיע עד לקרקעית. מסביב לאיבר המין
 שוחות נשים עירומות. מסטרויאני הרגיש שעושים ממנו צחוק, אך גם
 הבין אחת ולתמיד שזו דרישה גדולה מדי לבקש תסריט מפליני. ואכן,

 הוא לא חזר לבקש ממנו תסריט מעולם.
 אנקדוטה זו חשובה מאוד להבנת הצלחת שיתוף הפעולה בין פליני
 ומסטרויאני. ההתאמה ביניהם לא הייתה רק במובן הפילוסופי התמטי,
 אלא גם במובן הטכני, בשיטת העבודה. לאורך השנים נעשה מיגוון רחב
 של סרטים תיעודיים על פליני, ובכל אחד מהם מופיע לפחות שחקן
 אחד שמספר שפליני מעולם לא נתן לו תסריט, שהם המציאו את הסרט
 ביחד במהלך הצילומים. הצהרות אלו נכונות, אך גם לא נכונות. פליני
 עבד על בסיס תסריט כתוב. הוא אף עבד עם תסריטאים רבים ומוכשרים
 על התסריטים שלו. אך הוא לא אהב להראות את התסריט לשחקנים,

 ולכן נהג להגיד להם שאין תסריט.
 הוא היה מסביר להם את הדמות,
 מספר להם פרטים על הסיפור של
 הסרט, ואומר להם מה לעשות ממש
 לפני כל טייק. לעיתים, במקום לתת
 להם שורות של דיאלוג, הוא היה
 מבקש מהם לדקלם מספרים. כך,
 למעשה, הוא היה מביים את שחקניו
 כאילו הם בובות, מריונטות שנעות

 על פי קצב וכוריאוגרפיה שהוא המציא.
 צילומים מאחורי הקלעים המראים את פליני מביים חושפים אותו כרודן
 גדול: אדם שמדבר בגסות, מקלל את שחקניו, ונותן להם הוראות
 דקדקניות. פליני לא אהב לתת הסברים פסיכולוגיים לשחקנים. "אתה
 הולך ופותח את הדלת", הוא היה אומר - והשחקן צריך היה לציית.
 התוצאה הייתה תנועה קצבית מתוכננת. השחקן היה אומר"אחד, שתיים"
 לכיוון אחד, ואז מסתובב ואומר "שלוש, ארבע". אחר כך, בעריכה,
 השחקנים היו באים, מקליטים את הדיאלוג, ומדבבים את הדמויות.
 העובדה שהוא דיבב את כל סרטיו בזמן העריכה איפשרה לו לביים על
 הסט כאילו מדובר בצילומים של קולנוע אילם - פליני נהג לדבר ולתת

 הוראות תוך כדי שהמצלמה פעלה, וכך השחקנים היו צריכים להגיב
 ולהתנהג בזמן אמת על פי הוראות קולו.

 הסיבות לכך שהוא לא הראה את התסריטים לשחקנים (ואף לא לצלם)
 היו רבות. אחת מהן הייתה שהוא רצה להפתיע אותם, לא רצה שהם
 יהיו כבולים למלה הכתובה. אך הסיבה הבולטת ביותר היא הצורך שהיה
 לו בשליטה מוחלטת בזמן הצילומים. לפליני היה חזון, והשחקנים לא
 היו אלא מדיום למתן ביטוי לרעיונות ולרגשות שלו. מפיקיו טוענים,
 שבסופו של דבר לא היו לפליני סטיות רבות מן התסריט, ושהתוצאה
 הסופית הייתה דומה מאוד למה שהיה כתוב במקור. אומרים שפליני
 פשוט ידע את כל התסריט בעל פה, ולכן הוא לא היה זקוק לדפים -
 הוא ידע בדיוק מה הוא עושה וידע בדיוק מה הוא רוצה שהשחקנים
 יעשו. בנוסף, העובדה שרק הוא הכיר את התסריט איפשרה לו לשנות
 אותו במהלך הצילומים מבלי שהוא יצטרך להסביר את ההחלטות שלו

 לאף אחד.
 פליני אהב לומר שהוא אינו מאמין באימפרוביזציה, אלא ביצירה. במהלך
 הצילומים הוא שומר על פתיחות ומקשיב למה שקורה סביבו, ואם יש
 צורך הוא נותן לסרט להשתנות. "בשבועות הראשונים אני מביים את
 הסרט", הוא נהג להגיד, "אבל אחר כך זה הסרט שמביים אותי". בסרט
 התיעודי "פליני ־ אני שקרן גדול"
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 מבטאת שורה של שחקנים את
 תיסכולם מהעבודה עם פליני. אופן
 העבודה שלו נוגד את כל עקרונות
 ה׳׳שיטה" של הסטודיו למישחק
 האמריקאי, ושל האסכולה הבריטית
 למישחק הדורשת משמעת והעמקה
 בדמות. טרנס 0טאמפ ודונלד
 סאת׳רלנד שמחו לעבוד עם פליני,

 אך היו אבודים בכל הנוגע לשיטת העבודה שלו.
 המפיק דניאל טוסקן דו פלנטייד מתראיין בסרט ומסביר מדוע מסטרויאני
 היה השחקן האידיאלי לצורת העבודה של פליני. שחקנים אמריקאיים
 או בריטיים שואלים "לשם מה אני הולך אל הדלת?" ופליני נהג לענות
 להם: "אל תדאג בקשר לזה". "לעומת זאת", מסביר דו פלנטייר בסרט,
 "מסטרויאני לא היה שם זין, לא היה חשוב לו. הוא לא שאל שאלות.
 הוא היה מגיע בבוקר עייף, הלך לישון בין הטייקים, וכשאמרו לו ׳תיכנס

 דרך הדלת', הוא פשוט נכנס דרך הדלת״.
 כשמסטרויאני היה מתקשה בביצוע, פליני היה נרתם לעזרתו. למשל,
 התסריטאי טונינו גדה מספר בסרט ״צ׳או פדריקו", שב״לה דולצ׳ה ויטה״
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 למסטרויאני היה קושי לומר את המלה"כן״ כפי שפליני רצה. פליני אמר
 לו"תוך כדי שאתה אומר ׳כן', תכווץ את התחת שלך". מרצ׳לו עשה זאת
 וזה היה מושלם. מסטרויאני מצדו מתאר את עבודתו עם פליני בסיפוק
 רב. "בשביל מה צריך תסריט?" - הוא אומר - "מה שחשוב זה להבין
 את הדמות, לא חשוב לדעת מה היא תעשה למחרת". מסטרויאני היה
 מגיע כל בוקר לצילומים ורואה תפאורה ודמויות ושואל: "פדריקו, מה
 לעשות? מה להגיד?", ופדריקו היה אומר לו והוא היה מבצע. "יותר
 מאשר לשחק, הייתי צופה במה שמתרחש סביבי", מסביר מסטרויאני
 ומוסיף: "זו הדרך הטובה ביותר לעסוק במקצוע הזה, אבל זה אפשרי

 רק אצל פלמי".

 הקרנבל הגדול
 בסרט "צ׳או פדריקו״ מספר פליני על מקרה בו צעד ברחוב ומכונית
 קדילק לבנה נעצרה לידו ובתוכה אשה לבושה בצורה מעין-אופנתית
 מגוחכת וקוף יושב על ברכיה. "אתה פליני?", שאלה אותו האשה. "כן".
 "תגיד, למה אין אנשים נורמליים בסרטים שלך?". פליני מספר את הסיפור
 בחיוך. זהו עולמו. סרטיו של פליני מציגים עולם גרוטסקי, קרקסי. הוא
 תמיד ליהק בסרטיו פנים מיוחדות, שונות, לא מוכרות. הוא לא אהב

 ללהק שחקנים מוכרים כי לא רצה

 הגסות, התרבות הנמוכה הים תיכונית האקסטרוברטית והצעקנית, מצד
 שני, התיחכום האירופי, האיפוק והחלקלקות.

 הליהוק של מסטרויאני ביילה דולצ׳ה ויטה" סימן שינוי כיוון בקריירה
 של פליני. הוא השתחרר מהשפעות הסגנון הניאו-ריאליסטי של תחילת
 דרכו, ופיתח את הסגנון המשוחרר והאסוציאטיבי, הפנטסטי והגרוטסקי
 שהפך לסימן ההיכר שלו בקולנוע. ייתכן שהמעבר הזה היה מתרחש גם
 ללא מסטרויאני, אך לא במקרה ליוותה נוכחותו הקולנועית של מרצ׳לו
 את פליני במעבר המופלא הזה. רבים אומרים שכאשר מסטרויאני מופיע

 בסרט של פליני הוא למעשה מגלם את פליני עצמו.
 הצייר דינאלדו גלנג, שהיה אחד מחבריו הטובים ביותר של פליני, מתראיין
 בסידרת הטלוויזיה האיטלקית "פליניאנה" ומדבר על הקשר ההדוק בין
 השחקן והבמאי: "מרצילו מצליח להידמות לפדריקו מבלי להיראות כמוהו.
 בשבילי זה עדיין מיסתורי. אני לא יודע כיצד הוא הצליח לעשות זאת.
 אני יודע שבמשך שלושה חודשים, לפני הצילומים של ילה דולציה ויטה',
 פליני שיכן אותו בביתו כדי לוודא שהוא יורד במשקל וכדי ללמד אותו
 את התנועות, ההבעות וכוי. אבל בשבילי זה לא הסבר מספק. זה נראה
 בלתי-אפשרי שמישהו יוכל להידמות כל כך למישהו אחר מבלי להיראות
 כמוהו בכלל". פליני, ששנים מאוחר יותר הופיע בעצמו בסרטיו, מצא
 במסטרויאני את האני האידיאלי שלו

 שהאישיות שלהם, שנבנתה בסרטיהם
 הקודמים, תשפיע על האופן שבו

 רואים אותם בסרט שלו.
 אל מול הדמויות עם פני הקריקטורה
 שמאכלסות את עולמו, מסטרויאני
 היה יוצא דופן: שרמנטי, רגוע,
 פאסיבי, שקט, מלא ספקות, מגניב

 ואלגנטי.
 היה ראוי שבמאי שסגנונו מאופיין בקרקסיות ימצא לעצמו שחקן שנותן
 ביטוי לקרקסיות הזאת - ליצן מולד. שחקן היפראקטיבי, קופצני, דינמי,
 צעקני. דמות כגון זו של טוטו או דובדטו בניני הייתה משתלבת באופן
 טבעי יותר באסתטיקה של סרטיו. אבל פליני בחר דווקא במסטרויאני,
 דמות המאזנת את עולמו מלא הריגושים. באמצעות מסטרויאני יכול
 היה פליני לתת לעולמו הפנימי להתפרע, לשאוף לשיאים חדשים מבלי
 לאבד את הקשר עם הקרקע. באמצעות מסטרויאני יכול היה פלמי להיות
 וולגרי ואלגנטי בעת ובעונה אחת. מסטרויאני עזר להבליט אצל פליני
 את האלגנטיות, הסגנון, התיחכום. יחד הם נתנו ביטוי לשני צדדים
 באישיותו של פליני, שהם גם שני צדדים באופיה של איטליה: מצד אחד
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- נאה יותר ממנו, מהודר יותר ממנו,
 אך נע ומדבר בדיוק כמוהו. חלומו
 הנרקיסיסטי התגשם בשלמותו על

 המסך.
 בעקבות הופעתו ב״לה דולצ׳ה ויטה״
 הפך מסטרויאני בן-לילה לסמל של
 קולנוע מודרניסטי. מרצילו היה לכוכב
 בינלאומי שזוהה עם דמות המאהב
 הלטיני, ובו בזמן קיבל הכרה כשחקן אירופי איכותי המציג סוג מישחק
 חדש. מסטרויאני הפך לשחקן המודרני המובהק. רבות דובר על אופיו
 המודרניסטי של המישחק של מסטרויאני: דמותו תלושה, הוא מתהלך
 בעולם ומגיב אליו כמעט בפאסיביות, במבט אירוני, מרוחק. מסטרויאני
 קורץ עין לעולם הסובב אותו, מסתכל עליו מהצד ומנסה להתקיים בו.
 העולם מתנפל עליו, דורש ממנו תגובה, אך למרצילו יש מעט לתת. אין
 לו דבר למעט מבטיו האירוניים, האבודים או המופתעים, וכמובן

 האלגנטיות שבה הוא מסוגל להתהלך.
 מסטרויאני פיתח מישחק שלו ומרוחק. למרות שהוא הגיבור בסרטיו
 של פליני, הוא כאילו צופה'בהם מהצד - הוא מגיב לסרט ולא מוביל
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 אותו, ולמרות שהוא נמצא במרכז הסרט, באופן פרדוקסאלי נוצר הרושם
 שהוא אינו שייך אליו. הוא, כמונו, צופה בסרט של פליני, אך במקום
 להסתכל עליו מהאולם, הוא מוצא את עצמו לכוד בטעות בתוכו.
 המודרניזם במישחק של מסטרויאני מקבל ביטוי בעובדה שאנחנו לא
 בהכרח נראה את הדמות בפעולה, אבל כן נראה אותה חושבת, מדמיינת,
 מתלבטת. המישחק המודרניסטי הוא מישחק פאסיבי מבחינה פיסית,
 אך מלא בעושר פנימי. בדרך כלל, מישחק כזה זוכה למשפט המאדיר:
 "ממש אפשר לראות את השחקן חושב". מסטרויאני יכול לעמוד מול
 המצלמה ולא לעשות כלום, ועם זאת הוא ימלא את המסך בתחושות
 ורגשות כי אנחנו נרגיש, באמצעות שפת הגוף והבעות פניו המינימליות,

 את עולמו הפנימי העשיר, הנוגה, מלא החרדה והאירוניה העצמית.
 אפקט הצפייה מהצד נוצר כמובן גם באמצעות השפה הפלינאית. פליני
 נוהג לצלם בשוטים סובייקטיביים שבהם שחקנים פונים ומדברים ישירות
 אל המצלמה, כאילו הם מתנפלים על הצופה, וכמובן, גם על מסטרויאני

 המתבונן.
 סגנון המישחק של מסטרויאני נראה לכאורה אידיאלי דווקא לעולמו
, ולא לזה של פליני. אם כך, כיצד ניתן להסביר שלמרות י נ ו י מ ט נ  של א
 שיתוף הפעולה בין מסטרויאני ואנטוניוני ב״הלילה״, נראה כי מרצ׳לינו
 למעשה אינו משתלב בעולמו של אמן הניכור הקולנועי? התשובה טמונה
 בכך שמסטרויאני זקוק לעולם הקרקסי סביבו. בשביל מסטרויאני, העולם
 אינו טרגדיה: העולם הוא ססגוני, והטרגדיה טמונה באדם המסתכל על
 העולם, באדם שאינו מצליח להתערבב עם ההמון, עם השמחה שהעולם
 מציע. מסטרויאני אינו סובל מהניתוק הטראגי מהעולם. אמנם, הוא
 מגיע לתובנה האקזיסטנציאליסטית שהחיים חסרי טעם, אך הוא מגיב
י מ א  אליה באמצעות מבט אירוני. כמו אותו סיזיפוס שמתאר אלנו* ק
 ב״המיתוס של סיזיפוס": סיזיפוס של קאמי מבין שלחיים שלו אין טעם
 או משמעות, שהוא נידון לפעולה חוזרת וריקנית, אך הוא מתמודד עם
 עונשו, עם חייו, באמצעות אירוניה, באמצעות גיחוך אבסורדי המאפשר
 לו להמשיך הלאה ולדחוף את האבן עד קצה ההר כדי להסתכל עליה

 מתגלגלת מטה ולהתחיל הכל מהתחלה.
 גישת המישחק של מסטרויאני היא תמיד בעלת קריצה, תמיד בעלת
 מודעות לכך שהוא משחק. מסטרויאני לא האמין בשיטת הסטודיו
 למשחק האמריקאית, שבה השחקן והדמות מתמזגים והגבולות ביניהם
 הופכים למטושטשים. "צריך להיות מרחק בין הדמות לבין השחקן", נהג
 לומר. לכן, מסטרויאני לא דק מגלם את הדמות בסרטיו, אלא תמיד
 משחק גם את מסטרויאני. הוא אמן המבט האירוני והמבולבל. הוא מביע
 בו זמנית את התיסכול מן העולם ואת ההשתאות נוכח המתרחש סביבו
- את ההנאה מהקרקס האבסורדי שהוא אינו מצליח להיות חלק ממנו.
 לכן ניתן לראות שההשפעות של פליני ומסטרויאני זה על זה היו הדדיות.
 העולם הגרוטסקי, המוחצן, המופרז והפנטסטי של פליני מתקיים סביב
 דמותו האבודה, השלווה והאלגנטית של מסטרויאני, וכך נוצר איזון
 דיסוננטי מופלא. ב׳׳אמרקורד", ב׳׳רומא", או ב״סטיריקון״ ישנה אלגנטיות
 מסוימת, אך בולטים בהם יותר הקרנבל והגרוטסקה. ב״שמונה וחצי"
 וב״לה דולצ׳ה ויטה" נראה כי שני הצדדים מאוזנים ומצויים בקונפליקט

 ובמתח מתמיד.
 פליני ומסטרויאני שיתפו פעולה בחמישה סרטים במהלך הקריירה שלהם,
 אך עברו כ-7ו שנה בין שיתוף הפעולה השני שלהם (״שמונה וחצי",
 963ו) לבין השלישי("עיר הנשים", 1980). לכן, למרות שלאורך השנים
 נקשרו שמותיהם של פליני ומסטרויאני זה לזה, למעשה, מבחינת היצירה
 הקולנועית, הקשר ביניהם סבל ממשבר עמוק שהיה קשה מאוד להתגבר

 עליו. למשבר הזה היה שם: "מסעו של גי. מסטורנה״.

 המאהב הלטיני
 שנים ספורות לאחר סיום הצילומים של"שמונה וחצי" החל פליני לעבוד
 על פרויקט חדש בשם "מסעו של גי. מסטורנה״. התסריט היה בתהליכי
 סיום, התפאורות החלו להיבנות, התלבושות והפרופס היו מוכנים, וכל
 מה שהיה צריך זה שמסטרויאני ייכנס לנעליו של מסטורנה ושהצילומים
 יתחילו. אך כמו נבואה שמגשימה את עצמה, לפליני קרה משהו דומה
 מאוד למה שקרה לגיבורו ב״שמונה וחצי": הסרט פשוט לא התגבש
Feiiini: a ,בראשו, וכל פעם חמק ממנו. בסרט התיעודי בבימוי פליני 
 Director's Notebook, פליני מצלם יומן חצי-תיעודי חצי-פיקטיבי על
 צילומי הסרט "סטיריקון״ וכשלון הפקת הסרט על"מסטורנה". בסצינה

/ ש׳ת!פ®  חמשו
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 2. "שמונה וחצי", 1963
 3. "עיר הנשים", 1980

 4. "גי׳נגיר ו3רז־", 1986
 5. "א׳נ0רווי0כ1ר.״, 1987

 כו00רויאנ׳ הופיע עוד פעמיים
 בר/פקיד mix ב0ר0׳ו של

 פל׳נ׳
ל במאי  1. "פל׳ני: •וסנו ש

 קולנוע", 1969
 2. "פל׳נ• - xon״, 1972

 הראשונה של יומן זה מוצגת קבוצת
 היפים המתגוררת בשרידים של
 התפאורה שהוקמה ל׳׳מסעו של ג׳.
 מסטורנה". הם מדברים על המקום
 בהתלהבות, בפיוטיות. הם רוצים
 לחיות במסטורנה, עיר שהיא
 מונומנט לחלום שלא הוגשם.
 מאוחר יותר לוקח אותנו פליני
 למקום שהוא מכנה ״בית הקברות
 של מסטורנה" - מחסן תלבושות
 ואביזרים של הסרט. הוא אומר לנו
 שהוא מרגיש כאילו"מיליון עיניים

 מסתכלות עלי וממתינות...".
 a Director's Notebook הוא סרט
 מעניין ביותר בקריירה של פליני,
 כיוון שנעשה מייד לאחר "שמונה
 וחצי" ו״ג׳ולייטה של הרוחות",
 ועסק בין הייתר באלמנטים
 שנשארו מחוץ לסרטים, שלא

 הוגשמו, שנותרו חלומות או ירדו בחדר העריכה. כיצד עושים סרט
 משאריות? מחלקים, מפריטים אקראיים, מאפיזודות, מרגעים, מאנקדוטות

 שמתחברים ביחד רק מפני שהבמאי צירף אותם יחדיו?
 אחד החלקים האבודים הללו מתעד ביקור של פליני אצל מסטרויאני,
 בקטע שנראה מבוים לגמרי, פרי דמיונו הפורה של פליני. הבמאי מגיע
 לביתו של השחקן האהוב עליו, ומוצא אותו בבית מפואר, עם בריכת
 שחייה, מוקף בדוגמניות, מחליף בגדים מהודרים ומשנה תנוחות למען
 צלם שמצלם אותו מכל זווית אפשרית (אחד מהסטים של בגדים דומה,
 או זהה, לבגדים שלבש ב״שמונה וחצי"). במקביל, עיתונאית מבוגרת
 וחטטנית שואלת אותו שאלות, ועקב בלבולו של מסטרויאני שאינו יודע
 מה לענות היא לוקחת יוזמה ועונה בעצמה על השאלות במקומו. "מהו
 סוד האלגנטיות שלך?" - היא שואלת אותו. "מה זאת אומרת אלגנטיות?
 איזו אלגנטיות?" - עונה מרצ׳לו. ״את סוד האלגנטיות שלך ניתן לסכם
 במלה אחת בלבד: פשטות", אומרת לו העיתונאית. "כן, כן. פשטות",

 אומר מסטרויאני בחוסר עניין.
 בעקבות "לה חלציה ויטה" הוכתר מסטרויאני על-ידי העיתונות
 הבינלאומית כ״המאהב הלטיני". a Director's Notebooks מציג פליני את
 מסטרויאני כקריקטורה של עצמו: לא כשחקן וחברו הקרוב, אלא כהגזמה
 של הדימוי שהוא רכש בעולם. פליני מתבונן במסטרויאני כאילו מדובר
 בגולם שקם על יוצרו. לקראת סוף הסצינה עובר אוטובוס ובו תיירות
 אמריקאיות מזדקנות מול פתח ביתו, וכל הנשים מנופפות בידיהן למאהב
 הלטיני בהתרגשות. "אתה רואה, פדריקו ידידי? מעכשיו אני טייפקאסט
- מאהב לטיני" - אומר מסטרויאני בתיסכול רב, ומייד אחר כך פליני
 מראה לנו סצינה שבה הוא עורך מבחן בד למסטרויאני לתפקיד של
 מסטורנה, שמראש נכתב בשבילו. במהלך הטסט פליני משגע את
 מסטרויאני, מאפר אותו, מלביש אותו בבגדים, משנה תסרוקת, מניח
 עוד איפור, חובש לו כובע, מוריד את הכובע מראשו, נותן לו הוראות
 בימוי מלחיצות ומתיש אותו. מסטרויאני אינו מבין מה פליני רוצה ממנו.
 פליני מודה בחוסר הוודאות שלו: הוא אינו מצליח למצוא את מסטורנה
 בתוך מסטרויאני. מסטורנה מתחמק ממנו. האם זה בגלל השינוי שעברה
 דמותו של מרצ׳לו? פליני צריך להתמודד עם הדימוי החדש של מסטרויאני.
 הוא שואל את עצמו כיצד הוא יכול להמשיך לעשות סרטים עם מסטרויאני
 ולתור אחר פשטות, למצוא את מסטורנה, נגן הצילו האבוד והפשוט,

 בתוך מסטרויאני, הכוכב הגדול, המאהב הלטיני.
 בסוף הסצינה אנשי הצוות עוזבים, והצמד נשאר לבד. מסטרויאני שואל
 אותו: "אבל כשעש־ית את ילה דולצ׳ה ויטה׳, לא הייתי אני הדמות שלך?
 לא הייתי טוב בישמונה וחציי?" "כן, מארצילו, אבל אלה היו סרטים
 אחרים, דמויות שונות" - עונה לו פליני מחוץ לפריים. ואז הסרט עובר
 לקלוז-אפ של מסטרויאני, שמלא רוגע מסתכל על פליני היושב מאחורי
 המצלמה ואומר לו תוך הסרת האיפור: "לא, פדריקו, זה כי עכשיו אתה
 לא מאמין בי. נדמה שאתה מפחד. כי אם תאמין שאני מסטורנה, ספקותיך

 ייעלמו, ובאופן אוטומטי אני אהפוך למסטורנה".
 האם המשבר קשור למה שיש לשחקן לתת או לאמונה של הבמאי בשחקן
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. ת י ד ד ה ה ב ז כ ת א א ג ז י צ ט מ ר ס ם הזוז ה י ס ח י ת ה כ ר ע ת מ ד ב ו ד ע צ י י כ ו ל  ש

ת י ט נ ג ל ת א ו מ , ד י נ י ט ב ל ה א מ , ל י נ י ל ל פ ו ש י ט ר ת ס ו ב ק ע י הפך, ב נ א י ו ר ט ס  מ

י נ א : ״ ו ר ל מ ו י א נ א י ו ר ט ס . מ ב צ י י ע נ י ל פ ת ש ו מ ד ר ל ב ע ה מ ל ד ג ה ו ח מ צ  ש

י ב ש ל ב פ ו י נ נ י ל ל פ ב , א " ר ו ב י צ י ה ס ח י , ל ת ר ו ש ק ת ן ל י מ א ל ת , א ם ד א ו ה ת ו  א

ל ת ש ו מ ד ת ה ו א ל ׳ צ ר מ ת ב ו א ר ת ל ל ו כ י ו ה ן ב י א , ו ת ו נ ״ צ ח י ת ה כ ר ע  מ

ו מ ש י ש פ , כ ו ל ׳ צ ן ב ג נ ה מ נ ר ו ט ס מ י ש ר ק ה מ ם ז א . ה ה נ ר ו ט ס ט מ ס י ל ׳ צ  ה

? ו ל ׳ צ ר א מ ו י ה נ א י ו ר ט ס ל מ י ש ט ר פ  ה

ם י א ת ה מ ז ב ש ש א ח א ל ו . ה " י נ י ט ל ב ה ה א מ ה " י ו מ י ת ד א א נ י ש נ א י ו ר ט ס  מ

י נ א ט " ר ס ן ב נ ו ל ת א מ ו , ה " ת ו א ח ס ו ם נ י ש פ ח ד מ י מ ם ת י א ק י ר מ א ה " . ו  ל

י ת , ב ם י נ ו ד ע ו מ ב ב ב ו ת ס א מ , ל י נ י ט ב ל ה א א מ י ל נ א י זוכר". " נ , כן א ר כ ו  ז

, י נ י ט ב ל ה א ש מ מ י מ ת י י א ה י ל נ י ל ל פ צ ם א . ג י ל ן ש ו נ ג ס א ה . זה ל . . ה פ  ק

. " ת ו י ת ו ד ל ת י ו י ט ו ר ת א ו י ז ט נ ה פ ש ע מ ו ל י הי נ י ל ל פ ם ש י ט ר ס  כי ה

ת ו מ ד ד ג ת נ ו י ו מ ם ד ל ג י ל נ א י ו ר ט ס ל מ ח " ה ה ט י ה ו ׳ צ ל ו ה ד ל " ר ח א ד ל י י  מ

, ט נ ט ו פ מ י ק א ח י א ש ו י הזה. ה ו מ י ד ה ר מ ט פ י ה ן ל ו י ס י נ " ב י נ י ט ל ב ה ה א מ ה " 

ר ח א ם ל י נ ת ש ו ר ש . ע ר לו ז א ע ל זה ל ב , א ד ו ע ל ו א ו ס ק ס ו מ ו , ה ב ו ל ן ע נ ר ו ק  מ

ג ל ט ו ק ת מ ו י ה ך ל י ש מ ן ה י י ד , ע ם ל י ג ם ש י נ ו ש ם ה י ד י ק פ ת ל ה ף כ ל א , ע  מכן

. י נ י ט ב ל ה א מ  כ

ה . ז ת מ א ה ב ל ו ע ף פ ת ש ו ל ר ז י ח נ י ל פ י ו נ א י ו ר ט ס מ ד ש ו ע ר ב ת ע ו ב ם ר י נ  ש

ת ו נ ש ם ל י נ ש ת ל ת ל ן ו ק ד ז ה ך ל י ר ה צ י י ה נ א י ו ר ט ס . מ " ם י ש נ ר ה י ע ״ ה ב ר  ק

ל ת ש ו מ ת ד ו י ה ה ל י ל ה ו כ א י ר ל ב א כ ו . ה י נ י ט ל ב ה ה א מ ל ה י ש ו מ י ד ת ה  א

ח י ל צ א ה י ל נ י ל פ ו ש מ צ ל ע ש ת מ ו י ש י ל א ע ר ב י ד ן א ק ח ש ך ל פ א ה ו , ה י נ י ל  פ

י נ א י ו ר ט ס מ ״ ל ל מ ס ה - ה נ ר ו ט ס ל מ ל ש צ , ה ת א ם ז . ע ו י ט ר ס ה ב ר ז ח ב ב ל ש  ל

ד י מ א ת ו ה ט ש ר ו ס ה . ז ו ל ה ש ר י י ר ק ל ה ך כ ר ו א י ל נ י ל ת פ וה א ו ״ - לי ד ו ב א  ה

. ל ג׳ ע ש ס מ ה " , י נ י ל ל פ ו ש ת נ ע ט . ל ש ד ח ה מ ח ם ד ע ל פ ך כ , א ת ו ש ע ה ל צ  ר

, ה ל י ל ע א ב ך - ל ר כ ח ה א ש ע ם ש י ר ח א ם ה י ט ר ס ב ב ו ש ב ו ו " חזר ש ה נ ר ו ט ס  מ

: ם י ר ח א ו ה י ט ר ל ס כ ה ב נ ר ו ט ס מ ת מ צ ש ק , י ן כ . ל ו ל ה ש ר י ו ו א א ב ל  א

. " ם י ש נ ר ה י ע ״ ף ב א , ו " ה ב ו נ ז ק ׳ ׳ , ב ׳ ׳ ן ו ק י ר י ט ס ״  ב

 זנאפורץ
ת י ש א ר ת ה ו מ ד ת ה ם א ל ג י ל ד י כ נ א י ו ר ט ס מ י ל נ י ל א פ ר ו ק 9 7 9 - ר ב ש א  כ

ך י כ ד ד כ . ע ר ת ו י י ב ע ב ט ם כ ה י נ י ה ב ל ו ע פ ף ה ו ת י ס ש פ ת , נ " ם י ש נ ר ה י ע ״  ב

י נ א י ו ר ט ס ל מ ו ש מ ה ש ל ו ט ע ר ס ל ה ה ש ח י ת פ ת ה ו ר ת ו כ ר ב ש א כ , ש י ע ב  ט

" ! ל ו ל ׳ צ ר ם מ ע ד פ ו ע " ת ר מ ו ת א ח א ת ו ו ק ק ח צ ם מ י ש ל נ ת ש ו ל ו ם ק י ע מ ש  נ

ל ר ע פ ס " מ ם י ש נ ר ה י ע . ״ י ע ב ש ט י ג ר ב ה ו ל י ש , ה ר ב ע ב ש ר ת הזמן ה ו ר מ  ל

, ת כ ש ו ה מ ש ר א ח ב א ו ק ע י ל ד ת כ ב כ ר ן ה ו ר ק ד מ ר ו י ן ש ק ד ז ר מ ב , ג ץ ר ו פ א נ  ז

ת ו י ז ט נ פ ל ה כ י ו ט ס י נ י מ ס פ נ ם כ י י ק ת ו מ ב ם ש ו ק , מ ם י ש נ ר ה י ע ע ל י ג מ  ו

א ו , ה ר ו ב י ג ם ה , ש ץ ר ו פ א נ ר זה. ז ח ם בזה א י מ ש ג ת ם מ י י ר ב ג ם ה י ט ו י ס ה  ו

. ״ ה ט י ה ו י צ ל ו ה ד ל ל ״ ו ע ד ב ע ש י כ נ א י ו ר ט ס מ י ל נ י ל א פ י צ מ ה י ש ו נ י ם כ  ג

ם ט ר ס י מ א נ ו ת י ע , ה ו ל ׳ צ ר ו מ ת ו א א ו ״ ה ם י ש נ ר ה י ע " ר ו ב י ים, ג ה מובנ ב ר ה  ב

 המשותף הראשון, כעבור 30 שנה.
 כשהטלוויזיה שאלה את מסטרויאני האם משהו השתנה מ״שמונה וחצי"
 ועד"עיר הנשים״, פנה מסטרויאני לפליני ושאל: "מה השתנה, פדרי?״
 "אני לא יודע מרצ׳לו", ענה לו חברו הוותיק. מסטרויאני הוסיף לבסוף,
 שהעולם הנשי הוא שהשתנה, שהיום קיימת התנועה הפמיניסטית. ב״עיר
 הנשים" חוקרים מסטרויאני ופליני מה קרה לגבריות שלהם: האם יש
 מקום לוולגריות ולשרמנטיות? האם יש מקום למאהב לטיני בסוף שנות

 ה-70 של המאה ה-20?
 הסרטים בתקופה השנייה של שיתוף הפעולה בין פליני ומסטרויאני
 עוסקים כולם בעולם מן העבר, בעולם שנעלם, שמשתנה, ובו אין יותר
 מקום לחלומות, לאלגנטיות ולתשוקות של פעם. העולם עדיין כאוטי,
 ודמותו של מסטרויאני/פליני אפילו עוד יותר מנוכרת ממנו. ב״ג׳ינג׳ר
 ופרד" מפגיש פליני בין שני כוכביו הגדולים ביותר: מסטרויאני ואשתו
 ג׳ולייטה. הם מגלמים זוג רקדנים זקנים, שפעם היו חקיינים של פרד
 אסטד וג׳ינג׳ר רוג׳רס, והיום, לאחר שנים שלא נפגשו, הם נקראים להופיע
 בתוכנית טלוויזיה. מסטרויאני מביא את כל האלגנטיות שלו לתפקיד.
 הוא תמיד העריץ את פרד אסטר, סמל האלגנטיות, העדינות והריקוד
 ההרמוני. "אפשר לבכות מלראות אותו", אמר עליו פעם מסטרויאני.
 כמובן, פרד אסטר מייצג משהו שכבר נעלם ואינו בנמצא עוד, סטייל
 וג׳נטלמניות שאין להם מקום בעולם של היום. פליני, ששנא את הטלוויזיה,

 יצר ב״גיינג׳ר ופרד" כתב אישום כנגד כל מה שהיא מייצגת.
 באותה התקופה הוא הגיע לבית משפט כדי להכריח את ערוצי הטלוויזיה
 לשדר את סרטיו ללא הפסקת פרסומות, בטענה שלסרטיו רצף וקצב
 מסוים, והפסקת פרסומות באמצע הסרט היא פשע בלתי-נסלח. אך
 כמובן, פליני לא זכה במשפט. כך למעשה, שני הי׳זנאפורצים" הזקנים
 מצאו את עצמם בעולם שאינו מבין אותם יותר, עולם שבו הקרקס של

 ליצנים וקוסמים התחלף בקרקס של תוכניות אירוח ופרסומות.
 בתחילת שנות ה-90 של המאה הקודמת, כאשר פסטיבל ונציה העניק
 פרס מפעל חיים למרצ׳לו מסטרויאני, היה זה פליני שהגיש לו את הפרס.
 "מרצ׳לו יקירי", צעק פליני כשעלה על הבמה, "אתה זוכר אותי? אני
 האלטר-אגו שלך!" אחר כך הוא אמר שהוא מקווה שיוכלו לממש עוד
 שיתופי פעולה ביחד, אך זה לא קרה. פליני נפטר ב-993ו, ושלוש שנים

 מאוחר יותר הצטרף אליו מרצ׳לו.
 פליני אמר פעם, שהשחקן הוא כמו דלי שצריך למלא אותו. ממלאים
 אותו עם פנטזיה, רגש, רעיונות. מרצ׳לו מסטרויאני היה הדלי היפה
 ביותר, שלא רק ידע להתמלא, אלא גם להשקות את חברו בחזרה.
 השמחה והערצה הניכרות בפניו של פליני בכל פגישה קולנועית עם
 מסטרויאני אינן משאירות ספק: הקולנוע היה נראה אחרת לולא שני

 הענקים האלה פגשו זה את זה.
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ה - ר ו ב n ד x -

 פדריקו פליני הוא אוסר ייחודי. מקורות ההשפעה
 שלו רבים ושונים. הם נעים מהקומדיה הפיסית
 האילמת (צ׳פלין, קיטון) לפנטזיה הסוריאליסטית
 (ויגו, בונואל), לניאו-ריאליזם האיטלקי (שבו
 התחיל כתסריטאי של רוברטו רוסליני). פליני גם
 מושפע מהזרם המודרניסטי בכל תחומי האמנות,
 ובכללם הקולנוע. כלומר, הוא אינו נרתע מעיסוק
 בתכנים מורכבים ואינו נרתע מלאתגר את צופיו
 באמצעות חדשנות צורנית. אמנם, אין זה מודרניזם
 חמור סבר, שכלתני וכבד ראש, אלא אירוני, משועשע
 וטראגי, אך זהו עדיין מודרניזם. האופי ההטרוגני
 של מקורות ההשפעה משפיע גם על תהליך
 התפתחותו כיוצר. לא ניתן למצות את תיאור
 התפתחותו באיתור מגמה צורנית ותוכנית ההולכת
 ומתפתחת מסרט לסרט. לכל אורך הקרירה שלו
 מציגים סרטיו אפשרויות שונות ודגשים שונים

 לחיבור בין מקורות ההשפעה.
 תכונות אלו עלולות היו להוביל לבימאי היוצר
 סרטים שמידת הדמיון ביניהם היא מועטה. אפשרות
 זו סותרת את חווית הצפייה של כל מי שראה יותר
 מסרט אחד של פליני, ולכן גם יודע כי קל מאוד
 לזהות את היוצר המשותף שלהם. הזיהוי מתאפשר
 מכיוון שלמרות השוני בדרך החיבור של מרכיביהם,
 יש תמיד מאפיין אחד קבוע: אישיותו של פליני.
 גם אם סרטיו השונים מדגישים צדדים שונים
 באישיותו, קל לנו לחוש גם בצדדיו האחרים
 המרומזים יותר. בפליני הקודר ניתן לחוש גם את
 האופטימיסט, כאינטלקטואל המהורהר - את הליצן,
 ובהתבוננות האירונית על המין האנושי - את

 ההומניזם העמוק שלו.
 חותם ייחודי זה של פליני מקשה על סקירת השפעתו
 המתמשכת על יוצרי הקולנוע. ריבוי המרכיבים
 מאפשר ליוצרים להיות מושפעים מההיבטים
 הקרובים לליבם מבלי שעבודתם תשקף את מכלול
 המרכיבים. ניתן גם לטעון," כי אם כוח אישיותו
 מהווה את מהות החיבור בין היסודות השונים, הרי
 שהנושא המרכזי העולה במכלול סרטיו הוא פליני
 עצמו. נושא זה יכול לעלות באופן מרומז או מפורש,
 אך הוא הופך את יצירותיו לאקט רפלקסיבי, לעיתים
 אוטוביוגרפי, של האמן הבוחן את תהליך היצירה
 שלו באובייקט האמנותי שהוא יוצר. קבלת טענה
 זו הופכת את השאלה ״האם ניתן לעבד מחדש את
 סרטי פליניי" לנונסנס. זו אינה בעיה של כישרון
 או היעדר רלבנטיות. עצם הניסיון לעבד מחדש
 יצירה שהנושא העמוק שלה הוא האמן המקורי
 ותהליך היצירה שלו הוא במהותו בלתי-אפשרי.

 בגלל איפיונים ייחודיים אלו לא אתיימר להצביע
 על יוצרי קולנוע כ״יורשים״ או כ״ממשיכי דרכו״
 של פליני. במקום זאת אנסה למתוח מספר קווים,
 ישרים ופתלתלים, המחברים אותם ליצירתו. זו
 בוודאי לא סקירה ממצה, אלא, לכל היותר, הצבעה
 על כמה כיוונים להכרה בהשפעתו המתמשכת על
 יוצרי קולנוע שונים - לא חרף, אלא בגלל ייחודו

 כאוטר.

 זרם התודעה של האמן ומעשה היצירה
 נקודה מתבקשת להתחלת סקירת השפעותיו של
 פליני היא בסרט העומד במרכז יצירתו - ״שמונה
 וחצי״(1963). שמו של הסרט(המשקף את מיקומו
 בסדר סרטיו של פליני) מהווה הצהרה ברורה על

 נושאו - יצירתו של פליני. גיבור הסרט, גואידו
 (מוצ׳לו מסטרויאני), הוא בימאי קולנוע, ולכן גם
 דמות המתפקדת כאלטר-אגו ישיר ומובהק של
 פליני. ״עלילת״ הסרט אינה מציגה את המציאות
 החיצונית שבה הוא פועל, אלא את הרצף הפנימי
 של תודעתו(״זרם תודעה״) - מחשבותיו, זיכרונותיו,
 הפנטזיות שלו וסיוטיו. גם הפרטים והאירועים
 שלכאורה ניתן היה להגדירם כ״מציאות״ מועברים
 ומעוצבים מחדש באמצעות הפילטר התודעתי של
 פליני/גואידו. מבעד לפילטר זה אנו חווים את
 המשברים ביחסיו עם הנשים בחייו (האשה,
 המאהבת, השחקנית המוזה וכוי), ואת כשלון ההפקה
 של הסרט שהוא מתכנן. תפיסתם של אירועים אלו
 מבעד לתודעת הגיבור לא רק מייצרת את הסרט
 "שמונה וחצי״ שבו אנו צופים, היא גם משיגה את

 הניצחון היצירתי החומק מגיבור הסרט.
 רצפים אסוציאטיביים של דמות בעולם הבדיוני או
 של היוצר עצמו אינם החידוש של הסרט. ההישג
 ב״שמונה וחצי״ הוא ביצירת ״זרם תודעה״ השומר
 על נגישות חווייתית לצופה. אין זה ״אוונגארד״
 קולנועי המציג רצף אסוציאטיבי פרטי ללא התחלה
 וללא סוף, ולכן ללא כל אפשרות בנייה של סיפור.
 התנועה הנראטיבית אמנם מטשטשת את הגבולות
 בין רמות התודעה השונות ובין המציאותי והדמיוני,
 אך ל״שמונה וחצי״ יש מבנה תוכני מוגדר ומתפתח
 המשקף את תהליך ההתפתחות הנפשי של היוצר.
 אנו נעים מחלום הכליאה המסויט הפותח את
 הסרט ועד ההשלמה הפנטזמית של האמן עם יצירי
 רוחו האמיתיים והדמיוניים המתרחשת בסופו. אלו
 אינם פרגמנטים תלושים, אלא ביטוי שלם לצורה
 חדשה, סובייקטיבית ורפלקסיבית, של בנית סיפור.
 דפוס זה מייצר מקור השראה לכל ניסיון עתידי
 לשקף את תהליך היצירה בכלים קולנועיים, במיוחד

 כאשר תהליך זה מכיל יסודות אוטוביוגרפיים.
 דוגמאות בולטות ליוצרים שעשו זאת הן: דניס
 פוטד (במיני סדרה ״הבלש המזמר״, 1986״ בבימויו
 של ג׳ון אמיאל), בוב פוסי(״כל הג׳ז הזה״, 1979),
 וכן וודי אלן, שהגדיל ועשה זאת בשני סרטים
 (״אבק כוכבים״, 1980, ו״לפרק את הארי״, 1997).
 מבין השלושה, דווקא ״הבלש המזמר״ הוא ההישג
 המספק ביותר, למרות שאינו עוסק בבימאי קולנוע
 (אלא בסופר), ואינו עוסק בתהליך היצירה כשלעצמו,
 אלא בתהליך החלמה פיסי/מנטאלי של הגיבור.
 מחלת העור הקשה המובילה לאישפוזו של ״פיליפ
 מארלו״, גיבור "הבלש״, היא לא רק פרט ביוגרפי
 המזהה אותו עם דניס פוטר, אלא גם מכשיר דרמטי
 וסמלי המניע את המסע שלו ושל הצופה בתוך
 תודעתו ויצירתו. מחלתו אחראית לא רק לעיוותו
 הפיסי(כהחצנה סמלית של מצבו הנפשי), אלא גם
 להזיות המניעות את הדמות בין זיכרונות הילדות,
 "המציאות" בבית החולים, ועלילת ספרו"הבלש
 המזמר". הקשר בין שלוש הרמות הופך למעין
 מישחק שחמט המתנהל בשלושה לוחות מקבילים.
 כל תנועה בזיכרון/בדיה/מציאות משפיעה ומניעה
 את הכלים (הדמויות, הסיטואציות) בלוחות
 האחרים. כך, חזרה אל זיכרונות הילדות מגלה פרט
 על מקור היצירה הספרותית, דבר המשפיע על
 חוויית המציאות בבית החולים - וחוזר חלילה.
 תנועה זו הופכת למורכבת ככל שהסדרה מתפתחת,
 וככל שהגבולות בין שלוש הרמות הולכים
 ומיטשטשים. הניסיון לפתור את התעלומה הבלשית
 הגדולה העולה במעברים אלו הוא למעשה ניסיון
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 ההתחקות של היוצר, באמצעות בן דמותו, אחר שברי הזהות המצויים
 בתודעתם וביצירתם. תהליך ההחלמה, האוטו-תרפיה של הגיבור,

 הופך לתהליך בלשי המזמין את הצופה להצטרף לפענוחו.
 קיים גם דמיון בין הטון של "הבלש המזמר" לזה של פליני - טון
 המשלב בין המאיים והכולא במצבו של האמן ואפשרות השחרור
 העומדת בפניו. מצד אחד קיים האלמנט הפיסי, החיצוני, הוא המימד
 הכולא בתוכו את האמן. ב״שמונה וחצי" זה ניכר במחלתו הפיסית
 של הגיבור ובדרך שבה לחצי ההפקה והדמויות הממשיות בחייו
 מגבילים את החופש שלו ליצור. ב״בלש המזמר", מחלת העור מעוותת
 את הגוף, לוכדת אותו במיטה בבית חולים, ומרתיעה אנשים הבאים
 עימו במגע. מול מה שמגביל וכולא את היוצר ישנה גם התגברות
 המושגת באמצעות הכוח הנגדי - הדמיון. הוא המאפשר לגואידו
 ולפיליפ מארלו להתגבר על המגבלות הפיסיות, ולעצב בכוחה היצירתי
 של תודעתם את מה שהם רואים וחווים, ולעשות זאת בדרכים לא
 צפויות וקומיות. למוסיקה הנובעת מתודעתן של הדמויות יש תפקיד
 מכריע בתהליך שחרור דמיוני-אמנותי זה. היא מהווה אמצעי מרכזי
 בדרכי ה״בימוי״ החדשות של הנחווה והנחשב - יצירת קצב שאליו
 מתאימות הדמויות את תנועתן, הגדרה רגשית חדשה של הסיטואציה
 באמצעות אופי המוסיקה ויצירת ניגודים אירוניים בין הנראה והנשמע
 (כמו השימוש של פליני ב״דהרת הוואלקיריות" של וגנו בסצינה שבה

 גווידו משוטט בקרב אנשים חולים וזקנים במעיינות מרפא).
 הקשר בין ״הבלש" לקונבנציות המיוזיקל הקולנועי הוא חד וברור.
 הדמויות"מדובבות" באמצעות שירים משנות ה-40 של המאה ה-20.
 הן פותחות את פיהן לשיר, ובמקום לשמוע את קולן אנו שומעים
 את הביצועים המקוריים. זהו האות לעיבוד מחדש של חומרי התודעה
 היוצר פנטזיה מנחמת. כך, למשל, הגיבור המרותק למיטתו, ושרוי
 במצוקה בשעת ביקורם של רופאיו המתנשאים, הופך בדמיונו את

 חלל בית החולים לזירה של מיוזיקל מקאברי.
 פליני אמנם ממעט להשתמש בשירים, אבל גם לאופן השימוש שלו
 במוסיקה יש זיקה מהותית לאותה טרנספורמציה מנחמת של המציאות

 המזוהה עם המיוזיקל. רעיון זה מוגדר בצורתו החזקה ביותר בסופו של
 "שמונה וחצי״ - לאחר שהסרט שמנסה לביים הגיבור קורס, הוא מצעיד
 במחשבתו, לצלילי המוסיקה הקרקסית של נינו ווטה, את כל הדמויות
 של חייו, מחשבותיו וזיכרונותיו. הכאוס של התודעה הופך לכוריאוגרפיה
 מעגלית שבה כל הדמויות משלבות ידיים. האמן מפסיק להיות השולט
 בהתרחשויות בזירה, ומצטרף גם הוא אליהן. הפיוס שלא ניתן היה להשיג
 בין המציאות ושאיפות האמן מושג כעת באמצעות המוסיקה שמנגנת
 תזמורת ליצנים - ובראשה ילד קטן האוחז בידיו חליל - הגילום הסמלי
 של רוחו של פליני. כל עולם הדימויים העשיר ייעלם ויתכנס בסופו של

 הסרט חזרה לתוך היסוד המוסיקלי הזה שממנו הכל נוצר.
 החיבור בין מוסיקה ותנועה הוא מרכזי עוד יותר ב״כל הג׳ז הזה", סרט
 המשקף את תודעתו של ג׳ו גידאון - האלטר-אגו של הבימאי והכוריאוגרף
 בוב פוסי. כבר בסרט הבכורה שלו, "צ׳אריטי המתוקה״(967ו), חיבר

 פוסי בין מימד הפנטזיה בסרטיו של
 פליני לבין המיוזיקל האמריקאי
 ("צ׳אריטי״ הוא עיבוד קולנועי של
 מיוזיקל תיאטרלי המתבסס על
 "לילות כביריה״ של פליני, 1957).
 תריסר שנים מאוחר יותר פוסי הוא
 כבר בימאי קולנוע שרכש ניסיון
 והערכה (״קברט״, 972ו, ו״לני״,
 1974) וב׳׳ג׳ז" הוא חותר לעיבוד
 יומרני בהרבה - התמודדות עם

 המקור המשולבת בניסיון לסכם את הקרירה שלו ואת חייו.
 "כל הג׳ז" מקצין את המימד הנרקיסיסטי העולה ב״שמונה וחצי". גם כאן
 מתקיים אותו יחס מורכב לנשים, הנע בין רתיעה מתביעותיהן השונות
 כלפי הגיבור לאפשרות השליטה בהן באקט היצירה ובדמיונה של הדמות.
 החולי של האמן והקושי שהדבר מציב בפני היצירה הופכים לסכנה פיסית
 ממשית לבריאותו. עומס העבודה וגודש הממריצים הכימיים שמחדיר
 גידאון לגופו מובילים אותו בסוף הסרט לסצינת מוות ממשית ופנטסטית
 כאחד. בסצינה משולב רגע מותה של הדמות, וזהו גם ניסיון להמחיש

 את כישרונו של פוסי כבימאי וכוריאוגרף.

, ו ת ש > < ש ב מ ת ש ה ג ל ה י נ נ י ל פ ׳ ש 9 3 

p x ׳ T I I • A ג ה ך נ , פ ה נ י 0 ו ה נ ט ״ ל ו י  ג

ת ו י ו מ ו ד י ט ר 0 ם 0 י ב ז ו 3 ו 0 ב נ י צ ה  ל

ו ג ו ת ז ו נ ת ב ו ו נ ל ; ! ! ? ( ו ת ? י ש  נ

 בשונה מההתייחסות האירונית לגיבור ולתהליך היצירה ב״שמונה וחצי",
 כאן המימד המפאר את כשרונו של היוצר מובלט. גידאון יוצר באופן
 ממשי גם בתוך עלילת הסרט עצמו. זה אינו הגיבור האימפוטנט של
 "שמונה וחצי" שיצירתו מתקיימת רק עבור הצופים הנחשפים לתודעתו.
 ב״כל הג׳ז״ יש אמן מורכב ובעייתי המסוגל להשליט את מרותו ואת

 כישרונו לא רק על המציאות הממשית, אלא אפילו על רגע מותו.

 וודי אלן וחותמו של פליני
 השפעתו של פליני על וודי אלן היא כה רבה, עד שכמעט ניתן להתייחס
 למכלול עבודותיו כדיאלוג עם פליני. אלן מרבה להצהיר על הערצתו
 לברגמן(הערצה הניכרת בסרטים כמו"רגשות", 1978, ו״אשה אחרת״,
 1988), אך החוב שהוא חב לפליני הוא, לכל הפחות, שקול. שיאיו
 הקולנועיים של אלן לא הושגו בסרטים כבדי הראש שעשה בהשראת
 ברגמן. המיטב של סרטיו מציג דווקא
 את השילוב בין כובד הראש
 המודרניסטי והחתרנות האירונית
 בדרך התייחסותו לנושאים כבדי
 המשקל - עמדה המזכירה את פליני
 (גם אם הם עושים זאת בדרכים
 שונות). מעבר לדמיון בטון ישנם
 עוד שני אלמנטים מרכזיים ביצירתו
 של פליני הניכרים גם בסרטיו של
 אלן: המימד חאישי-רפלקסיבי של

 חלק מסרטיו, והעיסוק בפנטזיה ובאופן חדירתה ל״מציאות״.
 ההיבט האישי החשוב בקולנוע של אלן אינו מתמצה בחשיפה אוטוביוגרפית
 של אירועים ופרטים אינטימיים מתוך חייו (אם כי גם זה קיים, חרף
 הכחשותיו הנמרצות). חשוב מכך הוא האופן שבו בנויים חלק מסרטיו
 בהיחשפות של הצופה למונולוג פניס-תודעתי של הגיבור המזוהה עם
 היוצר. אלן גם מקצין שלושה היבטים אישיים הניכרים בסרטי פליני.
 ראשית, כפי שפליני נהג להשתמש באשתו, גיולייטה מסינה, כך נהג גם
 אלן להציב במרכז רבים מסרטיו דמויות נשיות שמגלמות בנות זוגו
 (בעיקר דיאן קיטון ומיה פארו). שנית, אלן הלך צעד נוסף קדימה
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 כשוויתר על התיווך של שחקן כאלטר-אגו, והציב את עצמו בתפקידים
 הראשיים בסרטיו ובתפקידים שהם בעיקרם של יוצרים. ושלישית, בדומה
 לקשר החזק הקיים בסרטי פליני לטריטוריה שבה הוא גר בהווה או
 בעבר, למשל ב׳׳הבטלנים״, ב״לה דולצ׳ה ויטה", ובעיקר ב׳׳רומא״(972ו)
 וב״זכרונות״(1973), גם אלן מקיים עם מנהטן קשר שהוא לא פחות
 מסימביוטי. אצל שני היוצרים הטריטוריה הממשית היא גם זירה של
 פנטזיה. זהותם כיוצרים קשורה במהותה לאופן שבו טריטוריה זו מוצגת

 מבעד לתודעתם.
 הזיקה של אלן לפליני עולה בצורתה המוצלחת ביותר דווקא כאשר הוא
 מייצר וריאציה בעלת הבדל משמעותי וניכר מסגנונו של פליני. זה בדיוק
 מה שקורה ב״הרומן שלי עם אנני"(1977). "אנני" הוא לא רק סרט על
 היווצרותה והתפרקותה של מערכת יחסים מנהטנית, אלא גם, ואולי
 בעיקר, על החוויה של מערכת היחסים מתוך הפרספקטיבה הנוירוטית

 של הגיבור. המבנה הנראטיבי של
 הסרט הוא מונולוג מתמשך הנע בין
 פנטזיות, זיכרונות מפוקפקים וסטיות
 עלילתיות וסגנוניות. בימאי הקולנוע
 הנערץ של ״שמונה וחצי" מוחלף
 בתסריטאי/סטנדאפיסט שההצלחה
 תמיד חומקת ממנו. שינוי זה מאפשר
 לרצף הסובייקטיבי של הנראטיב
 להיות נגיש רגשית תוך שמירה על
 תיחכום צורני. איננו חווים את

 מחשבות הגיבור כזרם תודעה מעורפל, אלא באמצעות התיווך הקומי
 של המספר כסטנדאפיסט. בתפקיד זה הוא יכול לפנות אל הצופה ולהציג

 בפניו, בצורה ברורה, את הגיגיו בשילוב עם מימושם הקולנועי.
 שני הסרטים האחרים, "אבק כוכבים" ו״לפרק את הארי", עוסקים ישירות
 בקשר שבין היוצר ויצירתו, ולכן גם זיקתם ל״שמונה וחצי" ניכרת יותר.
 קשה לראות בהם את המיטב ביצירתו של אלן, ויחד עם זאת יש להם
 חשיבות רבה בניסיון לשרטט את התפתחותו. בדומה ל״שמונה וחצי״,
 גם בשני סרטים אלו יש שילוב של משבר אישי(הסובב בעיקרו סביב
 נשים) ואמנותי, ויחד עם זאת ״אבק״ ו״הארי״ נבדלים משמעותית. ״אבק
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 כוכבים״ נוצר בין 1977 ל-1982, תקופה שבה עבר אלן מהקומדיות
 של תחילת דרכו לקולנוע"בוגר״ יותר. בתקופה זו עשה שנים מסרטיו
 היפים ביותר - "הרומן שלי עם אנני״ ו״מנהטן" (1979), וביניהם
 משולבים שני הסרטים שבהם השפעתם של ברגמן ופליני חזקה יותר
 מכפי שתהיה בכל עבודותיו - ״רגשות" (ברגמן) וייאבק כוכבים״

 (פליני).
 כלומר, הזיקה בין"אבק כוכבים" ל״שמונה וחצי״ מאפשרת ל״אבק״
 לתפקד באופן כפול במכלול יצירתו של אלן: זהו גם עיסוק רפלקסיבי
 בייסורי תקופת המעבר האמנותית וגם ביטוי לרגשי הנחיתות של
 אלן מול מקור ההשראה הנערץ. מדוע, אם כן, נדרש אלן לחזור למבנה
 הצורני-תמאטי הזה ב״לפרק את הארי"? מכיוון שב-997ו הגיב אלן
 לראשונה לסערה האישית והציבורית שהתחוללה עם פירוק מערכת
 היחסים שלו עם מיה פארו, חשיפת הקשר השערורייתי שלו עם
 בתה המאומצת, וההאשמות שהועלו נגדו בדבר מעשים על סף
 הפדופיליות וגילוי העריות. ב״הארי" אלן משתמש במבנה של"שמונה
 וחצי" כדי לבצע התחשבנות מרירה וחסרת רחמים בדמותו של האמן
 ודמותם של אלו הסובבים אותו ומשפיעים עליו. זהו תשליל של
 "אבק כוכבים" (ולמען האמת, כמעט של כל סרט שאלן עשה עד

 אז).
 למרות הפיוס המגיע בסוף הסרט בין היוצר ודמויותיו, התחושה
 החזקה ביותר העולה ממנו היא הקרע והעיוות בנפשו של היוצר
 והנתק בינו לבין מכריו הממשיים והדמיוניים. אין היבט בוטה יותר
 לקרע הקיים בסרט מאשר היחס המתגלה בו לדמויות הנשיות. אלן
 אולי לא השתווה לברגמן, אך הוא תמיד התבלט בהצגת חיבוטי הנפש
 של הדמויות הנשיות בסרטיו. אלן גם גילה, בדומה לפליני, עניין
 בחדירה לעולם הפנטזיה הנשית (למשל ב׳׳אליס", 1990, המושפע
 מ״גיולייטה של הרוחות", 1965). ב׳יהארי" מתעוותים ייצוגים אלו
 לכדי קריקטורות נקמניות הסובבות את האלטר-אגו שלו. נראה כי
 הוא לא רק מתחשבן עם עצמו, אלא גם עם כל הדמויות הנשיות
 של יצירותיו. מטוטלת ההערצה נעה לצידה השני, המיזוגני, ברגע
 שפורץ תיסכולו של היוצר המכיר בחוסר יכולתו להכפיפן לרצונו.
 מפרספקטיבה זו ניתן לטעון, כי מיקומו של"הארי" במכלול יצירתו של
 אלן מקביל למיקומו של הסרט "עיר הנשים" (1980) במכלול יצירתו

 של פליני.
 מהלך התגובה המריר של אלן נמשך גם בסרטו הבא"סלבריטי"(1998)
- סרט שהוא כמעט בגדר עיבוד ל״דולצ׳ה ויטה" של פליני. גיבור הסרט
 הוא עיתונאי רכילות וסופר לא ממומש (בגילומו של קנח בראנה), מעין
 גירסה צעירה של אלן הנקרעת בין תעתועי עולם הזוהר וחוסר היכולת
 ליצור אמנות משמעותית. אלן עצמו משתמש בסרט בכוכבים הוליוודיים
 רבים בעודו דוחה את אורח חייהם. הוא בז להם, אך עושה זאת באמצעות
 צילום זוהר של סוון ניקוויסט. יותר מחיקוי של פליני, יש כאן הקבלה
 בין הריקנות של אנשי הזוהר והממון באיטליה של סוף שנות ה-50 של
 המאה ה-20 לבין אלו במנהטן באמצע שנות ה-90 של אותה מאה.
 בשני המקרים, התחושות
 האמביוולנטיות של היוצר כלפי עולם
 זה עולות באמצעות האלטר-אגו
 המפוקפק שבו משתמש הבימאי כדי

 להניע את הצופים בעולם זה.
 המימד של חדירת הפנטזיה לחיים
 מופיע בדרכים שונות בסרטיו של
 אלן. הזכרתי בחטף את הזיקה בין
 "אליס" ו׳יג׳ולייטה", ואסתפק בדוגמא
 אחת נוספת, חיננית בגלל האופן שבו
 היא ממחישה באופן תמציתי את הדומה והשונה בין שני היוצרים. בשנת
 1962 ביים פליני סרט קצר בשם"פיתויו של ד״ר אנטוניו" (כחלק מהסרט
 "בוקצ׳יו 70"). בסרט אנו פוגשים שמרן נפוח, דייר אנטוניו, היוצא
 למלחמה כנגד הצבת שלט פרסומת לחלב שבו נפרסת, על פני 50 מטרים,
 דמותה השופעת של אניטה אקברג(הגילום הנשי האולטימטיבי בסרטיו
 של פליני). הטוויסט האבסורדי מתרחש כאשר קריקטורה מוקצנת זו
 של נשיות ניעורה לחיים ויוצאת מתוך הכרזה במטרה להתעלל באנטוניו
 העלוב ולפתותו. ניצחונה של פנטזיה נשית זו הוא ניצחון האנרגיות

 המיניות המשוחררות על ההתחסדות המוסרנית העבשה.
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 אם נחליף את אלילת המין השוודית באמא יהודייה קטנה ושתלטנית,
 נקבל את הגרעין לעלילת האפיזודה ״אדיפוס מתמוטט״(מתוך הסרט
 ״סיפורי ניו יורק", 989ו). בתחילת הסרט נעלמת אמו המציקה של
 הגיבור במהלך מופע קסמים. המזור הרגעי לייסורי הגיבור הופך להשפלה
 פומבית בקנה-מידה מיתי כאשר אמו מופיעה כדמות ענק בשמי מנהטן,
 ומשם ממשיכה לנהל בקולניות את חייו. הסיום, שבו האם המפויסת
 חוזרת לקרקע, מתאפשר רק כאשר הבן זונח את תשוקתו לשיקסות,
 ועובר ליהודייה כשרה המזכירה, יותר מכל, את אמו. במקום שחרור של

 הליבידו קיבלנו סירוס והתקת תשוקה מטעם האם המפקחת.

ת הספקטקל הפלינאי ע פ ש  ה
 במהלך התפתחותו של פליני כיוצר הוא זונח בהדרגה את הרצף הסיפורי
 הלכיד, ומחליף אותו בנראטיב הבנוי כסידרה של ספקטקלים קרנבליים.
 הנראטיב הקלאסי מציב סידרת אירועים הקשורים ביחסי סיבה-תוצאה
 ברורים, חיבור המייצר סיפור עקבי בעל התחלה-אמצע-סוף. המעבר
 ההדרגתי ליחידות הבנויות כספקטקלים מציב יחידות עלילתיות המתפקדות
 כמעין סרט קצר שאינו תלוי בהתרחשויות המצויות ביחידות העלילתיות
 שקדמו לו או שיגיעו אחריו. החיבור בין היחידות במבנה נראטיבי
 ספקטקלי זה מתקיים בעיקרו ברמה הנושאית המשותפת, כאשר כל
 יחידה מציגה וריאציה של אותו נושא משותף. בשנות ה-0ד של המאה
 שחלפה הגיע תהליך זה לשיאו במבנים נראטיביים אפיזודיאליים לחלוטין

 כמו ב״רומא״ וב״זכרונות״.
 לספקטקל הפלינאי יש שלושה מאפיינים בולטים: ראשית, גדישת החלל
 והפריים בדמויות המציגות תכונות פיסיות מוקצנות (לעיתים עד דרגת

 "פריק שואו״); שנית, הדמויות
 מבצעות פעולות פיסיות ללא היגיון
 ותכלית אחידה - דבר המייצר כאוס
 קינטי; ושלישית, יצירת כאוס משלים
 ברמת הסאונד באמצעות השמעה
 סימולטנית של אלמנטים הטרוגניים
 רבים. סצינות המכילות מאפיינים
 אלו מופיעות בצורה ״ריאליסטית"
 ב״לילות כביריה״ (באפיזודת מסע

 הצליינות של כביריה והזונות האחרות), כביטוי לפרספקטיבה תודעתית
 של היוצר על המציאות(בסצינות רבות ב״רומא״), או ביצירת ההתנגשות
 בין תודעת האינדיבידואל/יוצר וההמון המאיים עליו(״שמונה וחצי״),
 או ההמון שהוא צריך להכפיף למרותו באקט היצירה ("חזרת התזמורת",
 1978). שלושה יוצרים המושפעים מהספקטקל הפלינאי, גם אם בדרכים

 שונות, הם רובוט אלטמן, אלחנדדו חודורובסקי ואמיר קוסטריצה.
 סרטי האנסמבל מהווים זרם מרכזי ביצירתו של רוברט אלטמן. סרטים
 אלו עוקבים אחר מספר רב של דמויות הנמצאות במקום ובזמן מוגדרים,
 תוך ניסיון לבחון את המסגרת החברתית-תרבותית שבה הן פועלות.
 החל מ״מ.א.ש"(970ו), ניתן לאתר בחלק מסרטי האנסמבל של אלטמן
 סצינות המוניות ברוח פליני. הדבר בולט בעיקר בסרטים כמו"חתונה״
 (978ו) ו״משהו ללבוש" (1994), בגלל האופי הכאוטי והגרוטסקי של
 המיקרוקוסמוס הנבחן בהם (חתונה של המעמד הבינוני גבוה הלבן
 בארה״ב של שנות ה-70, עולם האופנה הפריסאי ערב עונת התצוגות).
 אלטמן משתמש בכאוטיות זו(במיוחד זו המשולבת באיפיונים הגרוטסקיים
 של דרך ההופעה וההתנהגות של הדמויות) כדי לייצר פירוק סאטירי של
 המציאות הנבחנת. הוא גם מעצים אפקטים אלו באמצעות שימוש בהיבט

 המשלים - השימוש הכאוטי באלמנטים חופפים של סאונד.
 לא כל סרטי האנסמבל של אלטמן מדגישים מאפיינים אלו. בחלק
 מהסרטים יש ריבוי דמויות, אך הן פועלות בסיטואציות קאמריות
 (״תמונות קצרות", 1993), או במנגנון חברתי-תרבותי המקיים ארגון
 מרחבי היררכי (כמו ההפרדה הנגזרת מהבדלי המעמדות ב״גוספורד
 פארק", ו200). ב׳׳נאשוויל"(1976), אולי סרטו הטוב ביותר של אלטמן,
 שני הממדים מונגדים ומתמזגים: הכאוטיות הפלינאית של תאונת
 השרשרת הפותחת את הסרט, הספקטקל ההמוני המסודר בהופעות של
 כוכבי מוסיקת הקאנטרי, והסינתזה בין השנים בהופעה/רצח פוליטי
 המסיים את הסרט והופך את מראית הסדר לאנרכיה כאוטית. בעוד פליני
 פועל במרחב הפנטזמי שבין תודעת האמן וההמון המאיים, אלטמן
 משתמש באיפיון קרנבלי זה לצורכי סאטירה חברתית ותרבותית. אין

 כאן תודעה פנימית של דמות שמבעד לעיניה הספקטקל נבחן(או מיוצר
 בתודעתה), אלא ספקטקל ריאליסטי שבו כל הדמויות שקולות בחשיבותן

- מציאות הנתפסת ומוגדרת רק דרך תודעתו של אלטמן.
 אם אלטמן משתמש ביסוד הפלינאי בהקשר של תפיסה סגנונית
 ריאליסטית, אלחנדרו חודורובסקי פונה לכיוון ההפוך. חודורובסקי מקצין
 את האלמנט הסוריאליסטי והגרוטסקי המצוי בספקטקל. סצינות ההמון
 בחיזיון הקודח הקרוי"ההר הקדוש״(1973) אולי מושפעות מהתיאטרון
 של ארטו או מהסוריאליזם הבוניואלי המוקדם, אבל בכל הקשור להצגת
 ההמון קשה לחשוב על תקדים קולנועי ראוי למעט זה של הספקטקל
 הפלינאי. גם בסרטי פליני וגם "בהר הקדוש", הספקטקל הגרוטסקי של
 בני האדם הוא מכשול בפני ניסיון ההתעלות של האינדיבידואל. יחד עם
 זאת, קיים בין השנים הבדל חשוב: ההתעלות בסרטי פליני קשורה
 בעיקרה להתגברות יכולתו של האמן ליצור. לעומת זאת, ב״הר הקדוש"
 ההתגברות על ההמון היא שלב הכרחי בתהליך ההיטהרות המיסטי.
 תהליך זה יסתיים רק כאשר יוכלו גיבורי המסע להתנתק מההמון ולשאת
 עיניים לעבר השמש המצויה מחוץ למערה. אצל פליני הספקטקל הוא
 יחידה עלילתית מבודדת, אצל חודרובסקי כל יחידה קשורה לבאה. אצל
 פליני הקשר בין היחידות רופף ומתקיים בעיקרו ברמה התמטית, אצל
 חודרובסקי הקשר הדוק ותכליתי, אך גם מעורפל בגלל האלגוריה המיסטית

 שהוא פורס.
 אמיר קוסטוריצה אינו נדרש דווקא לשימוש בהמון אנושי על מנת לייצר
 את הספקטקלים הסוריאליסטיים שלו. על מספרם המדולדל של האנשים
 הוא מפצה בשימוש יצירתי בחפצים נעים ומסתחררים עד אובדן שליטה,
 או, להבדיל, בחיות. הכאוטיות
 הקינטית הזו מלווה בהסתחררותה
 הקצבית של המוסיקה הבלקנית,
 שילוב המייצר בשיאו תנופה הזויה

 ורבת-עוצמה.
 ״מתחת לפני השטח"(995ו) ממחיש
 היטב את האופן שבו בונה קוסטריצה
 סיטואציה סוריאליסטית (ואלגורית)
 בהשראת פליני. כזכור, עלילת הסרט
 עוסקת בחבורת אנשים הכלואה במרתף במשך עשרות שנים מכיוון
 שהם משוכנעים כי מלחמת העולם השנייה טרם הסתיימה. האנשים
 המסתירים אותם במרתף, חבריהם לכאורה, מייצרים עבורם תעתוע
 "קולנועי״ של צללים ורעשים שמטרתו לשכנעם להישאר במרתף, דבר
 שיאפשר להם להמשיך לנצל את עמל כפיהם. המרתף דחוס וכאוטי,
 ואנשים החיים בו מקיימים יחס פנטזמי למציאות החיצונית. כל פעולה

 שהם מבצעים מבוססת על תעתוע זה.
 טריטוריה זאת מאפשרת לסרט להפוך לספקטקל סוריאליסטי, ובה בעת
 גם לאלגוריה על התעתוע האידיאולוגי שעליו התבססה יוגוסלביה
 הקומוניסטית. בשונה מפליני(ובדומה לאלטמן), המטרה היא ליצור
 אלגוריה חברתית-תרבותית, ולא לעסוק בחיבוטי הנפש ובתהליך היצירה
 של האמן. מנגד, בשונה מאלטמן ובדומה לפליני, הדימוי הסוריאליסטי
 שבבסיס האלגוריה ב״מתחת לפני השטח" מעלה את רעיון הפער בין

 הפרספקטיבה התודעתית המסולפת לבין המציאות.

 מי ומה עדיין לא הוזכר?
 טרי גיליא0 - שזיקתו לפליני מורכבת ומעניינת, צורנית ותמטית, לפחות
 כמו זו של וודי אלן: השפעתם האינדיבידואלית של סרטים כמו"הבטלנים״
 (למשל, על"אמריקן גרפיטי" של ג׳ווג לוקאס, 973ו), או של"סטיריקון",
 1969, על "קאליגולה", 1979, של טינטו בדאס); השפעת פליני על יוצרי
 קולנוע בישראל("הבטלנים" על"מציצים", 1972, של אודי זוהר, "שמונה
; ( 0 W  וחצי" על "איה, אוטוביוגרפיה דמיונית" של מי3ל 3ת 1994 ,
 השפעת השימושים במוסיקה, בצילום ובמבנים נראטיביים ייחודים
 בסרטי פליני - ועוד כהנה וכהנה אפשרויות רבות. מובן שלא ניתן להקיף
 את כל טווח ההשפעות הזה, אולם אין בכך כל פסול. אחת ההנאות
 הגדולות שיכולות לעלות בצפייה בסרטיו של פליני נובעת מיכולתו של
 כל צופה לערוך בעצמו קישורים אלו, ובכך גם להבין עד כמה עמוקה,

 רבת-פנים ומתמשכת היא השפעתו של יוצר גדול זה.

ו ל א ר ש ״ ע ב ו נ ל ו 5 ק , ו צ ו ל ׳ ע ע י פ ש י ה נ י ל  ק

, ו ה ו ל line־״ ז ״ sw" ש מ ״ נ ל © ב ? 5  ״
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 על"אורות
 הוואר״טה״,
 אלדו פבר׳צ׳
 והבטחות
imp שלא 

ר - צ י נ ו ש י א - מ

 אחד מלהיטי הקופה האיטלקיים של שנת 950ו היה ״חיי כלב״, בכיכובו
 של הקומיקאי העממי הגדול אלדו פבויצי. סרט זה, שאותו ביימו במשותף
 מדיו מתיצ׳לי וסטנו, מגולל סיפורה של להקת תיאטרון וודוויל, הנודדת
 בין הכפרים בדרום איטליה ובתוך כך נקלעת למריבות ומצוקות כלכליות.
 פבריצי, המגלם את דמותו של מנהיג הלהקה, נקלע במהלך הסיפור
 לקונפליקט דרמטי מוכר. שתי נשים - אחת נאמנה לו והאחרת בוגדנית
- דוחפות את העלילה לכיוונים מנוגדים. האחת, שחלומותיה צנועים,
 רוצה להישאר תחת חסותו האבהית, ואילו האחרת, זו עם שאיפות
 הגדלות, משתוקקת לפרוש כנפיים, להימלט מהלהקה המסמורטטת

 ולהפוך לכוכבת בידור אמיתית.
 למרות של׳׳חיי כלב" אין שום קשר לפדויקו פליני, הרי התרת הפקעת
 הרגשית הסבוכה שעמדה בבסיס הפקת סרט זה יכולה ללמד הרבה על
 פסיעותיו הראשונות של פליני כבמאי קולנוע. ב-950ו, ממש במקביל
 ל״חיי כלב״, ביים פליני(בצוותא עם אלבדטו לטואדה) את סרט הביכורים
 שלו - ״אורות הווארייטה״, המגולל סיפורה של להקת תיאטרון וודוויל,
 אשר נודדת בין כפרים איטלקיים נידחים ובתוך כך נקלעת למריבות
 ומצוקות פיננסיות. פ3ינ1 דה פיליפז, קומיקאי פופולרי באותם הימים,
 מגלם את דמותו של מנהיג הלהקה, שנקלע במהלך הסיפור לקונפליקט
 שעליו מנצחות שתי נשים - אחת נאמנה לו והאחרת בוגדנית. האחת,

 חלומות צנועים לה, רוצה להיצמד לחסותו האבהית, ואילו האחרת,
 אופקים רחבים לה, שואפת להסתלק ככל המוקדם מהלהקה הבלויה

 והמרוטה ולהפוך לכוכבת בידור של ממש.
 הדמיון הרב (מדי) בין שני הסרטים שהופקו באותה העת אינו מקרי.
 לימים היה זה פבריצי שהסביר, כי הוא התעקש על הפקת ״חיי כלב״ רק
 כדי לחבל בסיכויים של"אורות הווארייטה״, ובכך לנקום בפליני הבוגדני.
 העובדה שהסרט של פבריצי אכן זכה להצלחה אצל הקהל, ואילו עבודתו
 של פליני התרסקה בקופות, הייתה, לפחות על פי דעתו של פבריצי,

 בבחינת תיקון עוול זדוני שפליני אחראי לו.
 מערכת היחסים הטעונה בין הקומיקאי המוכר לבמאי המתחיל עומדת
 במרכזו של סרט התעודה ״פבריצי ופליני", שהופק אשתקד באיטליה
 ומביא את עיקרי הסכסוך בין שני הטיטאנים. ב-1939, כשפליני היה
 עיתונאי זוטר בן 19, הוא נשלח על-ידי מערכת העיתון"צ׳ינמגזינו"
 לראיין את פבריצי, אז כוכב במה בולט, ובין השניים נוצר קליק מיידי.
 פליני, שזה עתה הגיע מעיר הולדותו רימיני אל רומא הגדולה, היה
 מאושר מהחסות שפרס עליו השחקן רחב הממדים, שזוהה משך שנים

 כמגלם רוחה של בירת הנצח.
 לא זו בלבד שפבריצי העניק כבוד אישי גדול לידידו הצעיר פליני, כשמינה
 אותו לסנדק של בנו בכורו, הוא אף סידר לו עבודה בצוות המחברים
 שכתב את התסריטים לשלושת הסרטים הראשונים שבהם כיכב פבריצי,
 סרטים שהופקו בשנים 1943-1942. ואגב כך, שנה מאוחר יותר, כאשר
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ת ק פ ן ה ו נ כ ת ק ב ס י ע נ י ל ז מ ו ד ט 1 3 ו  ו

ת ה א נ י ש ט ש ר ס , ה ״ ת ו ח ר פ י א ע מ ו ר  ״

י נ י ל פ ה ל נ א פ ו , ה י פ ו ר י א ע ה ו נ ל ו ק י ה נ  פ

ת נ ל מ , ע ת ד ח ו י ה מ י צ ק ט ו ר ת פ ש ק ב  ב

, י צ י ר ב ב פ ו ט דו ה די ל י ץ ע ח ל ל י ע פ ה י ז  ש

א צ ו מ ר ה מ ו כ ת ה ו מ ת ד ם א ל ג ת ל ו א י י  ש

ח י ל צ ך ה כ א ב ק ו ו ד . ו ה ט ז ר ס ג ב ר ו ה  ל

. י נ י ל  פ

ל ו ש ת ע ת פ ה ה ת י ה ה ב ה ר , מ ן כ ב  ו

ד ו מ צ ו ה ת ו ס ן ח ב ע ש ד ו ר נ ש א י כ צ י ר ב  פ

, ״ ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ת ״ ם א י י ב ד ל מ ו  ע

ו מ , כ ד ק פ ו ט ה ר ס י ב ש א ר ד ה י ק פ ת ה  ו

י ת מ י ב בו ה רי , י ו פ י ל י ה פ י ד ד י , ב ס י ע כ ה  ל

ה ז ב ה ר ו צ ן ה ו ב ל ע , ה ר ו מ א . כ י ל ו פ ן נ  ב

ר ב ר כ א ש ה ״ - ו ב ל י כ י ח ת " ד א י ל ו  ה

. ה י ר ו ט ס י  ה

ת ו נ ו י א ר . ב א ק ו ו ו ד א ? ל ה י ר ו ט ס י  ה

ד י פ ק ם ה י נ ש ך ה ר ו א ו ל מ י ו ע כ ר ע נ  ש

ט י ר ס ת ת ה ן א י כ א ה ו ה ר ש פ ס י ל נ י ל  פ

ת ו י ו ו ח י ה ל פ " ע ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ״  ל

ו ת ק ה ת ל ה א ו ו י ר ל ש א ר כ ב צ ת ש ו נ ו ש מ  ה

ה ש י ע בן ש ס מ , ב י צ י ר ב ל פ ת ש ד ד ו נ  ה

ך ל ה מ ה ב י ל ט י ם א ו ר ד ה ב כ ר ע ם ש י ש ד ו  ח

ה ת י י ו ה ז ב ש ש ו י ח נ א . ״ 1 9 3 ת 9 נ  ש

י נ י ל ע פ ב י״, ק ה בחי ר י ש ע י מ כ ה ה י ו ו ח  ה

. ת ו נ ו י א ר ד ה ח א  ב

. ת ו ש ב י ת ה ו ד ב ו ע ה ב ר ו ש ה זו ק ז ר כ ח ה כ ו נ ת ל ר ר ו ע ת מ ה ה ד י ח י ה ה ר צ  ה

ם ו ר ד ת ל ו ע ס י מ נ ך ש ר , ע ו י ר ב ל ח ם ש ת ו ד י ע ל פ ע ו ו ת ו ד י ע ל פ , ע י צ י ר ב  פ

, י נ ה ברימי י ס נ מ י ד ג י מ ל ן ת י י ד ה ע י י ה נ י ל ר פ ש א , כ ו 9 3 5 - ד ב ח א ה - ה נ י ד מ  ה

ה נ י צ ס ך ה ו ת ק ב ו מ ר ע ב ה כ י י ה נ י ל פ ש , כ 1 9 4 ת 5 נ ש ר ב ח א ה  ו

ר י ב . ס י צ א נ ש ה ו ב י כ ה ת מ ר ר ח ו ש מ א ה מ ו ר ה אז ב ח ר פ ת ש י ט ס י ל א י ר - ו א י נ  ה

ל ב ע צ י ו נ ל ם ש י ר ו כ י ב ט ה ר ר ס ו ב י ע נ י ל ן פ י כ ה ט ש י ר ס ת ס ל י ס ב ה ח ש י נ ה  ל

ר י ע צ י ה א נ ו ת י ע י ה נ ז ו א ל ב ל ו י ג צ י ר ב פ ת ש ו נ ו ר כ י ז ה ם ו י ר ו פ י ס י ה ב  ג

. 2 0 - ה ה א מ ל ה 3 ש 0 - ת ה ו נ י ש ה ל ש ם ב י י נ ש ו ה ש ג פ ר נ ש א ״, כ ו נ י ז נמג י  מ״צ׳

ם ת ו ב א ל ש ב ל י ט י י ה נ י ל פ ד ש , ע ה ל ם א י ר ו פ י ו ס ם הי י נ י מ א ם ו י ק ז ך ח ל כ  כ

ם י ט ר ס , ב ו ל ה ש ר י י ר ק ך ה ש מ ה ם ב  ג

י ל פ , ע י צ י ר ב . פ " א מ ו ר ״ ״ ו ם י נ ל ט ב ה " 

ש ד ח ה ה ד ו ע ת ט ה ר ס ר ב א ו ת מ  ה

ח ל א ס ם ל ל ו ע , מ ו ת ד כ נ ו ו נ י ב ד י - ל  ע

, ו ל ת ש י נ ח ו ר ת ה ו י ט א ר י פ ל ה י ע נ י ל פ  ל

ם ס ו כ י נ ם ו י י ש י א ת ה ו נ ו ר כ י ז ד ה ו ל ש  ע

. ו מ צ ע  ל

ל ת ש ו ר צ ו ה מ י י ת ס א נ ך ל כ ל ב ב  א

ה ל ב ח ה ק מ א ר ה ל ל ב ט זה ס ר ל ס ה ש ב ו א כ ו ה ת ק פ . ה ״ ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א  ״

, ם י פ ס ו ם נ י ר ב . היו ד ו ל ״ ש ב ל י כ י ח " ת ו ע צ מ א ה ב ן ל ג ר י י א צ י ר ב פ ת ש נ ו ו כ מ  ה

ף ת ו ש ן ה י ב י ל נ י ל ן פ י י ב ו ל ב ג י ר ו ל מ ר ף ג א ה זו, ו ק פ ו ה ו י ל , ש ר ת ו ם י י ר ו מ  ח

. ה ד א ו ט , ל ו ל ר ש י כ ב  ה

, ם י ט י ר ס ר ת פ ס ו מ ר ו ב ב ע ת ל כ י ח ת מ י ה נ י ל פ , ש ן מ ו י מ ק ו י ת י ו א מ , ב ה ד א ו ט  ל

ת ו מ י ש ת מ ו א מ י ק ע ו ל ח ר ל י ע צ ר ה נ ט ר פ ת ה ן א י מ ז ר ה ש א ה כ ב י ד ד נ י ג ב ה  נ

ט ר ס ט ל י ר ס ת ת ה ן א י כ י ה נ י ל פ ן ש ו כ . נ " ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ל " י ש ו מ י ב  ה

, ב ב ל ח ו ל ר ף ש ק ת ה ו ב ל ל מ ה ג ז , ו ה ד א ו ט ר ל ו ב ת ע א ה ז ש א ע ו ך ה , א ה ז  ה

. ר ו פ י ס ת ה ל י ח ק ת ן ר ב ו מ ו כ ז . ו ע ו נ ל ו י ק ר צ ו ל י ל ך כ ר ד ן ב י י פ א ו מ נ י א  ש

, ו ׳ ג ו ל פ ה ד ל ו ה - ק ש ד ח ו ה ת ש ת א " א ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ״ ם ל ר ה ת ד ו ט א  ל

, ו י ב ת א ה א ק פ ה א ל י ב א ה ו ו כן ה מ . כ י ש א ר י ה ש נ ד ה י ק פ ת ת ה ה א ל ב י ק  ש

ת ל א ע ו פ ה ב ל ה י נ , ש ה ק נ א י ו ב ת ו ח ת א א , ו ה ק י ס ו מ ת ה ר א ב י ח , ש ה י צ י ל  פ

, ה נ י ס ה מ ט י י ל ו ׳ , ג ו ת ש ת א ם א ג ו ו מ צ ת ע ט א ר ס א ל י ב י ה נ י ל . פ ה ק פ ה  ה

. א י ב ה ח ל כ א ש ו י ה צ י ר ב ת פ ק א ר . ו ר ת ו י ט ב ל ו ד ב י ק פ ת ה ל ת כ ז  ש

ן ע , ט ה נ ש י כ נ פ ו ל מ ל ו ע ך ל ל ה , ש ה ד א ו ט ? ל ה ט ר ס ה ת ה מ ל ב ה ע ה מ ש י ע  מ

ו י ת ו ר ו ת ק ם א י ר ק ו ס ם ה י ר פ ס י ה ל פ " ע ! י נ י ל ת פ י א ת א צ מ י ה נ א " : ד י מ  ת

״ ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ת ״ ט ר ס י ה ר ת א ה ב ד ו ב ע ת ה ק א ל ח ג ל ו ה , נ י נ י ל ל פ  ש

ת ב צ ה - ה ד ו ב ע " ב ם י י נ כ ט ה ם ״ י ד ד צ י ל א ר ח א ה ה א ר נ ה כ י ה , ש ה ד א ו ט ן ל י  ב

ם י ר פ ס ם ב כ ס ו מ י ה ל פ ע י - ש נ י ל ן פ י ב , ל ה מ ו ד כ ה ו ר ו א י ת נ ו ו י , כ ה מ ל צ  מ

ני00 ה9דובינציאל .או9וד0ו  פל״ני, ו
m i x מ שהובילה נ 3 ר ׳ בחד נ י נ מי  מרי

ל ע ה - ז 0 ע ל 0  צפונה, א

. ם י נ ק ח ש ם ה ד ע ב  ע

ש ק ע ת א ה ו ה ם זו, ו י ס כ ת נ ק ו ל ח ם ל י כ ס א ה ם ל ל ו ע י מ נ י ל פ ו ש י ל א ן מ ב ו  מ

א ט ל י ד ר ק ל ה ם ע י ח ו כ י ו ו . ה ת י ת ר י צ י ה ה ד ו ב ע ב ה ר י ת מ ו א מ צ ע ס ל ח י י  ל

ם י ר ו ס י ל י ו ל ס ן מ ו כ ״ נ ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ״ ן ל כ , ש 1 9 5 ת 0 נ ש ו ב מ י י ת ס  ה

ה ש ע מ ה ל ע י ג ה , ש י נ י ל פ ה ו ד א ו ט ל ל ת ש י מ צ ה ע ק פ ה זו ה ת י י . ה ר צ א ק  ל

1 9 6 ד 4 ע , ו ה י ל ט י י א ב ח ר ץ ב פ ו א ה ל ט ו ע מ ט כ ר ס . ה ל ג ת ר ט י ש ל פ ל כ  ל

ה צ פ ה ט ל ר ס א ה צ ו ר ה ש א , כ ז א . ו ת ו י ט פ ש ת מ ו י ו נ י י ד ת ו ה ב י ב ו ס כ ר ע  נ

. ה ד א ו ט ן ל י ב ו ל נ י ם ב י נ ש י ם ה י ח ו כ י ו ו ש ה ד ח ו מ ר ר ו ע ת , ה ת ש ד ו ח  מ

, ת מ י ו ס ה מ ד י מ ם ב י י נ ח ר ט , ה ו ל ל ם ה י ע ו ר י א ר ה ו ז ח י ל ש ת ע ו ש ק ע ת ה  ל

ה מ ו ח ה ט מ מ ש ט נ ע מ כ ת ש ו ר מ ת הווארייטה״, ל ו ר ו א : ״ ת ח ת א ו ב י ש ת ח ע ד ו  נ

ר ת ו י ך ב מ ס ו מ א ה ו ב מ א ה ו , ה י נ ל פלי  ש

, ד נ ל י נ י ל ל פ ת ש ו ל ו ב ג ת ה ר ד ג ה  ל

ה ב ת ש נ י י מ ו ד מ ה ה י ר ו ט י ר ט  ה

ם י י ת ו ע מ ש ר מ ת ו י ו ה י ט ר ם ס י ל ל ו ח ת  מ

ת ו ר ו א ״ ה ב ק ה ל . ה ל ו ג ד ן ה מ א ל ה  ש

י נ ל פ ת ע ד ד ו ם נ נ מ " א ה ט י י ר א ו ו  ה

ר י ע צ י ה נ י ל פ , כזו ש ת י ש מ ץ מ ר ת א ר ב  כ

ם י ט ר ס ב ל ת כ ם ש י ט י ר ס ת ר ב א ת ע ל ד  י

ו ״ א ם י מ ח א ר ל ל , ״ " ה ז י א פ " , " ת ו ח ר פ י א ע מ ו ר " ו מ ם כ י י ט ס י ל א י ר - ו א י  נ

ל ו ל ס מ ר ה ק י ך ע . א ו ג׳דמי ר ט י י ו פ ה א ד א ו ט , ל י נ י ל ס ו ל ר ״ ש ה ו ו ק ת ך ה ר ד  ״

ר ק י ע ע ב ו ב ט ל ה ו ל ס א מ ו , ה ם ה ם ב י פ ו צ ה ם ו , ה ה ק ה ל י ה ש נ ם א י ח ל ו צ  ש

ע ב ך ק ר ם ד י ע י פ ו מ ם ה ה י נ י מ ם ל י ז ח ת מ ה ם ו י נ ד ק ר , ה ם י נ ק ח ש . ה ן ו י מ ד  ב

ר ע ו ש ם מ ל ו ו ע ת ו א ד מ ר פ נ - י ת ל ק ב ל ם ח ה ם ש י מ ל ו ל, ח י ו דו ו ת הו ו מ י ל ב  ע

. ו ע י ג א י ם ל ל ו ע ם ל ה ה י ל ר א ש ת א ו נ מ א ת ה ל ל ו ח ת ו מ ב  ש

ת ק מ ק ו י צ מ ה ה ע פ ו ה , ה ם י ר ע ב ר נ פ י כ ש נ ל א ל ך כ ר ד , ב ם ה ם ב י פ ו צ ר ה ו ב  ע

ר ו נ ט - ל ו כ י ב ם כ ג ה ו ז ח ת ר הודי מ י ק א , פ ו ק נ מ ל ת פ ו י נ ד ק ר - ו ל י א ת כ ל ל ו כ  הזו, ש

, ה ש ר ח מ ר ל ב ע י מ ו צ מ ם והזוי, ה ו ס ם ק ל ו ל ע ה א צ פ ק ת מ נ י ח ב א ב י , ה י א ר פ ו  א

, ן ע מ נ ן ל ע ו ן מ י , ב ת י ד ד ה ה ק ס ן ע י ע . זוהי מ ם י ז י ע י ה ר ד ע ת ו פ ר ה ק מ ח ר  ה

ם י נ מ א ן ה י ל ב ד ב ן ה י , א ה ש ע מ . ל ו ה י מ ת נ פ ו ר א ה ו ר ז י ד ג ה ה ל ת ר ט מ  ש

ר ו ב י , ג י נ י ב ו ו ר ל ׳ צ ר י מ א נ ו ת י ע ן ה י ב ל ל י ו ו ד ו ו ת ה ו א ר ט א י ל ת ה ש ר ו א כ  ל

י צ ר א פ א ם פ ד ע ח י ב , ש י נ י ל ל פ ר ש ת ו ר י ח ו א מ ו ה ט ר ה ויטה״, ס ׳ צ ל ו ה ד ל  ״

ת ו נ ו ת י ך ע ר ו צ ם ה ע ן ה ו מ ה ם ל י ח ו ו ד , מ ו י ל ד א ו מ צ ם ה ל צ , ה ( ! י ר ו ק מ ה ) 

. ר ה ו ז ת ה ו מ ל ו ך ע ו ת ל ב ל ו ח ת מ ת ה ו ד ו ל א ה ע ב ו ה  צ

ת ו ל י ל ״, ״ ' הלבן ח י י ש ה ״ ם זה ב י - א נ י ל ל פ י ש ס א ל ק ר ה ו ב י ג ה ה י ה ם י ל ו ע  ל

ת ו מ ג י מ ת ן ש י א ב ו ל " - כ י צ ח ה ו נ ו מ ש " וגם " ה ט י ה ו ׳ צ ל ו ה ד ל , ״ ״ ה י ר י ב  כ

א י ר מ ה י ל ש פ נ ח ה ר כ ה ת ה מ ו ע , ל ה ח ו ט ע ב ק ר ל ק ר ע א ש י ה ן ל ו צ ר : ה ת ו ר ת ו  ס

ו ז ת ה י ח ר כ ה ת ה ו ש ג נ ת ה ״ ה ה ט י י ר א ו ו ת ה ו ר ו א ״ . ב ם ו ס ק ה י ו ו ז ה ל ה  א
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 מגולמת על ידי שתי הגיבורות הנשיות - האחת היא ג׳ולייטה מסינה,
 האחרת קרלה דל פוג׳ו. מסינה, כרגע בררנית על במה זולה, חולמת על
 יום הפרישה מהתיאטרון ועל פתיחתה של חגות מעדנים, שאותה ינהלו
 היא ופפינו דה פיליפו, כרגע הבוס של הלהקה. לעומתה, דל פוג׳ו רואה
 את שהותה כחברה בלהקה העלובה הזו כשלב מעבר הכרחי בדרך אל
 התהילה, אל במות הבידור המרכזיות, אלה שמוצפות באורות ניאון

 משכרים.
 הנבירה המציצנית במנגנוני ההפעלה של הזוהר, שמשרתת את פליני
 במרבית סרטיו - מ״לה דולצ׳ה ויטה", דרך ״חזרת התזמורת״, "והספינה
 שטה" ועד "אינטרוויסטה" ו׳״קולו של הירח" - ראשיתה ב״אורות

 הווארייטה". למען האמת, אין הבדל
 של ממש בין הרשעויות הקטנות של
 אחורי הקלעים הנחשפות בסרט
 ביכורים זה לבין אותם הדברים כפי
 שהם מוצגים בסרטיו הבשלים יותר
 של האמן - מ״הליצנים״ ועד ״גיינגיר
 ופרד". מכאן צריכה (אולי) לנבוע
 המסקנה שפליני הוא הצודק בוויכוח
 עם לטואדה על אודות זהותו של

 היוצר האמיתי לסרט זה. העובדה שהוא, פליני, התמיד לנבור ולהתעקש
 על אותם הנושאים, בעוד לטואדה פנה לכיוונים אחרים, יש בה כדי

 לספק הוכחה נסיבתית לכנותו של פליני.
 דל פוג׳ו, בת כפר יפה ומניפולטיבית, כופה עצמה על הלהקה הנודדת
 וכמובן על דה פיליפו מנהלה, המצוי בתחילת הסרט במצב של אירוסין
 למסינה, כוכבת הלהקה עד לרגע הסתננותה פנימה של אותה דל פוג׳ו.
 הצעירה הכפרית מסחררת את ראשו של המנהל המזדקן, הנוטש מייד
 את אשת חיקו הנאמנה ומבטיח לכבוש עבור צמודתו החדשה מסלול
 המראה אל הקריירה הבטוחה. אלא שדל פוג׳ו, ממש כמו בני חסותו
 כפויי הטובה של דני רוז, גיבורו של וודי אלן, מעין תואם ניו יורקי
 ל״אורות הווארייטה", אינה מתעכבת דקה מיותרת במחיצתו של דה
 פיליפו הפאתטי. ברגע שהוא פותח עבורה צוהר צר אל הזוהר"האמיתי",
 זה המוכר לה ממדורי הרכילות, היא, כמו טרמפיסטית מיומנת, משתמשת
 וזורקת, מותירה אותו מאחור, שב עם זנבו המקופל אל מסינה, שתמיד

 תהיה שם כדי לאסוף את שבריו.
 סצינת הסיום ב״אורות הווארייטה" מתחוללת בתחנת הרכבת המרכזית
 ברומא. בדרך מקרה נפגשים על הרציף ב״סטציונה טרמיני" דל פוגיו,
 כעת עטופה במעיל פרווה, ודה פיליפו, מהוה ומעוך כתמיד. בעוד רגע

ם י נ ו ו ב D צ ' x p ' D i p , ה נ מ ן ש ו נ ת ב י נ ד ק  ר

ל ת ש י ש ו נ א ה ה ב י ב 0 ם ה ד ה ו נ ו ן ו ב ל  ב

ו י ד ע ל ל ב ו ב א ״ ) י נ י ל פ , ש ל ׳ ו ו ד ו ו ן ה ו ר ט א י  ת

* ו נ ו ד ק ב 0 1 ו ת ה ע ל י ג א מ ו ה ש ם כ  ג

 שניהם יעלו על רכבת, אלא שהרכבת שלה תיסע צפונה, אל מילנו,
 אל איטליה העשירה, ואילו שלו תרד דרומה, חזרה למחוזות הכפריים
 הבלתי-מפותחים של המדינה. אם להתעכב פעם נוספת על שני
 המפגשים האישיים של פליני - עם פבריצי ועם לטואדה - דומה
 שהאופורטוניסט מרימיני, פרובינציאל ממש כמו דל פוג׳ו, בחר גם

 הוא ברכבת הצפונית שהובילה אותו אל מעמד-על.
 פליני עתיד לשוב אל עולמן של להקות הוודוויל בסרטיו ״הבטלנים״
 ו״רומא״. יצירת המופת "הבטלנים״, העוסקת בנעורי פליני ברימיני,
 הופקה שלוש שנים לאחר כשלונו המסחרי של ״אורות הווארייטה".
 אל עיירת החוף המנומנמת, שכיכרותיה ריקות תמיד, מתגלגלת להקת
 תיאטרון נודד על מלוא ההרכב המוכר שלה - תפאורות קרטון
 המוכרות פנטזיה הוליוודית, רקדניות בתחתונים ובחזיות, קוסם,
 זמר טנור, וקהל גברים המגיר ריר למראה הבטן החשופה של המחוללות
 על הבמה. זהו הרכב מנצח, שפליני עוד ישוב אליו 33 שנים מאוחר

 יותר כשירצה ללעוג למדיום הטלוויזיוני ב״ג׳ינגיר ופרד" שלו.
 גם בפעם הזו מהווה הלהקה הלא-כלומית הזו מעין מסדרון להגשמת
 חלומות של זוהר. אלא שהפעם לא מדובר בנערה יפה, כי אם בליאופולדו
 החולמני, שסבור כי הוא מחזאי מהמעלה הראשונה, שאורותיה
 המנצנצים של רומא ממתינים רק לו. מפגש מלא תקוות שליאופולדו
 יוזם עם סולן הלהקה מסתיים במפח נפש, שכן האמן המהולל מהעיר
 הגדולה מנסה בסך הכל לפתות את הפתי המבוהל מהעיירה הקטנה
 ולהכניסו למיטת גברים. בסרט התעודה "פבריצי ופליני" טוענים

 צאצאי הקומיקאי, שגם סיפור זה נשדד מזכרונותיו של אביהם.
 כידוע, שני אחיו של תיאטרון הוודוויל - הקרקס והליצנים - מהווים
 חלק בלתי-נפרד מעולמו של פליני, והם פוקדים את"לה סטראדה",
 "לה דולצ׳ה ויטה", "שמונה וחצי", "ג׳ולייטה של הרוחות״, ״סטיריקון",
 ״הליצנים" ו״אינטרוויסטה״. התנועה המוגזמת, הרעשנית, הוולגרית, היא
 הדבק המחבר את הז׳אנרים השונים של הבידור העממי, ודומה כי הקטע
 הארוך ב״רומא", שמוקדש לביקור בתיאטרון וודוויל, ממצה היטב את
 הסביבה המיוזעת הזו, שצ׳רלי צ׳פלין, למשל, היטיב לתאר אותה באחד

 מסרטיו הראשונים - ״לילה בהצגה״ הנהדר.
 רקדנית בטן שמנה, קונפרנסייה, קהל מפצחי גרעינים ופולטי נאדות,
 רקדן ננסי המחקה את פיזוזיו של פדד אסטר, שלוש זמרות המשוררות
 זמר רומנטי, ושלושה קומיקאים צבועים בלבן, שנראים כהעתק שמש
 של גדולי הקומדיה האילמת - ציפלין, מקס לינדו ובן טורפין. זוהי
 הסביבה האנושית של תיאטרון
 הוודוויל, שפליני לא יכול בלעדיו גם

 כשהוא מגיע להתעסק ברומא.
 הפעם, מובן מאליו, הלהקה אינה
 משמשת כנמען לאותם מאוויים
 פרובינציאליים השואפים להבקיע
 דרך אל העיר הגדולה. שהרי הם כבר
 שוהים בה. הפעם המופע האמיתי
 מתרחש באולם, ולאו דווקא על
 הבמה. כאן ההצגה. צמד שוטרי חרש מטעם המשטר הפאשיסטי עוצרים
 צופה חשוד־, מישהו משליך חתול מת אל עבר הבמה: שלישי יודה

 ברוגטקה אל פדחתו של בריון מתנמנם, וכך הלאה.
 זוהי אווירה של כיכר שוק, אולי האופן היחיד שבו פליני מסוגל לאבחן
 את העם כשלעצמו. נבער, מאמין באמונות טפלות, שטוף בהטפות
 לאומניות (השזורות בקביעות בכל קטעי הוודוויל), ובעיקר כזה שאיננו
 חלק אינטגרלי מהעולם הפלינאי, מי שאינו עוסק בהתחזויות
 קולנועיות/טלוויזיוניות/בימתיות/קרקסיות. מובן שבני משפחת פבריצי

 מאשימים את פליני גם בגניבת השטיקים המוצגים ב״רומא״.
 כמעט עשרים שנה נצר פבריצי את העלבון של פליני ולא החליף עימו
 מלה. ובכל זאת, בשנת 1968, כשהמאסטרו החל בעבודת ההכנה לקראת
 הסרטת ״סטיריקון״, פירסם אחד מצהובוני רומא ידיעה המבשרת שפליני
 מתכוון להפקיד בידי הקומיקאי הוותיק את תפקיד טרימאלצ׳ו, הסוחר
 מפומפיי, מהדמויות המרכזיות בסאגה הרומית העתיקה. פבריצי הנרגש
 שכח באחת את המריבה המכאיבה, ומייד הרים טלפון מפויס לפליני. זה
 הגיב באיפוק מרוחק על המחווה של השחקן הקשיש, ואישר במהומהם
 את הידיעה העיתונאית. מיותר להוסיף, כי בסופו של דבר פבריצי לא

 קיבל את התפקיד.
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 קשה להיות ילד סנדוויץ׳. אם לאחיך הבוגר קוראים ״לה סטראדה״ ולזה
 שבא מיד אחריך ״לילות כביריה״, הסיכוי שלך להתבלט בספרי תולדות
 הקולנוע אינו גבוה. כזה היה גורלו של "הרמאים״, סרטו של פלמי
 מ-1956 שאחיו הקולנועיים הקרובים אליו האפילו עליו ולא איפשרו
 לו להתמקם במקום ראוי בתודעת חובבי הקולנוע הטוב. כבר עם לידתו,
 אם להמשיך בדימוי, הוא היה ילד לא לגמרי מקובל, והביקורת האיטלקית
 ראתה בו עדות נחרצת לבגידתו של פליני באידיאולוגיה של הניאו־ריאליזם.
 הם ראו בו סרט חסר רחמים שלא רק שאינו מזדהה עם עניי איטליה
 וחלכאיה, אלא מציג אותם באופן נלעג, אכזרי ומתנשא, ואינו מספק

 לקהל כל תקווה באשר לעתיד של החברה האיטלקית.
 במבט לאחור, יש לומר כי ״הרמאים״ ראוי להערכה של ממש דווקא
 בהקשר של האידיאולוגיה שלו, ולמקום הרבה יותר גבוה בסולם ״פליני״
 הפנימי. כי כמו שכתב עליו חוקר הקולנוע ג׳פוי נואל סמית׳: ״אצל אלו
 מבינינו שחובבים את הצד האפל ביצירתו של פליני, ׳הרמאים׳ ראוי
 להיחשב לאחת מיצירותיו הגדולות דווקא, יצירה קאנונית ובהחלט לא
 משנית״. ואכן, היום, ממרומי חמישים השנים שחלפו מאז יצא הסרט

 לאקרנים, נקל לראות כיצד מצליח פליני לנסח אמירה בת-תוקף על
 החברה האיטלקית המשתנה, המושחתת, וחסרת הרחמים. גיבורי
 ״הרמאים״, המנהלים את עסקי הנכלולים שלהם ברחובות עיר הבירה
 האיטלקית ובפרבריה, חושפים עבורנו עיר שטרם השתקמה ממאורעות
 מלחמת העולם השנייה. ומסביבה ארץ שתושביה עושים הכל כדי לשרוד
 את המשבר הכלכלי המתמשך, וחולמים כל אחד בדרכו חלום קפיטליסטי
 נוסח אמריקה (המיוצג בין השאר באמצעות נוכחות ניכרת של דמויות

 משנה אמריקאיות).
 גם במישור האסתטי מצאה בו הביקורת פגמים רבים. היו שטענו כלפי
 הסרט שהוא לוקה בחוסר אחידות סגנונית, מתחיל בקומדיה ומסתיים
 בטרגדיה. מבקרים אלו החמיצו דווקא את תכונותיו החדשניות ביותר
 של הסרט (ושל פליני בכלל). רק ב-972ו זיהה פייטה ביאנקי, מחבר
 הלקסיקון ״אמני הקולנוע האיטלקי״, את הסגולות המיוחדות של הסרט.
 "קוקטייל שבו מתערבבים חגיגית שחיתות בנוסח סטיריקון עם תחושת
 האבדון והמרירות שהתגלמו בדמותו של זמפאנו(גיבור "לה סטראדה"

- ד״מ)״.
 בשפת השיח העכשווית אפשר לומר, כי מדובר כאן בניסיון כמעט נועז
 להרכיב פסטיש מודרני, פוסט-מודרניסטי יש אולי לומר (ראוי היה
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 לפי פליני, מעבר לגלימה, לצווארון המעומלן ולצלב, מ׳ שמבקש להתחפש לכומר
* קטנה של צביעות, חלקלקות, וקורטוב של פדופיליה מתקתקה ו לאמ\ מידה ל  צרי

 להקדיש פעם דיון ממצה בסוגיית בלבול המושגים ״מודרניזם"
 ו׳׳פוסט-מודרניזם" בהקשר של הקולנועי בכלל ושל פליני בפרט), יצירה
 המכילה בעת ובעונה אחת עליצות דקדנטית, דמויות אבודות הנעות
 במרחבים אורבאניים קפקאיים, וקומדיה השואבת את רעיונותיה מן
 המסורת העממית האיטלקית ונוטעת עצמה דווקא במתווי האסתטיקה
 הריאליסטית(הריאליזם של פליני ב״הרמאים״ גם הוא מתרחק מן התפיסה
 האסתטית של הניאו-ריאליזם האיטלקי, ומעדיף דווקא את הריאליזם
 נוסח צרפת כפי שנוסח על-ידי דנואר וחבריו: עדשות רחבות, עומק שדה
 ותיאורה טבעית - בצילומי היום, אבל תאורה אקספרסיבית וצילומים

 קונטרסטיים - בסצינות הלילה הדרמטיות).
 "הרמאים" (במקור IL BIDONE, שפירושו המילולי"פח הזבל", ובהשאלה
 "התרמית", "התעלול", '׳התחבולה״) עוקב אחרי אאוגוסטו (בדודריק
 קרופורד) פיקאסו(ריצ׳ארד בייסהאדט) ורוברטו(פדנקו פבריצי), שלושה
 נוכלים המתמחים בהוצאת כספים במירמה מכיסיהם המחוררים של עניי
 ארצם, איכרים חסרי השכלה, עובדים קשי-יום, וסתם אזרחים תמימים
 שטרם התאוששו מתוצאותיה של מלחמת העולם השנייה. התחבולות
 שלהם פשוטות ואכזריות למדי, ומבוססות כל כולן על תמימותם המשוועת
 של הקורבנות המסכנים. מחופשים לכמרים הם משכנעים משפחת איכרים
 אומללה להפקיד בידיהם את אחרוני החסכונות שלהם בתמורה לאוצר
 מזויף שנמצא כביכול טמון באדמתם. לאזרחים תמימים אחרים הם
 מעניקים (תמורת תשלום כמובן) זכויות דיור בבתים שאינם שלהם,
 ובתחנת הדלק, במקום לשלם, הם מפקידים בידי המתדלק המזדמן מעיל

 משומש חסר ערך.
 במקביל הם מנהלים את חיי המשפחה והחברה שלהם. את ליל הסילבסטר
 הם מבלים במסיבת הוללות דקדנטית של העולם החצי תחתון, שבמהלכה
 נתפש רוברטו, קל הדעת, בניסיון לא מוצלח "לסחוב" נרתיק סיגריות
 יקר ערך. פיקאסו, המפרנס אשה (ג׳ולייטה מסינה) ובת קטנה, נאלץ כך
 לחשוף בפני משפחתו היקרה ללבו את אופיה המפוקפק של פרנסתו.
 ואילו אאוגוסטו, המבקש לחדש את הקשר עם בתו שזנח ואולי אפילו
 לממן את לימודיה, מוצא עצמו מאחורי סורג ובריח לאחר שקורבן מזדמן

 מזהה אותו ומביא למעצרו, מול עיניה החלומות של הבת האהובה.
 לאחר תקופת המאסר הוא משתחרר ומקבץ שוב את כנופיית הנוכלים
 שלו. כמו בעבר, הקורבן הוא משפחת איכרים. אך מסתבר שהגיל עושה
 את שלו, ואאוגוסטו מתקשה לפעול במלוא האכזריות אל מול מצבה
 הקשה של המשפחה ובתה המתמודדת בגבורה עם שיתוק הילדים שפגע
 בה. לחבריו הוא מודיע כי החזיר את הכסף. האומנם? חבריו אינם בוטחים
 בו, וחושדים כי הוא מבקש את הכסף לעצמו(הקהל מקווה שהכסף אולי
 נועד לממן את לימודיה של ביתו שלו). הוא מוכה באכזריות בידי שותפיו
 ומושלך בצד הדרך. על רקע שירתם התמימה של ילדי איכרים הפוסעים
 על אם הדרך הוא מוצא את מותו. זהו גיבור הנע כאמור מן הקומדיה אל
 הטרגדיה מבלי שהבחין בכך, ורק הצופים המקדימים אותו בשני צעדים

 מביטים במותו הפאתטי במלוא האירוניה.
 תמונת הסיום הזו היא אכן תמונה שכולה הפניית עורף לניאו-ריאליזם,
 שהרי היא מתייחסת לאחת מן התמונות המכוננות של הזרם
 הניאו-ריאליסטי ומהפכת את משמעותה של הסצינה המופתית ההיא.
 מדובר כמובן בסופו הטראגי של "רומא עיר פחות". שם, לאחר שצפו
 בהוצאתו להורג של הכומר הנערץ עליהם (אלדו פבריצי), נפרדים ממנו
 הילדים בשריקת הפרטיזנים, ופוסעים בחברת כומר צעיר אל עבר כנסיית
 סאן פייטרו המוארת באור יקרות. זו תמונה המסמלת תקומה מודעת
 מתוך המוות, וצעידה אל עתיד שכולו תקווה. גם כאן יש לנו כומר שמן
 (בתחפושת) שהוצא להורג, וילדים קטנים המפזזים בסך. אלא שהילדים
 של פליני לעומת אלו של דוסליני שרים בתמימות מוחלטת, חפים מכל
 מודעות לרשע ולרוע שמתחולל בסביבתם. הם בכלל אינם מודעים לאיש
 "הרע" הגוסס בצד הדרך, ומותו אינו מסמן את סופו של הרוע, אלא הוא

 רק מקרה פרטי, שולי וחסר משמעות עבור החברה.
 אבל בל נטעה, הפניית העורף הזו לאידיאולוגיה הניאו-ריאליסטית
 מתקיימת דווקא בסרט הריאליסטי ביותר מבין סרטיו של פדריקו פליני.
 זהו סרט הנשען פחות על דמיונו הקודח של הבמאי, ויותר על יכולת
 ההתבוננות שלו. סרט קטן על אנשים קטנים מהחיים, השוחים נגד הזרם
 על סף התבוסה. גיבוריו מזכירים את חבורת יושבי הקרנות של סרטו
 הנודע"הבטלנים", אלא שבמקום להתבטל הם בחרו להתפרנס מנוכלות

 זעירה. גם כאן לא עומדים במרכז גיבורים של מעמד הפועלים, אלא
 מובטלים מתוך בחירה. אך גם הם ללא תוכנית גדולה, ומסתפקים תמיד

 במעט שמזדמן להם בדרך.
 את הרעיונות לסרט ליקט פליני במהלך ההכנות והצילומים של "לה
 סטראדה״. רוכלים, נוודים ונוכלים מקצועיים גוללו בפניו את סיפורי
 חייהם. הסיפורים התפתחו לתחקיר של ממש, ובכוונתו של פלמי היה
 להרכיב אנסמבל של קומיקאים (סודדי, פבריצי, דה פיליפו וכדומיהם)
 שישעשעו את הקהל בתחבולות וברמאויות למיניהן. אלא שלאורך התחקיר
 גילה פליני, כי עולם התרמיות אינו רק שמח ומבדח, וכי יש בו מימד
 עמוק של רשעות וציניות חסרת רחמים. הוא סבר, כי עדיף להעמיד את

 משא הנצלנות על כתפיה של דמות אחת, ולצידה שתי דמויות משנה.
 נסיבות ההפקה כפו על פליני ללהק לתפקיד הראשי את ברודריק קרופורד.
 הוא לא היה ממש מוכר לפליני למרות האוסקר שכבר היה בכיסו(על
 תפקידו ב״כל אנשי המלך״ של רוברט רוזן). פליני לא רווה נחת מהליהוק,
 והרגלי השתייה המופרזים של הכוכב רק אישרו את חששותיו. אבל
 התוצאה הייתה נפלאה. הנוכחות הגופנית של קרופורד, על כל הקילוגרמים
 שלו, מישחק הפנים המדויק שסיגל לעצמו בהוליווד (פליני הירבה לצלם
 שחקנים זרים מן הגב, או בזמן שהם שותקים ומקשיבים, וזאת מתוך
 רצון להקל על מלאכת הדיבוב בתום הצילומים). כל אלה, בנוסף לעייפות,
 לציניות ולעורמה שהביא מן הקולנוע האפל, הופכים את דמותו למורכבת,
 ואת הסצינות שהוא שותף להן למרתקות במיוחד (בין השאר הודות
 לדיבוב המוצלח של השחקן האיטלקי השייקספירי אונולדו פואה). לא
 בכדי יכתוב לימים פדנסואה טריפו: "הייתי מוכן להישאר ולצפות במשך

 שעות במותו של ברודריק קרופורד...״.
 רבות נאמר על אודות יחסו של פליני לכנסייה האיטלקית, וראוי לכלול
 גם את ״הרמאים״ בדיון הזה. חבורת הרמאים חובבת כאמור את תחפושת
 הכומר - זו הדמות המאפשרת להם לבצע את זממם בייתר שמחה ובייתר
 ביטחון. תחבולה שהם למדו ככל הנראה (כמו פליני) מתוך הסיפורים
 היותר עסיסיים שבין דפי "דקמרון״ של בוקצ׳ו. אאוגוסטו, פיקאסו
 ורוברטו מגלמים את אנשי הכנסייה באופן כל כך מוצלח, עד שאיש מבין
 קורבנותיהם אינו חושד בהם, וכולם נותנים בהם אמון מלא. גם הקהל
 שוכח פה ושם שהם אינם כמרים של ממש. מרתק לבחון בהקשר זה מה
 בדיוק כוללת אותה תחפושת מושלמת של כומר שאינה מאפשר לקורבן
 לזהות את האיש שמתחתיה. מסתבר, כי על פי המתכון של פליני, מעבר
 לגלימה, לצווארון המעומלן ולצלב, מי שמבקש להתחפש לכומר באופן
 מוצלח צריך לאמץ לעצמו מידה לא קטנה של צביעות, חלקלקות לא
 נעימה, וקורטוב של פדופיליה מתקתקה. וכפי שנלמד להכיר בסרטיו

 המאוחרים - רק כך תיראה כומר אמיתי.
 כבר ב-955ו זיהה מבקר הקולנוע המילנזי ויטוריו בוניצ׳לי כיצד מסמן
 ״הרמאים״ את התקדמותו של פליני לקראת יצירתו המהותית של שנות
 ה-60 של המאה ה-20. משוחרר ממגבלות הניאו-ריאליזם ומן הדימויים
 הספרותיים שאפיינו את"לה סטראדה", מתחיל פליני לפסוע אל המחוזות
 החדשניים של "לה דולצ׳ה ויטה" ו״שמונה וחצי" (צריך לדלג בדרך על
 "לילות כביריה", שהיה למעשה סרט שנולד שנים רבות קודם לכן).
 ב״הרמאים" הוא מתחיל להתעסק בייתר רצינות באדם הבודד. הוא מחריף
 כאן את מושג הבדידות וחוסר התכלית, ומעמיד במרכז סרטו גיבור חסר
 רסן, שאינו מסוגל להתחבר למצפונו, אדם הפועל ללא מוטיבציה ברורה
 וללא מניע רגשי, ומסיים את מסלול חייו בלא-כלום, בשוליים המאובקים

 של החיים.
 את החיבור המובהק ביותר אל רומא של סרטיו המאוחרים יותר אנו
 מגלים בסצינת מסיבת הסילבסטר הארוכה, המהווה את ליבו של הסרט.
 זו תמונה המבוימת ומעידה על במאי שאפתן המייעד עצמו לגדולה.
 עשרות דמויות בעלות משקל ואופי, מצלמה המתנועעת כל העת בין
 החללים והדמויות, סיפורים קטנים השלובים זה בזה, והכל מתחבר
 לתמונה אחת גדולה: נוכלים, גנגסטרים בגרוש ורבע, אצילים עם תואר
 מפוקפק, מיליונרים אמריקאיים חפים מתודעה תרבותית, וכולם נעים
 זה סביב זה, ניזונים מתשוקה לכסף, לסקס מזדמן, ובעיקר לכוח. במסיבה
 כזו, אילו התקיימה כמה שנים מאוחר יותר, היינו פוגשים לבטח גם את
 מרצילו וגם את גואידו, גיבורי"לה דולצ׳ה ויטה״ ו״שמונה וחצי", שהיו
 מתגנבים אליה ללא הזמנה, ואולי יוצאים ממנה שלובי זרוע עם תיירת

 אמריקאית - ובור של תיסכול הולך וגדל בנשמתם.
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 אלבדטו סורדי בייהבטלנים"

0 ־ ד י ו נ - ד

 ״הבטלנים׳׳(1953) הוא יצירת מפתח בקריירה של פדריקו פליכי. סרטו
 השלישי לאחר "אורות הווארייטה"(1950, שאותו ביים בשיתוף עם
 אלבוטו לטואדה) ו״השייח׳ הלבן"(1952), היה הצלחתו המסחרית
 והביקורתית הראשונה של פליני. שני קודמיו נחלו כישלון חרוץ גם
 מבחינה מסחרית וגם אצל מבקרי הקולנוע. לעומתם, ״הבטלנים״ זכה
 בפרס אריה הכסף בפסטיבל ונציה, ופליני זכה סוף סוף להכרה שהוא
 ראוי לה, כבמאי שיש לצפות לצעדיו הבאים. ״הבטלנים״ הוא גם ראשון
 סרטיו שזכה להפצה בינלאומית רחבה, ובמשך השנים הפך ליצירה

 ששימשה השראה לסרטים רבים באיטליה ובעולם.
 אפשר לומר על ״הבטלנים" שהיה זה ראשון הסרטים הפלינאיים בכך
 שהיו בו יסודות אוטוביוגרפיים והוא מוקם בעיירת הולדתו של פליני
- רימיני. למרות שדי ברור כי פליני מתייחס לעירו, שם המקום אינו
 נזכר בסרט. הסרט מתרחש בשנת 1953, והמקום הוא עיר קטנה על
 שפת הים האדריאטי. יש לציין, שפליני מעולם לא צילם סרט בעיר
 הולדתו. "הבטלנים" צולם בפירנצה, בוויטרבו, ברומא, בפיומיצ׳ינו ובחוף
 הים של אוסטיה. עשרים שנה אחר כך, בייאמדקודד", שיחזר פליני את

 רימיני באולפני ציינה-צ׳יטה ברומא.
 בפרולוג"הבטלנים״ מתקיימת תחרות ״מיס בת-הים", וקולו של המספר,
 המתערב מדי פעם במהלך אירועי הסרט, מציג את הגיבורים הולכי
 הבטל, viteiioni-n כבשמו המקורי של הסרט, "עגלים" בעגת האיזור:
, אחותו; to פבריצי(אל3ר»1 שורדי), הליצן בחבורה שחי עם אמו ונתמך 
 לאופולדו (לאופולדז »ריי6טה), האינטלקטואל שחולם להתפרסם

 כמחזאי; ריקרדו(ריקודו פליני, אחיו של הבמאי), שניחן בקול אופראי,
 מרגש בסצינת החתונה את הקהל עד דמעות בשירת ״אווה מריה";
 פאוסטו (פונקו פבריצי), המנהיג של החבורה ורודף שמלות כפייתי;
 ומורלדו (פונקו אינטולגי, מי שהתחיל את הקריירה הקולנועית שלו
 כשגילם את הנער היתום פסקואלה ב״מצחצחי הנעליים״ של דה סיקה),
 הצעיר מבין כולם ומעין אלטר-אגו של פליני (ישנה דמות של בטלן

 שישי שמתלווה לחברים בחלק מהסצינות, אך אינה זוכה לאיפיון).
 ויטלוני הוא סוג של מצב נפשי, גברים בני המעמד הבינוני בעיר
 פרובינציאלית בסביבות שנת השלושים לחייהם שלא התמסדו, מחוסרי
 עבודה, נטולי מחויבויות חברתיות, נרקיסיסטים לבושים בהידור יחסי,
 כאלה שנותרו ילדים בנפשם ושורפים את זמנם בבתי הקפה המקומיים
 ובמעשי קונדס. יש לציין שפליני עצמו מעולם לא היה חלק מחבורה

 שכזו. הוא עזב את רימיני בשנת 1939 כשהיה בן 19 בלבד.
 הסרט, כמו סרטים אחרים של פליני, הוא אפיזודי. כך למשל, אנחנו
 עדים לנישואיו של פאוסטו לסנדרה (אלאונווה רופו), אחותו של מורלדו,
 לאחר שהרתה לו. מאוחר יותר מנסה פאוסטו לוזתמסד כשהוא מתחיל
 לעבוד כזבן בחנות לתשמישי קדושה נוצריים. אלא שהוא מפוטר לאחר
 ניסיונו לפתות את אשת מעבידו (השחקנית הציכית לידה באוזנה,
 שהתפרסמה בעקבות הרומן שניהלה עם שר התעמולה הנאצי יחף ג3לם).
 פאוסטו מנסה לנקום במעבידו ולגנוב ממנו, בעזרת מורלדו, פסל של
 מלאך. במקביל נפגש לאופולדו עם שחקן המזדקן(אקילה מאייווני),
 המגיע לעיירה עם מופע בורלסקה. לאופולדו מנסה לעניין את השחקן
 במחזה פרי עטו, אך נמלט על נפשו כשמסתבר לו שלשחקן ההומוסקסואל

 יש כוונות אחרות כלפיו.
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 אל poixn מבט הבטלנים ל׳ הבטלנים״ של 9ל׳נ׳ יש הד׳ם עד ה׳ום
 הבטלנים הוא סרט אישי מכונן של פליני, סרט שניתן למצוא בו את
 היסודות הסאטיריים שיבואו לידי ביטוי מאוחר יותר ב״לה דולציה ויטה״
 (1960), ואת הנוסטלגיה ששיאה ב״רומא״(1972) ו״אמרקורד״(1973).
 הסרט גדוש בנושאים ומוטיבים שפליני ישוב אליהם במהלך שנות יצירתו

- נישואים ובגידות, העיר
 הפרובינציאלית מול העיר הגדולה,
 רחובות העיר הריקים בשעת לילה,
 חוף הים, בית הקולנוע, תיאטרון
 עממי, אלמנטים שחלקם כבר
 מופיעים בשני סרטיו הראשונים. אין
 בסרט חלומות או קטעים
 סוריאליסטיים האופייניים לסרטיו
 המאוחרים יותר של פליני, אבל יש

 רמזים ראשוניים, כמו באפיזודת גניבת פסל המלאך המוצע למכירה
 תחילה לנזירה ואחר כך לנזיר, ולבסוף נמסר למשמרת לשוטה הכפר
 שמציב אותו בחוץ, מלטף אותו ומתבונן בו בהערצה ברגע פיוטי
 בלתי-נשכח. אגב, מלאכים הם מוטיב פלינאי חוזר, וניתן להזכיר את
 בנות האיכרים הנושאות זרדים על גבן אשר חולפות מול עיני אוגוסטו
 הגוסס ב״הרמאים״(1955) כמלאכים, או מרצילו והנערה המלאכית

 בסיום ״לה דולצ׳ה ויטה״.
 הסצינות היפות והחזקות ב״הבטלנים״ הן רגעי האמת וההתפכחות של
 הגיבורים, הרגעים שבהם האשליה מתנפצת והגיבורים ניצבים בפני
 המציאות. פאוסטו מנסה לעזוב את העיירה לאחר שדבר הריונה של
 סנדרה מתגלה, אבל נאלץ לשאת אותה. ולבסוף, לאחר כל מעשי הבגידה
 שלו, הוא מודע למצבו העגום. אלברטו המחופש לאשה משתכר ורוקד
 עם ראש בובה ענקי בקרנבל. בבוקר שלמחרת אחותו עוזבת את הבית
 עם מאהבה הנשוי, והוא נידון להישאר עם אמו. לאופולדו, לאחר המפגש
 עם השחקן המזדקן, מכיר בעובדה שכנראה לא יצליח להתפרסם על

 הבמה.
 למרות שמדובר בקומדיה, רבים הם רגעי העצבות והמלנכוליה(והמוסיקה
 הנפלאה של נינו רוטה מדגישה זאת). הסצינה שמסמלת את הסרט כולו
 היא זו שבה החברים על הרציף, לנוכח גלי הים החורפיים, מביטים אל

 האופק וחולמים על עתיד אחר מזה שלו הם נדונים.
 היחיד שפורץ את המסגרת ואולי יגשים את החלום הוא מורלדו, שבאפילוג
 עוזב את העיירה ונפרד מנער התחנה גואידו (גואידו מרטופי), הנער
 שעמו ניהל מספר שיחות במהלך עלילת הסרט, נער שמהווה אנטי-תזה
 לוויטלוני בכך שהוא בעל משרה קבועה. הרכבת עוזבת את התחנה,
 והמצלמה מלווה בסידרת תנועות פנורמיות את יתר בני החבורה הישנים
 במיטותיהם. הצילום המסיים אינו של מורלדו, אלא דווקא של גואידו
 האופטימי המהלך על גבי פסי הרכבת אל האופק, צילום המזכיר סיומות
 סרטים של צ׳פלין(במהלך הסרט משלב רוטה בפסקול הסרט את נעימת

 ״טיטינה״ מ״זמנים מודרניים״).
 אחת המחלוקות שבין פליני למבקרי הקולנוע השמאלנים הייתה
 הא-פוליטיות שלו והתרחקותו מהקולנוע הניאו-ריאליסטי שעסק

ן "הבטלנים" פ  במשך השני• ה
0 שעסקו י ט ו ל 0  לאב־טיפו0 ש

• הוו״• ללא ביוון י ו  בחבורות של חב
 ברור, איטלק״• ו אמריקאיים

 בבעיות פוליטיות וחברתיות. גיבוריו האדישים הם סוג חדש של גיבורים
 קולנועיים שהפכו לסמל חדש של התקופה, למורת רוחם של אנשי
 השמאל שביקשו כנראה לראות איטליה אחרת. מאוחר יותר, כאשר
 יקצין את דמויות הבטלנים ויהפוך אותם ל״רמאים״(955ו), שמנצלים
 את פשוטי העם, ידונו אותו מבקרי
ן. דוגמא  השמאל ברותחי
 לריאקציונריות שבה הואשם פליני
 היא הסצינה שבה אלברטו, ריקרדו
 ולאופולדו נוסעים במכוניתם ועוברים
 ליד קבוצת פועלים העסוקים בסלילת
Lavoratori!דרך. אלברטו קורא לעברם 
 (פועלים), ומניף את ידו בתנועה
 מגונה. המכונית מתקלקלת
 והשלישייה נאלצת להימלט מהפועלים הזועמים החובטים בהם. פליני
 סיפר, שהסצינה נעשתה בעקבות מקרה אמיתי שאירע לו ולחברו לואיג׳י

 ״טיטה״ בנזי.
 סורדי, שלפני ״הבטלנים״ נחשב לרעל קופה והפך לשחקן מבוקש לאחר
 סרט זה, זוהה עם סצינה זו. שנים אחר כך, כששיחזר את הסצינה בפני
 קהל של פועלים, כך מספרים, כשאילתר בפניהם את הסצינה, זכה

 למחיאות כפיים סוערות.
 במשך השנים הפך
 ״הבטלנים״ לאב-טיפוס של
 סרטי נוסטלגיה וסרטים
 שעסקו בחבורות של
 חברים החיים ללא כיוון
 ברור. מספר סרטים
 איטלקיים שנעשו בשנות
 ה-50 וה-60 של המאה
 ה-20, שבמרכזם אנסמבל
 גברי, שאבו את השראתם
 מפליני, ומאוחר יותר - גם
 סרטים אמריקאיים רבים
 שגיבוריהם בדרך כלל
 צעירים יותר מגיבוריו של
 פליני. "אמריקן גרפיטי" של
 ג׳ורג׳ לוקאס, ״רחובות
ן  זועמים״ של מרטי
 סקורסקה, ״דיינד׳ של בארי
ן - הם שלוש  לוינסו
 דוגמאות בולטות, ומי
 שיתעקש יגלה את עקבות
 "הבטלנים" אפילו בסידרת

 הטלוויזיה"סיינפלד".
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 פל׳יף nnx D'XII nx ם
־ ש - - ו!5® ו

 כמה פנים לאדם? וכמה פנים לאחד ששמו פדדיקו פליני המעיד על
 עצמו שהוא שקרן גדול? כך או אחרת, בריבוא פניו של פליני, למעריציו
 המבקשים לפתור את חידות הקוסם, נותרו הראיונות והסרטים שנעשו

 על אודותיו, שמהן ניתן ללמוד משהו, ואת השאר נלמד מן הסרטים
 שעשה. שהרי ברוב סרטיו מסתתרת דמותו, כמו ממכתבים שפורסמו
 ויפורסמו ומן הציורים והרישומים הרבים שגם הם מורשתו. ובכלל, מי
 שמעיד על עצמו שהוא שקרן, הוא דובר אמת... אפשר להניח שפליני,
 הנישא על כנפי דמיונו, בדומה למסטרויאני המתעופף בסצינת הפתיחה
 של ״שמונה וחצי״, המציא עולם שגם הוא, בין אם הוא דבר אמת או
 שקר, אינו יודע יותר מה הוא חלום ומה היא מציאות, מה היא אמת

 ומה הוא שקר.
, י ג י ט נ א ט ס ו ו ק ט צ א ט ס נ ו  בפרק המבוא לספר ״פליני על פליני״ כותב העורך ק
 מידידיו הקרובים של הבמאי, "הוא משקר גם כשהוא דובר אמת". אמר
 פליני: "אנשים רבים מכנים אותי שקרן, אבל גם הם משקרים". מראיינים
 וביוגרפים של פליני מודים, שככל שהם מתקרבים אליו, כך הוא הולך
 ומתרחק. וכך גם לומדים מן הסרטים שעשו עליו. הנה כמה דוגמאות.

 ריאיון לערוץ 4 של הטלוויזיה הבריטית
1 9 9 2 , ט ד א ו י ט ר ס ט י ם פ י י ב ק ו י פ  ה

 שנה לפני מותו ו-32 שנים אחרי שיצא"לה דולצ׳ה ויטה״ לבדי הקולנוע,.
 מתראיין פליני לטלוויזיה האנגלית על סרטו. פליני מזיז כורסה ענקית
 ומעוצבת במה שנראה כמו אולם בפאלאצו איטלקי. את המראיין הוא
 שואל אם הביא את הכורסה מאנגליה, ומאזכר שאכן •הוסכם ביניהם
 שיישב על כס מלכות (throne). מהבעה משועשעת עובר פליני לתגובה
 נרגנת על עצמו, על שהסכים לריאיון. ״איני קשור יותר לסרט הזה״,
 אומר פליני, ׳״לה דולצ׳ה ויטה' חדל להיות סרט והפך למשהו ששמעתי

 עליו״.
 בין המרואיינים בסרט נמצאים גם פאפארצי, אלה שאיכלסו יומם ולילה
 את ויה ונטו והפכו לדמויות בעלות נוכחות חזקה וטורדנית בסרט של
 פליני. אחד מהם, צלם בעל שם רוסי, חסר שיניים, מספר על פליני שהיה
 מציג שאלות לצלמים ואת תשובותיהם רושם בפנקסו. אניטה אקברג,
 שעד ל״לה דולצ׳ה ויטה" לא שמעה על פליני, הפכה להיות באמת אייקון
 שנצרב בזיכרון. הסצינה בפונטנה די טרווי(הנראית גם ב״אינטרוויסטה")
 מוכרת לכל מי שראה יותר מסרט אחד בחייו. פליני נשאל מדוע בחר

 w₪0׳

 "סטיריקין"

 במסטרויאני במקום פול ניומן, שאותו דרשו המפיקים, והשיב: ״היו לי
 המון תשובות ואיני זוכר את הסיבה המקורית. בוא נמצא סיבה חדשה״.
 בין הסיפורים של טזליז פ׳נל׳, התסריטאי שעבד עם פליני ב-13 מסרטיו,
 זיכרונותיה של אניטה אקברג ומעללי הפאפארצי, יכולים סטודנטים
 ואוהבי קולנוע ללמוד דבר אחד או שניים על עשיית סרטים. דמותו
 האנדרוגנית של פליני נמצאת בחלל שבין מסטרויאני יפה התואר והחולמני
 לעיתים לבין אניטה אקברג השופעת נשיות, סנסואליות ויופי שפליני

 מכנה אותו"נורדי".

 פליני הבמאי כיוצר
ן י ו א צ י ל א מ ב ם ה , ש R A I ת ק פ  ה

 בסרטון קצר(28 דקות) אנחנו מתוודעים לצד משעשע בסרטו של פליני,
 שכמעט אינו מאוזכר בסרטים האחרים שנעשו על אודותיו. פליני מוקף
 בגדוד שומרי ראש, בריונים כפי מציינת הקריינות, קוסמים וידעונים.
 בזמן צילומי אחד מסרטיו עומד קוסם מעל הבמאי הישוב על כיסא
 במאים, ומטלטל למזל מטוטלת מעל לראשו בעודו ממלמל לחשים
 וברכות כדי להציל את המאסטרו ברגעיו הקשים. ואז לוקח פליני את
 המטוטלת ומניף אותה מעל לראשו של הידעוני, ומחזיר לחשים וברכות.
 מן הסרטון הזה אנחנו למדים, שאמונות טפלות תפסו חלק חשוב בחייו

 של הבמאי.
 אחד ממקורביו של פליני אומר: ״הוא אדם משונה, הוא חושב בשנתו,
 ולמחרת עלינו להחיות את חלומותיו על בימת הצילומים״. פליני ממציא
 סצינות במהלך ההסרטה, ולכן הוא עובד לעיתים ללא תסריט או דיאלוגים
 ביד. על שחקניו הוא מטיל את המשימה הנראית פשוטה - אלא שאינה
 פשוטה כל עיקר - להגות מספרים, וזאת תוך כדי הפחת חיים בדמויות
 שהתנהגותן מבטאת את הדמות על כל רבדיה. הסרט"הבמאי כיוצר" דל
 בתובנות ובפרשנות על הבמאי ועל יצירתו, ובמקום זאת מראה ומספר

 אנקדוטות משעשעות פחות ויותר.

 ״פליני זוכר״
ת ו ק 6 ד 0 , ו ק ס ל מ ו ד ט י ק א : פ י א מ , ב R A I T R A D E ת ק פ  ה
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m עטו ו00רטים שנעשו עליו w x i o ד על פליני  no ניתן ללמו

 ב-952 ו מתראיין פליני לראשונה לרדיו האיטלקי. הריאיון עוסק בסרטו
 הראשון כבמאי יחיד, ״השייח׳ הלבן׳׳. המראיין שואל: "מה רצית להביע
 בסרט הזה?״ ״לא ניסיתי להביע דבר״, משיב הבמאי הטירון, ״אין לי

 מסרים לאנושות, אני ממש מצטער״.
 נדמה לי שבאופן פרדוקסלי אפשר לטעון, שגם היעדר מסר הוא מסר.
 השאלה היא, היכן בדיוק טמון חוסר המסר. ״ניסיתי לביים סרט משעשע,
 או לייתר דיוק סרט שישעשע אותי, ואני מקווה שאף מפיק לא מקשיב
 לי כרגע. כל סרט שלי מספר על נסיעה אמיתית או בחלום. ילה דולצ׳ה
 ויטה׳ הוא מסע אל תוך האין". ״האם גם סרט זה, ׳לה דולצ״ה ויטה׳,
 יהיה אוטוביוגרפי כשאר סרטיו?״ - ממשיך ומקשה המראיין. ״כן״, עונה

 פליני, "זהו מין המשך ל׳בטלנים׳״.
 על "לה דולצ״ה ויטה״ אומר פליני בריאיון: "ברצוני להציע לצופים פגישה
 של התמסרות שלמה. אל תנסו להבין, הקשיבו למה שאומר לכם, אני
 מדבר על תשוקות, תקוות ופחדים, על מעשי נבלה, על תיסכולים, על

 חזירות של אדם כמוכם".
 "פלמי יצר אסכולה משלו. הוא לא בא משום זרם", אומר עליו ז׳וח׳
 סימנון למראיין בלתי-נראה בפסטיבל הסרטים שבו פליני קיבל פרס

 על "לה דולצ׳ה ויטה״.
 בסיום "פלמי זוכר" הוא חוזר על משפטי הפתיחה: "אני מצטער, אין לי
 מסרים לשלוח לעולם". לבמאים צעירים הוא מציע: "עשו סרטים על

 עצמכם, עשו סרטים כנים״.
, הסרט הוא המסר. ״פלמי זוכר״ איננו ן א ה ו ל ק ל מ ש ר  ובפרפראזה על מ
 סרט תיעודי, אלא מיקבץ ראיונות וקטעי יומנים. אין כאן תולדות חיים
 כרונולוגיות, ובסופו של הסרט רב בו החסר על הנמצא. מה שיש זה
, הרהוריו, חלומותיו, דמיונותיו ועולמו, ה נ י ס ה מ ט י י ל ו ׳  הבמאי ואשתו, ג
 ובעיקר שפת גוף עשירה, תגובות והעוויות המלמדות הרבה על האדם,
 האמן ומקומו בתרבות האיטלקית הענקית, מראשיתה דרך הרנסנס,
 הבארוק, והקולנוע האיטלקי המופלא שכוכבו דרך מייד עם סיום מלחמת
 העולם השנייה, ועכשיו עליו להוליד את עצמו מחדש. הסרט משודר
 לעתים בערוץ 23. למי שיודע משהו על פליני, הוא אינו מחדש הרבה,

 ויש טובים ממנו בהרבה.

 ״אני שקרן גדול״
2 0 0 4 , ת ו ק 0 ו ד 5 , ו ד ג י ט ן פ י י מ א י ד א מ , ב י ד ו ע י ט ת ר  ס

 הסרט נפתח בצילומי מצלמה בתנועה החולפת על יד איזור נופש רגוע
 וכמעט ריק מאדם, כביכול כולם כבר אינם. את הנסיעה מלווה מוסיקה
 כל כך מוכרת, הנעימות הקצביות המרירות-מתוקות של נינו רוטה, ואז
- במעבר חד - מופיעים בזה אחר זה שלושה דימויים מכוננים מתוך
י נ א ׳  "שמונה וחצי" בשחור-לבן מופלא של גדול הצלמים האיטלקיים, ג
: המין, המוות והכנסייה הקתולית. המילים הראשונות הנאמרות ו צ נ א נ  די ו

 בסרט יוצאות מפיו של כומר מוודה: ״האם אינך יודע שסרגינה היא
 השטן?" והילד בתא הווידוי נשבע שלא ידע.

 במעבר חד, פליני מביים סצינה מתוך "אמרקורד". המצלמה של
 הדוקומנטדיסט שצילם אז ככל הנראה לטלוויזיה האיטלקית, הייתה
 קרובה מאוד אליו. עושר ההבעות על פניו של הבמאי הנענה ומגיב
 לשחקניו הופך לקליידוסקופ שאין סוף לצורותיו. פליני התסריטאי/במאי
 נזרק אל ליבת זיכרונותיו. "אמרקורד" הוא הסרט האוטוביוגרפי המובהק
 שבין כל סרטיו, ונראה כאילו הוא מתענג על העולם המומצא וההזוי
 שחלקו הגדול עשוי מזיכרונות מומצאים ומעובדים. ועל כך פליני עצמו:
 ״עבורי, הדברים הכי אמיתיים הם הדברים שהמצאתי. למשל, עיר הולדתי,

 רימיני האמיתית, שבה גדלתי, הלכה ודהתה מזיכרוני״.
ו נותן במה גדולה מאין כמוה לפליני המצולם בסופר ר ג י ט  סרטו של פ
 קלוז-אפ, רוב הזמן מן הסנטר ועד הגבות. פליני משיח בנועם ומדבר
 על אמנות, עשיית סרטים, עבודה עם שחקנים וכיוצא באלו נושאים
 המעסיקים אמן שמעולם לא פסק לנבור בתוך עצמו. עוזרים לפליני
 ומאירים פינות שלא נגע בהם, התסריטאי טולי פינלי, הצלם הראשי
, והשחקנים ו נ י ו ו קאלו ל ט י , הסופר א י ט ר ה פ ט נ , המעצב ד ו נ וזפה דוטו  שלו ג׳

. י נ י ו בנ ט ד ב ו ר פ ו מ ט ס ס נ ר , ט ד נ ל ר ת א ד ס ל נ ו  ד

 קשה להעלות על הדעת שיחה מקיפה יותר מסרטו של פטיגרו, שהוא
 עצמו אינו נראה ולא נשמע בסרט. הבחירות שלו, העימותים בין שיחו
 של פלמי לבין קטעים רלבנטיים לדברים שנאמרו מתוך הסרטים שעשה,
 עשויים תמיד בתבונה, ומאשרים שסרטיו הם האוטוביוגרפיה המעמיקה

 והמרתקת ביותר שעשה במאי כלשהו על עצמו. מספר סיפורים, לדברי
 פליני, מחויב לספר רק על עצמו. "עבודתי מזכירה לי שאני קוסם",
 "האמן הוא רק מדיום שדרכו עוברים רעיונות שבהתממשותם נרקמת

 היצירה״ - מסביר פליני.
 ״בחלוף הזמן", מספר טוליו פינלי, "נזקק פליני פחות ופחות לתסריט,
 ויצר את הסרט תוך כדי עשייתו". אך את הדבר המפתיע ביותר אומר
 פליני בנחת: "אם לבמאי סרטים יינתן חופש מלא, הוא לא יעשה כלום.
 הסכנה הגדולה ביותר לבמאי היא חופש מלא. אני זקוק לאופוזיציה,

 מישהו שיטריד אותי, אני זקוק לאויב".
 סרטו של פטיגרו מעלה פרטים מחיי פליני ואשתו, שאין להם איזכור,
 ולו הסמוי ביותר, באף אחד מן הסרטים שעשה. מעלתו של פטיגרו
 טמונה בניסיונו להתקרב לפליני עד לקילוף כל הקליפות שמאחוריהן

 הסתתר, ובגילוי שיטות עבודתו, במיוחד עם שחקנים.

 ״צ׳או פדריקו״
1 9 6 9 , ן מ כ ן ב ו ע ד : ג י א מ  ב

ן בזמן הסרטת ״סטיריקון״. מ כ ן ב ו ע ד  זהו ה- "...Making of״ שהכין ג

 האמת היא, שסרט זה הוא באותה המידה על פלמי ועל בכמן, גם יחד.
 מסיבה כלשהי, שאין מידע על אודותיה, העסיק בכמן צלם נוסף, שתפקידו
 היה לא רק לספק חומר תיעודי על הפקת "סטיריקון", תפקיד חיוני
 כאשר מדובר בהפקה גדולה שבה צלם אחד אינו יכול לקלוט תמיד את
 הכל. אלא שצלמו של בכמן מתעד בעיקר את המפגש בין בכמן לפליני
 במה שנראה כהיסחפות בלתי-פרופורציונלית שמטרתה להראות לא רק

 את פליני עובד, אלא גם את הידידות שבין שניהם.
 בחמישים השניות הראשונות של הסרט, על רקע מרקע שחור, נשמע
 קולו של אבי הבמאי, והוא מספר נפלא באיטלקית מתנגנת סיפור על
 ילד שאהב תיאטרון בובות. האב קונה לו בובות, הילד בן ה-0ו מלביש
 אותן, וממרפסת דירתו גובה פרוטות מן הילדים שבאו לראות ההצגה.
 קאט. מעבר חד לפליני בן 49 המביים סצינה ארוטית ב״סטיריקון״. 39
 שנים חלפו מאז תיאטרון הבובות ברימיני ועד לאחד הסרטים המורכבים

 ביותר, גם אם לא הטובים ביותר, שהוציא פליני מתחת ידיו.
 בתמונת תקריב הממלאת את המרקע אפשר לקרוא בנקל את כל מה
 שעובר על הבמאי בשעה שהוא מדריך ומתבונן בשחקניו. הסצינה שהוא
 מביים רוויה במיניות, המתח בו שרוי הבמאי נרשם בהבעתו, כשהוא
 מקבץ את שרירי פניו וחריצים עמוקים מתגלים באפו. עיניו מביעות
 סיפוק מן הסצינה, קאט, וטייק נוסף. הפעם מתרכז בכמן בשפתיו ובפיו
 הנפתח ונסגר של פליני, המביעים לא פחות מעיניו ומנחיריו. זאת סצינה
 המספרת בדייקנות על האדם פליני, על תשוקותיו וחלומותיו המועברים
 לצופה באמצעות השחקנים. אם כי, מערכת היחסים שבין פליני לשחקנים
 שלו ולצוותו בכלל, כפי שרושמת אותה המצלמה בסרט הזה, רחוקה מן

 הדימוי החייכני, המבודח והמשוחרר שבדרך כלל ייחסו לו.
 בכמן ופליני ישובים מתחת לעץ עבות ומגלגלים שיחה. "הסיבה שאני
 עושה סרטים היא פשוטה, אני יוצר דימויים, ואין לי שום סיבה אחרת.
 חיי הם חקירה, ובסרט אחד סרט אני מנסה להבין את העולם ואת
 המציאות". מאוחר יותר ימשיך ויאמר: ״אני חי בהרמוניה עם כל אויבי
 העומדים ביני לבין מה שרצוני לעשות. החיכוך הזה חשוב. אם לא הייתי
 נאבק בהם הם היו בין כה וכה לוחמים בי. החיכוך מבהיר דברים". לקראת

_ _ _ _ _ _  סוף הסרט, חזרה תחת אותו עץ . _
 עבות, שואל בכמן את פליני שאלה
 מסובכת באנגלית, ופליני פונה
 למתרגמת ואומר באיטלקית: "מה

 המשוגע הזה אומר?"
 סרטו של בכמן הוא ניסיון לדלות
 מפליני פרטים ביוגרפיים ומשהו
 על חייו בקולנוע, מבלי להיכנס
 לדיונים באסתטיקה קולנועית או
 בפוליטיקה איטלקית ברגע נתון.
 בסוף הסרט נפרדים פליני ובכמן
 בנשיקה, ואני שואל את עצמי מה
 רצה בכמן יותר מכל... ארבע המילים
 האחרונות בתרגום העברי מספרות

 שפליני אוהב רק זיכרונות.
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A s there anything left to say about Federico Fellini, that hasn't already been 
printed, broadcast, telecast or put on a film before? Probably not. It is hard to find 
any filmmaker more discussed, analyzed, interviewed, recognized or applauded, a 
better identified icon of art cinema, than Fellini. Using his own life as the main 
reservoir of raw material for his films, he has brought forward a body of work which 
is truly universal and knows no boundaries. At the time this is being written, the full 
list of the films to be included in the retrospective program dedicated to him, which 
will unfold next month at the three Israeli cinematheques, has still to be established. 
But it is already clear that besides his own films, there will also be quite a few films 
made by others about him, films whose purpose is to help access and better understand 
his work. 

This was more or less our purpose when we decided to dedicate this entire issue to 
Federico Fellini. You will find here an interview he gave to the Italian radio late in 
his life, one of the rare occasions when he actually mentioned the birth and untimely 
death of his son during the last stages of WW2, and he even offers — though not 
very willingly — his own opinions on death, a subject that he never boarded in his 
interviews. Asher Levi looks at Fellini's work from a philosopher's point of view, 
using Hegel, Jung and Nietszche to unravel the master's cinema. Pablo Utin tackles 
the relations between Fellini and his screen alter-ego, Marcello Mastroianni. Erez 
Dvora focuses on some of Fellini's admirers, renowned filmmakers such as Woody 
Allen and Bob Fosse, who consciously followed in his tracks. Meir Schnitzer, Danny 
Muggia and Danny Warth go back to Fellini's early films to uncover the roots that 
lead to his later work and Yakhin Hirsch looks at a number of films on Fellini, not 
only to find additional interpretations for those films, but also to detect how much 
the personality of those who made the films, determines the image they deliver of 
the grand master. 

Enjoy. 

Edna Fainaru 

Cinematheque Magazine is 
supported by the Ministry of 

j Cinematheque Magazine 
I S R A I I is published with the 
FILM FUND assistance of the 

Israel Film Fund 



 קוו הקולנוע הישראלי
 26 עונים 250 סרט1•
 והרבה וגווי• של קסם, אהבה, צחוק והנאה
— — סוטים ישראליים חדשים — — — 

י ס ו י ר * 1 ד ו ו 3 י ת ! 0 ע ג ו ש ה מ מ ד  א

ן הקולנוע הישראלי  קו
ISRAEL FILM FUND 

מ י נ ט ם ק י ר ו ב י  ג

ה נ ו ג ה מ ע ו נ  ת

 במאי: צחי גראד
 מפיקים: איזיו שני, ד״ר דוד כהן,

 גל ז״ד, צחי גראד
 תסריטאים: יעקב איילי, גל זייד

 קרן הקול



JN 

s 
8 

״דות לאיטליה נ • חו 1 נ ו ד ל ה  נ
י ה י ו ע א ם ה ס ־ י ־ 1 ו 1 ת 0 ח א ו מ ! ו א ! 1 

, ת ו ב ר ת ת ו ו 1 > ע פ ם 1 י ס ר ו ן ק ח ב מ  ב

n'ltto'Hn •ת ונשנו ו נ ו ת  דן1וס׳ם נ

 קורסים לשפה האיטלקית באורך ורמות שונות, המועברים על ידי מורים
 דוברי איטלקית כשפת אם.

 מנינה קורס התמחות המיועד לסטודנטים, אשר מתכוונים לעמוד במבחני
 כניסה לפקולטותבאתיבריטאות האיטלקיות.

 נושאי הלימוד: ביולוגיה, כימיה, מתמטיקה, פיסיקה, תרבות כללית, תולדות
 האמנות, תולדות האדריכלות. לכל נושא מוקדשות 40 שעות לימוד, עם
 תוספת של 40 שעות ללימוד השפה האיטלקית ברמה מתקדמת, המסתמכות
 ב-240 שעות לימוד. השיעורים מועברים באיטלקית, על ידי מורים בעלי
 תואר בנושא הלימוד המסוים ושאיטלקית היא שפת האם שלהם.
 זכות הרשמה למבחני תעודה בידיעת השפה האיטלקית כשפה ורה,
.(SIENA) וסיינה (PERUGIA) המתקיימים בשיתוף עם אוניברסיטאות פרוג׳יה 
 תיעוד ומידע על: מלגות לימוד ומחקר, קורסים לשפה ותרבות באיטליה,
ד לקורסים לשפה האיטלקית ש י  מוסדות וארועי תרבות באיטליה, פרסי ל

 באיטליה והרשמה לאוניברסיטאות האיטלקיות.

 השקת יוזמות ופנויות 7u1 שיתוף התות׳

 המכון לוקח חלק בארועי התרבות הישראליים המפוארים ביותר.
 מארגן תערוכות אמנות, עיצוב, צילום ובנושאים אחרים הקשורים לתרבות
 האיטלקית; קונצרטים של מוסיקאים איטלקיים או של מוסיקה איטלקית;
 אופרות, מופעי תיאטרון ומחול, פסטיבלים ורטווספקטיבות של קולנוע
 איטלקי, הרצאות ודיונים ומספק סיוע ומידע בנושאי: חילופי נוער, חפירות
 ארכיאולוגיות, מלגות מחקר, חילופי מורים וחוקרים איטלקיים וזרים.

ה ותפגש׳ תונות  סמי
 הספריה* - עיון והשאלת ספרים, עיתונים, כתבי עת, DVD וקלטות וידיאו.
 חוג הספר** - מכנס את חבריו באופן קבוע בשלושה מפגשים חודשיים:
 מועדון הסרט,טיול לאתרים איטלקיים בארץ, קפה תרבות עם הצגת ספר.
 מאז i960 פועל המכון האיטלקי לתרבות בישראל במטרה לקדם את תרבות
 איטליה ואת לימוד השפה האיטלקית. לממן שני מרכזים, בת״א ובחיפה

- וכן סניפים רבים בכל רחבי הארץ.
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 *דמי חבו לספריה 100 ש״וז לשנה, כולל קבלת תוכניות והזמנות בחאו והנחות באווע׳ התוכנית. ** תשלום דמי חבו לחוג הספו: 300 ש׳׳וו לשנה, מלל גם הושמה לספריה
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