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 ביותר מקומות בארץ ובעולם מכבדים GoldMasterCard ואותך.

 זהו כרטיס האשראי המכובד בעזלס. אבל GoldMasterCard זה לא רק כבוד.
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 משיכה מוגדלת של מזומנים במכשירי בנק אוטומטיים בארץ ובעולם, הנחות בבתי מלון
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 דן פיינרו / עמי 41

ן את הצלם דויד גורפינקל יותר מכל הוא י י פ א מ ה ש  מ
 העובדה, שהקריירה שלו היא, אולי, הבבואה הנאמנה ביותר
 של תולדות הקולנוע הישראלי בשלושים השנים האחרונות.

 לא זו בלבד שצילם בישראל כמעט את כל הז׳אנרים
 והתת-ז׳אנרים שידענו במהלך התקופה הזאת, מאורי זוהר

 ועד מנחם גולן, מיואל זילברג ועד אברהם הפנר, הוא גם עבד
 בהפקות בינלאומיות, החלום הרטוב של רוב הישראלים

 העוסקים בקולנוע. הוא הצליח להגיע לצמרת, ומשם, הוא
 יכול לראות את הקולנוע הישראלי, שהוא למעשה שיקוף
 הוויתה של החברה הישראלית על המשברים והמהפכים

 האידיאולוגיים והפוליטיים שעברה - בזוית שונה ואישית
 ביותר, במבט מבפנים. אבל גורפינקל אינו אוהב גדול של

 התקשורת, ואורי שין בילה אתו שעות רבות כדי להביא את
 הראיון שבמרכז גליון זה, ראיון שהוא אכן, בדרכו שלו, מן

 המסמכים החשובים שהבאנו עד היום על הקולנוע שלנו.
 ראיון זה הוא הראשון בסידרת ראיונות עם יוצרים מרכזיים

 בקולנוע הישראלי, שאנו מתכננים לפרסם מכאן ואילך.
 ועוד במבט מבפנים: יכין הירש, גם הוא צלם קולנוע, במאי
 סרטי תעודה וגם מלמד ומבקר, מחווה דעתו על האתגרים

 החדשים העומדים בפני ״שירות הסרטים הישראלי״ במלאת
 ארבעים שנה לקיומו. ולהשלמת המבט בהוויה הישראלית

 המישתנה, שתי זוויות נוספות: רוני פרצ׳ק בודקת את הדרך
 שבה רואה החברה הערבית הישראלית את עצמה, מבעד

 לסרטו של נואר חסן ״יסמין״, ואילו לויה אלכסנדר, בראיון
 עם מישל ח׳ליפי, מציגה את הצד השני של המטבע, איך

 רואה ערבי ישראלי שחי מחוץ לישראל, את אותה החברה
 ואת בעיותיה.
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 לפני ארבע שנים נעלם עוזי בשמיים ולקח את עצמו איתו.
 לפעמים אני חושבת שהחיים והמוות ה• רק תעתוע של נקודת מבט המשתנה

 מרגע לרגע ואין להגדירה במילים.
 יום אחד הרימה אלי שרה-שירי, בתו בת הארבע וחצי של עוזי, את עיניה החכמות

 ושאלה: ״את אחות של אבא שליז״
 ״כן, מתוקה״, חייכתי אליה, ״אני אחות של אבא״.

 הביטה שירי למעלה, מנקודת מבט של ילד אל מבוגר, הסתכלה עלי כמנסה להבין,
 ואמרה: ״איך זה יכול להיות? את כל כך קטנה ואבא שלי גדול כמו כל השמיים״.

 עוזי נשאר בשמיים ולא הותיר מגופו על הארץ. אבל נשמתו ורוחו נשארו בליבנו.

 אני רואה אותו עומד מולי - ילד בן 10 יפה כמו מלאך ־ מאזין לשיר שאהב מתנגן
 ברדיו, מצטרף אל המילים בחיוך מלא אהבה ושר ברגש: ״אני שומע את קולו של
 הרוח בין העצים, קורא אלי: ג׳וני, זכור אותי - כן תמיד אזכור, עד יום מותי אשמע

 אותה קוראת לי: ג׳וני זכור אותי.״
 אני שומעת את קולו של עוזי שר ואני חושבת שבגיל 10 הוא אמר לנו - זכרו

 אותי, ואנחנו עונים לו בדמעות: עוזי, תמיד נזכור.
 בחדר שלך, לצד המון ספרים - עשרות מגירות מלאות אבנים שאספת בילדותך
 מכל חלקי הארץ. שאלתי אותך - אני בת החמש את הבוגר בן ה-10: ״למה חשוב
 לך לדעת שאבן גרניט מורכבת מקוורץ, נציץ ופצלת השדה?״ ואתה חייכת כשענית

 שאתה רוצה להבין את העולם - מהרכב האבן עד נפשו של האדם.

 אבא נסע להרי ירושלים וחיפש את האבן שתדבר אל נפשך. אני חושבת שהוא
 דיבר אל כל האבנים והנה זו שענתה לו.

 כשהעמידו את האבן מצבה לזכרך, הסתכל עליה ואמר: ״היא נראית כמו דב גדול
 מביט לשמיים, מחפש אותך ובוכה״.

 כשהלכת, הקפיא היגון את ליבנו כאבן והאבן זועקת לשמיים. כמו המשפט בשיר
 על הכותל - יש אבנים עם לב אדם.

 עוזי, כאן, ילדיך הקטנים שכמעט לא הכירו אותך וחולמים עליך, אחיינך שביקש
 לומר שהוא רואה אותך שט בעננים, ואנחנו, בני משפחתך וכל מוקיריך, לא מוכנים

 להשלים עם הגורל האכזר שלקח אותך מאיתנו.
 אני רוצה לקרוא לך מתוך שיר של מאיר בנאי ולדבר אליך בלשונו:

 והאור בחוץ משתנה
 אני לא מבינה מה קורה

 מחשבות רודפות את ראשי
 מנסה לחזור אל עצמי

 הימים ההם - הרחוקים
 שהיו כל כך מוארים
 נעלמו עכשיו מאחור

 אני מחפשת איך לחזור

 אל המים, אל הרוח, אל האהבה
 אל הים ואל השמש, אל היבשה

 רק הראה לי את הדרך מן האפלה
 זו אני עומדת בחושך, ולוחשת תפילה.



 מכתב לעוזי

 המכתב הזה היה צריך להיכתב ולהישלח אליך לפני ארבע שנים, ואולי קודם לכן. אבל אתה הרי יודע
 כמה קטנוניים אנחנו וכמה מעט פירגון אנחנו מסוגלים להפגין זה כלפי זה. קל מאוד לדבר בשבחו של אדם
 שלא בפניו, במיוחד אדם כמוך, שנעדר כבר כמה שנים מההוויה המקומית. קשה הרבה יותר היה לדבר בפניך

 על תכונותיך המופלאות, שאחת מהן היתה הפירגון לאחרים, אותה תכונה שחסכנו ממך.
 לפני עשרים שנה בדיוק, בקיץ החם של 76׳, נכנסת כרוח סערה למשרדי המכון הישראלי לקולנוע, ברחוב
 זמנהוף. ישבתי שם באופן זמני כמנהל אמנותי, ואתה הינחת על שולחני ללא שהיות את הסרטים הקצרים
 שלך שהפקת בפאריס. לא היה לך זמן להציג את עצמך כי מיהרת משום מה, והמהירות הזאת לצאת ולבוא,

 היא היתה התכונה השנייה שלך, זו שבגללה אתה כבר לא איתנו.
 לאן בעצם מיהרת בטיסה ההיא? אם הייתי יותר סנטימנטלי, הייתי משווה אותך לנסיך הקטן או לזה

 שכתב והמציא אותו. בדבר אחד אני בטוח, שהחיוך שלך לא עזב אותך גם כשחצית אל העבר השני.
 המפגש הזה, לפני עשרים שנה, היה גורלי לרבים. לי באופן אישי, אבל זה כבר סיפור אחר. המשכתי לעשות
 סרטים בזכותך, ואתה הפכת לחלק ממשפחתנו הקטנה. אבל ההישג הגדול שלך היה בהתלהבות העצומה
 שהצלחת להפיח בכל כך הרבה צעירות וצעירים, שכולם חלמו על קולנוע אבל איש לא ידע איך עושים את
 זה. סיפרת לנו על הפקות זולות, על 16 מ«מ, על ״צוות מקצועי״ שכולו מורכב מחברים, על עזרה הדדית
 בהפקה, ועל נושאים אישיים שקל יהיה לתת להם ביטוי קולנועי. סחפת אותנו לחלומות על קולנוע ישראלי

 צעיר וחדש ועל הצורך לממש אותו באמצעות המדינה.
 סיפרת לנו על הנעשה בפאריס ועל הנעשה במקומות אחרים באירופה, ובמקום לקנא בך נדבקנו בהתלהבות
 שהקיפה אותך - אבל כבר סיפרתי לך קודם שמעט מאוד פירגנו לך אז באופן אישי. נטלו ממך את הרעיונות

 והזיזו אותך לצידי הדרך.
 אם תקפוץ, בהזדמנות, לביקור קצר, כפי שנהגת לעשות בגלגולך הקודם, תגלה קולנוע ישראלי אחר לגמרי
 מזה שלו פיללת. בזכותך הרי קמה הקרן לעידוד קולנוע איכותי, וההשתתפות המאסיבית של המדינה בקרנות
 חדשות שצצות חדשות לבקרים קשורה באופן ישיר לפעילות שלך. אבל זה אינו הקולנוע שלך יותר - זהו
 קולנוע עייף, חסר אומץ, הולך בתלם, שחוק ומותש, שבקושי מצליח להלהיב אפילו את אלה שמפיקים אותו.
 הסרטים שלך, עצמך, גם הם כאילו אינם קיימים יותר. הארוכים והקצרים, הצרפתיים והישראליים,
 שבכולם פיעם רגש אחד, והוא האהבה. האהבה שלך לבני אדם, לתרבות, לאמנות ולקולנוע, היתה גדולה
 כל כך שהיית צריך להתרוצץ ברחבי העולם כדי לבזבז חלק ממנה. אילו היית נלהב פחות, סביר להניח שהיית

 עדיין איתנו.
 הדירה שלך בפאריס היתה מקום עלייה לרגל לרבים מאיתנו. הגענו אליך, במאים ואנשי קולנוע מבוהלים
 וחסרי ביטחון, אבל אתה מצאת זמן כדי להתפנות ולגלות לנו פינות חמד בפאריס שלך ולספר לנו שוב ושוב

 מה עלינו לעשות בבית, איזה קולנוע נכון להפיק, וממי עלינו לקבל השראה. כל זה התפוגג כלא היה.
 מי שזוכר אותך בפאריס יודע שהעיר היפה הזאת התייתמה, בדיוק כפי שהתייתמו אלה מאיתנו, ואני

 ביניהם, שלא ידענו להעריך ולקבל אדם כמוך. מאחר שידעת גם לסלוח, אתה ודאי סולח לנו גם על זה.
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 בתהליך איטי ומבוקר, לעיתים מהוסס, כאותו חומר צילום האוצר בתוכו את התמונה

 שתסקרן לאחר שתפותח ותוקרן על המסך, חושף דויד גורפינקל את פסיפס השקפתו

 וחייו המקצועיים. זו תמונה עשירה בצבעים, שבה מתקיימים זה לצד זה אורות

 בוהקים, צללים אפלים ופרספקטיבה עמוקה, המחייבת לעיתים פיענוח. כל זה עלה

 בעקבות שעות ארוכות של מפגשים שקיים במשך חצי שנה עם אורי שין



J I I השישים, כאשר החל דויד J V A 
 גור9ינקל לצלם את סרטיו הארוכים, חוללו
 אנשי הגל החדש באירופה מהפכה בגישתם
 האידיאולוגית לצילום הקולנוע, ותוצאותיה
 המעשיות ניכרו בדרכי ההבעה והעיצוב
 האסתטי בסרטיהם. הצלמים יצאו מאור
 האולפן המלאכותי אל אור הרחוב האירופאי,
 נשאו על כתפיהם את מצלמות הקולנוע,
 ובמקום עגלות הדולי המסורבלות השתמשו
 בכיסאות גלגלים לצילום שוטים בתנועה. הם
 לא נרתעו מהתמודדות עם קונטראסטיות
 מוקצנת, ונמנעו בכוונה מריכוך בצילומי

 הקלוז-אפ.
 בשנים אלו זכו הצלם והצילום הקולנועי
 לתשומת לב שלא קיבלו קודם לכן, לא
 מהביקורת ולא מאנשי התיאוריה הקולנועית.
 הצילום לא רק היה עוד כלי שמשרת את הסרט
 ואת יוצרו הבמאי, אלא גם שיקף את שפת

 הקולנוע החדשה.
 קשה למצוא את המשותף בין סגנונות
 הצילום של סרטים ישראליים באותה תקופה.
 השפעות סמי-הוליוודיות בסרטים כמו ״איי
 לייק מייק״ של הבמאי פיטר פריי שצילם
, ן ל ו ם ג ח נ , או ״אלדורדו״ של מ ן ו א י ו ל ׳ צ י  נ

 שגם אותו צילם ניצ׳ו ליאון, לצד השפעות של
 האקספרסיוניזם הגרמני בסרט ״המרתף״, של
 הבמאי נתן גרוס והצל• יעקב יוניליביץ,
 וסממנים של הניאו-ריאליזם האיטלקי בסרטו
 של אפרים קישון ״סלח שבתי״ שצילמו פלויד
 קרוסבי וניצ׳ו ליאון. עירוב הסגנונות נבע
 בראש וראשונה מחסרונה של מסורת צילום,
 מניסיונם המועט של הצלמים הישראליים,
 ומשכירת שירותיה• של צלמים מחו׳׳ל, אשר
 איפיין את ראשית ימיה של תעשיית הסרטים

 בארץ מאז קום המדינה.
 ״חור בלבנה״, שהיה לסרטם הראשון הארוך
 הן של אורי זוהר כבמאי והן של דויד גורפינקל
 כצלם, היה נקודת ציון חדשה לצילום של
 הסרט הישראלי. ההשפעות מהקולנוע
 האוונגרדי העולמי, שניכרו בסגנון הבימוי של
 אורי זוהר, לא מנעו מדויד גורפינקל ליצור
 סגנון צילום מקורי לאותה תקופה, סגנון אשר
 יגדיר בדיעבד את נקודת ההתייחסות הראשונה
 למהותו ולאופיו של הצילו• בקולנוע הישראלי,
 וזאת מבלי להמעיט מחשיבות יצירותיה• של
 צלמים ישראליים רבי• אחרי• אשר פעלו
 והתפתחו במקביל. לצד צילום מסוגנן מאוד,
 בעל קומפוזיציות ״קלאסיות״, השתמש
 גורפינקל ב״חור בלבנה״ במצלמת כתף כמו
 בסגנון דוקומנטרי, צילום דינמי ועצבני, עירוב
 שיצר שפה קולנועית חדשה, מקורית ובלתי
 ניתנת לעיכול על־ידי הצופי• של אמצע שנות
 השישים. נדמה, ממרחק של שנים, כי דווקא
 בסרט אוחדו - מבלי שתהיה לכך כוונה מראש
 מצד יוצריו - כל אות• סמלים חזותיים שצלמי
 הקולנוע הישראלי מתמודדים עימם ולא תמיד
 בדרך הקלה, עד עצם הימים האלה. השמש
 המידברית, הקונטראסטיות הגבוהה, העיניים
 חסרות הריכוך, השמיים הבוהקים, הרחובות
 בעלי הצללים המוארכים, הנוף החשוף, הפנים

 השדופות, הבתים הכעורים המקרינים חזרה
 את אור השמש אל המצלמה, המידבר המדהים
 בגודלו ויופיו - זוהי האסתטיקה המשקפת
 את כור ההיתוך של החברה הישראלית, את
 עירוב הגלויות, את המיקום הגיאוגרפי שבו
 אנו נמצאים, את התייחסותנו אל עצמנו
 כישראלים המשתקפת באסתטיקה הצורנית
 של הסרט הישראלי. בהתייחסות זו התחוללו
 מהפכים אידיאולוגיים, פוליטיים וחברתיים,
 שעברו דרך שלילת העבר, ביקורתיות כלפי
 ההווה, וסימן שאלה לגבי העתיד, אל הגדרת
 העבר וסימונו כמנתב דרכו של ההווה למען

 עתיד טוב יותר.
 השינויים החברתיים והאידיאולוגיים באו
 לידי ביטוי בדרכים שונות בסרטים שצילם
 גורפינקל בשלושים השנים האחרונות, הן
 בתכני• והן בהיבטי• ובסגנונות הוויזואליים
 של הסרטים. מקומו של גורפינקל כצל• בכיר
 בקולנוע הישראלי נקבע באותה נקודה שבה
 הקולנוע בארץ עוסק ומתייחס להגדרת המושג
 ״ישראליות״ על גוניו החיוביים והשליליים,
 ייצוג הפער העדתי בו, נקיטת העמדה כלפי
 הציונות והצדקת קיומנו בארץ, ושיקוף קצוות
 התרבות שבין הפריפריה למרכז החילוני

 בעיקרו. בכל אותה הדרך הקפיד גורפינקל,
 בעיקשות שלא תמיד הובנה כראוי

 על-ידי היוצרים, ליצור סטנדרטים
 גבוהים של עבודה מקצועית,
 שמטרתם העיקרית היתה
 לשרת את הסרט גם בתנאי
 הפקה קשים, כפי שהם

 קיימי• עד היום בארץ. /
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Jy על התפתחותו של הקולנוע 
 הישראלי בשלושים השנים י/,^

 האחרונות מחייבת דיון נרחב ומעמיק
 יותר מזה שמובא כאן. מטבע הדברים

 אי-אפשר, אפילו במסגרת כזו, להתייחס
 במפורט לכל התחנות והצמתים המרכזיים.
 המפגשים עם דויד גורפינקל עסקו לא רק
 בפרטים המקצועיים, אלא גם היו ניסיון לקיים
 דיאלוג ולגעת בשאלות הנוגעות למהותו של
 הצילום הישראלי. אין טבעי מכך לגבי מי
 שצילם חמישים ושבעה סרטים ישראליים
 ארוכים ועוד עשרים ושלושה סרטים זרים,
 עשרות סרטים קצרים, סרטים דוקומנטריים

 וקטעי יומני קולנוע.
 התהייה, מהי אותה ישראליות שניתן למצוא
 מבעד לעדשות מצלמתו, ואיזו אסתטיקה היא
 מייצגת, לצד דיון בתפקיד צלם הקולנוע
 במציאות, שבה לעיתים נסיונו של הבמאי קטן
 מזה של הצלם, הם השאלות המרכזיות
 העומדות לדיון בראיון. לצידן מתעוררות
 השאלות - האם קיימת אפשרות לנסח כללים
 בתרגום הדרמה הכתובה לשפת הצילום, שפה
 המורכבת מההחלטה על סוג העדשה וגודלה,
 מיקום זווית המצלמה ותנועתה אל מול
 השחקנים הנעים בחלל, טמפרטורת האור
 המלאכותי, וצבעוניות התלבושות, התפאורה
 והאביזרים; כיצד ניתן לקחת אחריות על

 עיצובו של סרט במסגרות הפקותיות
 דלות-תקציב; מה כוחן של השפעות תרבותיות,
 חברתיות ופוליטיות על האסתטיקה של
 הפריים, ועל השפה הוויזואלית מנקודת מבטו
 של הצלם! והאם קיימים בכלל מושג של צילום
 ישראלי או מסורת המשתקפת מבעד לסרטי•

 בארץ.
 בתהליך איטי ומבוקר, לעיתים מהוסס,
 כאותו חומר צילום האוצר בתוכו את התמונה
 שתסקרן לאחר שתפותח ותוקרן על המסך,
 חושף דויד גורפינקל במשך שעות ארוכות של
 מפגשים, שהתקיימו במשך חצי שנה, את
 פסיפס השקפתו וחייו המקצועיים. זו תמונה
 עשירה בצבעים, שבה מתקיימים זה לצד זה
 אורות בוהקים, צללים אפלים ופרספקטיבה
 עמוקה, המחייבת לעיתים פיענוח. זהו ניסיון
 לסיכום ביניים, תוך הקרנה של אופטימיות
 שמקורה בעשייה מתמשכת הנמצאת באחת

 מנקודות השיא שלה.
 אני מבקש להתחיל דווקא מהסוף. לפני
 למעלה משנה צילמת סרט דוקומנטרי
 שנושאו השואה עבור הבמאית ציפי ריבנבך,
ט דוקומנטרי. ר ת ס מ ל י א צ ר ששנים ל ח א  ל

ה ר ב ח ל ה ה ש ת ו ה ת ז ל א ם ש ד ע ד ו מ ת ט מ ר ס  ה

ך נסגר מעגל שהחל כ ם ב א . ה ת י ל א ר ש י  ה

, ״ ה נ ב ל ר ב ו ח , ״ ן ו ש א ר ך ה ט ר ס  ב

 שגיבורו צלניק מגיע לארץ
^ משום מקום, למידבר — 

 / השומם!
 j ״יש הרבה מן האמת
 בתחושה כי השתנו אצלי
 \ ההתייחסויות בשנים
 האחרונות לנושאים רבים
 הקשורים לחברה הישראלית,
 התייחסויות שקיבלו את ביטויין
 גם בסגנון הצילום של הסרטים
 שבהם אני מעורב כצלם. השינוי חל עם
 נסיעתי לפולניה לפני מספר שנים, כדי לצלם
 סרט פרסומת עבור ״אל על״ עם הבמאי שחר
 סגל. באחד הימים החלטתי לבקר באתר

 ההשמדה באושוויץ. בידי היתה מצלמת וידאו
 ביתית, למרות שבדרך כלל בטיולים איני לוקח
 איתי מצלמה. הפעם לקחתי את המצלמה
 מתוך תחושה שמדובר באירוע חריג של חיפוש
 אחר שורשים, חיפוש שכלל גם ביקור בעיירת
 הולדתם של הורי. כך מצאתי עצמי בשערי
 אושוויץ. הלכתי לבדי בשבילים ונכנסתי לאחד
 המבנים. לאחר דקות מספר שצילמתי את
 פנים המבנה המקום נראה לי משעמם. תוך
 כדי חזרתי אל הפתח הבחנתי בפתח נוסף
 שבקצה האולם. התקרבתי אליו, ואז התגלה
 לי המראה הכל כך מוכר מהסרטים התיעודיים
 ־ התנורים ומקום המשרפות. רק אז, כשהבנתי
 שבעצם הייתי באתר המקלחות, חזרתי על
 עקבותי לנקודת ההתחלה. עבורי זה היה הרגע
 שבו בפעם הראשונה התחברתי לתחושה
 הטראומטית, למה שאולי הרגישו סבי וסבתי
 בדרך אל המוות - תחושת הרמאות הגדולה,
 האשליה שאתה מגיע למקום אחד ומתברר
 שהוליכו אותך שולל, בפעם האחרונה, ברגעים
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 דויד גורפינקל עם אורי זוהר בצילומי"חור בלבנה"

 ״ההתייחסות שלי אל האור מעולם
 לא היתה כאל אויב שיש להכריעו.

 עבורי האור בארץ הוא חלק ממציאות
ל ת  קיימת. האור שונה בירושלים, ב

 אביב ובנגב, בכך יופיו״
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 האחרונים של החיים. לי קרה בדיוק אותו
 דבר, הולכתי שולל כיוון שבעיני המקום נראה
 לא מעניין ולא אטרקטיבי בראייה ראשונה.

 התחושה הזאת ליוותה אותי זמן רב. זה
 היה חשבון הנפש שבסופו הבנתי את מקומי
 כיהודי, כישראלי. היה ברור לי חוזקו של
 הקשר בין הנטישה של אבי ואמי את ארץ
 מולדתם ועלייתם לארץ. ההבנה של קשר זה
 סיימה את התלבטויותי הרבות במשך השנים

 על החיבור ביני ובין הקולנוע הישראלי.
 כשחזרתי ארצה צפיתי בחומרים שצילמתי,
 שיחזרתי לעצמי את הרגעים ההם של חוסר
 תשומת הלב היכן אני ממוקם. חוויה זו הביאה
 אותי לתשובות שחיפשתי כנראה זמן רב. עבורי
 היה זה טבעי שמיד אחרי הנסיעה אסכים
ך הקשור ב נ ב י י ר פ י  לצלם את סרטה של צ
ר ו ג מ ל ה א ל י  לשואה, או את סרטיהם של ג
י כהן. היה לי חשוב מאוד לעסוק בנושאים ל א  ו

 אלו בקולנוע בכל פורמט שהוא, דוקומנטרי
 או עלילתי.

ן 3 ת י י י ה 3 ד מ ל י מ ל ו ת א א ז ה ה י ו ו ח  ה

ת ו א י צ מ ן ה י ץ ב י א ח ו ע ה ו נ ל ו ק ם 3 ו ל י צ ה  ש

ה ר י ת ס ה מ מ ל צ מ ם ה צ ע י ב ל ו א , ו ם ל צ ך כ נ י ב  ו

. ת מ א ת ה ך א מ  מ

 לא פעם עסקתי בדברים שניתן לכנותם לא
 אמיתיים, ודאי שלא פעם זייפתי. אבל באותן
 פעמים שכך פעלתי לא ידעתי בשעת עבודתי
 שאינני מכוון אל האמת. מוקד חוויית הצילום
 היה עבורי השימוש בזווית המקורית או
 הווירטואוזית. אין ספק כי הטראומה שעברתי
 בפולין עזרה לי לעבור תהליך הזדככות בעבודתי
 כצלם. הפכתי לביקורתי כלפי עבודותי,
 והשלמתי עם סגנון הצילום שלי. בשנים
 קודמות לא הצלחתי לבקר את עצמי במידה
 נאותה של אובייקטיביות. ב״חור בלבנה״ לא
 עברתי תהליך של התלבטויות, ודאי שבאותה
 תקופה צילמתי מתוך זרימה טבעית ללא אותן
 תחושות בטן המחייבות פתרון. זו היתה עבורי
 מעין התפרצות שנמשכה תקופה לא קצרה,
 התפרצות שהיתה משותפת לאורי זוהר ולי
 כחברים וכיוצרים. זה היה מפגש חד-פעמי של

 אנשים שטמפרמנט העשייה שלהם דומה.
י ל א ר ש י ר ה ל האו ו דברים רבים ע 3 ת 3  נ

 3סרטיו של ?והר. מתי אתה, 3צלם, התייחסת

 אליו בעבודתך עם אורי זוהרז

 ״שלושה ימים וילד״ היה הסרט הראשון
 שבו התייחסתי לאור במונחים שאתה מתכוון
 אליהם. נרגעתי מההתלהבות הראשונית של
 העבודה עם אורי, ופעם ראשונה התחלתי
 להסתכל על האור כשנכנסתי אל צריף פח
 שהיה אחד מאתרי הצילום שבסרט. מבעד
 לחורים שבפח התבוננתי כיצד חודר האור
 בשעות השונות של היום, ובאילו משעות היום
 חדירת האור אל צריף הפח היא הטובה ביותר
 לצלם את סצינת המיטה שבה מצולמים עודד
ה מתוך תמימות מוחלטת, ל ו ת ס י ד ו ה י  קוטלר ו
 ללא שום גילויי אהבה ורומנטיקה, סצינה
 שבה נקבע גורלם להיכשל זה עם זו. זו היתה
 עבורי התנסות ראשונה בצילום קולנוע שבה

 התייחסתי אל נקודת המוצא, אל האור.

 בהזדמנות זו אני רוצה לנפץ איזושהי
 אקסיומה שמופיעה במאמרים רבים
 המתייחסים לאור הישראלי. ההתייחסות שלי
 אל האור מעולם לא היתה כאל אויב שיש
 להכריעו. עבורי האור בארץ הוא חלק ממציאות
 קיימת. האור שונה בירושלים, בתל אביב
 ובנגב, בכך יופיו, ואני חי בשלום ובהשלמה
 עם עובדה זו. בתקופה שצילמתי את ״שלושה
 ימים וילד״ צפיתי בסרטים איטלקיים, שבהם
 האור הים תיכוני הבוהק משמש היה חלק
 אינטגרלי מאסתטיקת הסרט. כלומר, הבעיה
 אינה דווקא בסוג האור, אלא בשימוש בו. לא
 ניתן לבקש אור רך מאוד, נטול קונטראסטים
 לחלוטין, בסוג האור שקיים בארץ. ודאי
 שהמושג הפופולרי ״פסטליות״ אינו רלבנטי
 בסוג אור שכזה. במילים אחרות, אף אחד לא
 היה מעז לשאול מדוע בציור כמו ״משמר
ט לא ריכך במקצת את ד נ ר ב מ  הלילה״ ר
 הקונטראסטיות של הציור. כשאני עומד מרחוק
 מול התמונה הזאת, אני מסתכל בקרן האור
 החוצה את הציור, ואיני מחפש פסטליות

 ביצירה מופלאה זו.
 כשאורי זוהר ב״שלושה ימים וילד״ או דני
ן בסרטו ״חמסין״ ביקשו לצלם את מ ס ק  ו

 העמק באור הקיים, לא היתה בכך בעיה עבורי.
 אבל אם הם היו מבקשים שאתעלס מהמציאות
 הקיימת ואצור באמצעות הצילום את אווירת
 הסרט ״אלוירה מאדיגן״, לא הייתי מספק
 להם תשובה הולמת, פשוט איני יודע לעשות
 זאת. אולי הייתי מציע להם להחליף אתר, או

 צלם.
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 העניין הוא מורכב. איני אוהב הגדרות,
 ו״דלות החומר״ היא סוג של הגדרה שאני
 עצמי לא הייתי ער בעבר לקשר בינו לבין
 אסתטיקת הצילום כאפשרות למפגש כלשהו
 בין שני המושגים הללו. ״דלות החומר״ עבורי
 הוא מושג שאולי משוררים, פסלים וציירים
 יודעים לעשות בו שימוש. יחד עם זאת אני
 מרגיש כי קיים תהליך, גם בדרך היצירה
 שבקולנוע הישראלי, המחייב התבוננות,
 ולעיתים בתהליך זה גם כשמתבוננים היטב
 לא מוצאים דבר. ואז, מתוך הריק, מתוך חוסר
 המשמעות, מתוך הבנאליות, מוצאים את
 התכנים. עבורי זהו תהליך המשקף את המושג

 ״דלות החומר״.
 לגבי האסתטיקה בסרט הישראלי, היו לי
 ועדין יש לי טענות. לעיתים קרובות מדי הטיפול
 בנושא זה כושל. הטענות מופנות למפיקים
 ולבמאים על ההזנחה הקשה בתחומים
 הוויזואליים, הזנחה שאין מנוס מכך שהיא
 תשפיע על הצילום. קיימת אווירה של הנחות

 גורפינקל וזוהר

 שעושות לעצמן מחלקות הארט בסרטים -
 אתרי הצילום נבחרים לפעמים משום שכך זה
 נוח למפיק. אני חש סימפטיה בכל ליבי לעצם
 המאבק הקיומי של הסרט הישראלי. ויחד עם
 זאת אני מסתייג מנוסחת הפלא - נוכח מצוקת
 התקציב - הקובעת כי יש לצמצם את מחלקת

 הארט ואת דרישות אנשיה.
ת עם אורי פ ת ו ש מ  אם נחזור לעבודתך ה

 זוהר, 3יצד היית מגדיר את סוג האסתטיקה

ה ד פ ק ה ה ת י ם ה ת ש מ א ה הא& ב י ט ר ס  ב

 שאינך מוצ5<? ג^ירטים אחרים!

 אם נרצה לאפיין במשפט אחד את הארט
 בסרטיו של אורי זוהר, הרי שמראה פניהם של
 גיבורי התסריט שהוא בחר לצלם היה חלק
 מהותי מהארט. אבל הבחירה של אתרי הצילום,
 לדוגמא, לא היתה משיקולי נוחות של קירבה
 לקייטרינג בארוחת הצהריים, אלא מתוך
 המתבקש מסיפור העלילה. כך, ב״עיניים
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 ״ב׳חור בלבנה׳ לא עברתי תהליך של התלבטויות, ודאי שבאותה תקופה
 צילמתי מתוך זרימה טבעית ללא אותן תחושות בטן המחייבות פתרון״

 גדולות״ לא בחרנו לעבוד באיצטדיון יד אליהו,
 שבו יש אפשרות להשתמש בשפע בתאורה
 קיימת, מפני שזה היה נוח יותר לי כצלם, אלא
 בחרנו במגרש הקטן של קולנוע ״אוריון״ ז״ל,
 כיוון ששם עלילת הסרט מתרחשת, גם אם
 לשם כך נאלצנו לשכור תאורה נוספת. נכון
 שארט במובנו הרחב והעמוק לא היה קיים
 בכל סרטיו של אורי זוהר, ובכל זאת אי-אפשר
 להתעלם מ״עיניים גדולות״, מ״שלושה ימים
 וילד״, ואפילו מ״כל ממזר מלך״, שבו לראשונה

 צילמנו והתייחסנו לסרט צבע.
 כשאתה מדבר על אותה התייחסות לצילום

ת מ א  בעבודה עם אורי זוהר, האם הוא ב

 התלבט איתך או שהיתה חלוקת עבודה!

 מיעטנו לדבר על צילום, לא היה בכך צורך
 ממשי. חלק מהעומק של היחסים בינינו היה
 מושתת על חברות ארוכה, בילויים, מריבות,
 ובעיקר הבנה במבטים שידענו לקרוא היטב.

 לאורי היה נוח להשתחרר מעומס הטיפול
 בפרטי הצילום והאסתטיקה, והוא נתן לי

 לטפל בכך. לי אישית היה נוח לקבל זאת.
ת י ל א ו ז י ו ו ה ה ד פ ק ה ה קושר ביו ה ת  א

ן זו של ״כל ״ לבי ת ו ל ו ד יים ג נ  של ״עי

 ממזר מלך״!

 לא, אלה שני סרטים שונים. ״בכל ממזר
 מלך״ קיימת השפעה גדולה מאוד מסגנון
 סרטיו של קלוד ללוש, חיקוי שלטעמי היום
 מאוד לא מוצלח, למרות שהסרט זכה בפרס
 הצילום בפסטיבל שיקגו. סגנון הצילום בסרט
 הוא ברמה של אפקטים, וטעויות הצילום
 שקיימות בסרט הן תוצאה של התנסות ראשונה
 שלי בסרט צבע. למזלי הרב, טעויות אלה
 התקבלו כביטוי אמנותי. אגב, טעויות בצילום
 הן עניין המלהיב אותי עד היום, במיוחד אם
 מהטעות יוצאת תוצאה מעניינת. הבעיה היא
 שאחר כך איני יודע לחזור על כך. בכל אופן,

 ב״כל ממזר מלך״ הרשיתי לעצמי לעשות שימוש
 בפילטרים שונים ולבדוק את השפעתם על
 הצבעוניות של הסרט. מסיבות שונות את
 הראשס קיבלתי בשחור-לבן, כך שכמעט עד
 העותק הסופי לא היה לי מושג כיצד הסרט
 נראה באמת. עד היום, כשאני מסתכל בסרט,
 אני מקבל צמרמורת מהזומים המודגשים שכל

 כך הרביתי להשתמש בהם בסרט.
 ב״עיניים גדולות״ היה ניסיון להקפיד על
 פרטי פרטים, מראש החלטנו לצלם בשחור-לבן,
 לנסות לעשות סרט שונה ואחר, ומכיוון שאין
 לי מלה מתאימה יותר, ארשה לעצמי להגדיר
 זאת כסרט אמיתי. מנקודת ראותה של
 המצלמה הסרט הוא פחות סוער, אך מורכב
 יותר בכוריאוגרפיה הפנימית של הפריים. אין
 כאן שימוש בטריקים ויזואליים. רצינו להיות
 נאמנים לסיפור הקולנועי, לכן הסצינות רגועות
 והמצלמה כמעט פסיבית מחוץ למגרש



 > הכדורסל. במגרש עצמו המצלמה מתרגמת
 למסך את עיניו הגדולות של בני פורמן, גיבור
 הסרט. כמוהו, המצלמה מבקשת להכיל את
 הכל בעת ובעונה אחת, כלומר מספר אירועים

 באותו שוט.
0 סגנון הבימוי של  נראה כי המפגש ע
e מלן שינה את סגנון הצילום שלך. m s 
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ז-אפים של אורי זוהר עברת לצלם  הקלו

ת מבחינת ו ע מ ש  שוטים שבהם קיימת מ

ן ו ו ק הפריים כי מ ו ע ה ב ר ו א ת ם ל ו ל י צ  ה

 שמתרחשים בו דברים, גם אם ברמה בסיסית

 מאוד, שלא נראו בסרטים ישראלים באותה

 תקופה. סגנון התאורה שעיצבת דמה או

 שאף להיות בסגנון ההוליוודי של אותן שנים,
ה הדגישה את כל האלמנטים ר ו א ת ה ש  כ

 הנראים בפריים בעוצמה רבה. עד כמה באמת

 הושפעת מהסגנונות ההוליוודיים של אותה

 תקופה!

 הקולנוע ההוליוודי השפיע ומשפיע עלי
 כצלם עד היום הזה, אך אין זה העיקר, דברים
 רבים משפיעים עלי כצלם. אם לבודד כמה
 מהם, אני יכול להצביע על צורה של חפץ בתוך
 הפריים שמעניק לי השראה. נשים יפות
 משפיעות עלי. כשהעמדתי מצלמה מול יהודית
 סולה בסרט ״שלושה ימים וילד״ או מול תמי

 ציפרוני ב״כל ממזר מלך״, והתבוננתי בהן דרך

 העדשה, הם עוררו בי רצון חזק מאוד לשלוט
 על כל האלמנטים השונים המצטברים יחד
 במכלול הפריים. הפגישה הראשונה שלי עם
 הפנים של קאיפו כהן בסרט ״הקיץ של אביה״
 היכתה אותי בתדהמה, בעיקר בגלל
 היופי החזותי של עיניה. את
 התאורה בניתי סביב אותה
 השראה שהעניקו לי העיניים
 , הנהדרות שלה. כשעיצבתי
 ן את התאורה בחלק האחורי
 \ של הפריים ב״מלכת
 הכביש״, עשיתי זאת מתוך
 ההשראה שהעניקו לי פניה
ר. ובכלל,  של גילה אלמגו
 כשאני מסתכל בפניה של גילה
 לאורך השנים שבהן עבדנו יחד
 בסרטים, אני מוצא בהם קשת של הבעות
 שלימדו אותי כיצד לספר את הסיפור של
 הסרט שצילמנו. וקיים גם סוג אחר של השפעה
 על סגנון הצילום שלי - ההתמודדות עם המוות
 של אנשים הקרובים אלי, ההכרה שבתהליך
 אובדן, או לחלופין מציאת הקשר - שהיבעתי
 בצורה מסוימת בסרטו של אלי כהן ״עץ
 הדומים תפוס״. וברובד השלישי קיימת אצלי
 כיום ההתבוננות שלא היתה לי שנים רבות
 כצלם צעיר, התבוננות שבה אני בודק ולומד

 מעבודות שלי עצמי.
 ומה עשה המפגש עם מנחם גולן?

 מנחם גולן, כבר בראשית דרכו הקולנועית,
 לא הסתפק בקהל המקומי. התפיסה
 הקולנועית שלו הושפעה מהראייה לטווח ארוך,
 תרתי משמע. הוא רצה להגיע אל האקרנים
 בחו״ל, אל מעבר לאוקיינוס. הרוח החדשה

 הזו השפיעה כמובן על סגנון הצילום. לדוגמא,
 סצינת הפתיחה ב״קזבלן״. התחלת הסרט היא
 בשעת הזריחה, המצלמה פונה מהים אל עבר
 בתיה של יפו. האור מסביב קר, כלומר בעל
 גוונים כחולים. הצעתי למנחם להאיר מספר
 חלונות בעומק הפריים בתאורה ״חמה״, כלומר
 ליצור ניגודיות בין הצבעים הקרים של הבוקר
 לאלה החמים של הזריחה כדי לבטא את
 אווירתה הנכונה של הסצינה. מנחם שאל: ״על
 כמה חלונות אתה מדברז״ עניתי לו: ״שמונה
 או עשרה״. מנחם הסתכל עלי ואמר לי: ״בוא
 נעשה את זה במאתיים חלונות״. כשמפיק
 ובמאי דוגמת מנחם מעניק לך חופש יצירתי,
 אין ספק שהמחשבה על עיצוב התאורה
 בקידמת הפריים ובעומקו משתנה. אסור לשכוח
 כי אורי זוהר ביים סרטים על תל אביב ובשביל
 תל אביב, ומנחם גולן חשב על לוס אנג׳לס
 וטוקיו. מבלי להיכנס לדיון על רמתם
 האמנותית של הסרטים שביים מנחם, יש לי
 כלפיו הערכה עצומה כמי שאיפשר לי פריצה
 לשוק הבינלאומי. גם כשישב מנחם בלוס
 אנג׳לס הוא שמר על אהדה לישראלים. דב
ם גרינברג, הצלם, בועז ד  הניג, העורך, א

 דוידזון, הבמאי, ואני היינו בין ישראלים רבים

 שעבדו בחברת ״קנון״ שבבעלותו.
ל של א ר ש י  רגע לפני הפריצה לחו״ל, ב

 שנות השבעים היה הז׳אנר המכונה ״סרטי

 הבורקאס״ בעיצומו. מנחם גולן היה חלק

ת סרטים דוגמת ״כץ מ ל י ה צ ת א , ו  ממנו

 וקרסו״ ששייכים לז׳אנר זה. לסרטים הללו

ם לגבי ה ל ש ם מ י י ט ת ס  קימים חוקיים א

. כיצד היית ת ו י ל א ו ז י ו ו ה ה ע ב ה  דרכי ה

 מגדיר אותן?

 אני לא חושב שהיו בסרטים הללו כוונות
 כלשהן לעיצוב אסתטי. אני חייב להודות
 שמעולם לא חייתי בשלום עם סוג הסרטים
 הזה. לא צילמתי סרטי בורקאס רבים. איכשהו
 יצא שצילמתי סרטים במעגלים אחרים,
 שאיתם חייתי יותר בשלום. כשעבדתי בסרטים
 הללו הייתי ״חדשות רעות״ עבור הבמאים
 שהמפיקים שכרו את שירותי לעבוד עימם.
 באותו זמן היו לי שאיפות לכיוונים אחרים

 בכל האמור לעיצוב הסגנון הוויזואלי.
ך את י נ פ ן ב ל ו ל פתח מנחם ג י ב ק מ  ב

ם ס ו ק ה ת ״ , א ל ״ ו ח ת לצלם ב ו ר ש פ א  ה

ה נ ו ש א ר ת ל ל ק ת . בסרט זה נ ״ ן י ל ב ו ל  מ

 בקריירה המקצועית שלך בסוג אור שונה

 מזה שאיתו התמודדת עד אותו זמן. כשחזרת

 לארץ צילמת סרטים עם יואל זילברג או עם

 בועז דוידזון, השוני® מאוד בלשון המעטה

 מכיוון התפתחות שלך. התמודדת עם

 הפערים הסגנוניים האלה כצלם!

 עבורי התקופה שבה מנחם לקח אותי לצלם
 את ״הקוסם מלובלין״ היתה תחילתו של
 תהליך גילוי של עולם שונה בכל המובנים
 המקצועיים, החל באסתטיקה ובאור וכלה
 באנשי מקצוע שגישתם לקולנוע שונה מאוד
 מזו שהכרתי בארץ. פגשתי ארט דיקרטור
 שעיצב את ״קברט״ ועבדתי איתו ב״הקוסם
 מלובלין״ בתנאי הפקה שלא הורגלתי להם.

 מבנה הפריים שלי השתנה לחלוטין כתוצאה
 משינוי הצבעוניות והאור, ובעיקר עקב התחושה
 שנמצאתי באווירה של מסורת תרבותית של
 מאות שנים. כאשר חזרתי ארצה לאחר צילומי

 הסרט הרגשתי חוסר עניין ורצון בעשייה.
 3סרט ה״תפוח״, ג@ הוא של מנח0 גולן,

ה ק 3 ת תנאי ה ל ב י ם בגרמניה, ק ל ו צ  ש

 הוליוודיים. כל רעיון ויזואלי שעלה על דעתך

 ועל דעת מנחם קיבל ביטוי על המסך. האם

 כצלם התמודדות בסרט זה היתה שונה!

 זו היתה הפקה עשירה מאוד, שבה מנחם
 לא היסס - כדי להדגיש צבע מסוים - להעסיק
 יומיים אולפן ענק ולבנות תאורה של מאות
 קילווטים המחוברים לדימרים עבור אפקט
 אחד. עבורי אותה שנייה שבה הסתכלתי דרך
 העינית וצילמתי את האפקט היה רגע של
 קסם, תחושה של סופרמן כל־יכול. ואז, חזרה
 מהפקה בסדר גודל כזה לתל אביב, להפקות
 של שני קליפסים (פנסים קטנים) בתוך דירה

 קטנה, היא מעבר קיצוני ולא פשוט.
 בכלל, עבורי זו היתה תקופה של
 זעזועים, עם געגועים בלתי פוסקים
 להפקות אירופאיות. באותה תקופה גם
 חוויתי פרידה קשה משותף שלי לעשייה
 במשך יותר מארבע-עשרה שנים. הכוונה
 כמובן לאורי זוהר, שהלך לכיוון שלו
 והותיר חלל ריק וכבד מאחוריו. כשזה
 קרה אמרתי לעצמי שזו ודאי עוד אחת
 מהקונספציות שאורי נאחז בהן, כמו
 שנאחז בעבר בכך שאנדי וורהול עושה את
 הקולנוע הכי טוב בעולם, בוא נעשן כדי
 להיפתח, וכדומה. כשצילמנו את ״הצילו
 את המציל״ היה ברור לי שזה הפרויקט
 האחרון שנעשה יחד בקולנוע. בשטח
 הרגשתי שהוא כבר לא מתעניין במיוחד
 בסרט והוא לא אוהב במיוחד את התסריט,

 והתוצאה על המסך היא בהתאם.
 בין הפרידה הממשמשת ובאה מאורי זוהר

 לבין צילום סרטי בורקאס וגיחות לעבודות

 מחו״ל פנה אליך הבמאי אברהם הפנר,

 בבקשה לצלם את סרטו ״דודה קלרה״.

 המפגש ביניכם לא היה עניין טבעי באותה

 תקופה, מה עוד שהפעם האחרונה שנפגשתם

 על סט היתה אחת-עשרה שנה קודם לכן,

 ב״חוד בלבנה״, אתה כצלם והוא כשחקן.

 כשבוחנים את המפגש הזה הוא מרתק, שני

, י ד מהשנ ח א ם ה י נ ו ל כך ש ם כ י ר צ ו  י

 מאסכולות שונות, ובכל זאת התקיים המפגש

 היצירתי ביניכם. תאר אותו.

 אברמל׳ה הפגר היה חלק מחבורה עצומה

 של אנשים - שחקנים, טכנאים ויוצרים צעירים
- שבתחילת דרכם אורי זוהר קיבץ אותם
 להפקת ״חור בלבנה״. לא הכרתי באותה
 תקופה את הפנר אישית, ודאי שפחות
 משחקנים אחרים, הוא לא נראה לי שיין לכל
 אותה חבורה, נטע זר. ב-1976, שנתיים אחרי
 ״עיניים גדולות״, מצאתי את עצמי בתקופה
 שלא היתה מוצלחת מבחינתי כצלם. יתרה
 מזאת, הרגשתי שאני במצוקה גדולה, בעיקר
 בגלל העובדה שעסקתי בסרטים שלא אהבתי



 חיים טופול ותמי ציפרוני ב׳׳התרנגול" של אורי זוהר

sa 

 ״הפגישה הראשונה שלי עם הפנים של
 קאיפו כהן בסרט ׳הקיץ של אביה׳

 היכתה אותי בתדהמה, בעיקר בגלל
 היופי החזותי של עיניה. את התאורה

 בניתי סביב אותה השראה שהעניקו
 לי העיניים הנהדרות שלה״

 גורפינקל עם אברמליה הפנר

 קאיפו כהן ב״הקיץ של
 אביה" של אלי כהן
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 לצלם אותם. זו היתה תקופה שבה סיימתי
 סרט ומיד התחלתי סרט חדש, סרטים
 שביקשתי לשכוח מייד עם סיום צילומיהם.
 הפנר מאוד הפתיע אותי כאשר ביקש ממני
 לצלם את ״דודה קלרה״. אני מתאר לעצמי
 שסימלתי בעיניו את כל מה שהמושג ״קולנוע
 מסחרי״ סימל במובנו הרע והנמוך. הגעתי
 לצילומים מאוד בטוח בעצמי ובהחלטותי
 הוויזואליות, ולפתע התגלה לי הפנר כבמאי
 שאינו מרשה לי למקם את המצלמה במקו•
 שאני מבקש, לצלם בדרך שאני מבין. נקודה
 זו, שהרגיזה אותי בתחילה, היתה מאוד

 משמעותית עבורי בהמשך.
ק מקצועי! ב א  כלומר ניהלת איתו מ

 אני זוכר שלא הבנתי מדוע הוא אינו מאפשר
 לי להוריד את המצלמה מגובה העיניים לזווית
 נמוכה המאפשרת לצלם בקומפוזיציה בעלת
 פריים רחב עם אלמנטים רבים שקשה להכיל
 בפריים המצולם מהגובה. התיאוריה של הפנר
 על המצלמה בגובה העין לא נתנה לי מנוח.
 הפנר עידן את הזוויות ואת תנועת המצלמה,
 וביקש ממני לפשט את התאורה. במילים
 אחרות, הוא ביקש תאורה שטוחה מאוזנת,
 בלי משחקי אור וצל. וכך גיליתי סוג חדש של
 התייחסות לתפקידה של המצלמה. הפנר הגדיר
 לי שכצלם תפקידי הוא לאו דווקא לרתק ו/או
 לספר את הסיפור. המונח ״לרתק״ אינו נמצא
 בלקסיקון שלו. הוא הצליח לרסן אותי, תוך
 כדי יצירת משבר שהשפיע עלי מקצועית.
 המשבר התחלף לתהליך לימוד מרוכז ומתומצת
 של תפקיד המצלמה ה״אובייקטיבית״. אם
 עבור אורי הצילום היה עניין חושני מאוד
 וסובייקטיבי, הרי שהפנר ניווט אותי לסגנון
 צילום לכאורה אובייקטיבי, שבו המצלמה
 ממשיכה לספר את הסיפור, אך מבלי להתערב
 בו בצורה ישירה ודומיננטית. לצערי, עברו
 שנים רבות עד שנפגשנו שנית, ב״אהבתה

 האחרונה של לורה אדלר״.
, ן עם הפנר, ב-1989 ל  במפגש השני ש

/  בסרטו ״אהבתה האחרונה של לורה אדלר׳

ר היתה קיימת ביניכם הבנה מסוג אחר, ג  כ

 הבנה שהניבה את אחד הסרטים המעניינים

ת במהלך הקריירה מ ל י צ  והיפים ביותר ש

ם י ע ב ת צ ל ק ס ן ב י י פ ו א  שלך. הצילום מ

ת ו י צ י ז ו פ מ ו ק ג , ו ד ח ו י מ ת ב י ב י ס ר פ ס ק  א

ל ו ל כ ב בין כל מ ת שיש בהן שילו ו ב כ ר ו  מ

ת הפריים. אני מניח נים א ם הבו י ע ב צ  ה

ו של הפנר ת ו ח ת פ ת ה  שלתסריט, ובעיקר ל

ה ע פ ש ת שונה, היתה ה צ י בכיוון ק א מ ב  כ

 3דורה על דרך הצילום בסרט זה.«

 אתייחס לתסריט לא לפני שאציין כי זהו
 אחד מהסרטים שאני גאה בתוצאה הוויזואלית
 ושלם עימה. התסריט של הפנר החזיר אותי
 לתל אביב של ילדותי. כזכור, ״לורה אדלר״
 עוסק בתיאטרון האידיש בארץ. אבי, שהיה
 חובב הצגות אידיש נלהב, סחב אותי איתו
 בילדותי לכל הצגה שהיתה עולה. מדפי הספרי•
 בבית הורי היו עמוסי• בספרות שכסקה
 בתיאטרון האידי. כשהפנר הגיש לי את
 התסריט לקריאה, הרגשתי מעין שליחות

 בהנצחת אהבתו הגדולה של אבי ז״ל לתיאטרון
 האידי.

 סיפור ״אהבתה האחרונה של לורה אדלר״
 טומן בתוכו אלמנטים ״פוטוגניים״ למכביר -
 אורות הבמה, אחורי הקלעים, חדרי האיפור,
 מסדרונות ומדרגות. קל היה להיסחף לצילום
 ראוותני. אך המפגש השני שלי עם הפנר היה
 שונה. שלוש-עשרה שנים עברו מאז שצילמתי
 את ״דודה קלרה״, ואני השתניתי והתבגרתי.
 שנינו טיילנו בלב תל אביב הישנה, התבוננו
 ושוחחנו. צפינו יחד במספר סרטים העוסקים
 בנושאים דומים. התברר לי שהפנר רוצה לעסוק
 יותר ויותר ובצורה יסודית באופי הוויזואלי
 ובבחירת הצבעוניות. עבורי נוצרה הזדמנות
 נפלאה לצל• את תל אביב כפי שאני אוהב
 אותה. קיימת בי נוסטלגיה עצומה לחלקי•
 ישנים בה, לזכרונות ילדותי, לבית הורי ולשפת
 האידיש. כך יצא ששנינו התקרבנו האחד לשני
 ואל תרגומו הוויזואלי המדויק של התסריט.
 יש בי כעס על שהפנר נהנה כיום מה״לוקסוס״
 הזה של לא לביים סרטים, לאחר שהכריז כי
 אינו מוכן יותר לעבוד בתנאיו הקשים של
 הקולנוע הישראלי. כשאני פוגש אותו אני
 משתדל לא לתת לו מנוחה, וללחוץ עליו

 בתקווה שהוא יחזור לביים סרטים.
 בתקופה שעבדת עם אורי זוהר, מנחם

 גולן, יואל זילברג, בועז דוידזון ואברהם הפנר

 לא עבדת עם דור שלם של במאים, שהחל

ת ״הסרט ו נ כ  אז לביים את מה שנהוג ל
 האישי״ - יהודה(ג׳אד) נאמן, יצחק(צפל)

י וולמן, ניסים דיין. הם חלק  ישורון, דנ

 מרשימה!*רוכה של יוצרים שנדמה כי חששו
 לעבוד איתך.

 היתה לי תדמית של אדם קשה, שהיא יותר
 אגדה מאשר מציאות. עובדה שכיום פונים
 אלי לא פעם במאים צעירים, שלוקח לה• יום
 להתרגל לעבוד איתי ולאבד את החשש והפחד.
 אין לי שום עמדת פטרונות כלפי יוצרים אחרים.
 כאשר אני עובד עם צעירים שנסיונם מועט,
 אני מציע להם את נסיוני. איני מתבייש בכך

 שאני דומיננטי בסט, מביע את דעותי,
 ומציע הצעות שבסופו של התהליך

 יביאו את היצירה לרמה טובה
 יותר. כשהבמאי רק עשוי

 ליהנות מכך, ארגיש מאושר. \
 יש כאלה שחשבו שאני \
I במאי מתוסכל, ואיני מרגיש 
 זאת כך, איני מחפש את /

. J תפקידם של בעלי המקצוע 
 האחרים. אחת הדוגמאות לכך //

 היא שיתוף הפעולה שלי ע•
 שמואל הספרי, במאי הסרט

 ״שחור״. שמוליק הוא במאי תיאטרון
 רב-ניסיון, שלא עסק מעולם בקולנוע, ובכל
 זאת העניק לי תחום עשייה חדש ומיוחד.
 הספרי ביקש לבנות עולם שיש בו אלמנטים
 רבים של פנטזיה, התרחשויות שבהן יש כדי
 לטשטש ויזואלית את החלוקה בין הריאליזם
 לפנטסטי. הספרי שאב את נסיונו הרב מעולם
 התיאטרון, והפרה את דמיוני ואת הבנתי

 לאמירה חריגה, נועזת, ערטילאית, וללא
 שום גילויים של אגו הוא ביקש ללמוד
 מנסיוני. ביחד הצלחנו להעניק ולתרום זה

 לזה אספקטים המשתלבים בסרט.
 אתה מדבר על הדור החדש של הבמאים

 3יו0. מהו למעשה השוני הגדול 3ינ0 ל3ין
 הדור הוותיק של היוצרים, מנקודת מ3סך?

 השינוי המהותי הוא בכך שכיום קיימת
 מסורת של לימודי קולנוע, בתי ספר המאפשרים
 להתנסות בזרמי• השוני• של הקולנוע. מתוך
 כך התיחכום גדל. לבני דורי ולי לא היה קיים
 בית ספר לקולנוע. את לימודי הקולנוע שלי
 עשיתי בשטח. כבר בגיל 17 התחלתי לעבוד
 די במקרה באולפני גבע. באחת החופשות הציע
 לי מי שהיה אז בעל האולפנים וחבר טוב של
 אבי, מרדכי נבון, לעבוד אצלו, ואני לא סירבתי
 למרות שלא היה לי מושג מה הדבר דורש. לא
 היו לי שו• שאיפות להיות צלם קולנוע, אבל
 התקופה ההיא, שבה שהיתי במחיצת כל
 האנשים שבעצם היו הבסיס להקמתה של
 תעשיית הקולנוע, העניקה לי ניסיון, שעד היום

 אני עושה בו שימוש.
 אתה יכול להביא דוגמא לכך!

 בצילום יומני החדשות עבדנו במצלמות 35
 מ״מ, לא ב-8 מ״מ ולא ב-16 מ״מ, ודאי שלא
 במצלמות הווידאו, מבלי לזלזל בפורמאטים
 אלה. לצורך צילום כתבה בת 60 שניות קיבלו
 הצלמים חומר גלם של 4 דקות ברוטו, ומתוך
 כך אתה לומד את משמעות הבחירה וההכרעה.
 לא יצאנו לשטח עם מפיקים, כתבים, וגדוד
 עוזרים, אלא צלם ועוזרו בלבד. הצלמים למדו
 להפיק, לביים ולערוך. צילום היומנים לא
 ביקש לשנות סדרי עול• ולא עסק בבשורות
 חברתיות. ההתייחסות לחומרים עצמם היתה
 פושרת ולא המריאה מעבר לבנאליות של
 היומיום. אך בכל זאת זה היה בית ספר נפלא
 של רכישת מיומנות ואחריות ועבודה בתנאי

 לחץ וחרדה.
 אותו לימוד של פתרונות מהירים ומדויקים

 ליווה אותך כצלם בסרטי הפעולה הרבים

 שצילמת בעיקר בתקופת ״קגון״!

 אני מאוד אוהב לצלם סרטי פעולה.
 כל מי שמקורב לתעשיית הסרטים
 יודע כי בסרטי פעולה קיימת
 / דינמיקה מרתקת. הצילום
 / בדרך כלל אינו שגרתי, ג• אם
 ! אין בו התרוממות נפש או
 \ חוויה אמנותית גבוהה. כאשר
 עלי להגיב ספונטנית, במקוריות
 ובדרך שאינה קונבנציונלית
 לקריאת התסריט, שלעיתים
 קרובות אינו מדייק בתיאור סצינת
 הפעולה, אני נכנס אל תוך הבלתי נודע.
 בסרטים אלו ניתן להגיע לגילויי• ולפתרונות
 בלתי צפויים. זוהי מלאכת צוות הדוקה
 ומגובשת בין הבמאי, הצל•, הפעלולן, אנשי
 הפירוטכניקה, התפאורנים, נהגים, ועוד קבוצות
 רבות של אנשי מקצוע משונים, המתכנסים
 כולם ליום צילומים או יותר, מתוך כוונה
 עמוקה אחת ־ לשכנע את הצופה כי כסופו
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 ריטה זוהר ושולמית אדר ב״אהבתה האחרונה של לורה אדלר" של אברהם הפנר

 חמדה לוי ויאסין שוואף ב׳יחמסין" של דני וקסמן

 מרדכי נבון, אורי זוהר וגורפינקל בצילומי"חור בלבנה"

 ״כאשר אני עובד עם צעירים
 שנסיונם מועט, אני מציע להם את

 נסיוני. איני מתבייש בכך שאני
 דומיננטי בסט, מביע את דעותי,

 ומציע הצעות שבסופו של התהליך
 יביאו את היצירה לרמה טובה יותר.

 כשהבמאי רק עשוי ליהנות מכך,
 אתיש מאושר״



 של דבר הוא צופה על המסך בסצינה אמיתית,
 אשליית הקולנוע במיטבה.

 ובנקודה זו חשוב לצין עוד אלמנט מרכזי ־
 הקשר הישיר שבין הצילום לבין חדר העריכה.
 כאשר מתבקש הצלם לעקוב אחר הפעולה
 בעזרתן של שש מצלמות, הוא יוצר למעשה
 שישה חיתוכים שונים, אחד מכל מצלמה. כך
 שהמבנה הפנימי של סצינות הפעולה מכריח
 אותי לחשוב על קצב וסגנון, על העשרת
 האופציות שבהן ישתמש העורך. זוהי שותפות
 נפלאה בין שני אנשי מקצוע שאינם נפגשים

 על הסט ומבלי שנדברו ביניהם.
 בלומר, על פי תפישתך הצילום והעריכה
 הם בעלי משקל חשוב במידה שווה בתהליך

 יצירת הסרט!
 ראשית אני חייב להתוודות כי המקצוע
 האהוב ביותר עלי לאחר הצילום הוא העריכה.
 אילו לא הייתי צלם, ודאי הייתי עורך. עבורי
 העריכה אינה עוד תהליך ביניים בדרך למוצר
 הסופי שהוא הסרט. העריכה עבורי היא השלב
 שמשנה את אופי הסרט לטוב ולרע. בחירתו
 של העורך בשוט מצולם מסוים והכנסתו לתוך
 הסרט הוא בעל חשיבות מכריעה לעבודתו של
 הצלם. לא פעם קיימות בתהליך ההחלטה
 שגיאות הגורמות נזק עצום לעבודת הצילום

 כולה.
 אלו דברים שחוויתי על בשרי. לדוגמא, אם
 בעזרתה של התאורה ביקשתי לבצע רעיון
 מסוים ביצירת אווירה, המופיע בלונג שוט של
 החדר, והעורך בחר בקלוז-אפ בלבד, הוא נוטל
 ממני ומהצופה את הדימוי הרחב, המושלם,
 והאמיתי של אותה סצינה בעצם הוויתור על
 הלונג שוט. לכן אני משתדל להגיע להבנה לא
 רק עם במאי הסרט, אלא גם עם עורכי
 הסרטים. פעמים רבות אני יושב בחדר העריכה
 ומבקש להשמיע את דעתי מתוך מגמה
 מובהקת שלא לאבד שליטה באיכות החומרים

 ובאווירת החומרים שצילמתי בסרט.
 לצד סרטי פעולה רבים מאוד שצילמת
 בשנות השמונים בחו״ל, את העשור ההוא
י ט א נ ק ה של מירה ר ט ר ם ס ו ל י צ ת ב ח ת  פ

 ״אלף נשיקות קטנות״, שמהותית היה שונה
ן גנ ד אותו זמן. הצילום מסו ך ע ת ד ו ב  3ז3ל ע

ת אקספרסיביות ו ר ו א , ת י ת ר י ו ו , א ד ו א  מ

 בולטות מאוד בפריים. במבט לאחור ניתן
ן הפוסטמודרני ו ט כניסי ר ס ת ה  להגדיר א

 הראשון של הסרט הישראלי. באותה תקופה

 כבר הכרת את המושג הזה!

 זו היתה הפקה רצינית מאוד ומוקפדת
 בפרטי התאורה, הארט והאביזרים. מירה,
ות י ו ירת ופסלת קשורה לאמנ  שכצי
 הפלסטיות,הביאה איתה אל במת הצילום יידע
 והתייחסות לעיצוב הסרט ברמה ובגישה שאינן
 מקובלות בסרטים ישראליים. אלה היו הימים
שג ה את המו נ ו ש א ר י ל ת ע מ ש  ש
 ״פוסטמודרניזם״, אם כי לא אוכל לומר
 שבאותה תקופה הבנתי את משמעותו לעומק.
 לצערי הרב, התסריט לא היה מגובש מספיק.
 כיוון שאני מאוד מעריך את כישוריה
 האמנותיים של מירה, אני מקווה שהיא תשוב

/ 

 ותביים בעתיד סרטים
 נוספים.

ו ט ר ד היה ס ו א  שונה מ

 של דני וקסמן, ״חמסין״, /

y ׳ ן גיחותיך לארץ. 7  שצילמת כי

ה ארוכה נדמה פ ו ק ר ת ח א  ל

— ־ - ־ ׳ ר לחומרים י ב ח ת ה מ ת א  תיוץ ש

ת ו ל א  ישראליים מאוד, שורשיים, ש

 מהותיות של פוליטיקה ותרבות. בעיני קיימת
 בסרט התאמה מרשימה בין הגוון של הצבע
 השולט בסרט - עירוב של צבעי החום והירוק
 העמוקים ביום, והכחול העמוק מאוד,
 הכמעט חשוך, בלילה - ובין הדרמה
 שמתרחשת במושבה שבגליל. יחד עם זאת,

 קשיי הפקה יצרו יחסים על הסט שהיו
 מורכבים מאוד. כיצד אתה רואה כיום את

 הדברים!

 זאת היתה התקופה שצילמתי סרטים
 באירופה ובארצות הברית, והתרגלתי לרמה
 מסוימת של אסתטיקה. כשעמדתי לצלם את
 סרטו של וקסמן, כל מה שהורגלתי אליו לא
 היה קיים, לפחות לא בתחום העיצוב והארט.
 מצאתי את עצמי נאבק באופן מאוד לא
 סימפטי על כל תלבושת ואביזר, ועל עיצוב
 התפאורה. בעיני היה חשוב ביותר להקפיד על
 כך. במודע הכבדתי על דני ועל ההפקה, תוך
 ידיעה ברורה כי אשלם מחיר אישי על כך.
 העמדה שלי פגעה כמובן ביחסים שבין דני
 וביני. לא ויתרתי למחלקת הארט, ולא עשיתי
 שום הנחה לאיש, אני זוכר עצמי מתעקש,
 מציק להם, יוצר מתחים קשים מאוד על הסט.
 בדיעבד, כשמסתכלים על התוצאה הסופית,
 גם כיום ברור לי שצדקתי. הדבר שאני מצטער
 עליו הוא הדרך שבה הכבדתי על דני. בראייה
 של היום אני מניח שהייתי מוצא פתרונות
 אחרים ולא נכנס לעימותים. אני מאוד מקווה
 שהשנים היקהו וריפאו את הפצעים בין דני
 וביני, ובהחלט הייתי שמח לשוב ולשתף איתו

 פעולה.
 סטנדרט שונה היה גם בצילום הסרט ״זעם
/ או לפחות היה ניסיון לצלם סרט  ותהילה׳

 ״פילם נואר״ בארץ שבה ה״נואריות״ אינה
 מושג מובן מאליו בצילום. זה היה סרט
 ישראלי חריג גס בהיבט הפוליטי־חברתי,
 וגם בנסיונות של השימוש בצבע ובתאורה.

ה אותך בעבודה בסרט זה! ח מ  מה ת

 אבי נשר הצליח לאחר תקופה ארוכה
 להחזיר אותי להתלהבות שאיפיינה אותי
 בתקופה שבה עבדתי עם אורי זוהר, כבמאי
 היודע מה הוא רוצה ועל מה הוא מדבר. צפיתי
 בכל סרטיו, וחיכיתי שיום אחד נעבוד ביחד.
 המפגש בין שני אנשים כה קונטראסטיים
 ושונים זה מזה הוליד שיתוף פעולה מרתק
 עבורי. לאחר תקופה לא קצרה שצילמתי סרטי
 נינג׳ה, חזרתי אל המציאות הישראלית הסגפנית
 המוכרת לי, שאודה כי ניתקתי ממנה. מציאות
 זו הכתיבה לי דרך מחשבה, שבה התייחסתי
 לא רק לאפשרויות הטכניות, אלא לצילום
 עצמו. לא רק ביצעתי, אלא חשבתי על ה׳׳מה״
 וה״איך״. התסריט של ״זעם ותהילה״ הכריח

 אותי במובן החיובי להתמודד
 ׳ עם פתרונות לבעיות ויזואליות
 מורכבות שהוא העלה. ראשית
 שאלתי את עצמי מה אומר
 המושג ״לחיות במחתרת״, וכיצד
 אתרגם מושג זה מבחינה ויזואלית.
 דימיינתי לעצמי כוכים ומרתפים,
 מקומות שהשמש אינה חודרת אליהם,
 תאורה שלא נעים לחיות עימה זמן רב. חזרתי
 אל רחוב הקישון בתל אביב, לסביבה שבה
 גדלתי כילד, חוקר את האור ואת הסגנון
 הארכיטקטוני של הרחובות בדרום תל אביב

 שבהם פעלו אנשי המחתרות.
 אבי נשר שוחח עימי על תיאוריות ויזואליות,
 על הקבלה בין האפלולית שבליבן של הדמויות
 לזו שעל המסך. ניסיתי למצוא ניואנסים של
 חושך, תוך ניסיון להבין בפועל כיצד אנו
 מצלמים סרט באותם מקומות אפלוליים
 שבהם נעו וחיו אנשי המחתרת - מרתפים,
 חדרי מדרגות, סימטאות. לכל אותם אתרים
 קיים מכנה משותף - הצל והחשכה, ידידיהם
 הטובים של הלוחמים. מכאן גם נובעים
 הקונפליקט והאתגר גם יחד: כיצד מצלמים
 בעזרת תאורה אותם מקומות מסתור, ויחד
 עם זאת שומרים על החושך כמרכיב מרכזי.
 זה אתגר הטומן בתוכו את את סוד אהבתי

 לצילום.
 התסריט של אבי החזיר אותי, וסליחה על
 המליצה, אל המשמעות האמיתית של האהבה
 למקום, לארץ, ולאידיאלים שהטביעו בה את
 חותמם על אותם אנשים לדעותיהם השונות.
 לצערי, הסרט לא הצליח. השותפות התפרקה.
 התברר לי כי זה הסרט האחרון שעשינו עד
 כה יחד. אבי נשר עזב את ישראל מאוכזב
 מכשלונו של הסרט, ועובד כיום בארצות

 הברית.
 אתה מרבה לדבר על האוד. מהו למעשה

 תפקיד התאורן במכלול העבודה איתך!
 שנים רבות עבדתי עם אברהם ליבמן, תאורן
 נפלא. דרכנו נפרדו מבלי שהיתה לכך סיבה
 מיוחדת. באחד מהסרטים שעבדתי פגשתי
 במייקי ענברי, תאורן צעיר שהרשים אותי.
 התפתחה בינינו שותפות רצינית. אנחנו מבינים
 זה את שפתו של זה, ויש לנו תכנים אסתטיים
 משותפים. אני, שמאוד מפונק בעבודה, רואה
 ביכולת של הקשר ביני ובין עינברי חשיבות
 גדולה להצלחת עיצוב התאורה. יש בכך סוג
 של סיפוק גדול לדעת שלידך עובדים אנשי
 מקצוע מסוגו של עינברי, שיכולים להשפיע

 עלי לא פחות מאשר אני משפיע עליהם.
ת חשובה ואולי אף ו ח א פ ל י מניח ש נ ^ 

ע ם הקבו ל צ דה עם עוזר ה  יותר היא העבו

 שלך, מיקי בנימיני!

 בנימיני הוא האדם שבגללו כיף לי לקום
 בבוקר כשאני מצלם סרט. למיקי יש תפקיד
 מכריע בעבודתי כצלם, הוא זה שפותר עבורי
 את כל הבעיות הטכניות שאני כה חלש בהן.
 הוא זה שמתפקד כלחשן ברגע הקריטי שבו
 אני עשוי לטעות בהחלטות טכניות ואמנותיות.
 אך יותר מכל מיקי הוא איש מקצוע שיודע
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 ״אני משתדל להגיע להבנה לא רק עם במאי הסרט,
 אלא גם עם עורכי הסרטים. פעמים רבות אני יושב

 בחדר העריכה ומבקש להשמיע את דעתי מתוך
 מגמה מובהקת שלא לאבד שליטה באיכות החומרים

 ובאווירת החומרים שצילמתי בסרט״

£ 
 ג׳וליאנו מר ב״זעם ותהילה״ של אבי נשר

s. 

 בועז דוידזוך וגורפינקל בצילומי"חצי חצי״

 גורפינקל עם סילבסטר סטאלונה בצילומי ״רמבו 3"



 > לקרוא ולנתח תסריטים. לא פעם אנו נפגשים
 ומדברים על הסרטים שבהם אנו הולכים
 לעבוד, מנקודת המבט של התסריט. מיקי
 מפנה את תשומת ליבי לדברים המתרחשים
 בסצינה מסוימת שעל פי דעתו אינם תואמים
 לתסריט, ויש צורך לבחון את הדברים שנית.
 במפגשים אלו אנו מגבשים את קונספט
 הצילום, הפילטרים שבתאורה, תנועות
 המצלמה, וכל אותם אמצעים אשר עשויים
 לסייע או עלולים לגרוע מן התוצאה הסופית
 של מראה הסרט. לכאורה אלו עניינים טכניים,
 אך למעשה זאת תרומה שמפרה אותי מאוד
 בעבודתי, ואני מאושר מכך שלידי עובד יוצר
 שיודע הרבה מעבר לעיסוק בכפתור זה או

 אחר לסייע ולהשלים את תפיסת עולמי.
 ״הקיץ של אביה״ החזיר את סגנון הצילום
 שלך לאינטימיות המזכירה את עבודותיד
 בשנות השישים, אך עם הניסיון של סוף
 שנות השמונים. אתה יכול להגדיר את הייחוד

 3ע3ודתך על סרט זהז
 ניתן לתמצת את העבודה על הסרט הזה
 בדמותה המפתיעה והמרתקת של קאיפו כהן,
 השחקנית הצעירה שפגשתי לראשונה בסרט
 זה. ברגע שראיתי אותה מבעד לעדשה עם
 ראשה המגולח ועיניה הגדולות, ידעתי כיצד
 אני אמור לעצב את הפריים את התאורה
 ומתוך כך את האווירה. בסרט זה פגשתי
 לראשונה גם את הבמאי אלי כהן, בעיקר כיוון
 שלמדנו להכיר האחד את השני. גיליתי במאי
 שנועם הליכותיו ושלוותו דיברו אלי. כצלם
 הייתי בתקופה חדשה. אחרי שנים רבות
 שעבדתי בהפקות בחו״ל עם במאים שונים
 חזרה אלי תחושת השיתוף ועבודת הצוות.
 היתה לי הרגשה של שותפות אמיתית ובעיקר
 מפרה, שהשפיעה על כך שכל יום צילום יהיה
 טוב מקודמו. האכפתיות שבאהבת תעשיית
 הקולנוע, סביבתי הטבעית, חזרה אלי לאחר
 שאבדה לי במהלך שהותי בחו״ל. ללא כל ספק
 עבורי זהו סרט משמעותי ומכריע בקשר שביני

 ובין הקולנוע הישראלי.
 הזכרת את התקופה ששהית בחו״ל.
 לקראת סופה, אחד הסרטים שהיית אמור
 לצלם היה סרטו האחרון של קסאווטס,
 ״3חשולי האה3ה״. המפגש 3ינכם הסתיים
 באופן מפתיע, ולא על הצד הסו3 3יותר.

 מדוע!
 שמחתי להכיר את ג׳ון קסאווסס, שהערכתי
 את עבודותיו כבמאי. ידעתי כי עבורי ההיכרות
 הזאת עשויה להיות מאוד מעניינת ושונה
 מסרטים אחרים שצילמתי. קסאווטס עצמו
 ראה סרטים שצילמתי, והזמין אותי לביתו
 כדי לדבר איתי על ההכנות לסרטו ״נחשולי
 אהבה״. ימים ולילות בילינו יחד בנסיונות
 להגדיר מהו הסרט שאני עומד לצלם. אני זוכר
 אותו אומר לי-. ״זהו סרט שבו הגיבורים לוגמים
 מים מתוך כוסות שמפניה״. מכך ג• הוגדרה
 האסתטיקה הצורנית של הסרט, שמאוד
 התקרבה באווירתה לסגנון המלודרמה
 ההוליוודית שבה התאורה מוקפדת מאוד
 ויוצרת את האווירה הדרושה לסוג כזה של

 סרט. זה בפירוש היה שונה מסגנון סרטיו
 המוקדמים, שמושתתים היו על אימפרוביזציות
 בצילום ובמשחק. כשהגעתי אל הסט, מצאתי
 את עצמי בפעם הראשונה בקריירה שלי כצלם
 מבולבל ונבוך מדרישותיו של הבמאי. הוא
 סתר את עצמו בדרישותיו מסצינה לסצינה,
 תוך שהוא ליווה זאת, מצד אחד, בהתפרצויות
 זעם אדירות, ומצד שני חיבק ונישק אותי תוך
 הענקת מחמאות וסופרלטיבים על יכולתי
 כצלם. התחושה שלי היתה שאין לי אפשרות
 אחרת אלא לעזוב את ההפקה, וכך עשיתי.
 תחושה דומה, אגב, היתה לי בטרום ההפקה
 בסרטו של אסי דיין ״שמיכה חשמלית ושמה

 משה״ שהייתי אמור לצלם. מאחר שהדמויות
 בתסריט מאוד דיברו אלי, הצעתי לאסי

 קונספציה שבה התאורה בסרט תהיה
 מושתתת על ניאונים בכל מקום שבו ץ

 גיבורי הסרט יצטלמו, בחוץ ובפנים.
 דימיינתי לעצמי כיצד השמש נופלת

 רק ברקע, והאור הניאוני יפול על (
 הדמויות, ושיהיה עירוב נכון בין /

 האור החם של השמש לבין האור /
 הקר של תאורת הניאון. בפועל לא

 הגענו לשלב הצילומים, כיוון שבמהלך
 המפגשים בינינו היה פער עצום בין כוונותיו
 המוצהרות של אסי לבין מה שקרה בשטח

 בזמן ההכנות לסרט.
 קיים שוני מהותי 3ין סגנון הצילום של
 ״הקיץ של א3יה״ ל3ין זה של ״עץ הדומים
 תפוס״, סרט שהוא מבחינות רבות המשכו
 של הסרט הראשון. אך 3״עץ הדומים תפוס״
 הגעת לשלמות גדולה יותר, ל3חידה של גוני
 צ3ע מעניינים, ולעיצו3 פריים שתואם את
 המסך הגדול. כלומר, ?ה אחד מהסרטים
 הישראליים היחידים שהלונג שוס לא פחות

 מרשים מהקלת-אפים.
 הגעתי מאוד מוכן לסרט ״עץ הדומים תפוס״.
 בניגוד לסרטים רבים שצילמתי, כצלם לא
 התפתחתי בו במהלך הצילומים, אלא ידעתי
 מראש מה יהיו ההתייחסויות שלי לצבע, לאור,
 לסיפור ולנושא הסרט. את התסריט קיבלתי
 זמן רב מראש, ותוך כדי תהליך הקריאה ולאחר
 מחשבה וחיפוש, עלה בי הרעיון להשתמש
 בשיבולת על כל הסמליות שלה כקו מנחה
 בצילום הסרט. ההתייחסות שלי לשיבולת
 היתה כשם שהתייחסתי לפניה של קאיפו
 בסרט הקודם. כשפגשתי את אלי כהן, הוצאתי
 את השיבולת מהתיק שלי, הראיתי לו אותה
 והסברתי את כוונתי. הוא הסתכל על השיבולת
 והסכים מייד. כך עשיתי כשפגשתי באנשי
 הארט, התלבושות והאביזרים, השיבולת
 היבשה שימשה אותי במתן ההסברים. לא
 פעם קיבלתי מבטים תמוהים עם סימני שאלה,
 והיה חוסר הסכמה ביני ובין איתן לוי, המעצב
 הראשי של הסרט. איתן, שאני מאוד מעריך
 כאיש מקצוע, חלם חלום אחר לגבי העיצוב.
 כפיתי עליו את דעתי, את החלום שלי, בעוצמות
 גדולות מאוד. איתן קיבל החלטה ללכת תוך
 הסתייגויות עם דרכי. סיימנו את ההפקה ע•
 מועקות לא קטנות, התכתבנו האחד עם השני

 במכתבים נפלאים, שבהם הסברנו האחד לשני
 את עמדותינו. כאשר הוקרן לראשונה הפרינט
 הסופי של הסרט, יצאנו בסיום ההקרנה נרגשים
 למסדרון האולפן, איתן ניגש אלי, חיבק אותי
 בחיבוק חם, אנושי ונפלא, ואמר לי: ״צדקת״.
 בשעה שצילמתי את ״מינוטאור״ בניו יורק,
 הודיעו לי בטלפון שבטכס חלוקת פרסי
 האקדמיה איתן זכה בפרס העיצוב על הסרט.
 עבורי זה היה רגע מעודד של אושר ושמחה.

 כיצד השיבולת קיבלה את ביטויה למעשה
 בסרט?

 ברור היה לי כי הצבע והאור בסרט יהיו
 פועל יוצא מצבעיה של השיבולת,
 מהצורה שהיא נראית, מהאור
 שהיא מחזירה בשעות היום
 השונות. כל אנשי ההפקה
 י׳׳/ עמדו לצידי כדי לתרגם
 '/ את הקונספציה למסך.
 ; איתן אבן, גילה אלמגור
 ויעקב אגמון, כולם לא
 חסכו זמן וכסף כדי
 שחלומי יקבל את ביטויו
 בסרט, גם במחיר הכבדה
 על ניהול ההפקה. כך לדוגמא
 היו צריכים לקצור את השדות שליד
 בן שמן, שם צילמנו, ואנשי ההפקה מצאו את
 עצמם בעימותים עם מינהלת הכפר כדי שאני
 לא אאבד את הצבע הזהוב. על כך אני מודה

 בעיקר לד3 מעה, עוזר הבמאי.
 כיום אני יכול לגלות כי לא רק השיבולת
 הינחתה אותי. מעולם לא גיליתי לאיש, אך
 באותו זמן של ההכנות לסרט הוצגה תערוכה
 של צלמת סטילס, אשר השפיעה מאוד על
 סגנון התאורה והצילום בסרט זה, במינימליזם
 ובפשטות שבהם היא התייחסה בעבודתה
 לנופים, לשדות לשבילים לעצים, לכל אותם
 דברים שאנו חולפים לצידם יום יום ולא שמים
 לב אליהם. היא גילתה אותם במבט נזירי
 מאופק ופיוטי, ותוך כדי התבוננות בתמונות
 אלו מצאתי את עצמי מושפע מהם והולך

 בעקבותיה.
 שמה של הצלמת הוא סוד?

 ודאי שלא, שמה שרה גורפינקל.
 ולכן קיימת ההקדשה לה 3ראש כותרות

 הסרט?
 האמת היא שזו הפעם הראשונה במהלך
 הקריירה שלי כצלם שהקדשתי לה אחת
 מעבודותי. זה סרט שבו הגעתי להשלמה
 במובנה הרחב והחיובי ביותר, בעצם הבחירה
 שלי לעסוק בקולנוע ישראלי. להבין שכאן,
 כצלם, אני מרגיש נוח יותר מאשר בכל מקום
 אחר, לעומת אותן אפשרויות מוחמצות
 במרכאות לעבוד בארצות הברית. עבורי,
 ובשיחה זו אני מגדיר זאת לראשונה, העובדה
 שבחרתי להיות צלם של קולנוע ישראלי היא
 כריתת חוזה שלו• עם האור הישראלי, אשר
 התלבטתי איתו, עסקתי וטיפלתי בו בסרטים
 רבים. ההתייחסות לא תמיד היתה מושלמת,
 לעיתים היתה זו התייחסות תיאורטית בלבד•
 בסרט ״עץ הדומים תפוס״, מהרגע שהחלטתי
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 גילה אלמגור וקאיפו כהן ב״הקיץ של אביה״ של אלי כהן

 רון קסאווטס וג׳ייקוב שאו ב״זרמי
 אהבה״ של קסאווטם

 קאיפו כהן וגורפינקל ב״עץ הדומים
 תפוס" של אלי כהן

 "קשה מאוד ללמוד
 צילום. איזה בית ספר

 לצילום יכול באמת לאזן
 בין גישות שונות של

 צלמים, והשקפתם על
 מקורו של האור הנופל

 על פניו של השחקן? מי
 יכול ללמד את שיווי

 המשקל בקומפוזיציה
 שהוא מדוד

 במילימטרים?״
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 בעניין השיבולת לא ניתן היה לנתק זאת מכל
 המשמעויות הנלוות של האור הנופל על
 השיבולת, כלומר אותו אור הנופל על השדות
 ובסרטים אחרים על תל אביב, בסיפורי
 המחתרת ועל להקת התאטרון האידי. לכאורה
 צבעי השיבולת קיימים בכל מקום בעולם, אך
 האור של אנגליה או של קליפורניה אינו מבטא
 את ייחודיותו של האור הישראלי הנופל עליה.
 ההרגשה כי ברגע שהסביבה שבה אתה יוצר
 מבינה את מערכת הדימויים שבמסגרתה אתה
 פועל ומפעיל, תומכת ונפעמת מהתוצאות של
 דימויים אלו, יש בה הסיבה המספיקה לקשור
 אותי למהותו של הקולנוע הישראלי, לאנשים

 שאותם אני רוצה לפגוש בבוקר, ששום
 סרט בארצות הברית לא יעניק

 לי. את ההרגשות הללו ניסיתי
 לבטא בסרט, והתוצאה

 הסופית מצביעה על \
 אופטימיות גדולה. העיסוק 1

 המרכזי שלי בסרט היה איפוא
 תהליך של גילוי הצבע והאור,

 המהווים עבורי ועבור הצופה
 והדמויות בסרט מסע בפני

 עצמו לחשיפתם.
ת מ י י ה ק ח י ש ל ה ה ש כ ל ה ל מ כ  ב

ם י ר ב ד ו מ נ ר א ש א ר מ ת ו י ה ש ש ו ח ת י ה ל צ  א

. ן ל ל געגוגעים ש  על ההווה, אגו מדברים ע

ה מתגעגע! ת  למה א

 אני ידוע כמתגעגע חסר תקנה, אבל ברצוני
 להתייחס לגעגוע באופן רחב יותר, ולקשר
 זאת עם מקצועי כצלם. אני שואל את עצמי
 לא פעם מה תפקידו של הצלם כיום. כדי
 להבהיר את הדברים אתאר לך תהליך של
 הפקת סרט פרסומת. כשאני מצלם סרט
 פרסומת, אני יודע שכאשר אסיים את יום
 הצילום, הבמאי יגיע עם חומר הגלם לחדר
 העריכה, ושם, באמצעות מיכשור אלקטרוני
 או אחר יבצעו בחומר הגלם מניפולציות
 שבסיומן הצילומים שלי יאבדו את משמעותם
 ויהפכו לדבר שונה לגמרי. ואילו בסרטי עלילה
 ארוכים, כצלם אני מתקן ומעצב את הצבעים
 של הסרט ומעניק לו ליטוש אחרון רגע לפני
 הדפסת העותק הסופי. במילים אחרות, כן,
 אני מתגעגע ל״שלושה ימים וילד״, ל׳׳מצור״
ד י ו , ואף ל״איריס״ של ד ו נ א פ ו  של ז׳ילברטו ט
ג ז״ל. אני מבקש את התום והראשוניות ר ב נ י ר  ג

 שהיקשתה על מציאת פתרונות, אך כשהם
 נמצאו היה זה כיף גדול. יחד עם זאת, בשנים
 האחרונות אני מבחין ברנסאנס בקולנוע
 הישראלי. איני מחמיץ הקרנות של בתי ספר
 לקולנוע, ולא פעם אני מתפלל בסתר ליבי
 לעבוד יחד עם מספר כשרונות צעירים שאת
 עבודותיהם הראשונות אני רואה בהקרנות

 אלו.
ת 3יצד הדור הצעיר מתחבר ו ^ ר  קשה לי ל

. ה י ל מ ס ת ו ל ו ב י ש ם ה  ע

 ככל שזה תלוי בי, אנסה לשכנע את אלה
 הצעירים העובדים עימי כי צבע של ג׳לטין
 המורכב על פנס עם פס עשן הוא עניין משעמם,
 כיוון שהוא אלמנט אופנתי, וירטואוזי במובן

 השלילי, ובעיקר זמני מאוד. חשוב למצוא את
 הפתרונות המהותיים הממשיים שיש עימם
 כנות. הרי שנים רבות לאחר שהאור והג׳לטין

 הסגלגל ייעלם, עדיין אור השיבולת יבהיק.
ו צילום ת ו א ן ש כ ם מ ל ע ת ה  אינך יכול ל

ם ו ל י צ 3 ה ו צ י ל ע ד ע ו א ע מ י פ ש  אופנתי מ

ה הישראלייט, עניין היוצר ל י ל ע  בסרטי ה

ת התחושה כי הצלם אינו מבדיל  לעיתים א

ה ז ל ל ו מ ת ם א ו ל י ת ש מ ו ס ר פ ט ה ר ן ס י  ב

. י ת ל י ל ע  ה

 לדעתי, לא מעט צלמים אינם קולעים
 לאמירה ולמשמעות התרגום של התסריט
 למסך. קיימת בעיה בהגדרה של תפקיד
 המצלמה והשימוש באלמנטים ויזואליים,
 כתוצאה מהשפעות של עשייה
 יומיומית של וידאוקליפים
X ופרסומות. הייתי מאוד רוצה " 
 / למצוא צילום בקולנוע הישראלי
 / בסגנון ״העין״ של צלם הסטילס
, ולא השפעה ק ב י ס ל כ ל  \ א

 מצילומי פרוספקטים בנייר
 כרום.

ם א , ה ו ל ם א י ר ב ד ך ל ש מ ה  ב

ם ו ל י צ ת ב ר ו ס ר מ י ד ג ה ן ל ת י  נ

! ם ו י י כ ל א ר ש י ע ה ו נ ל ו ק  ה

 אינני יודע, וקשה לדבר בהכללות. נקודת
 המוצא שלי היא שקשה מאוד ללמוד צילום.
 איזה בית ספר לצילום יכול באמת לאזן בין
 גישות שונות של צלמים, והשקפתם על מקורו
 של האור הנופל על פניו של השחקן? מי יכול
 ללמד את שיווי המשקל בקומפוזיציה שהוא
 מדוד במילימטרים? איני יכול להגדיר מהו
 סגנון היוצר מסורת בצילום ומה אינו. הנעלם
 הזה מרתק, אך קשה לי למסגר אותו בתוך
 נתיבים ברורים של סגנון ומסורת. קיים מושג
 שהוא הרבה יותר בעייתי מהגדרת המסורת,
 ואיתו אני מוצא עצמי בוויכוחים - ״אמנות״.
 מה מהותו של המושג אין לי יכולת להגדיר,

 ולכן איני מרבה להשתמש בו.
ת ו א י צ מ ה ם מ ו י ם כ ל ע ת ה ר ל ש פ א - י  א

ד צ י . כ ע ו נ ל ו ק י ה מ ל ר צ ו ב ר ע צ ו י א ד י מ ה  ש

ש ו מ י ש ו ב ר ל א ז ם ל ו י ו כ א ד י ו ו ה , ש ה ת  א

ם ו ל י צ ג ״ ש ו מ ס ל ח י י ת , מ ה מ ר ד ב ת ו מ ו ס ר פ  ב

! ״ ו א ד י  ו

 על העובדה שהווידאו חולל מהפכה אף לא
 אחד חולק. הווידאו מאפשר לכאורה ליצור
 קולנוע בעזרתה של המצלמה הביתית. ראיתי
 את ילדי מצלמים בגיל 12 סרטים קצרים. אין
 לי ספק בכך כי עבורם זו היתה התחלה נפלאה
 לקראת השלב שהחליטו ללמוד ולעסוק
 בקולנוע. ההתייחסות שלי למושג ״צילום
 וידאו״ נובעת מהדרך שבה גדלתי, התחנכתי,
 ולמדתי צילום בעזרת נגטיב-פוזיטיב ומעבדות.
 בכל פעם שאני מצלם במצלמת וידאו אני
 משתדל להתגבר על המראה האלקטרוני
 המנוכר. יחד עם זאת, צלמי הקולנוע חייבים
 להיכנע בעניין הקומפוזיציה המלבנית של
 מסך הטלוויזיה, המנוגדת לזו של מסכי
 הקולנוע. ולא רק זאת, אלא גם להתחשב
 בעובדה שהסרט מגיע לקלטת הווידאו הביתית,

 שאינה יכולה להכיל קונטראסטיות-יתר, ולכן
 קיימת פשרה גם בעיצוב התאורה. לכן אני
 מזדהה עם כאבו של גורזיון ויליס, מגדולי
 צלמי הסרטים בדורנו, אשר כמעט הפסיק
 לצלם מאחר שאינו יכול להתרגל לאובדן
 האיכות כאשר סרטיו מוקרנים על המרקע.
 הערכה גדולה יש לי לבמאי קלינט איסטווד
 ולצלמו ג׳ק גרין, אשר אינם מתחשבים במסכי
 הטלוויזיה, ועובדים בתאורות נמוכות (לאו
 קי) אך ורק למען ההקרנות בבתי הקולנוע.

ל ב , א ת ח א א ת ל ר ו ק י ב י ה ד י - ל ת ע ק נ ו  פ

! ם י ר ק ב מ ת ל ו ס ח י י ת ך ה ש ל י ח ש י נ י מ נ  א

 הקולנוע הישראלי היה נטע זר שנים רבות
 עבור גורמי הממסד השונים. לא התייחסו
 אליו כאל אמנות ראויה. אני כואב מאוד את
 היחס הזה, המשפיע גם על ערוצי הטלוויזיה,
 שמעדיפים לא פעם את שעשועוני הטלוויזיה
 על פני דרמות מקוריות. גם הביקורת
 הישראלית היא חלק מאותה התייחסות.
 פעמים רבות צוינו עבודותי לטובה. אני בהחלט
 מוחמא לא פעם, אך כאשר קיימת עוינות של
 מבקרים כלפי יוצרים צעירים, בעיקר חסרי
 ניסיון, הדבר מכעיס ומעורר שאלות. דוגמא
 לכך היא מבקר צעיר במקומון, שקטל בחוסר
 אחריות מופגן עבודה ראשונה של צלם צעיר
 בסרט ישראלי. מאמר הביקורת, שרשעות
 היתה הקו המנחה אותו, הוקדש כולו
 להתנפלות על עבודת הצילום של היוצר הצעיר.
 גם המבקר ידע ודאי מהן הסיבות האמיתיות
 לבעיות הצילום, סיבות שנבעו ממחסור בתנאי
 עבודה מספקים. הקהל שראה את הסרט ודאי
 זיהה גם הוא את חולשותיו, והשאלה היא
 במה תרם אותו מבקר נכבד בפרסום ביקורתו,
 במה הוא גילה את עינינו שלא יכולנו להבין
 ולראות בעצמנו, והיכן אחריותו גם כאיש
 ביקורת לנזק העצום שהוא גרם בהשתלחותו
 המיותרת לצלם הצעיר, שלמרבה הצער, וזו
 עובדה אמיתית, אינו רוצה לשוב ולצלם. נדמה

 לי כי כובד ראש ומחשבה אינם מיותרים.
ה נ ט א ק ת ל ו י מ י ט פ ו ך א ש ב ל י כ ך ה ס  ב

.  בכל הקשור לקולנוע הישראלי

 בהחלט. אני מניח שהדברים הטובים שאני
 מזהה בקולנוע הישראלי יגיעו בסופו של דבר
 גם לקהל. את פנטזיית הנעורים שלי אני כבר
 סיימתי מזמן. אותי מעסיקה כיום השאלה:
 מתי יתחולל המהפך הגדול שאחריו נפסיק
 להתמודד עם עצם קיומו של הקולנוע
 הישראלי. אני עוסק בכך כיוון שיש לי ילדים
 המבקשים גם הם לעסוק בקולנוע ובארץ. אני
 מקווה מאוד כי יתפתח דיאלוג בין רשתות
 הטלוויזיה לבין יוצרי הקולנוע בארץ, ובכך
 תופץ התרבות של הקולנוע הישראלי בכל

 האמצעים.
ת י ח ר כ ה ת ו י ל א נ , ב ה נ ו ר ח ה א ל א ש  ו

ך י ל ב ע ו ה א ט ה ר ס ו ה ה ז י : א ה ג ז ו ס ת מ ו נ י א ר  ב

! ת מ ל י צ ם ש י ט ר ס ת ה ו ר ש ל ע כ ד מ ח ו י מ  ב

! ה ז ד כ ח ם א י י ם ק א  ה

 קיוויתי מאוד שתימנע משאלה זו, שאין לי
 לגביה תשובה מדויקת. אך ישנו סרט אחד,
 שהקדשתי לאשתי - ״עץ הדומים תפוס״. ו
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^ p r s n o ד ^ ז י י ו ד ? 

 פ י ל מ ו ג ר פ י ה

 צלם משנה בסרטי עלילה ישראליים

ת ל צ ב ב ח א : ז ת - במאי א ז כ ה ש ר ו ב 1 ח 9 6 2 

לן ו ם ג ח נ : מ ו - במאי ד ר ו ד ל 1 א 9 6 3 

ה ׳ ז ר ב מ ו ר ר ב י י : פ י א מ ת - ב ו צ ח ץ ב ו צ י 1 פ 9 6 4 

ן ל ו ם ג ח נ : מ ם - במאי י ח ל מ ה ה ו י ל  ד

ן ו ש י ם ק י ר פ : א י א מ ך - ב ל י מ ו א ל ת ב ל ע 1 ת 9 6 8 

 צלם ראשי בסרטי עלילה ישראליים

ר ה ו י ז ר ו ה - במאי: א נ ב ל ר ב ו 1 ח 9 6 5 

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ ר - ב ו ט ל י ט נ ה ו ש י ו 1 מ 9 6 6 

ר ה ו י ז ר ו : א ד - במאי ל י ם ו י מ ה י ש ו ל 1 ש 9 6 7 

ג ר ב נ י ר ד ג י ו : ד י א מ ס - ב י ר י  א

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ ו - ב נ ל ה ש נ ו כ ש 1 ה 9 6 8 

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ ך - ב ל ר מ ז מ ל מ  כ

ו נ א פ ו ו ט ט ר ב ל י ׳ : ז ר - במאי ו צ 1 מ 9 6 9 

( ם ל ש ו א ה ל ר ( ה ו י ז ר ו : א ע - במאי ו נ מ ח ב ר  פ

ר ה ו י ז ר ו : א ת - במאי ו מ מ ו ר ת 1 ה 9 7 0 

ר ה ו י ז ר ו ל - במאי: א ו ג נ ר ת 1 ה 9 7 1 

ם גולן ח נ : מ י א מ ש - ב י ב כ ת ה כ ל  מ

ן ל ו ם ג ח נ : מ י א מ ו - ב ס ר ק ץ ו  כ

ן ו ז ד י ו ז ד ע ו : ב י - במאי צ י ח צ  ח

ן ו ש י ם ק י ר פ י - במאי: א א ל ו ז ר א ט ו ש  ה

ן ל ו ם ג ח נ : מ י א מ ש - ב מ ש ל ה ה א ח י ר ב 1 ה 9 7 2 

לן ו ם ג ח נ : מ י א מ ל - ב ו ד ג ם ה י נ ו פ ל ט ד ה ו  ש

ן ל ו ם ג ח נ : מ י א מ ן - ב ל ב ז 1 ק 9 7 3 

י צ ר ן א ד ב : ג ם - במאי י י מ ש ה מ נ ת  מ

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ ת - ב ו ל ו ד ם ג י י נ י 1 ע 9 7 4 

ט ר ה נ י י ט י ש ד ר : פ י א מ ו - ב ק י נ ו מ ו ל , ס ב ו ה ט י ה  י

ח ו ו ב ר א : ז ם - במאי ו י ק ה 1 ר 9 7 5 

ן ו ז ד י ו ז ד ע ו : ב י א מ ר - ב ק ו נ  ס

ר נ פ ם ה ה ר ב : א ה - במאי ר ל ה ק ד ו 1 ד 9 7 6 

ן מ ר ב מ י ל א א ו מ : ש י א מ - ב ן ו י ל י ץ מ צ ו פ א נ ו  ב

( ם ל ש ו א ה ל ) ן מ ר ב מ י ל א א ו מ : ש י א מ ם - ב י י פ נ  כ

ג ר ב ל י ל ז א ו : י ה - במאי ל ש ר 1 ה 9 7 7 

ן ו ש י ם ק י ר פ : א ת - במאי ו ל ו ג נ ר ת ל ה ו ל ל ב ע ו ש  ה

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ ל - ב י צ מ ת ה ו א ל י צ  ה

, ל ב ו ה נ ר ב ר : ב ם י א מ ב - ב ה ו י א נ ם א י א ל א ש ל ת 1 א 9 7 8 

ק ל ו ס ק ו מ  ע

ן ל ו ם ג ח נ : מ י א מ ן - ב י ל ב ו ל ם מ ס ו ק  ה

ג ר ב ל י ל ז א ו : י י א מ ת - ב י ל ר נ ג י ה מ  א

ג ר ב ל י ל ז א ו : י י א מ - ב ב י ב ל א ח ת ס ו ן נ י א ו ש י  נ

ן ל ו ם ג ח נ : מ י א מ ח - ב ו פ ת 1 ה 9 7 9 

י ט א נ ק ה ר ר י : מ ת י א מ ת - ב ו נ ט ת ק ו ק י ש ף נ ל 1 א 9 8 0 

ה ט נ י י ר ר פ פ ס ו ר : פ י א מ ת - ב ח ק א ל ב ש ש י א 1 ה 9 8 1 

ן מ ס ק י ו נ : ד י א מ ן - ב י ס מ  ח

ג ר ב ל י ל ז א ו : י י א מ ת - ב מ ל י ה א ב ה 1 א 9 8 2 

ה פ ו ר י ט פ י : צ ת י א מ י - ב ר י  מ

ר ש י נ ב : א ה ־ במאי ל י ה ת ם ו ע 1 ז 9 8 4 

ם ד ת א ל ב כ י : מ ת י א מ ב - ב ה א מ 1 ה 9 8 5 

ן ה י כ ל : א ה - במאי י ב ל א ץ ש י ק 1 ה 9 8 8 

ם ה ר ב : א ר - במאי ל ד ה א ר ו ל ל ה ש נ ו ר ח א ה ה ת ב ה 1 א 9 8 9 

ר ס ו ו ד ל ו ב ג ק ע : י י א מ ם - ב י ר ל ב ע 1 מ 9 9 1 

י ר פ ס ל ה א ו מ : ש ר - במאי ו ח 1 ש 9 9 3 - 4 

ן ה י כ ל : א י א מ ס - ב ו פ ם ת י מ ו ד ץ ה 1 ע 9 9 4 

ס י ל ק י ר - י ב ה צ נ י : ד ת י א מ ה - ב ע ב 1 ש 9 9 5 

ז ו מ ן ת ת נ ו ה : י י א מ ר - ב ו א ט ו נ י  מ

 צלם ראשי בסרטי עלילה בינלאומיים

P h a n t o m K i d - dir . P e t e r H a m m o n d 1 9 7 5 

E v e r g r e e n - dir. F i e d l e r C o o k 

V e n d e t t a - dir. J o e M a n d u k e 1 9 7 6 

E n t e r t h e N i n j a - dir. M e n a h e m G o l a n 1 9 8 1 

R e v e n g e - dir . S a m F i r s t e n b e r g 1 9 8 2 

S a h a r a - dir . A n d r e w M c L a g l e n 1 9 8 3 

T h e N a k e d F a c e - dir. B r y a n F o r b e s 

M a t a H a r i - dir. C u r t i s H a r r i n g t o n 1 9 8 4 

A m e r i c a 3 0 0 0 - dir. D a v i d E n g e l b a c h 1 9 8 5 

R a p p i n ' - dir . Joe l Z i l b e r g 

T h e D e l t a F o r c e - dir. M e n a h e m G o l a n 

R u m p e l s t i l s k i n - dir. D a v i d I r v i n g 1 9 8 6 

T h e E m p e r o r ' s N e w C l o t h e s - dir. D a v i d I r v i n g 

S l e e p i n g B e a u t y - dir. D a v i d I r v i n g 

O v e r t h e T o p - dir . M e n a h e m G o l a n 

R a m b o I I I - dir . P e t e r M c D o n a l d ( 1 9 8 ק מהסרט) 7 ל ם ח ל י  צ

A p p o i n t m e n t w i t h D e a t h - dir . M i c h a e l W i n n e r 

S a l s a - dir . B o a z D a v i d s o n 1 9 8 8 

A M a n C a l l e d S a r g e - dir. S t u a r t G i l l a r d 1 9 8 9 

C o v e r - u p - dir . M a n n y K o t o 1 9 9 0 

T h e S i s a n d J e r r y L e v i n S t o r y - dir . R o g e r Y o u n g 

A m e r i c a n S a m u r a i - dir . S a m F i r s t e n b e r g 1 9 9 1 

F i r s t L i g h t - dir . B o b M i z o r o w s k i 

T e e n a g e M u t a n t N i n j a Tur t les I II - dir. S tuar t Gi l la rd 1 9 9 2 

 צלם בסרטים תיעודיים וסרטי טלוויזיה

ס ו ל י י ק י : ה י א מ ם - ב ו ו י ל ו כ ה ש ל י 1 ל 9 6 3 

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ ד - ב ע י ל ה ב ע ר ק  ה

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ ם - ב ו ל ת ש ב 1 ש 9 6 5 

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ י - ב נ ש ד ה צ 1 ה 9 6 8 

ר ה ו י ז ר ו : א י א מ - ב 1 - 2 - ל 3 ו  ל

ם ע ר ה ב ל : ב ת י א מ ן - ב י ק ס ן מ ר ה  א

ר ל ו ש ק י : ש ב - במאי י ב ל א ת ס ב ק ר  ק

ל ק נ י פ ר ו ד ג י ו : ד י א מ ן - ב ׳ ׳ ח ב ן ש ח 1 ה 9 6 9 

ד ד ל ן א ל י : א י א מ ס - ב ו ל 1 ג׳ז פ 9 7 0 

ן ר ג ן ש א י ל ו ׳ : ג י א מ ת - ב ר ו מ ז ת  ה

ל ק נ י פ ר ו ד ג י ו : ד י א מ ר - ב ו ר ח י ש ט ל ב  מ

ל ק נ י פ ר ו ד ג י ו : ד י א מ ב - ב כ ו ל כ ז מ 1 ב 9 7 0 - 2 

ל ק נ י פ ר ו ד ג י ו : ד י א מ ן - ב ו י ר ב ש צ ק 1 ב 9 7 1 

ם ע ר ה ב ל : ב ת י א מ ה - ב מ י ב  ה

ד ד ל ן א ל י : א י א מ ל - ב צ י ה ד ל 1 י 9 7 2 

ד ד ל ן א ל י : א י א מ ן - ב ו מ ר א ת ה ל ע 1 ב 9 7 5 

ם י נ ו ל ב א ו מ : ש י א מ ש - ב מ ו ח י ה ר י  ש

ם ע ר ה ב ל : ב ת י א מ ב - ב ו נ ו ט ר ר - ב ו פ י א א י ה ה נ ק י ז 1 ה 9 7 7 

ם ע ר ה ב ל : ב ת י א מ ק - ב י צ ר ו ש ק ו נ א 1 י 9 7 ר 8 נ פ  ה
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ק ׳ צ ר י פ נ ו  ר

 לקראת יצירה מזרחית קאנונית: חולה אהבה בשיכון ג׳.

 בגיליון הקודם נבחנו כמה מאופני הייצוג
 העכשוויים של המזרחיות ביצירה החזותית
 הישראלית, מתוך הנחה כי אפשר שמסתמנת
 תמורה בדפוסי ייצוגם בקולנוע ובטלוויזיה,
 בהשוואה לייצוגם בעבר. הוצע, כי ראשיתה
 של תמורה זו מסתמנת בסיפורן-מחדש של
 העקירה מתרבות מרוקו וההגירה הטראומטית
 לישראל, הנשלטת בידי הגמוניה אשכנזית,
 בסרט ״טיפת מזל״ של זאב רווח, והמשכה
 במגמה של סינקרטיזם תרבותי שמשרטטים
 סרטים דוגמת ״מקס ומוריס״ (שביים ינקול
ר על פי תסריט מאת חיים מרין ס ו ו ד ל ו  ג

 ב-1994), סדרת הטלוויזיה ״בת ים ניו יורק״
 (בימוי ותסריט: יוסי מדמוני ודת אופק, 1995)
 או ״לילסדה״ (בימוי ותסריט שמי זרחין,
 1995). גם התמיכה הממשלתית ב״הירושה״
, 1992) וקבלתו של ״שחור״ ן י י ט ש נ י ב ו ן ר ו  (אמנ

ל הספרי על פי תסריט מאת חגה א ו מ  (בימוי ש
) אל חיק הקונסנזוס עשויים י ר פ ס ה - י א ל ו ז  א

 להוות חלק מתמורה זו, חלק ממגמה
 סינקרטיסטית בתרבות הישראלית של שלהי

 האלף.
 כמו כן הועלתה השאלה: באיזו מידה עשויה
 תמורה זו ביחס כלפי המזרחיות להתבטא לא
 רק בייצוגם הנאות יותר(יחסית לדפוסי הייצוג
 מעשורים קודמים) של דמויות המזרחים
 ותרבותם בנאראטיב, אלא גם בנכונות להטמיע
 במדיום קונבנציות אסתטיות-אמנותיות
 לא-מערביות. נכונות זו מתקשרת לשאלות
 באיזו מידה, אם בכלל, מוכנה התודעה
 הישראלית, כפי שהיא משתקפת באמצעות
 הקולנוע, לראות עצמה חלק ממדינות אסיה
 והמזרח התיכון; באיזו מידה מזהה העשייה
 הקולנועית בישראל את עצמה עם העשייה
 הקולנועית של ארצות אלה; והאם היא מוכנה
 לקלוט אל תוכה השפעות סגנוניות ותימאטיות

 מן העשייה הקולנועית בהן.
 ״בת ים ניו יורק״ התוותה תנועה אירונית
 בין מרכז מדומיין לבין שוליים מדומיינים
 הנעשים למרכז, ותנועה זו התרחבה מעבר
 למאפיינים האתניים של גיבורי הסדרה, אל
 אופני מבע סגנוניים שבחנו בדרכם את
 ההיררכיה בין מזרח ומערב, חתרו תחת

 היררכיה, זו ועיצבו אופני מבע חדשים. גם
 ״חולה אהבה בשיכון ג׳״(בימוי ותסריט שבי
 גביזון, 1995), שהתקבל בחמימות אל
 הקונסנזוס, זכה במרבית פרסי האקדמיה
 הישראלית לשנת 1995 ורשם הצלחה בקופות,
 עוסק בדרכו בתנודה אפשרית בין שוליים
 ומרכז, מתמקד במה שנדמה פריפריאלי ועושה
 אותו למרכז נעדר שוליים. עם זאת, דומה כי
 ״חולה אהבה בשיכון גי״ יוצא מתוך עמדה
 תרבותית אחרת, רבת-סתירות ומסוכסכת
 יותר מזו שנחלצה מן הצפייה ב״בת ים ניו

 יורק״.
 בדומה ל״בת ים ניו יורק״ ממוקם ״חולה
 אהבה בשיכון ג׳״ בפריפריה, במקום מרוחק
 מן הערים הגדולות, מנותק ממרכזי התרבות,
 הכלכלה והשלטון. המרחב המעוצב בידי הסרט
 הוא מרחבו של ״שיכון ג׳״: שיכון, ולא וילה
 בורגנית כמו הווילות המסמנות בקולנוע של
 הזרם המרכזי את הבית הכל-ישראלי (ואיזה
 פער מתקיים בין השיכון לבין הווילה שסימנה
 את הבית הכל־ישראלי ב״לילסדה״!); שיכון
 ג׳ - כלומר חלק מסדרה של שיכונים, אחד
 מכמה, מקום כמו מקומות אחרים, חסר ייחוד,
 הממוקם ״אי-שם בארץ ישראל״: בכל מקום
 ובשום מקום. שיכון אפור שצבעו אחיד,
 והחלונות בו קטנים וכאילו מבטאים העדפה
 לפנות מקום זעיר ככל האפשר ל״חוץ״. זהו
 מקום שסוגר סביבו את שוכניו בשגרת חיים
 מונוטונית: מבית המשוגעים הסמוך יישמעו
 כל ערב זעקותיו של חרפוף המתחנן שאהובתו
 לא תעזבהו, בשעה מסוימת יוחלפו הקלטות
 שמשדרת תחנת הכבלים הפיראטית, ומלודרמה
 טורקית אחת תפנה מקומה לאחרת. יציאה
 מחוץ לתחומי השיכון תתרחש רק בעת לוויות
- ואלה יתקיימו מבלי שהמקום שאליו ייצאו
 המלווים באוטובוס יקבל ייצוג על מסך
 הקולנוע. שגרת חיים זו עוטפת את תושבי
 השיכון כחומה, והם נעים בתוכו כבתוך רחם

 ענקי שבו הזמן קפוא וממנו אין יציאה.

 מבחינות רבות נדמה הסרט כחוזר על מערכת
 הייצוגים של המזרחיות כפי שנוסחה במסורת
 סרטי הבורקס, שם זוהתה המזרחיות עם
 הפריפריאליות והנחשלות: תושבי השיכון

 המוזנח ממוקמים בפריפריה, והם זרים לתרבות
 הדומיננטית, פועלים מחוץ לסדר המזוהה עם
 שלטון החוק (תחנת הכבלים הפיראטית של
 ויקטור) ודלים מבחינה חומרית. חוסר
 המיומנות הטכנית של האם המחליפה קלטות
 וידאו בתחנה הפיראטית עולה בקנה אחד עם
 המגמה לזהות את הנחשלות עם הקושי
 להסתגל לקידמה הטכנולוגית. שוליותם
 מוגדרת, גם באמצעות שפתם הלא־תקנית,
 וגם השמתם של השיכון ובית המשוגעים על
 אותו רצף מרחבי מגדיר את תושבי השיכון
 כמי שאינם שייכים לסדר החברתי הקאנוני:
 שני אתרים אלה מחלחלים זה לזה באמצעות
 זעקותיו הסדירות של חרפוף המאושפז
 שנשמעות בבירור בשיכון, ובאמצעות דמותו
 של ויקטור הנע בין השיכון לבית המשוגעים,

 חוזר לשיכון ושב לבית המשוגעים.

 על פניו עוסק הסרט בשוליים, ומזהה את
 תושבי השיכון המזרחיים עם שוליים אלה.
 על פניו, נעוץ גרעין העלילה במשאלה המגולמת
 בידי ויקטור - משאלה הלובשת דמות של
 פנטסיה רומנטית - לפרוץ את גבולות הפריפריה
 ולנוע כלפי מה שנתפס כמרכז. מתוך עמדה זו
( י ל א י ר ל א י ג י ב א  מתפקדת דמותה של מיכאלה (
 הבולטת בחיצוניותה השונה, המערבית,
 כאובייקט שעליו מושלכת המשאלה
 להסתפח-באמצעות-זיווג אל תרבות המערב.
 בה בעת חותר הסרט תחת אופן פרשנות
 זה, כנגד התפיסה המזהה את המערביות -
 המגולמת סכימאטית בדמותה של מיכאלה
 ־ עם משאת הנפש או עם המרכז. כאן מתווה
 הסרט אופן קריאה כפול: מעמדה אחת נדמה,
 כי הסרט פונה לקהל-יעד שמתאפיין
 באוריינטציה מערבית, וזה נתפס כמי
 שמתוכנת לזהות את אנשי השיכון כשוליים,
 בפרובינציה שמתקיימת ברמה של קלישאה
 ונושאת עיניה לחבור לתרבות המרכז. מנקודת
 מבט זו, נדמה כי הסרט ממשיך לקיים את
 מסורת הייצוגים הסטריאוטיפית של מזרחיות
 ומערביות: מיכאלה היפה באה מן העיר
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ו נבלים פיראטית, ו ש ת ת • מלודרמות טורקיות באמצעו י נ ו ו  תושבי השינון צ
 והקרנת מוצר• התרבות האחדת מבטלת אח הצורר בשידוד׳ הטלוויזיה הישראלית

 הגדולה. מקצועה, שחקנית, ממקם אותה
 בעמדה שמבחינה בינה לבין ההמון: אליה
 נשואות עיני קהל האלמונים הישובים
 בחשיכה, בעוד היא ניצבת על במה מוגבהת

 ומוארת באור הזרקורים.
p פרשנות הפוך, המעלים w בו בזמן מותווה 
 את ישראל הפרו-מערבית ומכונן סדר שבו
 מתקיימים אנשי השיכון בעולמם שלהם כמרכז
 שאין לו שוליים. בעולם זה רק החריג (משה
 איבגי המגלם את דמותו של ויקטור) נאחז
 בפנטסיה המסמנת עבורו מקום אחר, ופנטסיה
 זו היא המגדירה את חריגותו. מיכאלה אמנם
 באה מן העיר הגדולה, אך העיר הגדולה וכל
 הכרוך בה נעדרים מן הסרט ואינם מקבלים

 בו שום ממשות. אנשי השיכון האחרים אינם
 מגיבים למיכאלה כשלעצמה, היא אינה מהווה
 משאת נפש לגביהם, ותגובתם אליה היא תגובה

 למצב שאליו נקלע ויקטור.
 מעמדת פרשנות זו אין המערב, תרבותו או
 התרבות הישראלית המבקשת להתנסח על פי
 קודים מערביים, מתקיימים בסרט: בואם של
 מיכאלה וגדי לקרית ים וגם צאתם כמעט
 ואינם נראים, והם כמו מגיחים מן האין
 ונעלמים אליו. תושבי השיכון צורכים
 מלודרמות טורקיות באמצעות תחנת כבלים
 פיראטית, והקרנתם הסדירה של מוצרי
 התרבות האחרת מבטלת את שידורי
 הטלוויזיה הישראלית: תרבותם אינה מקיימת

ות  קשרים עם הישראלי
 הממלכתית, והיא מבטלת אותה

 ומסתגרת מפניה.
 ״חולה אהבה בשיכון ג׳״ נע
 בשטח ההפקר שבין הפערים
 בנקודות המבט, והפרשנויות
 השונות הניתנות לאירועים
 ולשגרת היום בשיכון על-ידי
 מספר קהלים פוטנציאליים.
 פערים אלה נרמזים כבר מסצינת
 הפתיחה, שם מובנית נקודת
 המבט בסרט כזרה לאנשי
 השיכון. בסצינה זו נראים מספר
 גברים מרוחקים מן המצלמה,
 ובפסקול נשמע קולו של ויקטור
 היושב ושח את הפנטסיות
 האירוטיות המופרכות שלו בפני
 הגברים שאינם משתאים למשמע
 דבריו. בתוך כך מתקרבת
 המצלמה אט אט לקבוצת
 היושבים, כזר המתגנב אל תוכם.
 נקודת המבט נותרת זרה בסרט
 גם כאשר היא בחדרי חדרים, גם
 כאשר היא מתקרבת וחושפת את
 הדמות שתהווה בסרט מרכז -
 ויקטור. למרות מרכזיותו
 בנאראטיב, אין ויקטור נעשה
 מודל להזדהות - הוא ושוכני
 השיכון נעשים מושאים למעין
 הגחכה מרה-מתוקה, הגחכה
 שאינה מוצאת ביטוי ישיר תוך
 כדי האינטראקציה ביניהם, אלא
ש ו מ י י מ ד כ עה ל י  מג
 באינטראקציה המדומה שבין
 המסך לקהלו המיועד. קהל-יעד
 זה הוא זה שעשוי לזהות את
 אנשי השיכון עם פריפריאליות,
 לתמוה על עיצובן המגובב של
 דירות המגורים הדחוסות,
 ולהשתעשע בהגזמה בסגנון
 המשחק המופגן במלודרמות
 הטורקיות המוקרנות בכבלים.
 מושגים אלה אינם מתקיימים
 בקונטקסט התוך-קולנועי של

 אנשי השיכון.
 ״חולה אהבה בשיכון גי״ מנכיח
 עולם פריפריאלי. ככזה, הוא מבצע אקט פוליטי
 החותר תחת הפריפריאליות שיוחסה לעולם
 זה. מנגד עושה הסרט להעצים את
 הפריפריאליות המיוחסת לאנשי השיכון
 באמצעות מנגנונים רב-רבדיים של זרות
 ואירוניה, היוצרים אגב כך גם קשר מדומה
 עם קהל־יעד ספציפי, שונה מזה שעימו נמנים
 אנשי השיכון. השאלה שנותרת פתוחה היא:
 האם ההזרה שמתבצעת בסרט מוסיפה
 ומבטאת מציאות המכפיפה את המזרחיות
 ומגדירה אותה בשוליים, או שמא עשויים שני
 הקולות הנשמעים במהלך הסרט אך להעיד
 אך על הקשיים והמשמעויות הסותרות

I .הכרוכים בהגדרת מציאות חדשה 
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 ״אני לא מאמין כל כך בעבר, הוא חלף״, אומר מישל ח׳ליפי. ואיך ייראה העתיד

ל הישראלים, הפלסטינים, ביחד ולחוד, ועם שכניהם במזרח התיכון? ח׳ליפי  ־ ש

 פורש את תמצית השקפתו על הזכות לחלום, לאהוב ולהיות חופשיים

 מישל ח׳ליפי הוא מן הבמאים הפלסטיניים
 הבולטים ביותר כיום, אם לא הבולט שבהם.
 סרטיו מסמנים פריצת דרך מכריעה בדמותו
 של הקולנוע שנוצר עד כה בידי במאים

 פלסטיניים.
 עד שנות ה-80, תחילת שנות עבודתו של
 ח׳ליפי כבמאי, עבדו הבמאים הפלסטיניים
 במסגרת ארגונים פוליטיים פלסטיניים, כמו
 אש״ף או החזית העממית לשחרור פלסטין.
 כבר בשלב מוקדם בהתארגנותם הפוליטית,
 מאמצע שנות ה = -60 ואילך, ובעיקר לאחר
 מלחמת 67׳, הבחינו הארגונים הפלסטיניים
 השונים בחשיבותם ובתרומתם של סרטים
 לקידום המאבק הפלסטיני. רבים מארגונים
 אלה הקימו יחידות קולנועיות, שנועדו להפיק
 סרטים שתיעדו את מצבם של הפליטים
 הפלסטיניים בעולם הערבי ושימשו כאמצעי
 לשימור הזיכרון הקולקטיבי. כך למשל הקים
 הפתח ב-1968 את ״היחידה לסרטים
 פלסטיניים״. עם מעבר אש״ף מירדן ללבנון
 נוסדה יחידה זו מחדש בשנת 1972 כ״מוסד
 הקולנוע הפלסטיני״. היחידה נותרה פעילה
 מאוד עד פינוי אש״ף מלבנון בשנת 1982.
 למעשה, למרות שמימון הסרטים ונושאיהם
 היו פלסטיניים, רבים מבמאי יחידות אלו לא
ד מלבנון, ׳ ק חאג י 9  היו כלל פלסטינים, כגון ר

 או קי© אל?ובידי, יליד עיראק.
 המטרייה הפוליטית תבעה את מחירה מן
 הקולנוע הפלסטיני של שנות ה-70. רבים
 מסרטי הארגונים הפוליטיים סבלו מאיכות
 קולנועית נמוכה, ממחסור בהכשרה מקצועית,
 ומהיעדר משאבים ותשתית הפצה נאותה.
 הסרטים היו, רובם ככולם, תיעודיים, והציגו
 תמונת עולם בגוונים של שחור ולבן. עם צאת
 סרטו הראשון, ״זכרונות פוריים״, בשנת 1980,
 נתן ח׳ליפי ביטוי לשינוי שהיה כה הכרחי

 בקולנוע הפלסטיני.

 "סיפורן של שלוש אבנים טובות"
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 מישל ח׳ליפי, יליד נצרת, למד קולנוע
 ותיאטרון ^INSAS שבבריסל, שם הוא מתגורר
 עד היום. על פי עדותו, הוא הגיע לתחום
 הקולנוע לגמרי במקרה. סרטיו מתאפיינים
 בעוצמה פואטית יוצאת דופן. דמויותיו
 מורכבות ורחוקות מרחק רב מן הפליט
 הפלסטיני המגויס של שנות ה-70. ״זכרונות
 פוריים״ הוא סרט תיעודי הבוחן את חייהן
 של שתי נשים פלסטיניות דרך חשיפת
 התמודדותן עם המאבקים הפוליטיים
 והתרבותיים הפלסטיניים, ובו מספק ח׳ליפי
 בבואה חיונית לאתגרים העומדים בפני נשים

 פלסטיניות בחברה פטריארכלית.
 אך לעיקר פרסומו זכה ח׳ליפי בעקבות
 סרטו ״חתונה בגליל״(1987), אשר זכה בפרס

 המבקרים הבינלאומי בפסטיבל קאן. ב״חתונה
 בגליל״ החברה הפלסטינית אינה מוצגת עוד
 כיישות אחת הומוגנית, אלא ככל חברה אחרת,
 הכוללת הבדלי דעות, דורות, והבדלים בין
 המינים. הסרט הוא סיפורו של מוחתאר כפר
 ערבי המבקש להשיא את בנו בחתונה
 פלסטינית מסורתית. אך הכפר נתון תחת עוצר,
 והאב פונה לבקש את רשותו של המושל הצבאי
 לקיים את החתונה. המושל מתיר זאת, בתנאי
 שהוא וקציניו יוזמנו כאורחי הכבוד. כמו
 בסרטים אחרים שביים ח׳ליפי, למשל ״שירת
 האבנים״ (1990), מתגלה לעיני הצופה קשת
 עשירה של כוחות מנוגדים, לא רק של
 פלסטינים לעומת ישראלים, אלא גם של ישן
 לעומת חדש, ודומיננטיות גברית לעומת

 סולידריות נשית. סרטים אחרים שלו הם
Maloul Fete sa Destruction), (1984 

 L'ordre du Joum (1993). עבור ח׳ליפי דווקא
 הגיוון בסרטיו פועל כדי לקרב את חלקיה

 השונים של החברה הפלסטינית יחדיו.
 במידה רבה ח׳ליפי חולק עם במאים ערביים
 שונים איכויות שניתן לכנותן ״אסתטיקה של
 פסטיבלי סרטים״, או לחלופין של סינמטקים.
 סרטיו של מחמד טרזי ממרוקו (״בעקבות
 בעלה של אשתי״) או יוסרי נסראללה ממצרים
 (״מרסדס״, על נערים, נערות והרעלה), הם רק
 כמה דוגמאות. אין מדובר פה בשוברי קופות,
 גם בלא בארצות המוצא של הבמאים עצמם,
 אלא בסרטים אמנותיים לעומת סרטים
 מסחריים. רבים מסרטים אלה הם הפקות
 ערביות-אירופאיות משותפות, ובאופן לא
 מפתיע אלה גם הסרטים שזוכים על פי רוב

 להקרנה בינלאומית.
 שוחחתי עם חיליפי לרגל הקרנת שני סרטיו
 האחרונים, ״סיפורן של שלוש אבנים טובות״
 ו״נישואין אסורים בארץ הקודש״ (שניהם
 מ-1995), בפסטיבל הבינלאומי לזכויות האדם

 בניו־יורק.
 ״סיפורן של שלוש אבנים טובות״ הוא סיפור
 על כוחם של דמיון ותום ילדות. יוסוף, ילד
 פלסטיני בן 12 (מחמד אנוזאל), מתגורר בעזה
 עם אמו ואחותו. אביו של יוסוף נמצא בכלא,
 ואילו אחיו מבוקש על-ידי הצבא הישראלי.
 כמו ילדים אחרים בעולם, ליוסוף יש חוש
 דמיון המאפשר לו להימלט מן האלימות
 היומיומית המאפיינת את החיים בעזה של
 האינתיפאדה. יום אחד, בעוד הוא לוכד
 ציפורים, הוא פוגש את עאידה (הנא נעמה),
 ילדה צוענייה המספרת לו סיפור על שלוש
 אבנים טובות שנעלמו ממחרוזת שסבה הביא
 לסבתה מדרום אמריקה. שבוי בקסמיה של
 עאידה, יוסוף מחליט למצוא את האבנים כדי
 לזכות בליבה. לשם כך עליו לרקום תוכנית
 שתאפשר לו לנסוע לדרום אמריקה. תוכנית
 הנסיעה אומנם נכשלת, אך יוסוף לא רק
 שמצליח למצוא את שלוש האבנים, אלא גם

 לגלות את מהותם של החיים.
 האם יוסוף הוא דמות אמיתית!

 כמו כל הדמויות, כמו כולנו, הוא אמיתי
 ולא אמיתי. כאשר אני עושה את הליהוק אני
 מתחיל להכיר את הדמות שאני מחפש. בחנו
 יותר מאלפיים צעירים מעזה לגלם את דמותו
 של יוסוף. את מחמד אנחאל, המגלם את דמותו
 של יוסוף, מצאנו לגמרי במקרה כאשר העוזר
 שלי נכנס למוסך קטן ברפיח לתקן תקר
 במכוניתו. הוא היה במצב של כמעט אוטיסט.
 הוא עבר שתי טראומות אשר גרמו לו לשכוח
 כיצד לקרוא ולכתוב. ראשית, חיילים ישראלים
 שברו את זרועו, וכמה חודשים לאחר מכן
 מורה פלסטיני הכה אותו מכות נמרצות. כאשר
 מסתכלים על הסרט, ישנם הרבה דברים
 שמשקפים את המציאות שלו, כמו למשל
 אהבתו לציפורים. מחמד לימד אותי כיצד
 להכין את המלכודות לציפורים בסרט. עוד
 דוגמא היא הבעיה עם המורה בבית הספר.
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 >- מחמד, כמו יוסוף בסרט, גם ראה את אבא
 שלו נפצע. התמונה של האב, פגוע, פצוע וכואב,
 אינה של אבא שמקנה לילדיו ביטחון.
 כשכתבתי את התסריט לא הכרתי את מחמד.
 כך שהתסריט הוא לא אמיתי, אבל גם מאוד
 אמיתי באותו זמן, שכן כתבתי אותו מדברים
 שאני מכיר. עשיתי עבודת הכנה מקיפה לסרט.
 הלכתי לעזה ושוחחתי עם אנשים רבים, במיוחד
׳ המטפל בבעיות ג א ר  במרכזו של הדוקטור ס
 פסיכולוגיות של ילדי האינתיפאדה. רציתי
 לעזור לילדי האינתיפאדה שיהיה להם ביטחון
 בילדות שלהם, שיהיו להם זכויות לחלום,
 לאהוב, להיות חופשיים. הילדים הללו זקוקים
 לכך. הם האזרחים של המחר, כך שאנחנו
 מוכרחים להסתכל על
 העניין בצורה אחרת,
 כולנו. אני רוצה להגן
 עליהם מפני האלימות.

ת ו א י צ מ ט ה ר ס  ב

ד י מ ת ע מ ק ר ת כ ש מ ש  מ

א י ב ה ה . מ ה י ז ט נ פ  ל

ו ק ש ב מ ת ש ה ך ל ת ו  א

ז ה  ז

 עאידה, הילדה
 הצוענייה, היא אולי
 פחות אמיתית מיוסוף,
 משום שהיא יותר
 קרובה לילדות שלי.
 היא יותר מהגליל,
 מנצרת שלי. בסרט היא
 דמות יותר פנטזית,
 יותר דמיונית, כל
 המשפחה שלה היא
 יותר דמיונית. בהתחלה
 ידעתי שיש בעזה
 צוענים. אבל בחברה
 הערבית, כל אלו
ד  שאוהבים לרקו
 ולשתות הם צוענים. המצב האנושי בעזה הוא
 כזה, שהבעיה היא היכן למצוא את האנרגיה
 לדחוף את מציאות החיים בעזה לתחום
 המעשייה? עולות כאן מספר שאלות מהותיות:
 מהו ילד? כיצד ילד בונה את זהותו? כיצד הוא
 מבין את מציאות החיים סביבו? ילד משרטט
 לעצמו מפות שונות, מפות גיאוגרפיות, מפות
 סקסואליות, מפות דמיוניות, מפות של אהבה,
 של חושים, של פחדים. הוא משרטט מפות
 רבות, ועל-ידי צירופן זו אל זו נבנית אישיותו.
 פירוש הדבר הוא שילד זקוק לשני קווים.
 הראשון הוא קו המציאות והשני הוא קו
 הדמיון. אם שני הקווים יישארו מקבילים,
 הוא יהיה סכיזופרני. אך הוא זקוק לכך שקו
 הדמיון יהיה מעוגן במציאות, ולהיפך, שלקו
 המציאות יהיה מקום מפלט אל הדמיוני. וזהו
 הסרט. עאידה לוקחת אלמנטים מן החיים
 וממציאה מהם סיפורים. ויוסוף מאמין לה,
ו ממציא סיפורים ה י נ ת  כמו שאנחנו מאמינים. נ
 לעם הישראלי, והוא מאמין. זה אותו דבר.
 איפה ההבדל בין הג׳ין והסופרמן הישראלי?

 קו שחוזר 3הר3ה מסרטיך הוא המעבר

 המתמיד 3ין מציאות לדמיון, 3ין דוקומנטרי
 ועלילתי.

 זה מה שאני מחפש. אני חושב שאין
 אובייקטיביות בחיים. האובייקטיביות נובעת
 מכמה סובייקטים, והסובייקט זקוק למבט
 אובייקטיבי. יש מחשבה ב״אלף לילה ולילה״
 שהאמת נמצאת בכמה חלומות. כולנו, לא רק
 יוסוף, חולמים חלומות. הבעיה היא שאני יודע
 שאני חולם, הולך וחוזר בין המציאות לחלום.
 אני יודע שחלום איננו אמת, ושאמת אינה
 חלום. מה שאני מנסה לעשות הוא להיכנס
 בתוך הדיאלקטיקה הזאת. ב״זכרונות פוריים״
 הבאתי את הדוקומנטרי, את הדמויות
 האמיתיות של היום-יום, אל תוך הפיקציה.
 הצופה אינו יודע אם הם משחקים או אם
 באמת חיים ככה. רציתי לבנות את המרחב
 המנטאלי שלהם. כאשר הצופה נוגע במרחב
 המנטאלי הזה, הוא שרוי בין מציאות לדמיון.
 ב״חתונה בגליל״ עשיתי את ההיפך. זהו באמת
 חלום, פיקציה, סיפור שכתבתי, אך משכתי
 אותו אל תוך המציאות. רציתי לצלם באופן
 שיטשטש את הגבול בין השניים. ב״שירת
 האבנים״ יש התנגשות ביניהם, בין המציאות
 המאוד אלימה של השנה השנייה של
 האינתיפאדה והפיקציה של הסיפור. זוהי הרוח
 של הקולנוע. בלי מבט אין קולנוע, והמבט
 הוא ההמשך של החשיבה. לי חשוב לתהות
 על הקשר בין החשיבה, המבט, המדיום של
 המצלמה, והמציאות. אני מנסה לחשוב איפה
 לשים את המצלמה שלי, למה אני שם את
 המצלמה שם, מה זאת אומרת מבט, מחשבה,
 מציאות? אני בוחן את העולם, את הקולנוע,
 את עצמי, את המציאות סביבי, את החלום.

 זו עמדה דינמית.
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 זוהי המעשייה. האגדה העממית מושתתת
 על העקרון של להביא אותך אל גבול המוות
 ואז להחזיר אותך משם. זהו טקס הקבלה
 לחיים, מסע לגילוי משמעותם. עכשיו, כשיוסוף
 מבין כי גבולות אינם רק קווים באטלס, הוא
 מבין כי הגבולות האנושיים הם המסוכנים
 ביותר. הוא גם מבין שזה לא כל־כך פשוט
 להחליט לנסוע לחפש את שלוש האבנים
 הטובות. שזה לא כל-כך קל לומר: אני אוהב
 אותך ואני אנשא לך. בחלקו הראשון של הסרט
 יוסוף מאוד פסיבי ועושה כל אשר מבקשים
 ממנו, כמו ילד. הוא חסר דמות. אך אחרי שהוא
 מגלה את האהבה, הוא מתחיל לגלות את עצמו.
 זה דבר נפלא שילד מרגיש אהבה ויכול לבטא
 אותה. יוסוף מוצא את שלוש האבנים למרות
 שהן מעולם לא נעלמו. אבל כמו שעאידה אומרת,
 אנחנו לא היינו מצליחים לראות אותן אלמלא
 יוסוף הראה לנו זאת. אז אני יכול להגיד שאנחנו,
 ישראלים ופלסטינים, יודעי• שבסופו של דבר
 נעשה שלום ושנחיה ביחד. אבל השאלה היא
 למה אנחנו לא עושים את זה? למה אנחנו
 מוכרחים ללכת על קו המוות כדי להשיג שלום?
 אני מגלם אספקטים בעולם הפלסטיני פשוט
 מפני שאני חושב שאנו זקוקים לכך. עם זאת,

 אפשר שהצעד הבא יהיה לנסות להבין את
 היחסים האנושיים בין העם הפלסטיני

 והישראלי.
 סרטו האחרון של חיליפי ״נישואין אסורים
 בארץ הקודש״ מגלם למעשה את ניצניו של
 שינוי זה. עבור ח׳ליפי, תחילת תהליך השלום
 סימנה את ראשיתו של פרויקט מסוג חדש:
 סרט תיעודי על נישואין מעורבים בין בני דתות
 וקבוצות אתניות שונות בחברה הישראלית
 והפלסטינית. הסרט, הכולל ראיונות עם שמונה
 זוגות שונים, מתרכז בחלקו המכריע על נישואין
 בין יהודים וערבים, מוסלמים או נוצרים. חרף
 ההשלכות הקשות לעיתים של בחירתם ללכת
 אחר ליבם, מציגים הזוגות את נחישותם ואת
 מסירותם לאהבתם. אומר ח׳ליפי: ״זה נתן לי
 את הכוח לומר לעצמי שאולי אלו שחיו עד כה
 בצורה מחתרתית הם עכשיו גיבורים. אולי
 נסתכל עליהם בצורה אחרת, אולי נלמד מהם,
 אולי ננסה להבין אותם. ניתן להם אפשרות
 לחיות באופן שלא היה אפשרי לפני כן. משפחות
 מנתקות יחסים עם ילדיה• בשל אהבתם
 לבני-זוג בני לאום, דת, או גזע אחר. אנחנו
 מוכרחים להבין את האנשים הללו שחיים
 בחברה עם כל כך הרבה שנאה ומלחמה. בעיני

 הם גיבורים.״
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ך הכנת הסרט! ר ו צ  שריאייגת ל
 אני חושב שמה שרציתי להראות הוא את
 הגיוון. חיה תומא, למשל, טוענת בסרט כי
 תחילה כל הנשים היהודיות שנישאו לערבים
 היו מן המפלגה הקומוניסטית. אך אני מראה
 שזה לא בהכרח כך, שכן אני מציג אשה קרובה
 לתומא בדורה, אשר נישאה לערבי והשתקעה
 עמו בשכם ומעולם לא נמנתה עם המפלגה
 הקומוניסטית. נקודה זו גם עזרה לי להראות
 את השינוי שהתחולל במהלך חמישים השנים
 האחרונות. בהתחלה, היו אלו בעיקר נשים
 שמאלניות, קומוניסטיות ישראליות, אשר
 התחתנו עם ערבים. היום אלו הנשים
 הקומוניסטיות הערביות אשר מתחתנות עם
 יהודים. זהו פרדוקס, אך פרדוקס יפה. בעבר
 החברה הישראלית היתה בעלת אוריינטציה
 שמאלנית ופתוחה. עכשיו היא נסגרת, והחברה
 הערבית היא, בשבילי, יותר סובלנית. יש בעיה
 בחברה הישראלית, שהיא דוחפת אותך
 להחליט. אם אתה לא יהודי, אתה בחוץ. ואם
 אתה יהודי, אתה תהיה יותר יהודי מהיהודים.
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 כן. אפילו כל הנשים היהודיות אמרו זאת.
 למשל, הבחורה הערבייה מחיפה שהתחתנה
 עם הקומוניסט היהודי הכורדי. הם חיים לצד
 משפחתה ואין שום בעיה. בחברה הערבית
 משאירים לך את האפשרות לחיות בין לבין,
 להיות יהודי וערבי בעת ובעונה אחת. לחברה
 הערבית יש נטייה למזג אנשים אל קרבה.
 ישנם זוגות מעורבים שחיים יחד ארבעים
 וחמישים שנה, והחברה אינה מסתכלת על זה
 באופן מיוחד. יש משהו פחות נוקשה בחברה
 הערבית אולי משום שזו חברה שהובסה, כמו
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 שאומרת חיה תומא. אני חושב שזו חברה שבה
 החוש הנשי יותר מורגש, אפילו אצל הגבר,
 בעוד שהחברה הישראלית, גם א• האשה בה
 יותר חופשייה, החברה עצמה יותר גברית

 ומאצ׳ואיסטית.
 נישואין בין יהודים לערבים הם הסוף

 לקונפליקט!

 סוף אולי לא, אך הם דוחפים אותנו לשנות,
 וזהו דבר מצוין. זה כמו נהר גדול שאנו
 מתחילים לעשות בו דרכים כדי ליצור נהרות
 אחרים. זוהי בשבילי תרבות. אלו שמתחתנים
 בנישואין שכאלו ומנסים למצוא דרכים במצב
 שלנו הם אנשים נפלאים. אנשים שבתוך תוכם,
 ולמרות שאולי הם פוחדים, יש משהו שדוחף
 אותם לאחר. שנלמד מהם. בסופו של דבר אלו

 הם החיים, כשכולם מתערבבים עם כולם.
 ב״נישואין אסורים״ כולם מתערבבים עם

 כולם. ב״חתונה בגליל״ תפקיד המסורת

 ושמירת המנהגים עומד למבחן.

 מה שמאפיין את כל הסרטים שלי הוא
 הדיאלקטיקה בין מודרניות למסורת. כולנו,
 לא רק החברה הפלסטינית, חיים בפרדוקס
 הזה, מה לבחור: מסורת או מודרניות? המסורת
 היא המודרניות של אתמול. והמודרניות של
 היום תהיה המסורת של העבר. למשל, שמלת
 הכלה ב״חתונה בגליל״ היא שמלה פלסטינית
 מסורתית. אך כאשר חקרתי את הנושא, גיליתי
 שלמעשה מקור השמלה הוא מאיטליה במאה
 ה-19. מסורת אינה דבר מת, אלא דבר משתנה,
 מתגלגל. הבעיה היא, כמו ב״זכרונות פוריים״,
 כיצד להסתכל אל העבר בעיני ההווה לעתיד
 יפה לכולנו. אני לא מאמין כל כך בעבר, הוא

 חלף.
 בסרטיך יש ניסיון של נשים למרוד

 במוסכמות הקיימות. ב״סיפורן של שלוש

 אבנים טובות״ ישנה סצינה שבה אחותו של

 יוסוף לובשת את הרעלה ואומרת אל דמותה

 במראה: ״אני נראית יותר יפה בלי זה״.

 משפחתו של יוסוף בסרט היא משפחה
 שמאלנית, וזה מה שקרה עם המשפחות
 השמאלניות בעזה. זהו רפרנס ל״חתונה בגליל״.
 שם אחות החתן, סאמיה, הסתכלה על כל
 הגוף שלה. זה מה שקרה בשמונה שנים. עם
 זאת אני חושב, שגם אני טעיתי בכך שלא
 המשכתי בקו שלי, בקו של ״חתונה בגליל״,
 אך חשוב לי לשרת את צורכי החברה
 הפלסטינית. כמו ב״שירת האבנים״, גם בשני
 סרטי האחרונים אני מנסה לומר ״די לאלימות״,
 ״די לדם״. אני יודע שישנן נשים פמיניסטיות
 שונות שלא אוהבות את נקודת הראות
 האידיאליסטית שלי לגבי נשים. ייתכן שהצדק

 עימן, אינני יודע.
 האם יש בסרטיך מסר לגולה הפלסטיני,

 כמו למשל ב״סיפורן של שלוש אבנים

 טובות״ באמצעות חלומו של יוסוף, או דמותו

 של הזקן אשר מצפה לשווא למכתב מבניו

 בקנדה!

 גולה היא אלמנט מרכזי בחיים המודרניים.
 קיימת תהייה מתמדת לגבי נושאים כמו מרחב,
 גיאוגרפיה, וזמן. בעבר, ההיסטוריה היתה

 מבוססת על הדיאלקטיקה בין העולם הנודד
 והנושב. כל ההיסטוריה נסבה למעשה סביב
 המתח בין תנועה לבין הכמיהה לקביעות.
 הבעיה בעזה היא, שישראל אינה מאפשרת
 לתושבים לחיות את הדינמיקה הזאת. בסרט
 אני מנסה להבין את הרצון לנסוע כמו את
 הרצון לשוב. יוסוף מתכוון לנסוע לדרום
 אמריקה כדי למצוא את שלוש האבנים ולשוב,
 כאשר ההנחה היא שבינתיים מצב העניינים

 ישתנה לטובה.
 אבל אתה בכל זאת בוחר להישאר בגולה!

 כאשר הייתי ילד, אבי עבד למחייתו בקבוץ
 על יד לוד. הוא היה מגיע הביתה לנצרת יום
 אחד בשבוע. גם זו גלות. אינני מנתק את עצמי
 ממולדתי בכך שאני אוהב את העולם. העובדה
 שאני איש העולם אינה גורמת לי לשכוח שאני
 מרחוב קטן בנצרת. כדי שנישאר מציאותיים,
 כן, אני חי באירופה ואני חלק מאירופה גם
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 האם העובדה שאתה חי בחוץ מסייעת לך

 בעשיית סרטיך!

 אני חושב שכן. ברכט טוען שהאדם שחי
 בגלות הוא האדם הכי דיאלקטי, משום שהוא
 אינו יכול להיות חלק מן החברה החדשה והוא
 כבר לא לגמרי חלק מן החברה הישנה. בעת
 ובעונה אחת הוא מסתכל על שתי החברות
 מבפנים ומבחוץ. כך גם אני עובד, מתוך החברה
 הערבית ומחוץ לה, מתוך החברה האירופאית
 ומחוץ לה. ישנם במאים תוניסאים שחיים
 בפאריס שיש להם בעיות עם במאים בתוניס
 שטוענים שהם לא משלהם. אולי פעם יבוא
 מישהו ויאמר שמישל הוא לא משלנו... אולי.
 אבל אני לא חושב שזה יקרה. אני מוכרח לומר
 בהקשר זה שתמיד נלחמתי להיות עצמי. אני
 יודע שבקולנוע אוהבים לעשות קבוצות. אני
 אף פעם לא ראיתי את עצמי כחלק מקבוצה.
 אולי זה נותן מפתח להבנת ״סיפורן של שלוש
 אבנים טובות״. תמיד נלחמתי לעצמאות

 התרבות מן הפוליטיקה.
 האם אתה חושב על קהל יעד מסוים

 כשאתה עושה את סרטיך - פלסטיני, ערבי,

 ישראלי, מערבי!

 אני עושה סרט שנובע ממני. אני לא רואה
 קהל יעד מסוים. אני גם עושה סרטים
 לאינדיבידואלים ולא לצריכה המונית. אני
 מנסה לדבר אל הרגשנות של הבנאדם, אל
 האינטליגנציה שלו. מה שאני אוהב במדיום
 של הקולנוע הוא שזה מסייע לי להבין ולגעת
 במורכבותו של העולם והאדם, ולהשתמש בהם
 כדי ליצור פרויקט קולנועי. בנוגע לקהל
 הישראלי, בשבילי הוא חלק מן העולם הרחב.
 חלילה שאחשוב על ישראלים כעל משהו כה

 אחר ממני.
 האם הסרטים שלך פופולריים בעולם

 הערבי!

 לא. הם מפחדים ממני מפני שיש לי צורת
 מחשבה שאינה צורת המחשבה שלהם. בקולנוע
 הבעיה אינה איך הבמאי אומר את הדברים,
 אלא איך הוא מסתכל עליהם. למרבית האנשים
 אין כלל אפשרות לראות את הסרטים שלי.

 הם אינם מופצים בעולם הערבי. חמש-עשרה
 שנים אני מנסה לומר להם: ״אל תפחדו, אני
 חלק מן התרבות הערבית״. והם יודעים זאת,
 אבל זה לא החלק שהם רוצים. פלסטין היא
 בשבילם בעיה של פוליטיקה, תעמולה,
 אידיאולוגיה. הם אינם רוצים שאנשים ישאלו
 את עצמם מה קרה. באופן סנטימנטלי - הם
 בעד. אז מה? הם אולי קצת אוהבים סרטים
 פלסטיניים המציירים תמונת עולם עדינה, אך
 בוודאי לא כאלו שקוראים תיגר על המבנה

 החברתי וקוראים לשינוי.
 כתבת את הסצנריו ל״סיפורן של שלוש

 אבנים טובות״ ופתאום היו הסכמי אוסלו.

 כיצד משפיעה הקמת הרשות הפלסטינית

 על עשיית סרטים על-ידי פלסטינים!

 אם אני אקח כסף מן הרשות, הם יציבו את
 התנאים שלהם. זהו עדיין לא שלטון דמוקרטי.
 לרשות הפלסטינית יש עמדה לגבי מהות
 התרבות, וזה לא יהיה קל. הם אינם מבינים
 דבר בקולנוע, אך הם חשים מה צריך להיות

 סרט.
 מהבחינה הזאת אתה חושב שהיה יותר

 קל עם הישראלים!

 לא, משום שעם הישראלים היתה לי צנזורה.
 ידעתי מה אני לא יכול לעשות, גם מבחינת
 השפעת דעת הקהל היהודית באירופה ובארצות
 הברית. כלומר, הפעלתי צנזורה עצמית פעמים
 רבות. עם זאת, התחולל שינוי גדול במרוצת
 השנים האחרונות, אפילו בקרב ישראלים.
 ישנה השלמה עם כך שישנם דברים שקרו.
 כשהחיל יורה ליוסוף בגב ב״סיפורן של שלוש
 אבנים טובות״ היו כאלו בפסטיבל קאן שאמרו
 לי: ״מה, אתה משוגע, יהודי יורה בגב?״ להרוג
 ילד בגב או מלפנים זה אותו הדבר עבורי,
 והדברים האלו קרו. בכל אופן, כמה חודשים
 אחר כך יהודי ישראלי ירה והרג את רבין
 מהגב. אבל זו לא בעיה של יהודי או לא-יהודי.
 זו בעיה של סיסטמה של אלימות שאנו

 מוכרחים להילחם נגדה.
ת של קולנוע ו ח ת פ ת  האם אתה חוזה ה

 פלסטיני מקומי!

 אני לא חושב. אפילו בישראל לא מכבר
 נסגרו המעבדות בהרצליה. גם במדינות יותר
 גדולות, שבהן יש מסורת ארוכה של קולנוע,
 המצב לא טוב. אני חושב שעבור במאים
 ישראלים, כמו עבור במאים פלסטינים או
 לבנונים, יהיה לנו מזל אם יהיה לנו קולנוע
 מזרח־תיכוני. אי-אפשר לדעת איפה ייקבע
 המרכז, אם בלבנון, בישראל, או בקהיר. אחרת,
 גורל כולנו יהיה שאנו נהיה במאים מקומיים,
 אך התעשייה תהיה באירופה או בארצות
 הברית. לעליית הצפייה בטלוויזיה ובווידאו
 יש השפעה גדולה על הירידה במספר הסרטים
 שנעשים בישראל או במצרים. בעבר היו
 מייצרים במצרים 180-160 סרטים בשנה.
 עכשיו המספר עומד על כ-30. נוסף על כך,
 קולנוע הוא אמנות של ערים גדולות ופתוחות.
 אם יהיו ערים כאלו במזרח התיכון, יהיה
 קולנוע. אך לצערי, ישנה הידרדרות במצב

 החברות שלנו. |



 על"יסמין״ של נזאר חסן ושאלת הזהות של במאי פלסטיני העובד בישראל

 מכתבים
 מיוחלים,

 לא רק
 לעצמו

 ״איזה מקרה
 איזה מקרה כחלום נאה

 זימן אותנו לכאן בארץ הנידחה הזו
 אנו שתי נשמות נכריות כאן

 שהמוזה איחדה אותנו
 וסביבנו תחוג

 ופתע היו נשמותינו לשיר
 הנישא על כנפי נעימה (של מוצרט)

 ויפי עולמה״(...)

 אפשר שכמה שורות אלה מתוך שירה של
ן ״לא א ק ו ה ט א ו ד  המשוררת הפלסטינית פ
( ט נ ל ו ג ל ר א ו מ  אמכור אהבתי״(בתרגומו של ש
 מבטאות משהו מן הקונפליקט הלאומי
 והתרבותי שניצב בפני יוצרים פלסטיניים
 החיים ופועלי• בישראל, ולא פחות מהם, גם
 בפני ישראלים המתמודדים עם שאלת

 הרב-לאומיות והרב-תרבותיות בארץ.
 הדיון ביצירות קולנוע פלסטיניות, במסגרת
 הרחבה של דיון במרחב ״שלנו״ ומנקודת מבט
 ישראלית, נושא בהכרח קונוטציות
 קולוניאליסטיות. ומנגד, בעייתית לא פחות
 גם ההתעלמות מאחר פלסטיני זה, שיש לו
 יחס שייכות אל המרחב המשותף,
 הקונפליקטואלי, והוא מגיב אליו ופועל בזיקה

 אליו - אם מתוך המקום ואם מחוצה לו.
 רוב במאי הקולנוע הפלסטיניים חיים
י חי ופועל פ י ל ׳ ל ח ש י  ופועלים מחוץ לישראל: מ
ס פועל בארצות הברית, א י ל  בבלגיה; חגא א
׳ - ת ע ג ס ל א ם - בקנדה, ר ל א ס ו ר מ ו ד י ז י  א

ר מ ו ע ה - בגרמניה, ו מ א ל ן ס א ו ר  במצרים, מ
ן - בבריטניה. וזוהי רק רשימה חלקית. א ט ו  ק

 לעומתם, רק שני במאים פלסטיניים בולטים
, י ו ו א ר ש ד מ י ש  פעלו וזכו בהכרה רחבה כאן: ר
 שעד סרטו האחרון, ״חיפה״, יצר בשיתוף עם

 אנשי צוות ישראלים, ונזאר חסן.
 חסן הגיע ללב זירת הקולנוע המקומי לפני
 כשנתיים, עם הסרט ״איסתיקלאל״(״עצמאות״
 בערבית), שעסק ביחסם של אנשי הכפר משהד
 הגלילי ליום העצמאות הישראלי. הסרט הופק
 עבור שידורי ״קשת״, והוצג בהקרנת בכורה
 בפסטיבל הקולנוע של ירושלים. כבר מזאת
 משתמע טפח מן המילכוד שבו נתון היוצר
 הפלסטיני הפועל בישראל. מילכוד זה נעשה
 ב״איסתיקלאל״ למרכז. הסרט מוקם בזמן
 שהמילכוד מגיע לנקודת שיא (יום העצמאות
 הישראלי), והתבונן בתושבי הכפר הנקרעים
 בין זהותם הלאומית לבין המחויבות שיצר
 בהם, בשרירותו, הממסד הישראלי. חסן עקב
 אחר הדור הבוגר, שחגג בעבר את החג; אחר
 ראש המועצה, שקיווה להתקדם בפוליטיקה
 הישראלית; אחר תלמידים שהתקוממו נגד
 הנפת דגל ישראל על גג בית ספרם; אחר
 מוריהם המצווים לעשות כן; ואחר תושבי

 הכפר השותקים. כולם סייעו בחשיפת המילכוד
 האישי, הלאומי והתרבותי שבו הם נתונים.

 המילכוד שלא דובר בו, אבל התקיים כנדבך
 נוסף, לכאורה סמוי ולמעשה עקרוני, היה זה
 שבו נתון הבמאי עצמו: זה אשר מבקש, מצד
 אחד, לפנות לאוכלוסייה הפלסטינית, לקהל
 ״שלו״, ולעשות את סרטו חוליה נוספת
 בשרשרת הזהות הלאומית הפלסטינית הנבדלת,
 ומן הצד האחר פועל בשיתוף, ושמא אף בכפוף,
 למי שנתפסים כמדכאי זהותו הלאומית.
 השאלה בנוגע למילכוד זה עוברת כחוט השני
 גם בעבודותיו האחרות של חסן. בדומה
 ל״איסתיקלאל״ הופק סרטו הקודם,
 ״כלימאת״, עבור גוף ישראלי - הטלוויזיה
 החינוכית. סרטו החדש, ״יסמין״, נעשה

 בתמיכת הקרן החדשה וערוץ 1.
 חסן מודע לכך. ״אני מחבק את רוצחי בתקווה
 שיתן לי מרחמיו״, הוא מצטט, בתרגום חפשי,
, ומוסיף כי ש י ו ו ר ד ד ו מ ח  את שורותיו של מ
 שורות אלו הן המוטו שלו. סרטו החדש, ״יסמין״,
 מוסיף ומשרטט תמונות דיוקן של מילכודות
 ומילכודים - אלה שבהם נתונים הדמויות בסרט,
 ולא פחות מכך - אלה שבהם נתונים הוא עצמו
 וקהל צופיו. הפעם המוקד הוא היחסים בין
 המינים. זהו המילכוד הניצב בלב הסרט, והוא

 מזמן את הצופה אל אחרים.
 יסמין״ הוא סרט פרגמנטרי, המביא שברים
 מסיפוריהן של מספר דמויות: המרכזית שבהן
 היא יסמין, המרצה עונש מאסר על סיוע ברצח
 אחותה הצעירה, אמל, שברחה עם גבר ובכך
 הפרה את הקודים של ההתנהגות המינית
 המוכתבים לנשים במשפחתה. הרצח בוצע,
 ככל הנראה, על-ידי אחיהן, שעל פי הנשמע
 בסרט אילץ אותה לסייע לו. דמויות נוספות
 הן של איש דת מוסלמי ואשתו, המהווה נושא
 לשיחה אך נעדרת מן הפריים, בני זוג המייצגים
 מעט מן הקונפליקטים המלווים תפיסת עולם
 מודרנית או מערבית יותר, קבוצת צעירים
 המדברים על אינטימיות ומין בחברות הערבית
 והמערבית ויוצאים לבלות בדיסקוטק בליבה
 המערבי של ירושלים, דוגמנית ערבייה
 שבאמצעותה נחשף משהו מן הדיכוי שמתבצע
 תחת אצטלה של זוהר ומיניות משוחררת,
 קבוצת נערות השרות שיר על נערה מפלרטטת
 ומבצעות ריקוד בגוונים אירוטיים, ולבסוף גם
 הבמאי עצמו, שבשיחה עם אחותו(מגאר חסן,
 ממנהיגות התנועה הפמיניסטית ״אלפנאר״),
 מופתע לגלות כיצד בילדותם שירתה אותו

 האחות בבית הוריהם.
 לא במקרה קרא הבמאי לסרטו על שמה
 של יסמין. היא ההתגלמות המוקצנת של
 המילכוד הניצב בחזית הטקסט שבו: אשה
 צעירה שהפנימה את הקודים הנוקשים,
 האדנותיים, שניסחו גברים בנוגע להתנהגות
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 המינית של נשים. יסמין נעשתה לכלי שרת
 בידי האידיאולוגיה הגברית, ובסופו של דבר
 סייעה בהכפפת נשים (אחותה, והיא-עצמה)

 לסדר הגברי.
 אבל נוסף על המילכוד שבו נתונה יסמין
 מזמן הסרט סדרה של מלכודות נוספות, שבהן
 נתונים קהלו, הדמויות שבסרטו והוא־עצמו.
 כאן חורג מערך המלכודות האפשריות גם
 להקשר החוץ-סרטי ולהקשר האמנותי, ומתווה
 מערכת של בעיות אשר נעוצה במערכי יחסים
 לא-שוויוניים: ישראליס-פלסטיניים,
 במאי-דמויות בסרט, במאי-ממסד תומך. כאן
 מתעוררת האפשרות שהצופה הישראלי ימהר
 להקיש מסיפורה של יסמין, מרכזי ככל שיהיה
 בסרט, לגבי החברה הערבית בכלל והפלסטינית
 בפרט, וימצא בו אישוש לנחיתותה כביכול,
 דבר שיאשש את עליונותו המדומה של בעל

 הריבונות הטריטוריאלית.
 לא פחות מכך נתונים במלכודת גם היחסים
 שבין במאי הקולנוע לדמויות הנקלטות
 במצלמתו. ובנקודה זו אין הבדל בין ״יסמין״

 לבין כל סרט אחר, עלילתי או תיעודי, שבו
 מופקע סיפורן של הדמויות המופיעות בסרט
 משליטתן והוא מעובד, מצולם וערוך על פי
 הקונספציה שגיבש הבמאי. ואילו הבמאי,
 כשלעצמו, נתון לשאלת הכפיפות לממסד
 התומך בסרטו, וכאן מדובר בממסד לאומי
 זר, כובש. העבודה בחסותו מעוררת שאלות
 הנוגעות במשמעות הפוליטית של עצם העבודה
 המשותפת, מידת ההשפעה האפשרית של
 הממסד המממן על התכנים, וזהותו הלאומית

 של המוצר הקולנועי שנוצר.

 אתם, הגברים!
 ואתן, הנשים!

 ואתם, השיח׳ים, הכהנים והחשמנים!
 ואתן, האחיות ופועלות הטקסטיל!

 חיכיתם ארוכות,
 אך הדוורים לא דפקו בדלתותיכם ־

 נושאים אליכם את המכתבים המיוחלים
 דרך הגדרות החרבים.

 אתם, הגברים!

 ואתן, הנשים!
 אל־נא תמתינו יותר, אל תמתינו!

 פשטו חלוקי השינה
 וכתבו לעצמכם

 את המכתבים המיוחלים.
 ״סוף דבר״ / סמיח אל-קאסם

 בשיחה עימו מעיד חסן על חוסר תחושת
 תלות בממסד הישראלי ועל עמדה פרגמטית,
 שלפיה הוא מייעד את סרטו לקהל פלסטיני
 ופונה לעשיית סרטי תעודה שישודרו בטלוויזיה
 הישראלית, שכן אז גם יהיו נגישים עבור
 הפלסטינים החיים בארץ. אבל מעבר
 לפרגמטיזם, המובן כשלעצמו, עולה זהותו
 החצויה של הסרט, שמקשה על שיוכו: פלסטיני!
 ישראלי? פלסטיני-ישראלי? כל נסיון שיוך עשוי
 להוות אקט פוליטי. ואולי שיוך שכזה אינו
 רק בלתי אפשרי, אלא גם מיותר במציאות
 שבה נעשתה הרב-תרבותיות לגורם דומיננטי,
 מציאות שבה רק המאבק על הריבונות מאפשר

 תחושה של זהות יציבה. |
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 דברים שאמרתי ודברים שלא אמרתי בפסטיבל
 הסרטים ירושלים 1996

ש ר י ן ה י כ  י

 ברוח מתפוגג
 פסטיבל הקולנוע הבינלאומי הנערך מדי קיץ בירושלים חגג השנה
 שלוש-עשרה שנים לקיומו. בתוך שפע הקרנות הבכורה של קולנוע
 ישראלי - עלילתי, תיעודי וסרטי תלמידים - היו גם סרטים חדשים

 בהפקת ״שירות הסרטים הישראלי״.
 גורי© מפציר, מנהלו של ה״שירות״, ביקשני להקדים מילים לסרט
 ״במב״חים״, (בני משק בשנת חופש), בבימויו של עידו גלס, חבר קיבוץ
 פלמחים, ולכרוך את הרצאתי ביובל הארבעים של ״שירות הסרטים
 הישראלי״. לנושא השיחה, ״החלום הישראלי בקולנוע התיעודי״, היתה
 זיקה מובהקת לסרט ״במב״חים״. השיחה היתה אמורה להיות מלווה
 בקטעי סרטים, והתבקשתי לבחור שלושה עד ארבעה קטעים קצרים
 מתוך כשלושים סרטים שהפיק ה״שירות״ מראשיתו ועד היום. הזמן
 שהועמד לרשותי, כולל הקרנת הקטעים, היה 25-20 דקות. משימה

 בלתי אפשרית.
 נטייתי היתה לסרב מייד. הנושא נראה לי לא ברור וחמקמק. מה
 הוא החלום הישראלי? והאם תיתכן הצגתו והשתקפותו בקולנוע התיעודי

 המופק בישראל?
 עד להקמתה של הטלוויזיה הופקו סרטים רבים, רובם סרטי תעמולה
 מוזמנים, שסיפרו בעיקר על הצלחות. הטלוויזיה שינתה את פני הדברים,
 ורבים מן הסרטים התיעודיים שהופקו עד אז נראים היום תמימים
 ומגוחכים. כובד משקלו של הנושא ומעט הזמן שעמד לרשותי לא עודדו
 אותי. הצעתי לבוריס מפציר שמות של מרצים שהיו מטיבים לטעון
 ממני, אך נימוקו של בוריס, ששנותי בקולנוע הישראלי חופפות כמעט
 את שנותיו של ה״שירות״, ושמעורבותי ותרומתי כצלם וכבמאי בלא
 מעט סרטים תיעודיים תיתן להרצאתי זווית ראייה אישית, פרטית -

 שיכנע אותי לקבל עלי את המשימה.
 בדיעבד לא שיערתי שההתרגשות שאחזה בי כשעמדתי על הבמה

 תערפל את הרצאתי ואת טיעוני.
 ובכן, האם משתקף החלום הישראלי בקולנוע התיעודי שהופק
 בארבעים שנות ״שירות הסרטים״? אין לי תשובה חד-משמעית לשאלה
 זו. (למען הצדק ההיסטורי צריך להעיר כאן, שבמקביל ל״שירות
 הסרטים״ הפיק גם הוועד הפועל של ההסתדרות סרטי תעודה, שבדומה
 לסרטי ״שירות הסרטים״ היו מגמתיים ושיקפו היבטים ששירתו את

 המפלגה השלטת, קרי: מפא״י).
 במאמר שכותרתו ״שיבתו של המודחק״ (״הארץ״, 5.7.96) מאת
 ההיסטוריונית והעיתונאית עדית זרטל, שעסק בין השאר בחגיגות
 ה-50 למדינת ישראל, היא כותבת: ״אבל מה יחגגו שם ־ איזו מדינה?
 איזו חברה? איזה חזון אנושי ותרבותי? איזה זן מזני הציונות: האם

 הציונות שביקשה - ולזמן מה אף הצליחה באופן חלקי - לברוא אדם
 חדש, יושב על אדמתו, עמל, יצרני, צודק, איש העולם, או הציונות
 המתנכרת לבני עמים אחרים, הסוגדת לאבנים יבשות, המעסיקה עובדים
 זרים, הכובשת והמנשלת? האם את צביון חגיגות ה-50 יקנו היהודים
 חדורי תחושת הניצחון, לובשי הקפוטות ומנשקי הקמעות ליד קיר
 האבנים הישן הקרוי כותל, או צאצאיהם הישראלים, החילונים, חסרי

 הביטחון בתרבותם, של מתיישבי כנרת ושל בוני תל אביב?״
 ציטטה זו ממאמרה של עדית זרטל, שפורסם ארבעה ימי לפני הרצאתי,
 והצפייה בסרטו של עידו גלס, הם אולי תשובה נאותה לשאלה-טענה

 על החלום הישראלי והשתקפותו בקולנוע התיעודי.
 ״במב״חים״ מספר את סיפורם של צעירים, חברי קיבוצים, הנודדים
 לאחר שירות צבאי מקיבוצם לקיבוץ אחר (פלמחים), עובדים במפעל
 בטון, וחוסכים את משכורתם כדי לטייל בעולם. בתוך כך נחשפת
 התמורה המשמעותית שחלה בעולמם של קיבוצניקים על סיפה של
 המאה ה-21. (מומלצת קריאה בספרה החדש של נעמה צבר בן יהושע,
 ״קיבוץ L.A״, בהוצאת עם עובד 1996, שהוא תחקיר מפורט, קודר

 ופסימי ברוב חלקיו, והמשך פובליציסטי לסרטו של עידו גלס).
 הקטעים הקצרים שבחרתי להקרין נלקחו מתוך ארבעה סרטים:

 1. ״נס הרים״, בימוי: חייט חפר ודן בן-אמוץ, 1955.
 2. ״בנהלל״, בימוי: אמיל קנבל, 1962.

 3. ״משפחת פוסטאי״, בימוי: יהודה עצבה, 1975.

 4. ״יחזקאל שטרייכמן״, בימוי: יבין הירש, 1988.
 שלושת הקטעים הראשונים עוסקים באנשים החיים עד אדמתם.
 הקטעים הראשון והשלישי עוסקים בעולים חדשים, בקליטתם ובעיצובם
 מחדש כישראלים. הקטע השני עוסק בישראלי היפה, הוותיק, השורשי,
 מלח הארץ, ובקטע הרביעי מבטא יחזקאל שטרייבמן, מבכירי צייריה
 של ישראל, את כאבו נוכח התרחשויות פוליטיות בסוף שנות ה-80, ימי
 האינתיפאדה ודיכויה בשטחים. יחזקאל שטרייכמן, שחי בעבר בקיבוץ
 אשדות יעקב, היה בן 82 כאשר ריאיינתי אותו לסרט ״דיוקנו של אמן״.
 הסרט ״נס הרים״ מלווה בקריינות מפיו של שייקה אופיר, המתחפש
 לכורדי. חרף קשיי הקליטה במקום שאז היה מבודד למדי, פרוזדור
 ירושלים, נימת הדיבור היא אופטימית גם כשמדובר בבעיות בטחוניות.
 במשפט אופייני אומר הקריין: ״התריסים שלנו מפלדה. כל לילה סוגרים
 אותם. אם זורקים רימון, לא ייכנס בפנים. לא כל יום קורה משהו,

 אבל כל לילה צריך לעמוד על המשמר ולהיות מוכנים״.
 ב-1955, שנת עשיית הסרט, רק קטעים מתוך הצגות תיאטרון
 ופוליטיקאים צולמו ליומן במצלמות שקטות (Blimp) וב״סינק סאונד״,



 ולחקלאי שזה מקרוב הגיע לארץ עדיין לא ניתן פתחון פה. כורדיותו
 המקצועית של שייקה אופיר והניסוח המדויק של הקריינות היו בעיני

 הממסד אמינים יותר, לא כל שכן עדיפים.
 הסרט ״בנהלל״ הופק לרגל מלאת ארבעים שנה למושב, ולא משום
 כל מניע אחר. אמיל קנבל (מילק), שהיה עד אז צלם יומן ״גבע״, שלח
 את ידו בבימוי, ואדם גרינברג ־ כיום צלם נחשב בהוליווד - הוציא
 מתחת ידו צילומים מרהיבים. הקריינות המגמתית והמתחנכת נשמעת
 היום מגוחכת ואנכרוניסטית, אך חיבתנו הטבעית לנוסטלגיה מעלה
 חיוך על שפתנו. המשפטים האחרונים בסרט מבטאים שמאלץ ציוני
 ומס שפתיים: ״התבוננתי בצריף הנוטה לנפול. ידעתי, פה גרו ראשונים,
 ומצאתי את טניה וקראתי בעיניה ביצות, ימי ראשונים, לידתו של ישוב
 ולידת נכדים... והכנתי לה כס חדש בו תשב כמלכה וקראתי בעיניה,
 כדאי היה״. הסרט מתאר תמונה אידילית וחברה שבעיותיה וקשייה
 לא היו גדולים במיוחד, וכולו התחברות הרמונית של איכרים לנופם

 הקדמוני בארץ ישראל.
 הסרט ״משפחת פוסטאי״ משקף צעד גדול קדימה בטכניקת עשיית
 הסרטים התיעודיים. הסרט צולם ב-16 מ׳׳מ ופס הקול מסונכרן.
 המשפחה על שלושה-עשר ילדיה, הגיעה ארצה מצ׳כיה. יציאתם משם
 ב-1968, על רקע הפלישה הסובייטית, היתה כרוכה בקשיים גדולים.
 אך קליטתם בארץ היתה מסובכת לא פחות. המושבים שאליהם פנו

 לא רצו בהם, מפאת גודלה של המשפחה,
 ובסופו של דבר נמצאו להם בית קטן, בן
 שניים וחצי חדרים, ואדמה חקלאית
 בבן-שמן. הסרט מספר על כמיהתם
 המיסטית לארץ. אומרת אחת הבנות:
 ״הרגע המאושר היה כשיצאנו מציכיה
 ואנחנו בדרכנו לארץ ישראל ונגיע סוף סוף
 הביתה״. האם אומרת: ״תמיד הרגשתי
 בלב שלי שאני אוהבת ישראל״. לשאלה,
 למה באת לישראל? עונה האב בעברית
 משובשת ובמבטא הונגרי כבד: ״כולם
 יהודי. רוצים לישראל, לא?״ וכאשר הוא
 מדבר על בניו, הוא אומר בפשטות ובגאווה:
 ״דויד צנחן, ניצן גם צנחן, יקוב רוצה גם
 צנחן, יוסי גם כן, כולם!״ יוסי עדיין ילד,
 אבל צה״ל הוא האמא הגדולה המסוככת

 על ילדיה.
 ב-1995 חיפש הבמאי, העולה החדש,
, את משפחת י ו ק צ ו ב ו ל ר ס ד נ ס כ ל  א

 פוסטאי, ומצא משפחה מפוררת. האם

 נפרדה מבעלה ומתגוררת בוושינגטון, אחדים מהילדים חיים כיום
 בצ׳כיה, בגרמניה, בקנדה ובאמריקה. מישהו מבני המשפחה אומר:

 ״החיים היו יפים, אבל לא היה לנו טוב״.
 הסרט ״דיוקנו של אמן - יחזקאל שטרייכמף׳ הופק ב-1988, בעצם
 ימי האינתיפאדה. במשפטי הסיום של הסרט אומר האמן: ״אני עסוק
 עם ציור ועם מחלות, אבל אני רוצה לומר לך... במשפחה שלי אין אף
 אחד שעזב את הארץ, ואם אחד רצה לצאת, אז היא מסתכלת על סבא
 מה הוא יאמר. אני רוצה לומר לך עוד איזה דבר, מתוך עצבנות של
 התקופה הזאת קשה לחיות וקשה ליצור, ויש לפעמים שאני רואה שאני
 מצייר פרח או שאני מצייר את האוויר הישראלי, אני מתבייש, הצעירים
 עושים את זה אחרת... חתול וכלב ופיל לא מתעסקים בזה, רק הבן
 אדם יכול להתעסק בדברים כאלה של למרוח צבע ולחשוב שזה איזה
 דבר גדול״. על רקע המשפטים האחרונים נראה בסרט ציור דיוקן, שאז
 עסק בעשייתו - הפה מחוק. הפסקה האחרונה ״חתול וכלב ופיל...״ וכוי
 מבטאת בציניות שלה יאוש בשל קוצר ידה של האמנות לבטא את הלך

 הרוח של אותם ימים ולשנות משהו בחיינו.
 היות שהוצע לי לדבר מתוך זווית ראייה אישית, מתבקשים כמה
 פרטים ביוגרפיים שלי, אלה המתחככים בקולנוע הישראלי. ב-1957
 התקבלתי כמתלמד לתפקיד עוזר צלם בחברת סרטי ״גבע״, חברה
 שהפיקה לסירוגין עם סרטי ״כרמל״ יומן קולנוע, את ירחון הסוכנות,

 במב״חים של עידו גלס

 סרטונים, ואף הפיקה סרטים עלילתיים. סרטי ״גבע״, בהיותה חברה
 שמאזנה המסחרי היה חשוב לה לא פחות מן השליחות שהיתה מקופלת
 בעצם קיומה ועשייתה, הפיקה יומן שרוב נושאיו - שהתחפשו לאקטואליה
- היו מוזמנים ומשולמים, ורובם שיקפו את העשייה השלטונית. מי
 שהיומנים עדיין זכורים להם ודאי יזכרו את פנחס ספיר החותך סרטים
 ויוצק אבני פינה למפעלים חדשים ברחבי הארץ. אז, באותם ימים, לא
 נתתי את דעתי על החלום הישראלי. אז רציתי ללמוד את אומנותי

 מבמאים ומצלמים שעימם עבדתי.
 ב-1957, באולפני ״גבע״, היכרתי את יגאל אפרתי, מקימו ומנהלו
 של ״שירות הסרטים הישראלי״. שיתפתי איתו פעולה לאורך שנים
 רבות. כדי לחזור אל נקודת המוצא של הרצאתי, ״החלום הישראלי״,
 אני נזכר בסרט שצילמתי עם יצחק (צפל) ישורון באמצע שנות ה-60.
 שמו של הסרט, ״ביעור הבערות״, נתפס אצלי כהגיוני ונכון. באותם
 ימים, מי שלא ידע קרוא וכתוב נתפס כבער. הפוליטיקלי קורקט היה
 מרוחק מאיתנו שנות אור. עם זאת, ידענו שאנחנו עושים סרטים מטעם,
 סרטים שערכם התעמולתי, סובטילי ככל שיהיה, העיב על חופש הביטוי

 שבמאים ותסריטאים ביקשו לעצמם.
 לימים, כאשר ביימתי סרטים תיעודיים, גיליתי מחדש את כוחו של
 המפיק המממן, נותן לחם חוקי. סרט על משפחת שטורמן מעין-חרוד,
 שהפיק מיכה שגריר עבור הטלוויזיה בראשית שנות ה-70, כמעט נגנז
 משום ששאלתי שאלות ״פוליטיות״ את
 מרואייני, ורק בהתערבותו של יגאל אלון
 שודר. תחקיר שערכתי לקראת הסרטה
 באחד מקיבוצי אצבע הגליל הבהיר לי,
 שללא רשות אסור לי להיכנס, סתם כך,
 לקיבוץ. ועל כך אני תמה עד היום. ועל
 כן, ייתכן שהחלום הישראלי הוא דבר
 מסוים שלא כל עושי הסרטים בארץ, בין
 אם הם מורדים וחתרנים ובין אם אינם
 כאלה, רשאים לבוא בסודו. במהלך שנות
 עבודתי גיליתי שהקריינות שכתבתי לסרטי
 נתפסה לעיתים בעיני המממנים כמסוכנת
 אף יותר מן התמונה התמימה לכאורה,
 ועל כן שוכתבו, פה ושם, קטעי קריינות.
 אין ספק שמלחמת ששת הימים היתה
 נקודת מפנה אדירה בחיינו בארץ, והקמת
 הטלוויזיה לאחר המלחמה שינתה גם את
 הקולנוע התיעודי בישראל מן הקצה אל
 הקצה. מצלמת n־.b.l הקלה, המצלמת
 ומקליטה בסינכרון, וכן נציגי רשתות שידור
 מן העולם כולו ניערו מעטה של סוד והסתרת מידע מעל אירועים
 פוליטיים, בטחונייים וקיומיים בישראל. המצלמה החטטנית-סקרנית
 הגיעה לכל מקום, וישראלים ראו את בבואתם משתקפת בערוצים
 הזרים שנקלטו בארץ, בבואה שבימי האינתיפאדה גרמה לא מעט
 זעזועים לבני העם הנבחר. סרטם של אידו סלע וגיל ישועה, ״עדויות״
 (1992), בהפקה משותפת ^׳Les Films D'ici״ ול-Channel 4, יכול
 היה אמנם להיות מופק אחרי 1992 גם על-ידי הטלוויזיה הישראלית,
 אך לא הופק על ידה ועד היו• שודר רק בחד׳ל. נושאו של הסרט הוא
 המשבר הנפשי שחל בחיילים צעירים בעת דיכוי האינתיפאדה בשטחים.
 זה סרט שרישומו על הצופה קשה ביותר. הסרט ״במב״חים״, בהפקת
 ״שירות הסרטים״, אף כי אינו קשה לצפייה, משדר תסכול ותמורה
 משמעותית באותו פלח של החברה הישראלית, שנתפסה תמיד כחברה

 שורשית, חיובית, ראויה לחיקוי - חברה אוטופית וייחודית.

 מתי נחלם החלום הישראלי לראשונה? איני בטוח שהתשובה ברורה
 לי. היו חולמים רבים והרבה חלומות. במלאת ארבעים שנה ל׳׳שירות
 הסרטים הישראלי״ עומד בפני מנהליו האתגר - להתנער מדפוסים
 מיושנים ומתעמולה, שבמקרה הטוב תידחה על-ידי הצופים. בראיון
 רדיו שנערך לא מכבר אמר בין השאר פרופסור שלמה בן-עמי: ״אין
 להחזיר שטח מאדמת ישראל מבלי להקרין כאב״. דומני שזה נושא

I .חשוב ורציני לסרט הבא שיפיק ״שירות הסרטים הישראלי״ 
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 דימויי המחשב, שמצד

 אחד פותחים פתח

 לאפשרויות בלתי

 מוגבלות כמעט מהבחינה

 הטכנית, הם סוג חדש של

 מניפולציה, שהירתמותה

 לתעשיית הקולנוע

 ליצירת האשליה

 הטוטלית מעלה שאלות

 תיאורטיות ואידיאולוגיות

 רבות. ולא פחות מכך היא

 מאיימת על הקולנוע

 שהכרנו במאה השנים

 האחרונות

 מספר הרצאות בכנס האקדמי המרתק ״סוף
 המילניום - טישטוש הגבולות״, שנערך במהלך
 פסטיבל הסטודנטים בסינמטק תל-אביב
 בתחילת חודש יוני השנה, יצרו רושם אוטופי
 בהקשר לטשטוש הגבולות בין קולנוע השוליים
 לבין הקולנוע המרכזי. אני מתכוון להרצאות
ה דיטמר, שדנה ד ע  כמו זו של פרופסור ל
 ביצירות וידאו של נשים בנות דור שני או
 שלישי של מהגרים בארצות הברית, הרצאתה
 של פרופסור קתרין פורטוגז, שעסקה בסרטים
 הונגריים תיעודיים על זהות יהודית בהונגריה
 הפוסט-קומוניסטית, או הרצאתו של פרופסור
Home)שהתרכזה בסרט הביתי ,  רוז׳ה אתן

 Movie) אשר בשל התפתחות האמצעים
 הטכניים הולך ומקבל צביון של סרט תעודה
 אישי(״I Cinema״ על פי הגדרת אודן), והגבול
 בינו לבין יצירות תעודה אישיות מסחריות

 יותר הולך ומיטשטש.
 הטענה שלי היא כי טשטוש הגבולות בין
 סרטי וידאו, קולנוע אישי או סרטי אינדפנדנט
 למיניהם לבין סרטי המיין-סטרים הוא אשליה.
 מה שמציין לדעתי את סיום האלף השני הוא
 מפלתו של הקולנוע האחר, הקולנוע
 האלטרנטיבי, הקולנוע שפיטר וולן כינה
 ״קולנוע נגדי״(Counter Cinema)1. הקולנוע
 האלטרנטיבי, שבשנות השישים הצליח
 להשתלב בתוך הזרם המרכזי (אני מתכוון
 ליצירותיהם של במאים כמו ברגמן, אנטמיוני,
 בוניואל או גודאר), נדחק כיום לגמרי אל

 השוליים. תפוצתו מוגבלת, הוא נחשף בדרך
 כלל רק בפסטיבלי קולנוע או סינמטקים, והוא
 הפך לנחלתם של חובבי קולנוע ושל מחקרים

 באקדמיה.

 עובדת דחיקתו לשוליים של הקולנוע
 האלטרנטיבי, שחתר נגד הקולנוע האילוזיוני
 והאידיאולוגיות השולטות, והטשטוש
 האידיאולוגי שבתוכו פועל הקולנוע העכשווי,
 בולטת עוד יותר על רקע התופעה ההולכת
 וצוברת תאוצה בשנים האחרונות: שילוב
 טכנולוגיות מחשב בסרטים. הכוונה לאפקטים
 דיגיטליים מיוחדים ויצירת דימויים מחוללי
,(Computer Generated Images) מחשב 
 אשר הופכים להיות לחלק אינטגרלי בסרטי

 המיין-סטרים, בעיקר האמריקאיים.
ן דיקסון, תופעת שילוב  לטענת וינסטו
 טכנולוגיות המחשב בסרטים משנה את שפת
 הקולנוע כפי שהכרנו אותה במהלך מאה השנים
 האחרונות.2 האפקטים הדיגיטליים משנים
 את הנוף הוויזואלי של הקולנוע. הם מעבירים
 את הצופה מהחלל הקולנועי הצילומי, שאותו
 הוא קיבל כריאליסטי, אל חלל סינתטי, שבו
 אפקטים דיגיטליים ואנימציית מחשב
 משתלבים עם ובתוך צילומים בעלי הרפרנטים
 המציאותיים. אבל יותר מכך טוען וינסטון
 דיקסון, ההיבט המבלבל הוא שאותם אפקטים
 דיגיטליים נראים כצילומים ריאליסטיים

 שאינם מכילים אפקטים כלל.
 שילוב דימויים מחוללי מחשב בסרטי
 קולנוע, שהרובוט העשוי ממתכת נוזלית
 ב״שליחות קטלנית 2״ (1991) מסמן את נקודת
 המפנה לכיוון זה, מציב בעיות חדשות ובלתי
 צפויות בפני התיאוריות הקולנועיות, טוען
נ בשל השינויים המהירים, . ס מ ר  סטיבן פ

 ומכיוון שהמניפולציה הדיגיטלית של הדימויים
 הקולנועיים היא כה חדשה והאפשרויות שהיא
 מציעה הן חסרות תקדים, ההשפעות על הייצוג



 הקולנועי ועל תגובות הצופים עדיין לא הובנו
 בשלמות. הבעיות הללו הן אתגר לתיאוריה
 הקולנועית, אומר פרינס, והיא חייבת להתמודד
 בעתיד לא רק עם השפעות דימויי המחשב על
 הייצוג הקולנועי, אלא בעיקר עם תפיסות

 הריאליזם המתבסס על צילום.
 ״הריאליזם הקולנועי נובע ישירות מאופיו
 הצילומי״, טען אנדרה באזן. האשליה בקולנוע
 אינה נשענת על קונבנציות המקובלות על
 הצופים בתיאטרון, אלא היא מתבססת על
 הריאליזם הבלתי ניתן לערעור של הדימויים
ה ס י פ ת 4 ב . ם ה י נ פ ם ב י ג צ ו מ  ה
 הקונבנציונלית-נאיבית אסתטית זו נתפס
 הריאליזם כראי למציאות, כמייצג דברים כפי
 שהם באמת, כמשקף האמת. ראייה זו שורשיה
 בקונספטים פוסט-רנסאנסיים, שהציבו את
 העין(ואת האדם שמאחוריה) במרכז העולם,
 וראו באמנות ראי לאותו עולם. ההעדפה של
 באזן וממשיכיו של הלונג-טייק על פני המונטאז׳
 מאששת עמדה זו כלפי הריאליזם. הלונג-טייק
 מביא אשליה מדויקת יותר של אקט הראייה
 לעומת טכניקת המונטאז׳, המציגה סידרה של
 דימויים המודבקים זה לזה. הלונג-טייק הוא

 יותר ״ריאליסטי״.
 התיאורטיקנים העכשוויים (ואני מתכוון
 לתיאוריות קולנועיות של שלושת העשורים
 האחרונים) טוענים שהריאליזם, שעליו דיבר
 באזן, הוא רק רושם של ריאליזם. מרטין וולש
 מדבר על ״הקוד של הריאליזם״, המתבסס על
 היחס שבין מצלמה, דימוי וצופה.4 המצלמה
 יוצרת התרשמות של ריאליזם. זהו רק רושם
 של העולם האמיתי, והדבר נכון לא רק לגבי
 סרטים עלילתיים, אלא גם לגבי סרטים
 תיעודיים וכאלה שכונו בזמנו ״קולנוע ישיר״.
 וזאת משום, כפי שהגדיר זאת זיאן לואי
 קומולי, שהמעשה הקולנועי הוא אקט של

 התערבות שמשנה את החומר שהוקלט ״מהרגע
 שבו המצלמה מתערבת ומתחילה צורה של
 מניפולציה״.5 כל צעד בתהליך ההפקה של
 הסרט, החל מבחירת העדשה, זווית הצילום
 וכוי, הוא מניפולציה של החומר המצולם.
 כיוון שהסרט הוא חלק משיטה כלכלית,
 הוא גם חלק משיטה אידיאולוגית. המצלמה
 המניפולטיבית היא בשירותה של אידיאולוגיה,
 והצופה משועבד לאותה אידיאולוגיה, טוענים
 קומולי וז׳אן נארבוני. בהתבססם על אלתוסר,
 הם מציינים שהתיאוריה הקלאסית של
 הקולנוע היא ריאקציונרית. האמצעים
 והטכניקות הקולנועיות הם חלק ממציאות
 שהיא ביטוי לאידיאולוגיה השלטת. הצופה
 נתון למניפולציה של דימויים קולנועיים
 שמהווים ביטוי לאידיאולוגיה הדומיננטית.
 מה שהציבור מבקש פירושו מה שהאידיאולוגיה

 רוצה. כל העניין הוא בעצם מעגל סגור.6

, שטבע את המושג ב י י ק ׳ ק ן מ י ל ו  ק

 רב-ההשפעה ״הטקסט הריאליסטי הקלאסי״,
 טוען שהסרט הריאליסטי הקלאסי (הכוונה
 לסרט ההוליוודי של שנות ה-30 וה-40) הוא
 טקסט ״שקוף״, טקסט שטושטשה בו ״העבודה
 הקולנועית״, בניסיון שהסרט ייראה ״טבעי״.

 האידיאולוגיה מעמידה את הצופה כסובייקט
 במצב של הזדהות, או כדברי ברכט, שאותם
 מצטט מק׳קייב, רוכש הכרטיס משתנה לנוכח
 המסך והוא הופך לבטלן ולנצלו.7 הטקסט
 הקלאסי מעמיד את הצופה בעמדת ראייה
 שממנה המצולם אינו מותיר מקום לשאלות.
 זהו טקסט סגור בעל משמעות אחת וברורה

 מאוד.
 העמדה האסתטית המשותפת לברכט,
 לאייזנשטיין ולגודאר, אומר וולש, היתה
 איבתם לאילוזיוניזם. ברכט הטיף לחשיפת
 אמצעי ההפקה שמאחורי הקלעים.8
 תיאורטיקנים כמו מק׳קייב הציעו בהקשר זה
 טקסט קולנועי מנוגד המאמץ את גישותיו של
 ברכט לתיאטרון ולאסתטיקה. פיטר וולן
 משתמש במושג הניכור הברכטיאני ככלי
 יצירתי, כאשר הוא מציע להפוך את הטקסט
 הקולנועי הסגור והמקורקע באמצעות
 האידיאולוגיה השלטת לטקסט פתוח

 לאינטרפרטציות, טקסט החושף את אמצעי
 הייצור ובכך טקסט שבונה שפע של משמעויות.
 מובן שקולנוע מהפכני שכזה(וולן מביא כדוגמא
 את סרטו של גודאר ״הרוח מהמזרח״, 1970),
 יכול להיווצר רק על רקע קולנוע ריאקציונרי.9
 הטקסט הקולנועי המנוגד חושף את
 האינטרטקסטואליות שלו, הוא מניח לצופה
 להתמודד עם הבעייתיות שלו ומונע ממנו את
 התענוג שמספק לו הטקסט הקלאסי. זהו אופן
 חדש של קריאה, שבמהלכה הצופה בוחן בכל
 פעם מחדש את עמדתו כלפי הטקסט הקולנועי.
 ברכט בכתביו לא ראה בעיה של נגישות אל
 הטקסט הרדיקלי. הוא ראה בתיאטרון שלו
 אמצעי חינוכי ופוליטי, שבאמצעותו הצופים
 יהפכו ליוצרים בפועל של המעשה האמנותי.
 אבל מה שברכט אולי לא הביא בחשבון זוהי
 העובדה שמציין טרי לוול, כי מאחורי השפה
 והדימויים של האוונגארד ניצב מנגנון חינוכי
 ותרבותי שגישת מעמד העובדים אליו מוגבלת



 ״צעצוע של סיפור״ של גיוהן לאסטר

 "לב הדרקון" של רוב כהן

 מאוד. יש בעיה ביצירת טקסט מהפכני כאשר
 האמצעים של היצירה הנסיונית נתונים בידי
 אליטה אינטלקטואלית.10 לאידיאולוגיה
 השלטת היו תמיד אמצעים להגן על עצמה.
 זאת בעצם מוכיחה העובדה הפשוטה,
 שהטקסטים האלטרנטיביים זכו לתוויות כמו
 ״סרטים אמנותים״, ״סרטי אוונגארד״ או
 ״סרטים נסיוניים״, וכך מראש הסרטים האלה
 נדחקו אל השוליים. סרטיהם של גודאר,
 פאזוליני או אושימה התחילו מעמדה ״נחותה״

 כאשר הוצגו בדרך כלל בבתי קולנוע המיועדים
 לסרטים אמנותיים, וכך לא יכלו לפעול בהתאם
 לאידיאל של ברכט לגבי אמנות מרקסיסטית

 פופולרית.
 כשלונו של הקולנוע האלטרנטיבי לחנך
 לצפייה קולנועית שונה, בהציגו אסתטיקה
 חדשה הפועלת בתוך אידיאולוגיה
 אנטי-קפיטליסטית, גרם ליוצרים אחדים
 לנטוש את הכיוון המהפכני, או כמו גודאר -

 להתכחש לנסיונותיו שלאחר 1968 ולפנות
 לנסיונות חדשים אישיים יותר, כאלה הבוחנים
 את עברו הקולנועי הפרטי ואת העבר הקולנועי

 בכלל.
 הכישלון של הקולנוע האלטרנטיבי
 הברכטיאני-גודארי הוא כפול, הן מהעמדה
 האידיאולוגית והן מהבחינה האסתטית. יוצרי
 קולנוע אלטרנטיבי עכשווי מייעדים מראש
 את סרטיהם לשוליים, ואילו סרטי מיין-סטרים
 המשתמשים ברפלקסיביות ועושים נסיונות
 בשבירת כללים אורתודוקסיים(למשל ״קטיפה
 כחולה״ של דייוויד לינץ׳ או ״ספרות זולה״
, העמדה ( ו נ י ט נ א ר א ן ט י ט נ ו ו  של ק
 האידיאולוגית-פוליטית שלהם מטושטשת.
 אלה הנעזרים באמצעי ניכור (כמו ״אפרודיטה
 הגדולה״ של מדי אלן), עושים זאת למטרות

 בדיחה והנאה בלבד.
 בשנים האחרונות זוכה הייצוג המימטי, זה
 שבונה אשליה של ריאליזם ואמור להרדים

 את כוח השיפוט של הצופה, לחיזוק משמעותי
 בשימוש בטכניקות מחשב, שהבעייתיות שלהן
 כבר הוכחה בסרטו הריאקציונרי של רובוט
 זמקיס ״פורסט גאמפ״ (1994). סרטים אלה

 מסוגלים להציג את האשליה כמציאות באופן
 ״ריאליסטי״ מוצלח הרבה יותר מאשר סרטים
 שעשו שימוש בטכניקות עבר כמו מאטה,
 הקרנה אחורית, מיניאטורות, אנימציית
 סטופ־מושן וכר. ב״פארק היורה״ (1993) של
 סטיבן ספילברג ניתן היה לצפות בדימויים

 חיים של דינוזאורים, דימויים שלא היה להם
 בסיס בכל מציאות מצולמת, ובכל זאת הם
 נראו ריאליסטיים, אומר פרינס." אלה הם
 דימויים ללא רפרנט מציאותי, ואין קו שמפריד
 בין המציאותי לפנטסטי. קו זה הופך למטושטש
 יותר ויותר, ובהקשר של ״פורסט גאמפ״, למשל,
 הוא גם מעלה שאלות מוסריות כאשר
 המונטאז׳ מתבצע היום בתוך הפריים הקולנועי,
 וניתן ״לערוך׳ את הגיבור בתוך חומר תיעודי
 אותנטי. טכניקות המחשב החדישות איפשרו
 בין היתר להכניס את דמותו של קלינט
 איסטווד הצעיר לתוך מסעו האחרון של הנשיא

 קנדי בדאלאס ב״בקו האש״(1993), ו״להחיות״

 שחקנים שהלכו לעולמם במהלך ההסרטה,
ן לי ב״העורב״ (1994) וגיון קנדי  ברנדו

 ב״קרונות מזרחה!״(1994).
 כפי שבראשית עידן הסרט המדבר נכפה על
 הבמאי ועל הצלם הפיקוח של מומחה הסאונד,
 או בראשית תקופת סרטי הטכניקולור עבד
 לצד הצלם הראשי מומחה לצבע, כך היום
 במהלך צילומי סרטי אקשן ופנטזיה למיניהם
 נוכחים במהלך הצילומים מומחי המחשב,
 בעוד השחקנים נאלצים לשחק מול דמויות
 או תופעות שעדיין אינף קיימות. במהלך צילומי
 גורף הקופות ״טוויסטר״ נכחו באתר ההסרטה
Industrial Light and אנשי האפקטים של 
Digital Domain שלצד חברת) Magic 
ן היא מחברות  מיסודו של גייימס קמרו
 האפקטים הממוחשבים המובילה בארצות
 הברית). סיפר צלם הסרט, ג׳ק גרץ, בראיון:
 ״אירגנו את הקומפוזיציות באופן כזה שיישאר
 מקום לטורנדו, או למשאיות שעפות בשמיים
 או לבתים מתפרקים. אף פעם לא צילמנו את
 השואו בפני עצמו, תמיד היינו חייבים להביא
 בחשבון את האפקטים המיוחדים שעדיין לא

 ראינו אותם״.12
 אם בעבר הלא-רחוק תפסו האפקטים
 הדיגיטליים זמן מסך מועט יחסית
 (הדינוזאורים ב״פארק היורה״ היו על המסך
 פחות מ-15 דקות), עתה הכמות של האפקטים
 עולה מסרט לסרט. סרטים כמו ״שקרים
 אמיתיים״(1994) ו״אפולו 13״ הכילו כ-150
 שוטים דיגיטליים כל אחד. הגירסה החדשה
 של ״גודזילה״, המתוכננת כעת, תכיל כ-500
 שוטים דיגיטליים. גם דמותה של גודזילה וגם
 יריבה הגריפין יהיו דמויות של מאה אחוז
 דימויים מחוללי מחשב. גם ג׳ורג׳ לוקאס
 בישר, עוד בנובמבר 1994, שהוא עומד לצלם
 באופן סימולטני שלושה פרקים חדשים של
 ״מלחמת הכוכבים״, שבהם אפקטים דיגיטליים



 > יתפסו את מקום המודלים של האנימציה.13
 העתיד אולי מצביע על האפשרות שניתן
 יהיה להפיק סרטי קולנוע ותוכניות טלוויזיה
 ללא שימוש בשחקנים, תפאורות, תלבושות,
 תאורה או כל אמצעי הפקה פיסי אחר. לא
 יהיה צורך במצלמות קולנוע או וידאו
 קונבנציונליות, וההפקה כולה תהיה סינתטית
 באצצעות דימויים דיגיטליים. עתיד בהחלט
 לא ורוד לבמאים, לצלמים, וכמעט כל מי שנוטל
 חלק בהפקה הפיסית של סרט קולנוע כפי

 שצופה זאת וינסטון דיקסון במאמרו.,1
 העולם הקולנועי החדש של המציאות
 הווירטואלית, כאשר אי-אפשר לזהות את
 טכניקות המחשב שמאחורי יצירת דימויי
 המחשב ולהפרידן מהצילום הרגיל, מציב שאלות
 ואתגרים חדשים לתיאוריות הקולנועיות. בעוד
 שהתיאוריות עד היום התמודדו עם דימויים
 בעלי רפרנטים במציאות, לדימויי המחשב אין

 אוריגינל והם העתקים בלבד.
 דימויי המחשב, שמצד אחד פותחים פתח
 לאפשרויות בלתי מוגבלות כמעט מהבחינה
 הטכנית, הם סוג חדש של מניפולציה,
 שהירתמותה לתעשיית הקולנוע ליצירת
 האשליה הטוטלית מעלה שאלות תיאורטיות
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 אין גבול לעיקשות האנושית בהגדרת גבולות. יש
 הרבה יותר מדי מציאות מסביב. כדי לא להיות
 אבוד בה, כדי להיות בשליטה, צריך לעשות סדר.
 הכללות, הגדרות, סימון גבולות, קביעת כללים.
 עם כל אלה אדם יכול לסדר לעצמו הרגשה שהוא

 מבין מה קורה. וזה נחמד.

 ( י: י
 שפה מדוברת מורכבת מצלילים ומשתיקות.
 הצלילים מוגבלים על-ידי נתונים פיסיים. ג• של
 תנאי סביבה וגם של המשמיע והשומע. כדי לעודד
 את עצמו, המשמיע מעמיד פנים שיש לו שליטה
 על מה שקולט השומע. האמת היא שהשומע קולט
 מה שהוא יכול ועושה עם זה מה שהוא רוצה. הוא
 יכול בקלות להחליט שהמשמיע לא קיים.
 התחבולות שנוקט המשמיע כדי לשרוד ראויות

 להערכה.

 הכנס האקדמי התקיים במשך 3
 ימים בסינמטק תל אביב. אורגן

 במסגרת הפסטיבל הבינלאומי ה-6
 לסרטי סטודנטים שנוהל על־ידי

 עמליה מרגולין והופק על־ידי גליה
 כהן. הכנס האקדמי נוהל על-ידי

ילי  ייסף ד? ומירי טל0(ן. דייר אי
 לובין, ד״ר וגינה-מיכל פרידמן,
 פרופי יהודה (ג׳אד) נאמן ופרופ׳
 נורית גרץ היו בוועד המנהל וגם

 קראו ממחקריהם. בין הפרופסורים
 שנכחו וצוטטו לעיל: דניאל דיין,

׳ה אודן, גרטרוד קוך, אנט ז ו  ו
 מייקלסון, תומס אלזסיר והגב׳

 תרזה קוגלר.

 חוקים מוסכמים או בני-כפייה מסייעים
 להישרדות. מסגרת אוניברסיטאית יכולה להגדיר
 השתתפות בכנס אקדמי כשיעור חובה ולהעניש
 סטודנט על היעדרות. החוק מסייע להישרדות של
 המרצה. יעילות החוק עולה בהתאם לתרומתו



 החיובית לעתיד הפרנסה ולחיי המין. דוגמא:
 סיכויי ההישרדות של הקרנף האפריקאי עלובים.
 כל חוק להגנה עליו מקלקל את הפרנסה של
 האנשים שהורגים אותו כדי לחתוך לו את הקרן.
 את הקרן טוחנים לאבקה. מערבבים בתה או
 במרסיני ושותים. צפויה השפעה קסומה על חיי
 המין של הלוגם. כך נכחד כליל באפריקה הקרנף
 הלבן. שיעור הילודה השנתי באפריקה הוא 4.6%.

 ( י )
 תיאוריה: הקרנף, מתוך הערכה לעליונות
 האדם, מוצא טעם לחייו רק כשהוא מוותר
 עליהם לטובת הפרו־ורבו של האדם. הקרנף לא
 רואה בסידור הזה עסק רע. למעשה, הקרנפים
 נמנים עם החיות שהכי לא רואות. דאגלס אדמס
 כתב שהראייה של קרנפים מחורבנת. הם
 מסתדרים בעזרת חוש ריח מפותח. ההסתמכות
 על כותב מפורסם היא כלל בסיסי בכל פרסום
 אקדמי. בסוף הפרסום האקדמי כותבים למשל:
 אדמס, דאגלס - מחבר חמשת ספרי הטרילוגיה
 ״מדריך הטרמפיסט לגלקסיה״, 1979 ואילך. יצא
 לאור בעברית בהוצאת כתר, ירושלים. 1985. ומי
 שלא מאמין יכול לשלוח פקס להוצאה ולבדוק.

 ( ה )
 ״התקרנפות״ היא אחת הסיבות האפשריות
 להיעלמות קהילת מיעוט. המונח בא ממחזה
 מאת יונסקו(יוג׳ין. 1994-1912. רומני), אשר
 שימש ב-1963 כבסיס לסרט ״הקרנפים״ של
 לניצה (יאן. יליד 1928. פולני). קהילה יכולה
 להיות מיעוט כאשר היא בתוך חברה או איזור
 מוגדרים על-ידי גבולות. דניאל דיין(פרופסור.
 מרצה ב״מעבדת תקשורת ופוליטיקה״, פאריס)
 מעלה אפשרות של טשטוש גבולות כאלה על-ידי
 המדיה. מדבריו (כנס אקדמי. פסטיבל
 הסטודנטים ה-6. תל אביב. 3.6.96) אפשר לצאת
 לרעיון של אמצעי בידור ותקשורת עכשוויים
 כמאחדים. כבעלי השפעה במרחב נטול גבולות
 פיסיים. כיוצרי קהילות או כמעודדי קיומן. למשל
 השפעת סרטים המתייחסים בכבוד
 להומוסקסואליות של משתייכים/ות ברחבי
 העולם. יצירת מנהגים משותפים כמו מצעד ״יום
 הגאווה״. פיתוח תרבות כמו לבוש וסוגי בידור.
 חיזוק ביטחון עצמי ותחושת שייכות. עידוד

 התבטאות בעיתונות מקצועית ואלקטרונית.

( י ) 
 תהליך ההשתנות כדי לשרוד בהתאמה לסביבה
 יוגדר כחיובי: אבולוציה, או כשלילי: התבוללות,
 בהתאם למטרות המגדיר. כאשר האוקיינוסים
 יכסו סוף סוף את כדור הארץ, יהיו קרנפים
 שיעשו כאילו ה• דגים. על פי ״עולם המים״
 (1995. קוויו קוסטנר. 120 דקות. ארה״ב), יצליחו
 בכך קרנפים קשוחים שיפתחו זימים וקרומי
 שחייה. האחרים ישתדלו וישתדלו עד שלא יישאר
 להם אוויר והם יאלצו לצאת מן הארון. את
 הווידוי: ״אמא ואבא יקרים, אני לא דג״, הם
 יצלמו בווידאו ביתי ויעבירו לשידור בטלוויזיה.
 רוז׳ה אודן(פרופסור. מנהל המכון לחקר הקולנוע
 ואמצעי התקשורת האודיו-ויזואליים

 באוניברסיטת סורבון החדשה, פאריס, 3) הביא
 בכנס (אקדמי. ראו סעיף קודם) דוגמא כזו מן
 הטלוויזיה הצרפתית. הומוסקסואל אשר בחר
 להעביר מסר אישי למשפחתו דרך התקשורת
 הציבורית. תגובת האמא שלו התבטאה בהעברת
 מסר וידאו שלה לשידור: ״גם אבא שלי היה

 הומו״.

 ( ז )
 סרטי וידאו ביתיים המשודרים בטלוויזיה

 מחולקים על-ידי פרופי אודן כלהלן:
 1) העברת מסר אישי 2) תיעוד/עד ראייה 3)
 יומן/ אוטוביוגרפיה/ אוטופורטרט. הוצאתם מן
 המרחב הפרטי למרחב הטלוויזיוני הציבורי
 נעשית ממניעי רווח, סיפוק צרכים פרטיים או
 קבלת תמורה חומרית. בהגדרות של פרופ׳ אודן
 הסרטים הביתיים הללו הם ״תקשורת״, לא
 קולנוע. יחד עם זאת הווידאו, לדבריו, יוצר
 מציאות קולנועית חדשה, מציאות שבה אדם
 יכול לצפות בעצמו, בעולם, או בסרטים שבחר,
 כאשר תנאי הצפייה שווים לכולם. בדפי המידע
 שפירסם הכנס האקדמי מוגדר פרופי אודן כחוקר
 בתחום הסמיוטיקה-פרגמטיקה בקולנוע ובתחום
 הקולנוע התיעודי והחובבני. כמחווה של כבוד
 לחופש האקדמי ולדמוקרטיה צריך לירות במי

 שחושב שצריך לירות במי שכתב את זה.

 ( ח )
 ניתוח אקדמי מספק דוגמת חשיבה, הפנית
 תשומת לב למקורות, לדוגמאות ולנושאי חשיבה.
 המנתח מספק הגדרות (ראו סעיף אי) של נושא,
 מטרה ודרך אל מסקנות או תהיות. הזירה שבה
 מופיע המנתח מציגה את דגליו: תואר. מוסד.
 תפקיד. מעשי גבורה אקדמיים כפרסום מאמרים
 ועריכת כתבי עת. על קיר הזירה מוצגים פוחלצי
 הסרטים המנותחים. נשמרות איכויות הקרנת
 וידאו המשמשות כמחווה של כבוד למגבלות
 הראייה של הקרנף. השומע, רכון קלות בתנוחת
 ריכוז, יושב ומקשיב: 1) בשמחה 2) בתוגה 3)
 בהכנעה 4) עם ביקורתיות יתר ושמחה לאיד
 המשקפות נחיתות אינטלקטואלית 5) במאמץ
 לתרגם לעצמו את השפה של מאמר מוקרא לשפת

 דיבור מובנת 6) אחר (בחר ונמק).

 ( ט )
 קולנוע ביתי, במובן היצירתי, נעשה בתנאים
 ובתקציבי הפקה שבית ממוצע יכול להרשות
 לעצמו בלי להתמוטט. מסרטות ומקרנות קלות
 משקל ופשוטות לתפעול באו לעולם כבר בסוף
 המאה ה-19. מ-1898 עד 1912 פותח ציוד לסרטי
 15, 17.5, 21, 22, 28 ו-35 מ׳׳מ. מ-1912 פותח
 שימוש ב״סרט בטוח״ במקביל לסרטים על
 הבסיס המסוכן של ניטראט. ב-1923 פותח הציוד
 לסרטי 16 מ״מ ו-9.5 מ״מ שהוביל אל ה-8 מ״מ
 העממי ב-1932. מחירי ציוד 16 מ״מ, סרטים
 ושירותי מעבדה הפכו בשנות ה-50 לעממיים.
 איפשרו קולנוע ביתי באיכויות מקצועיות. הערכת
 האיכויות הללו משמשת בסיס להגדרת קולנוע
 ביתי כ״חובבני״ או כ״עצמאי״/״אישי״/״נסיוני״/
 וכר ולזכותו לכבוד אקדמי. סרטי וידאו ביתיים

 זוכים לפחות כבוד גם תחת הגדרתם כ״וידאו
 ארט״ או כ״סרטי טלוויזיה״. חברת דיסק-אין,
 הפותחת מרכז עריכת וידאו לסרטים ביתיים
 בסינמטק תל אביב, מעריכה שברשות הציבור

 בארץ בין 150 ל-250 אלף מסרטות וידאו.

(  ( י
 ציטוטים, עובדות והגיגים מתוך הכנס האקדמי

 וסביבותיו:
 * קהל לא קיים. הוא דבר מופשט. המצאה

 סטטיסטית.
 * קהל הוא פיקציה של הדמיון אבל זה לא אומר

 שהוא לא קיים.
 * השינוי ממעמד של״צופה-בתוך-קהל״ למעמד
 של ״חבר-בקהל״ מעביר את מחקר הקהל לתחום

 של מחקרי קהילות.
 * בצד תפישת המסורת של טכנולוגיה כמייצרת
 קהילות פועלת תפישת תרומת המדיה ליצירת

 ולשימור קהילות.
 * הגלובאלי מטיל צל טריטוריאלי. המקומי הופך

 לבינלאומי.
 * שווייץ היא פארודיה מולטילינגואלית על מדינה.
 * פארודיה מתיחסת לטקסטים קודמים, מוכרים.

 סאטירה יוצאת מן הטקסט ומכוונת החוצה,
 כלפי העולם. אירוניה משמשת את הפארודיה

 לצרכים סאטיריים.
 * מחסן הנשק הענק של טכנולוגיות שיעתוק

 (רפרודוקציה), כמו קולנוע, תקליטים וצילום,
 גדל במהירות כל כך גדולה שכל דיון עכשווי בו

 הופך לדיון נוסטלגי תוך כדי דיבור.
 * נוסטלגיה היא זכרון עבר חיובי. געגועים הביתה
 הנשענים על מבחר זכרונות חיוביים. אמיתיים

 או דמיוניים.
 * ארצות הברית זוכרת את העתיד ומביטה

 בציפייה אל העבר. הקולנוע העתידני של הוליווד
 משלב פאראנויה עם נוסטלגיה.

 * איקונין הוא דימוי ויזואלי העשוי לייצג
 משמעויות סמליות, דתיות או ספרותיות.

 * מדונה מתפקדת כאיקונין של כוכב קולנוע
 יותר מאשר כזמרת או רקדנית.

 * בווידאו קליפ בן 5-4 דקות של מדונה יש כ-200
 ״שוטס״.

 * נשים משמשות בווידאו קליפס כדימוי מוסיקלי
 וכאירוע תיאטרלי.

 * הווידאו קליפ מחייב את הזמרת לשיר בפה
 סגור כדי לא להיראות מכוערת.

 * תרבות הווידאו קליפ מציעה שמוסיקה אפשרית
 רק דרך תמונות.

 * שפה מילולית היא האמצעי הנעלה ביותר
 להעברת רעיונות.

 * המסורת התרבותית של היררכיית החושים
 מתמוטטת מול התלות ההדדית וערבוב החושים

 ביומיום היום.
 * השימוש במטאפורות גלובליות בקולנוע מכוון

 את הצופה לשותפות פעילה בסרט.
 דמיון בין מטאפורות סמוכות ורמזי כיוון

 מאפשרים לצופה לעסוק בפעילות קונספטואלית:
 זיהוי, אנליזה השוואתית, חיבור הסמלים ויצירת

 משמעות חדשה לנושא מופשט.
I .השימוש בקרנף כמטאפורה אינו כרוך בתשלום * 
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 השמועה אומרת שהנהלת פסטיבל קאן
 לקחה לעצמה השנה פסק זמן במערכת
 היחסים שלה עם הוליווד. הוחלט שהפעם
 לא ילחצו על האולפנים הגדולים לקבל את
 מנת הזוהר התקופתית, ישמרו על פרופיל
 נמוך, וירכזו את כל המאמצים שלהם לקראת
 השנה הבאה, שתהיה שנת יובל ה-50 של
 הפסטיבל והמהדורה אחרונה בניהולו של
 ?׳יל ז׳אקוב, שייצא לגימלאות אחרי 18 שנים
 בראש האירוע הקולנועי המוביל היום בעולם.
 התוצאה, סחורה אמריקאית הגיעה במשורה
- יחסית לשנים קודמות. סוחרי הסידקית
 שבאו לחפש פגזים מסחריים יצאו עגומי מבט
 וחמורי סבר, מבכים את מצבו הנורא של
 השוק, שעה שאוהבי קולנוע אמיתיים ומבקרי
 קולנוע מקצועיים העזו להעלות חיוך זהיר
 בקצה השפם וללחוש זה לזה בזהירות שאולי

 הקולנוע לא מת עדיין.
 מאחר שעברו כבר שלושה חודשים ויותר
 מאז הפסטיבל, אין טעם להיכנס לכל
 הפרטים של כל הסרטים שהוצגו שם. חלקם
 (״פארגו״, ״טריינספוטינג״, ״קנזס סיטי״)
 כבר עלו על בדי הארץ, אחרים ודאי יעלו
 בקרוב. מה שמעניין יותר הוא להתחקות

 אחרי המשותף בין כמה וכמה סרטים, שעל
 אף המרחק הגיאוגרפי שמפריד ביניהם
 מוצאים לנכון לעסוק באותם הנושאים,
 ולעיתים אפילו מאותן נקודות מבט.
 האם אין זה מוזר, למשל, שמייק לי מספר
 על נערה שחורה שאומצה בילדותה, היוצאת
 לחפש את הוריה האמיתיים ומגלה
 להפתעתה שאמה היא אשה לבנה
 המסוכסכת עם עצמה ועם סביבתה (״סודות
 ושקרים״), ובה בשעה עוסק ג׳ון סיילס
 בשריף מעיירה טקסנית קטנה שחוקר מקרה
 רצח שקרה לפני 30 שנה ויותר, ותוך כדי
 כך מגלה את הפרצוף האמיתי של אביו,
 לכאורה דמות של גיבור אהוד על כולם
, ואילו מהתלת נעורים ( ( L o n e Star 
Flirting With) אמריקאית לקהל הרחב 
 Disaster) עוקבת אחרי זוג צעיר שבו הבעל
 נתקף בצורך אובססיבי לגלות מי הם הוריו
 האמיתיים, וועובר לשם כך את כל היבשת
 האמריקאית, לארכה ולרוחבה. מובן שאין
ת, עשירות  מה להשוות בין הדמויות ניתקו
 הגוונים והאמיתיות של מייק לי, שחשיבותן
 עולה בהרבה על העלילה שבתוכה הן נעות,
 לבין המבנה הפתלתל עם הדמויות השגרתיות

 יותר של ג׳ון סיילס, לבין הההתחנחנות
 הגימנזיסטית של קומדיית הנעורים
 האמריקאית. אבל בכל זאת קשה להתעלם

 מן המשותף ביניהם.
 באותה המידה אפשר להציב זה ליד זה
 את ״לשבור את הגלים״ של לארס פון טריי,
 סיפור אהבה עד מוות שמתרחש בסקוטלנד
 של ימינו, מבושל במיסטיקה צפונית
 ובטכניקה קולנועית פרועה, את ״ג׳וד״ של
 מייקל וינטרנוטוס, עיבוד לרומן הקלאסי
 הקודר של תומאס הארדי על אהבה בצל
 החטא והמוות באנגליה הוויקטוריאנית!
 ואת העיבוד של האחים טאוויאצי
 ^Elective Affinities של גתה, הרומן שבו
 רצה הסופר הגרמני הגדול להסביר שמשיכה
 טבעית גוברת על היגיון אנושי, וכל המנסה

 להתנגד לה, סופו שיובס.
 הטיפול בכל אחד מן הסרטים שונה
 לחלוטין. פון טריר אינו מניח למצלמה שלו
 לנוח ולו לרגע, ומנסה כאילו לחדור עימה
 אל תוך הדמויות. וינטרבוטום, מן הבמאים
 הצעירים והמעניינים ביותר של אנגליה,
 בוחר דווקא בנוסח הדרמה התקופתית
 הבריטית הקלאסית כשדווקא האיפוק הוא
 שמדגיש את הזוועה. ואילו האחים טאוויאני
 נופלים בפח של גתה, מטפלים בנושא כמו
 בנוסחא מתימטית (א׳ חי עם ב׳ וג׳ עם די,
 אבל הטבע דורש דווקא א׳+ד׳ וב׳+ג׳ ומכאן
 נובעות הצרות), ועושים סרט יפה לעין, קר,
 גמלוני ועקר. אבל כולם עוסקים במיסטיקה
 של האהבה, בהתנגשות בינה לבין המוסר
 המקובל בחברה שבה חיות הדמויות, ואצל
 כולם נשאר המוות כמוצא יחיד מן הסבך.
 שלא לדבר על העובדה שגם ב״ג׳וד״ וגם
 אצל טאוויאני-גתה, הילדים הם שמשלמים

 על חטאי ההורים.
 ואם ומדובר כבר על תפקידם של הילדים
 בדרמות המשפחתיות האלה, ״ממזרה
 מקרוליינה״, סרט ראשון של אנג׳ליקה
 יוסטון כבמאית, מציג אשה שתלויה בגבר
 עד כדי כך שהיא מוכנה להקריב על מזבחו
 גם את בתה הקטנה מנישואים קודמים.
 ואילו ב״החדר השקט״ מתרכז רולף דה הר
 האוסטרלי בילדה קטנה שגוזרת על עצמה
 שתיקה מוחלטת, כמחאה על ההתכתשות
 הבלתי-פוסקת בין הוריה, שהופכת את
 החיים בבית לבלתי נסבלים. יוסטון
 משתמשת בטכניקה הטלוויזיונית של ״סיפור
 מן החיים״ (התסריט מבוסס על סיפור
 אמיתי), ונוקטת מספר עמדות שוודאי ירתיחו
 צופים לא מעטים. אבל מוטיבים כמו אהבה
 שאינה ניתנת לשליטה, הקרבה וחרדת מוות

 קיימים באותה המידה.
 דה הר, לעומתה, שהתגלה לפני שלוש
 שנים בוונציה עם סרט בשם ״באבי ילד רע״,
 מתבטא בשפה מקורית יותר, כאשר המצלמה
 מראה רק את הילדה עצמה ואת מה שקורה
 לה, וחלק נכבד מן האינפורמציה מועבר
 באמצעות פס הקול. הסרט ראשון תקשורתי
 יותר, השני מעניין יותר, אבל בשניהם הילדים
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 הם קורבנות של בעיות ההורים.
 לצמד הזה אפשר להוסיף את ״ההבטחה״
 של האחים ז׳אן-פייר ולוק דארדן, סרט
 בלגי מפתיע בתבונה ובכנות שלו, על נער
 מתבגר ששמח לשתף פעולה עם אביו, קבלן
 קטן ומאוס שמנצל פועלים שחורים מארצות
 אפריקה, עד לרגע שבו מתרחשת תאונה,
 פועל אחד נהרג, האב מנסה לטשטש אותה
 כדי שלא להסתבך עם הרשויות, ואילו הבן,
 לראשונה בחייו, עומד בפני דילמה אנושית,
 כשהוא ניצב מול אשת הקורבן ובנה הקטן,
 שנותרו בלי הגנה ובלי פרנסה בארץ זרה.
 ועוד בחוג המשפחה. ב״עננים חולפים״,
 מסרטיו הטובים ביותר של אקי
 קאוריסמאקי, מינימליסטי, מדויק, צורב
 ואירוני גם יחד, אנו מוצאים בעל ואשה, זוג
 פרולטרי ששניהם מפוטרים מעבודותיהם
 השונות בעקבות תעתועי הכלכלה המודרנית
 במערב אירופה, החייבים להתגבר לא רק
 על בעיות הפרנסה, אלא בעיקר על המשבר

 האישי שמתלווה לאבטלה.
 אגדה על בת שבט מרוחק במרכז אסיה
 ואהבתה האסורה לפרש זר שעוקב אחרי
 השבט בנדודיו על פני הערבות, הופך למוטיב
 בתוך שטיח ומשם לנושא סרטו החדש של
 מוחסן מאחמלבף ״גאבה״, היא עוד דוגמא
 לכך שאפשר לספר את הדברים המסובכים
 ביותר בצורות הפשוטות והמוכנות ביותר.
 ואפשר להכניס לקטגוריה הזאת אפילו את
 ״גנבים״, סרט של אנדרה טשינה שמתיימר
 אולי להיות סרט מתח על העימות בין שני
 אחים, אחד שוטר קשוח, השני עבריין מושבע.
 כי למרות שבשלבים ראשונים נדמה.כאילו
 מדובר בתעלומה, עד מהרה מסתבר שאהבה
 ושנאה משפחתית הם המנוע האמיתי של

 הסיפור.
(The Van)וברוח דומה, ״המזנון הנייד״ 
 של סטיפן פרירס, פרק שלישי בטרילוגיה
 של רודי דויל על החיים באירלנד היום
 (אחרי The Commitments של אלן פרקר
 ו״ממזר קטן״ של פרירס עצמו). שני חברים
 שפוטרו מעבודתם מחפשים פרנסתם
 בהפעלת מזנון נייד, כשהם נעים ונדים
 בפרברים של דאבלין. המזנון הוא מבצע
 משותף של שתי המשפחות, הרוח האירית
 התוססת מעלה את המורל בתחילת המבצע,
 אך החשד ורדיפת הבצע מקלקלים את
 השמחה בסופו. פרירס מיטיב לביים שחקנים,
 הוא תופס היטב את רוח המקום והזמן,
 אבל הסיפור שוקע באיזשהו מקום באמצע,
 ופרירס עצמו, שהבחין בכך, הספיק בינתיים
 לערוך את הסרט מחדש לפני ההפצה

 המסחרית באנגליה.
 מובן שלא צריך להיסחף ולקבל את
 הרושם שכל הסרטים בקאן עסקו אך ורק
 בנושא המשפחה. היו שם סרטים פוליטיים
 כמו ״הפעם השנייה״ של מימו קאלופרסטי,
 עם נאני מורטי(שגם הפיק) כמרצה שנפל
 פעם קורבן להתנקשות טרוריסטית והוא
 פוגש ברחוב את הצעירה שירתה בו אז,

 ושוחררה בינתיים מן הכלא בערבות.
 נסיונותיו להתקרב אליה, להבין את מניעיה,
 ואולי לסחוט ביטוי של חרטה, משקפים
 למעשה את מאמצי ההידברות
 הבלתי-אפשרית בין אלה שהאמינו כי הטרור
 ישנה את פני החברה לבין אלה שהיו קורבנות
 חפים מפשע ועדיין אינם מבינים מדוע. מה
 שמעניין בסרט הוא שיקול הדעת, האיפוק
 וחוסר הרצון להטיף, שהם כל כך נדירים

 בסרטים פוליטיים.
 עוד יותר מעניין, אולי משום
 שהוא אקזוטי יותר, אקטואלי
 יותר או מעז יותר לחדור אל תוך
 הדמויות, הוא ״שבויי הקווקזי׳,
 סרט של סרגיי בודרוב ששאב
 השראה מסיפור קצר של לב
 טולסטוי אשר הועבר לימינו. שני
 חיילים רוסים נופלים בשבי
 המורדים הצ׳צ׳נים, ובתוך כלאם
 המאולתר והפרימיטיבי הם
 מגלים שהאמת רחוקה מלהיות
 חד-משמעית ופשוטה, כפי

 שנדמה היה להם פעם.
 שיגרתי הרבה יותר, אם כי
 עשוי בתנופה, במרץ ובחריפות
 אופיינית לקולנוע הבריטי, הוא
 ״לכל אחד יש אם״ של טרי ג׳ורג׳
 (התסריטאי של ג׳ים שרידן
 בסרטו הראשון כבמאי), המשחזר
 פרשה של אסירים פוליטיים
 בצפון אירלנד ששבתו רעב בכלא
 הבריטי ושילמו בחייהם על
 סירובם להתפשר, בתמיכה
 המלאה של ההורים אשר ידעו
 היטב מה בדיוק מחיר המעשה.
 כאן אין שום ספק מי הגיבורים
 ומי הנבלים ולצד מי הצופה צריך
 לעמוד. בקיצור, בדיוק מה שצופה
 עצלן המורגל למרקע הטלוויזיה

 רוצה שיאמרו לו.
 שני הבמאים הגדולים של
 המזרח הרחוק, הו השיאו-
 השיאן וצ׳ן קאיגה, לא היו
 הפעם בשיאם. ״שלום לדרום״
 של הו השיאו-השיאן בוחן את
 החלל המוסרי, החברתי והאישי
 שבו נתונים אנשי טאיוון אשר
 איבדו את השורשים של מסורת
 אבותיהם, ואינם מוצאים את

 מקומם בתוך העולם החומרני החדש סביבם.
 מעריציו של הו ימחו ודאי כפיים, אבל נדמה
 שמסרט לסרט הוא מתנתק יותר מן הצורך
 להבהיר את עצמו לצופיו, והתוצאה היא
 סרטים שמגיעים לפסטיבלים ותו לא. ״פיתויי
 הירח״ של צ׳ן קאיגה, על נערה שובבה
 שמוצאת עצמה לפתע ראש למשפחה סינית
 עשירה, ועל אהבתה האומללה לבן דודה,
 ג׳יגולו וגנגסטר שנשלח אל ביתה כדי לנשל
 אותה מן הירושה. הסרט הוא כמובן מרהיב,
 אבל שינוי שיטת הצילום ובחירה במצלמה

 אחוזת אמוק שנעה בלי הרף ומזכירה את
 סרטי וונג קאר וואי(הצלם הוא כריסטופר
 דויל, שאכן צילם את ״צ׳ונקין אקספרס״),
 אינה עולה בקנה אחד עם הרוח של הסרט
 עצמו. לסלי צ׳ונג (שהופיע גם ב״שלום
 לפילגש״) מסתבך בתפקיד הנבל המאוהב,
 ואילו גונג לי חסרה אותה קונדסות נעורים

 שהתפקיד מבקש.
 ולבסוף, אם היה זוהר אמריקאי בקאן,

M AGISTS 

 וויויאן ווהו ויואן מק׳גרגור ב
 של פיטר גרינאוויי

"The Pillow Book" 

 מריאן ז׳אן בפטיסט וקלייר ראשברוק ב״סודות
 ושקרים" של מייק לי

 הוא סופק, באורח מוזר, על-ידי אל פאצ׳ינו,
 שהגיע לשם עם סרטו הראשון כבמאי.
 ״מחפשים את ריצ׳רד״ הוא סרט
 פסבדו-תיעודי, שמשלב ראיונות אמיתיים
 וראיונות מבוימים, על המאמצים של
 השחקן-במאי למצוא את הדרך הנכונה
 להעלות את ״ריצ׳רד השלישי״ לפני קהל
 אמריקאי, ועל בעיות התקשורת של קהל
 זה עם שקספיר. העובדה שאלק בולדווין
 וויכונה ריידר נמנים עם השחקנים האמורים
 להופיע בהצגה (שקטעים מתוכה מצולמים
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 לסרט), ושסמכויות נוסח ג׳ון גילגוד וואנסה
 רדגריי3 מביעים דעתם בנושא, כמובן
 מוסיפה פלפל לכל התרגיל הזה, שהוא בסופו

 של דבר שטחי למדי.
 ועוד כמה חריגים. ״חיים משולשי• ומוות
 רק אחד״ הוא אחד הסרטים היותר מובנים
 של הסוריאליסטי הצ׳יליאני ראול רואיז,
 שחי זה עשרים שנה ויותר בפאיס. מארצ׳לו
 מאסטרויאני מגלם אדם הסובל מפיצול
 אישיות, שעובר מעלילת חיים אחת לשנייה

lliliRNii 

 קתרין קארטלידג' ואמילי ווטסון ב״לשבור את
 הגלים" של לארם פון טריו

 ג׳וני פיטרסון, מאיה מרון ולוסי דובינציק ב״קלרה
 הקדושה״ של ארי פולמן ואורי סיוון

 ואחר כך לשלישית, ולכולן אותו סוף -
 המוות. מפוכח, מתחכם, משעשע, תרגיל
 אינטקטואלי מבריק ג• אם ארוך מדי(125

 דקות).
 ״סיפור של קיץ״, הפרק השלישי
 בקווארטט החדש של אריק תהמר, מצביע
 שוב על העובדה שאין כמו האיש הזה, שעבר
 מזמן את שנת ה-70 לחייו, לקלוט את
 הדילמות שמעסיקות צעירים ולמצוא את

 הדרכים כדי להביע אותם. צעיר אחד מול
 שלוש צעירות, אוסף של החלטות שצריך
 להחליט וגישות התנהגות שצריך לאמץ,
 ולציד• מבול של תירוצים מדוע אי־אפשר
 להחליט ומסוכן להתחייב. נבון ואירוני, זה
 היה מן הסרטים המענגים והרעננים ביותר
 של הפסטיבל כולו. הסרבול והיומרנות של
 סרט צרפתי אחר על נושא דומה (״חיי המין
 שלי״ של ארנו דפלשן), מוכיח שהגיל אינו

 עניין פיסיולוגי אלא פסיכולוגי.
ד י ו ו י י  סרטו החדש של ד
 קרוננברג, Crash, היווה את
 השערורייה של הפסטיבל, אם
 היתה בכלל כזאת. עיבוד לרומן
 שהיה לספר פולחן מאת ג׳.גי.
 3אלארד, זאת מסה על הקירבה

 שבין מין ומוות, ועד כמה מיצוי
 מלא של הראשון בא לידי ביטוי
 בשני. ״אימפריית החושים״ של
 אושימה עשתה דבר דומה.
 קרוננברג, בעקבות באלארד, מציג
 חבורת אנשים שמעורבים, בכוונה
 תחילה, בתאונות דרכים קטלניות
 שמגבירות אצלם את התאווה
 המינית לשיאים שאינם מוכרים
 לבני תמותה מן השורה. אין צורך
 לומר שלצד המקטרגים, שהביעו
 תמיהה על כך שג׳יימס ספייזדר,
 הולי האנטר, רוזאנה ארקט
 ואחרים הוא מוכנים לשתף פעולה
 בסרט כזה, שאינו שונה במהותו
 מסרט פורנוגרפי, היו ג• כאלה
 שיצאו בשירי הלל והכריזו שמדובר
 ביצירת האמנות הנועזת ביותר

 של השנים האחרונות.
The Pillow Book ,ולבסוף 

 של פיטר גרינאוויי. עוד תעלומה
 מורכבת ועשירת רבדים של הבמאי

 הבריטי. נערה מחפשת מאהב
 שירשום על גופה העירום רומנים
 שלמים, במקום זאת היא מוצאת
 מתרגם מן השפה היפנית לאנגלית

 (יואן מק׳גרגור, כוכב ״חברים
 לרצח״ ו״טריינספוטינג״), שמשכנע

 אותה כי היא צריכה להיות
 הכותבת והוא יהיה הדף שעליו
 תרשום את שנים־עשר הרומנים

 שלה. מאחר שמדובר בכתיבה
 יפנית, שבה כל אות היא ציור

 מורכב, הגוף המקושט בכתבי•
 אלה הופכת ליצירת אמנות בפני
 עצמה. על סרט כזה, המורכב והמסובך מכל
 מה שהוצג בקאן, אפשר להפליג בניתוחים,

 אבל אין שום טעם בכך כל עוד הקורא
 עצמו לא ראה את הסרט. הוא כבר נרכש
 להפצה בישראל. עכשיו צריך לראות אם
 לא ייגזר עליו גורל לדומה לשני הסרטים

 הקודמים של גרינאוויי, ״מסמכי פרוספרו״
 ו״התינוק ממאקוף, שגם הם נרכשו והוכנסו

 מיד למקרר. ?1

 קאן 1996 - 9וסים

 דקל הזהב
 ״סודות ושקרים״(במאי: מייק לי)

IMP פרס העיר 
 ״לשבור את הגלים״

 (במאי: לארס פון טריר)
 פרס השחקן

 דניאל אוטיי ופאסקל דוקן
 ב״היום השמיני״(במאי: ז׳אקו ואן דורמל)

 פרס השחקנית
 ברנדה בלתין ב״סודות ושקרים״

 (במאי: מייק לי)
 פרס הבימוי

 ״פארגו״(במאי: גיואל כהן)
 פרס התסריט

 זאיק אודיאר, אלן לה הנרי
 על ״גיבור צנוע מאוד״(במאי: זיאק אודיאר)

 פרס מיוחד על העזה ומקוריות
 Crash (במאי: דייוויד קרוננברג)

 פרס הועדה הסכנית
 ״מיקרוקוסמוס״

 (במאים: קלוד נורידסני, מארי פרנו)
(mum סרס)מצלמת הזהב 

 ״סרנדת האהבה״(במאית: שירלי בארט)
 פרסי הביקורת

 ״סודות ושקרים״(במאי: מייק לי)
 ״שבויי הקווקזי׳(במאי: סרגיי בודרוב)

 ציון לשבח (ביקורת)
 ״הדואר״ ו״המעבורת״

 (במאית: לילה פאקאלנינה)

 קאולובי וארי 1996 - פוסיס

 נדור הבדולח
 ״אסיר ההרים״ של סרגיי בודרוב

 פרס מיוחד של חבר השופטים
 ״קלרה הקדושה״

 של ארי פולמן ואורי סיוון
 פרס חבר השופטים

 ״פרח סודי״ של פדרו אלמודובר
 פרס המישחל! הנשי
 מאריסה פארדיז

 ב״פרח סודי״ של פדרו אלמודובר
 פרס המישחק הו׳בר׳

 פייר רישאר
 ב״אלף ואחד מירשמים של טבח מאוהב״

 של ננה דג׳ורדגידזה
ס הבימוי ר  פ

 פטר גותאר על ״בוא ניתלה את ווסקה״



ן ו צ ר ן ה ו צח י  נ
 ל פסטיבל הסרטים בקארלובי וארי לא
 מדברים הרבה במחוזותינו. אולי משום
 שהוא מתנהל במקביל לפסטיבל הסרטים
 בירושלים ואין לאיש זמן ועניין להתבונן אל
 עבר מי שהיתה פעם עיירת הנופש המפוארת
 של האימפריה האוסטרו-הונגרית, מוכרת
 יותר בשם קארלסבאד, ובשנים קרובות יותר
 אלינו, משכן המרפא של הנומנקלטורה
 הסובייטית שבאה לשתות את המים וליהנות
 מן הפאר האבסבורגי העתיק, שהיה אמנם
 קצת מפויח ומדובלל, אבל עדיין משובב עין.

 אבל, כפי שידעו לספר יוצאי צ׳כוסלובקיה
 מן הימים ההם, קארלובי וארי היה פסטיבל
 סרטים מפואר, מן הוותיקים שבהם, נושא
 הדגל של הקולנוע הסוציאליסטי. בשלב
 מסוים קיבל פקודה מן הדוד שבקרמלין
 והסכים (כאילו שהיתה לו ברירה) להפוך
 את עצמו לדו-שנתי, כדי לפנות מקום, פעם
 בשנתיים, לפסטיבל סרטים במוסקבה. גם
 כך נחשפו בו הרבה סרטים חשובים,
 וההיסטוריה שלו רצופה במהפיכות זוטא,
 שבאו לעיתים מהונגריה ולעיתים מפולין,
 לרגעים מן התקוות של האביב הצ׳כי, ומדי
 פעם גם מן הבשורות המוסוות ששידרו בניה
 של אמא רוסיה כאשר אבא לא הבחין בדיוק

 מה הם עושים.
 בינתיים קרסה האימפריה הסובייטית,
 פסטיבל מוסקבה פשט את הרגל, ולא היה
 עוד מי שינפנף בשוט ויאיים על הצ׳כים
 (שבינתיים נפרדו מן הסלובקים). קארלובי
 וארי חזר להיות פסטיבל שנתי, וכמעט באה
 מנוחה ליגע כאשר אחד ממנהליה הממונים
 מן התקופה האדומה, שחשש פן יבולע לו
 במשטר החדש, הלך לפראג, אל איגודי
 המפיקים שתפסו את עצמם כאיגוד
 קפיטליסטי לכל דבר, ושיכנע אותם שעם
 כסף וזיקוקין די-נור אפשר להטביע את
 קארלובי וארי ולהמליך במקומה פסטיבל
 חדש בבירה. הניסיון הראשון, לפני שנתיים,
 הצליח להקפיץ את הפיוזים של כולם, בעיקר
 של האורחים מן המערב שלא הבינו מה
 בדיוק קורה שם. פסטיבל פראג לא הצליח,
 אבל קארלובי וארי נכנס לצרות: הקהל לא

 הגיע אליו, כי סרטי מזרח אירופה, שפעם
 היו מזונו היחיד, חדלו להיות אטרקציה
 עבורו. נדמה היה שסופו של הפסטיבל הזה

 הולך וקרב.
 ולא כן הוא. בתום הסיבוב של 1996 שרוע
 פסטיבל פראג על הקרשים, מושמץ וחבול,
 נאלץ להודות שהארגון כשל, שהקהל לא
 בא, וכל הממון שהוצא לא נשא פרי. ואילו
 קארלובי וארי הוצפה באלפי אורחים, ואם
 היתה שם בעיה אחת רצינית, היה זה דווקא
 המחסור במקומות לכל אלה שביקשו לראות
 את הסרטים. תוך שנתיים בלבד הפך
 הפסטיבל מאירוע זניח וכמעט נשכח

 לסנסציה מהממת.
 ושלא תהיה טעות. כל זה קרה לא בגלל
 הסרטים שהוצגו שם. שכן מצב הקולנוע
 היום אינו מאפשר לשום פסטיבל, בקנה
 המידה של קארלובי וארי, להיות חדשן
 באמת. כל מה שהוא יכול היה לעשות זה
 לשוב ולכלול את חבילת הסרטים (״עישון״
 + ״מוציאים עשן״; ״פרח סודי״,״ביצים״,
 ״מלאכים נופלים״, ״מיומניה של ג׳יין סיברג״
 + ״ג׳יין סיברג - שחקנית אמריקאית״! ״אחות
 קטנה״ וכד), שממילא מטיילת כמעט בכל
 הפסטיבלים בעולם, מירושלים ועד סינגפור,
 עם כמה שינויים קוסמטיים קטנים שאף
 אחד מהם לא היה מהפכני באמת. מובן שזה
 היה כר טבעי אידיאלי להצגת ״קלרה
 הקדושה״, סרטם של ארי פולמן ואורי סיוון,
 שזכה בפרס המיוחד של חבר השופטים
 לגאוותו הרבה של מחבר הספר המקורי,
 הנובליסט הצ׳כי הידוע פאבל קוהוט, שכתב

 את הסיפור הזה עם אשתו ילנה.
 מה שהציל את קארולבי וארי השנה היתה
 העובדה שאדריכליו הבינו כמה נקודות יסוד
 עקרוניות. ראשית, שפסטיבל הוא אירוע
 המוני, ואם כבר יש אולם ובו למעלה מ-2,000
 מושבים, הדרך היחידה ליצור את אשליית
 ההצלחה היא למלא אותו עד אפס מקום.
 שנית, שהקהל הפוטנציאלי המעוניין ביותר
 היום בקולנוע הוא קהל צעיר, וזה גם הקהל
 שמוכן יותר מאחרים לצאת מן הבית, לנסות
 דברים שונים, ולהתיחס אל כל האירוע כאל
 סטוץ אחד גדול שאינו צריך להיות חוויה

 אינטלקטואלית מרוממת נפש, העיקר שהוא
 כייפי. לכן הזמין הפסטיבל כ-6,000
 סטודנטים, סיפק להם אישורי כניסה חינם
 לסרטים, הפך אותם לחלק בלתי נפרד מן
 הפסטיבל כולו, אירגן להם לינה בחדרים
 פרטיים בזיל הזול, סידר להם מסיבות עד
 אור הבוקר שהחזיקו אותו ער, וכולם היו

 מאושרים מן העניין.
 ועוד הבינו בפסטיבל, שחשוב להביא
 אורחים מכל רחבי העולם, ולא סתם להביא
 אותם, אלא גם לספק להם תעסוקה, כדי
 שלא יילכו בטל ויחפשו נואשות אקשן. לכן
 אורגנו כמה סמינרים, שבהם השתתפו עשרות
 מן האורחים האלה, שדרך אגב התמזגו גם
 בשאר אירועי הפסטיבל, קישטו בנוכחותם
 את המסיבות ואת הגאלות, והעניקו נופך
 בינלאומי לעשרת ימי הפסטיבל. וכדי
 להשלים את התמונה, היתה ג• מנה בלתי
 נמנעת של כוכבי הוליווד, צרה צרורה
 שבלעדיה אי-אפשר להסתדר בימים אלה.
 ג׳וליה אורמונד, הבריטית הצעירה שנמצאת
 בסימן עלייה בהוליווד, ישבה בצוות
 השופטים, הודות לקשריה הטובים עם
 הבמאי הצ׳כי הותיק איוואן פאסר (שהיה
 מאורחי פסטיבל הסטודנטים בתל אביב,
 בחודש יוני). גרגורי פק ניאות לעשות את
 כל הדרך מן החוף המערבי לכאן כדי להעלות
 את הצגת היחיד, שכמסתבר הוא מעלה מדי
 פעם, תמורת תשלום, במקומות שונים בעולם.
 מציגים אסופת קטעים מסרטיו המפורסמים,
 אחר כך הוא עולה על הבמה ומספר זכרונות
 אישיים שהיו ודאי משמחים כל עיתון רכילות
 לגיל הזהב (התקף האפנדיציט שלקה בו רק
 הוסיף ליחסי הציבור של עיר המרחצאות,
 כי פק הוסיף לשהות בצ׳כיה עוד עשרה ימים
 בעצת הרופאים); וופי גולדברג ופראנק
 לאנג׳לה הציגו בערב הסיום את ״אדי״,
 מהתלה מגוחכת שבה האדון קונה את
 קבוצת הכדורסל של העיר ניו יורק, ה״ניקס״,
 וממנה את הגברת למאמנת שלהם. די מביש
 להציג דבר כזה בפסטיבל, אבל הקהל עמד
 בחוץ וציפה בכליון עיניים לראות כוכבים
 בשר ודם, וזה חלק מן המחיר שצריך לשלם
 עבורם (מסתבר שההוצאות הן הרבה יותר

 גבוהות מזה).

 אין ספק שכדי להשיג את כל הדברים
 האלה צריך כסף. וכסף צריך לדעת איך לגייס.
 למען האמת, נדמה שהיום זה בעצם החלק
 החשוב וחיוני ביותר בפסטיבל. ובקארלובי
 וארי היטיבו השנה לעשות את המלאכה. לא
 רק כסף מן הממשלה (שניתן ביד רחבה), ומן
 העיר(שלא הפסידה מן העסקה), אלא בעיקר
 מספונסורים כמו חברת ״טלקום״ הצ׳כית,
 חברת הסיגריות ״פיליפ מוריס״, ועוד גופים
 רבים, חשובים ובעיקר עשירים, שמודעים
 לחשיבות של אירוע תרבות (כן, כן, תאמינו
 או לא, יש מקומות שבהם פסטיבל סרטים
 נכנס לקטגוריה של תרבות). מתי כבר נזכה
 שחסידי אומות עולם אלה יגיעו גס

V !למחוזותינו 
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Uzi Peres - in memoriam 
Ruthi Peres, Nissim Dayan / 4 

Catching the light 
David Gurfinkel remembers 

Uri Shin / 6 

The Fringe of the Fringe - part 2 
The Mediterranean touch in Lovesick 
on Nana Street 

Ronnie Parchak / 22 

The Dream of the Stone Children 
Michel Khleifi on an eventual future 
for Middle East neighbours 

Livia Alexander / 2 6 

Writing letters, not only to himself 
Nizar Hassan on the identity problem 
of an Arab-Israeli director 

Ronnie Parchak / 28 

Staying away from propaganda 
A new challenge for the Israeli Film 
Service 

Yakhin Hirsch / 30 

The end of the millenium - Reflections 
on the academic seminar at the Tel 
Aviv Student Film Festival 
Synthetic realism 

Blurred definitions 
Daniel W a r t h / 3 2 

Zwika Oren / 3 4 

Dan Fainaru / 3 6 

Dan Fainaru / 3 8 

Festivals 

Back to the family 
Cannes '96 

Triumph of the Will 
Karlovy Vary '96 

A director of photography for over 30 years, his experience 
encompassing every single type of Israeli film produced 
during that time, from Menahem Golan to Uri Zohar, from 
Joel Zilberg to Avraham Heffner, from no-budget 
documentaries to Hollywood productions, David Gurfinkel 
is rightly considered the leading cameraman in this country. 
Never one to entertain a close relationship with the media, 
Gurfinkel's insights into the particular aspects and problems 
of this cinema have been rarely published, though they 
naturally constitute a priceless testimony for any person who 
wishes to know more about the state of the Seventh Art in 
Israel. Therefore, we are proud to present Uri Shin's extensive 
interview with Gurfinkel, the result of many encounters and 
many hours of conversations, in the course of which the 
career of the man and the story of the cinema he served, 
became inevitably intermingled. 

Also in this issue, on the 40th anniversary of the Israeli 
Film Service, once the only and now one of many documentary 
film producers in the country, we have asked Yakhin Hirsch, 
a film maker and a film critic who has often worked for them 
in the past, to trace the future challenges of this venerable 
institution. Finally, two different glances at the identity 
problems of the Arab-Israeli society: Ronnie Parchak went 
to see Nizar Hassan's award-winning documentary "Yasmin", 
Livia Alexander met and talked with Michel Khleifi, the 
Nazareth-bom film maker who lives and works in Belgium. 
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 נולד לשמחות
 הכרטיס המנגן של

ד ג ־ ש  ח

 חבילת שי מקורית לקרובים!ידידים
 גם אם יש לכם 1000 רעיונות למתנת יום הולדת, מפעל הפיס שמח להציע לכם את הרעיון

 ה-1001. רכשו את חבילות השי החדשות של חיש־גד והעניקו לקרובים לכם ברכה עם מזל:

 גם כרטיס מנגן ״HAPPYBIRTHDAY״, גם שלושה כרטיסי חיש־גד נושאי מזל, גם מתנה רגשית,

 גם פרס כספי מפתה לזוכים. בקשו חבילת שי עם מנגינה לאירוע שלפניכם: יום הולדת או

 בת/בר־מצוה, ברית מילה, מסיבות וכר. להשיג בנקודות המכירה של מפעל הפיס.

 בברכת מזל-טוב




