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רטרוספקטיבה מלאה של סרטי פייר פאולו פאזוליני נערכה בפעם האחרונה בישראל בקיץ של 
שנת 1991. מאז הציגו סרטים משלו, בודדים או בקבוצות, אבל הפעם, בחודשים ספטמבר ואוקטובר 
הקרובים, תהיה זאת הפעם הראשונה זה 24 שנים שהצופה הישראלי יזכה שוב להזדמנות לראות 
את מלוא עבודותיו הקולנועיות של אחד היוצרים הגדולים באיטליה של המאה הקודמת. סופר, 
משורר, מחזאי, עיתונאי, פילוסוף, שחקן, צייר, במאי ותיאורטיקן קולנוע, איש פוליטי שדעותיו 
מעוררות מחלוקת עד עצם היום הזה בכל מישור של חיי החברה והתרבות באיטליה — פאזוליני 
נולד בעיר בולוניה בשנת 1922, ומצא את מותו בטרם עת כאשר נרצח בשנת 1975 והוא בן 53 
בלבד. היה זה רצח שמניעיו עדיין אפופי מיסתורין למרות שלכאורה יש מי שנשפט, נמצא אשם, 
ונידון למאסר בגין המעשה. אבל איש לא הצליח לפוגג סופית את החשדות שמא היה זה רצח על 
רקע פוליטי, ואולי גם כלכלי, ולא רק הומוסקסואלי, ואולי כל גורמים הללו חברו להם יחדיו, 
כאחד  מעמדו  על  עוררים  היום  אין  זאת,  עם  העולמית.  הקהל  בדעת  היום  עד  לקנן  וממשיכים 

האינטלקטואלים הבולטים שהיו לאיטליה במאה ה-20.
יגלה  אותם,  לראות  משזכה  יותר  סרטיו  על  משמועות  שניזון  קולנוע,  חובבי  של  שלם  דור 
ברטרוספקטיבה המלאה, שתוצג לא רק בסינמטק תל אביב, אלא גם בחיפה ובירושלים, את כל 
כל  את  להקדיש  בחרנו  מצידנו,  אנחנו,  אצלנו.  מעולם  הוצגו  שלא  כמה  כולל  שעשה,  הסרטים 
הגיליון הנוכחי לנושא זה. ראשית, בעזרת האיש הממונה על מרכז המחקר על פאזוליני בסינמטק 
של  תרומתו  את  היסטורית  סוקר  האחד   — מאמרים  שני  אלינו  ששלח  קיאזי,  רוברטו  בולוניה, 
פאזוליני לקולנוע, השני מנסה לפענח ולהסביר את המיתוס סביב המהפכן הנצחי הזה, שממשיך 
להיות סמל ודוגמא לכל מי שמסרב ללכת בתלם ומתעקש על עמדותיו, גם כשאינן תואמות את 
דעת הרוב או המשטר. במסגרת מלווה, דני ורט מעלה את דמותו של "אקאטונה", אותו רועה זונות 

שהפך לאייקון בסרטו הראשון של פאזוליני, שבישר את קווי האופי של כלל יצירתו. 
בהמשך, אנחנו מביאים ריאיון ארוך שערך עם פאזוליני הסופר, הפובליציסט והבמאי האמריקאי 
ג'יימס בלו בשנת 1965, מיד אחרי שפאזוליני זכה לתהילה בינלאומית עם "הבשורה על פי מתי". 
והוא  יורק, "פילם קומנט",  הריאיון פורסם לראשונה בביטאון הקולנוע של מרכז לינקולן בניו 
פורסם שוב בשנת 2007 כאשר המוזיאון לאמנות מודרנית בניו יורק ערך רטרוספקטיבה מלאה של 
פאזוליני, והוא מוקדש בחלקו הגדול לא רק לתפיסה הקולנועית של פאזוליני, אלא גם לעבודה 

עם שחקנים לא-מקצועיים שבה דָגַל ברבים מסרטיו. 
פאזוליני,  של  הקודמת  הרטרוספקטיבה  לקראת  שהתפרסם  "סינמטק",  של   57 בגיליון  ואחרון, 
של  אחיו  צ'יטי,  סרג'יו  ולבמאי  לו  משותפים  שהיו  לסרטים  פרויקטים  שני  כללנו   ,1991 בשנת 
מיוחד  בגיליון  פאזוליני. הפרויקטים, שהתפרסמו  בסרטיו של  קבוע  פרנקו, שהיה שחקן כמעט 
של "צ'ינקריטיקה", כתב העת של איגוד מבקרי הקולנוע באיטליה, לא התממשו בסופו של דבר, 
ועכשיו, כעבור שנים כה רבות, אנחנו חוזרים ומפרסמים אותם לטובת מי שלא נמנה אז עדיין עם 

הקוראים שלנו.

קריאה מהנה לכולכם.
עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי
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< גזה רוהריג ב"בנו של שאול"

הקולנוע של 
פייר פאולו 

פאזוליני
- רוברטו קיאזי -

מכון המחקר ארכיון פייר פאולו פאזוליני, סינמטק בולוניה

קורות חייו האמנותיים של פייר פאולו פאזוליני, שנולד בבולוניה ב-1922 ומת באוסטיה, רומא, 
אזרחית  מעורבות  בהם  וניכרת  ובאסתטיקה,  בשפה  גאוניים  אקספרימנטים  רצף  הן  ב-1975, 
וביקורת חסרת פשרות שהטיח במהלך המאבקים הפוליטיים שהתקיימו באיטליה לאורך המחצית 
דעות,  מאמרי  ושירה,  ספרות  מגוונות:  הבעה  צורות  אימץ  פאזוליני  ה-20.  המאה  של  השנייה 

קולנוע ותיאטרון, אבל בכולם היה תמיד משורר, גם כשהביע את דעותיו הפוליטיות הנחרצות.

< פייר פאולו פאזוליני מביים את "תיאורמה"
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בילדותו  כבר  נולדה  לקולנוע  התשוקה 
בתקופת  והתפתחה  בצ'אפלין(,  )כשהתאהב 
לימודיו בבולוניה, כשנחשף לסרטים האילמים 
לסרטים  דרייר,  תיאודור  של  הקלאסיים 
)בעיקר  הגרמני  ולאקספרסיוניזם  הסובייטיים, 
מורנאו(. אך בניגוד ליוצרים אחרים בני דורו, 
מושבע,  קולנוע  חובב  פעם  אף  היה  לא  הוא 
ורק מעטים הם הבמאים שהקפיד לעקוב אחרי 
יצירתם )ניתן להוסיף כאן את השמות מיזוגוצ'י, 

פליני, גודאר ופול וקיאלי(.
להתעניין  אותו  הביאה  הראינוע  אהבת 
בשיעורים  השתתף  באוניברסיטה  באמנות. 
לונגי,  רוברטו  שלימד  ומאזולינו  מאזאצ'ו  על 
המורה הגדול לתולדות האמנות, פיתח רעיונות 
משלו על הקולנוע, ואף כתב בגיל צעיר למדי 
תסריט ברוח כתיבתו של הסופר דאנונציו. את 
צעדיו הראשונים כיוצר עשה בעולם הספרות. 
הוא העתיק את מקום מגוריו לקאזארסה דלה 
שבצפון  פריולי  במחוז  קטנה  עיירה  דליציה, 
המקומיים  שפת  את  למד  שם  איטליה,  מזרח 
האיכרים  מככבים  שבהם  שירה  ספרי  ופירסם 
ושפתם המקומית )"שירים בקאזארסה", 1942; 
"מיטב הנוער", 1954(, יצירות ספרות )"אמאדו 
רק  שיתפרסמו  נאותה",  לא  ו"התנהגות  שלי" 
של  )"הטורקים  ומחזות  מותו(,  אחרי  ב-1982, 
מחוז פריולי"(. ב-1949 אילצה אותו שערורייה 
ראשונה   — שלו  בהומוסקסואליות  הקשורה 
בשורה ארוכה של שערוריות שרדפו אותו וגררו 
אותו 33 פעמים אל בין כותלי בית המשפט( — 

לנדוד לרומא הבירה.
ה-50  בשנות  החלה  שלו  הקולנועית  הפעילות 
עבור  כתסריטאי-להשכיר  ה-20  המאה  של 
היפה",  )"אנטוניו  בולוניני  מאורו  הבמאים 
כביריה",  )"לילות  פליני  פדריקו   ,)1960
פלורסטאנו   ,)1959 ויטה",  דולצ'ה  "לה   ;1957
 ,)1960  ,"'43 )"הלילה הארוך בשנת  ואנצי'יני 
ואחרים.   )1954 הנהר",  )"אשת  סולדטי  מריו 
כסופר  שם  לעצמו  קנה  שבהן  השנים  אלה 
של  "האפר  של  פרסומם  בעקבות  ומשורר 
גראמשי" )1957(, אחד מספרי השירה החשובים 
"נערי  והרומאנים המצליחים  ה-50,  שנות  של 
 .)1959( אלימים"  ו"חיים   )1955( החיים" 
השוליים  לחיי  חיבתו  את  חשף  אלה  ביצירות 
בפרברי רומא, שם גילה המשורר-הסופר עולם 
מהווה  הברברית  שתמימותו  כמו-פרהיסטורי, 
תשובה הולמת לבורגנות האיטלקית ששכנגדה 
התריס פאזוליני במשך כל חייו. גילוי שכונות 
לפתח  אותו  דחף  לעלילותיו  כמחוזות  העוני 

שפה ספרותית חדשה המזוהמת בשפת הרחוב 
המדוברת.

בשנת 1961 ביים את סרטו הראשון, "אקאטונה", 
תוקפני  קונטרסטי  ובצילום  מחוספסת  בשפה 
וחוֹוֶה  שבו עקב אחרי גבר צעיר המנצל נשים 
הבאים,  סרטיו  מודעת.  לא  גאולה  של  תהליך 
"מאמא רומא" )1962( ו"לה ריקוטה" )אפיזודה 
בסרט "רוגופאג", 1963(, המשיכו לעקוב אחרי 
של  הראשון  בחלק  ואילו  התת-פרולטריון, 
הסרט "הזעם" )1963( הוא התנסה בז'אנר חדש, 
יצירה קולנועית העוסקת בהיסטוריה עכשווית 
ומתבססת על עריכה פיוטית של חומרי ארכיון 
קיימים. אולם כוונותיו המקוריות של הפרויקט 
של פאזוליני עוקרו בידי ההפקה: זו הצמידה לו 
חלק שני בבימויו של ג'ובאנינו גוארסקי, שהוא 
זרים.  ושנאת  גזענות  רוויה  תעמולה  למעשה 
ברטולוצ'י  ג'וזפה  הבמאי  יעמול   2008 בשנת 

כוונותיו  פי  על  הסרט  את  לשחזר  ניסיון  על 
המקוריות של פאזוליני, ויבנה מחדש את החלק 

השני בסרט, שנקרא "הזעם של פאזוליני".
שבו  ריקוטה",  "לה  בולט  הקצרים  סרטיו  בין 
מעמת הסופר-במאי את עולם התת-פרולטריון 
ניצב-קולנוע  הוא  סטראצ'י,  הסרט,  )גיבור 
)הבמאים,  המיוחסים  עולם  עם  ללחם(  רעב 
השחקנים, ומפיק הסרט על חיי ישו(. בו בזמן זהו 
גם מעין גירוש שדים כנגד הקולנוע המתייפייף 
המאנייריסטי שהיה כה חביב על המפיקים, אך 
פאזוליני סירב ליצור כמוֹתו. קולנוע זה מיוצג 

בסרט בדמותו של במאי שגילם אורסון וולס.
בסרטו "מפגשי אהבה" )1964( התנסה פאזוליני 
מסע  ערך  הוא  חוקר.  דוקומנטרי  בקולנוע 
וערך  לדרומה,  איטליה  מצפון  אנתרופולוגי 
הדחקות  חשף  כך  אגב  החושניות.  על  תחקיר 
ודעות קדומות הרווחות בחצי האי בעיצומו של 

< פאזוליני מביים את "סאלו, או 120 הימים של סדום"
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הבום הכלכלי.
לו  שקדם   —  )1964( מתי"  פי  על  "הבשורה 
"אתרי צילום בפלשתינה" )1964( — הוא סרטו 
קודם  הראשון שהיה מבוסס על מקור ספרותי 
עם  הזדהה  המשורר-במאי  החדשה(.  )הברית 
המהפכני  הצד  את  והדגיש  ישו,  של  דמותו 
אל  שלו  הביקורתית  ההתנגדות  ואת  שלו 
נטולת- הייתה  שלא  ביקורת  הצדוקים,  מול 
ימים.  אותם  של  הפוליטית  למציאות  הקשרים 
זו הייתה ההצלחה הבינלאומית הראשונה שלו, 
הנטוע  חזותי  יצירה  סגנון  להתגבש  החל  וכאן 
העלאה  תוך  ה-14  המאה  של  הציור  במסורת 
על נס של היופי הפרדוקסלי של אתרי צילום 

עלובים ופראיים. 
שעד  טוטו,  הדגול  השחקן  את  ליהק  ב-1965 
אותו שלב הופיע בקומדיות עממיות מסחריות, 
טרף",  וציפורי  שיר  "ציפורי  האלגורי  בסרטו 
פיקרסקי  מסע  זהו  ב-1966.  לאקרנים  שיצא 
באיטליה המשתנה במלוא התנופה, שבה הניאו-
ברקמת  מהותיים  שינויים  מחולל  קפיטליזם 
תת- ובן  אב  הארץ.  של  והחברה  התרבות  חיי 
טוטו  אותם  גילמו  למסע,  יוצאים  פרולטריים 

עורב  להם  הצמיד  ופאזוליני  דאבולי,  ונינטו 
מדבר שהתבטא כמו אינטלקטואל מארקסיסט 
אמנם  האידיאולוגי;  המשבר  בשל  המאוכזב 
עורב, אך ניתן בקלות לזהות בו דיוקן עצמי של 
עלילה  של  שונות  רמות  משלב  הסרט  היוצר. 
העיקר  מן  חורגות  לכאורה  שרק  ומציאות, 
העורב(,  שמספר  מקסימה  ביניים  ימי  )אגדת 
והודות לנוכחות של טוטו אף התנסה פאזוליני 
בקומדיה בצליל הומוריסטי עם הדהודים בנוסח 

צ'אפלין.
הנאפוליטני  השחקן  עם  הפעולה  שיתוף 
כפי  הארץ  "כדור  קצרים,  סרטים  בשני  נמשך 
מתוך  אפיזודה   ,)1966( מהירח"  נראה  שהוא 
 ,)1967( העננים?"  הם  ו"מה  "המכשפות", 
אפיזודה מתוך "קאפריצ'ו נוסח איטליה", והיה 
הפתאומי  מותו  אלמלא  המשך  לו  להיות  יכול 
שהוא  כפי  הארץ  "כדור  ב-1967.  השחקן  של 
צבעוני  סוריאליסטי  משל  הוא  מהירח"  נראה 
חומרה,  והבדחנות  ההומור  מאחורי  שמסתיר 
בעוד "מה הם העננים" מהווה דוגמא מעודנת 
נוסח פירנדלו  לניסיון לשלב בין נשף מסיכות 
"אותלו"(  את  המציג  עממי  בובות  )תיאטרון 

את  המוות  ממלא  בה  שגם  המציאות,  לבין 
התפקיד הראשי.

הטרגדיה  את  מחדש  פאזוליני  ברא  בהמשך 
פי  על   )1967( המלך"  "אדיפוס  היוונית. 
אוריפידס,  פי  על   )1969( ו"מדיאה"  סופוקלס, 
בכל  גם  טוטליות  חזותיות  אינטרפרטציות  הם 
הקשור לתלבושות שיצרו דנילו דונאטי ופייטרו 
טוזי. "אדיפוס המלך" נתון בין פרולוג לאפילוג 
אל  הצופה  את  ששולחים  חלומי,  אופי  בעלי 
הפרולוג   — הבמאי  של  הפרטית  הביוגרפיה 

באופן ישיר, ואילו האפילוג באופן סימבולי.
באותה העת התנסה פאזוליני בקולנוע ניסיוני, 
הוא  חדשות.  נרטיביות  לאפשרויות  ונפתח 
לסרט  "רשימות  את  הטלוויזיה  עבור  ביים 
לאורסטיאה  "רשימות  ואת   )1968( הודו"  על 
היחידים  הפרקים  שני   —  )1970( אפריקנית" 
השלישי,  העולם  על  מפרויקט  כחלק  שמומשו 
שבו אימץ  הנרטיב הקולנועי, כמקובל באותם 
מחקר  מסע,  רשימות  של  מאפיינים  ימים, 
של  ובמקרה  עלילתי,  סרט  אנתרופולוגי, 
ה"אורסטיאה", אפילו של מחזמר )עם מוסיקה 

של גאטו בארביירי(.

< פרנקו צ'יטי ב"אקאטונה"
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ביים  הקודמת  המאה  של  ה-60  שנות  בשלהי 
מהנרטיבים  שהתרחקו  סרטים  פאזוליני 
הפשוטים יחסית של השנים הקודמות, ויצירתו 
הקולנוע  לגבי  שניסח  בתיאוריה  נקשרה 
והשירה. כך למשל, "תיאורמה" )1968(, שנולד 
 — )1969( חזירים"  ו"דיר  כרומאן,  גם  במקביל 
לראשונה  עומדת  שבמרכזם  סרטים  שני  הם 
מנוכר  ממרחק  בנוי  הראשון  הסרט  הבורגנות. 
האל  של  ביקור  ובמרכזו  מדעי,  ניסוי  כמו 
אֶרוֹס אצל משפחת תעשיין, כדי לערער אותה 
בסרט  חדשות.  לזהויות  גיבוריה  את  ולחשוף 
העוסקות  אפיזודות  שתי  בזו  זו  ארוגות  השני 
שכתב  מחזה  על  מבוסס  )התסריט  בקניבליזם 
פאזוליני לתיאטרון, אך הוא לא הוצג(. ב-1968 
לקח חלק בסרט האפיזודות "אהבה וזעם" עם 
את  פיתח  שבו   ,)1968( הנייר"  "פרח  סרטו 

סיפור עץ התאנה העקר מהברית החדשה.
פרשנות  העניקה  שלו  החיים  טרילוגיית 

התרבות  של  לקלאסיקה  לכת  מרחיקת 
בוקאצ'ו,  פי  על   )1971( "דקאמרון"  העולמית. 
צ'וסר,  פי  על   )1972( קנטרברי"  "סיפורי 
המקור  פי  על   )1974( ולילה"  לילה  ו"אלף 
נשכח,  לעולם  חיים  מעניקים  תיכוני  המזרח 
המתועש.  העולם  מול  מתריס  בניגוד  העומד 
מבע  אמצעי  כאן  הן  והגופניות  החושניות 
דומיננטיים, בעוד החיפוש האסתטי דחף אותו 
חוץ  וצילומי  פנים  צילומי  באתרי  להתנסות 
)באיזור נאפולי, באיראן, באנגליה ובאפריקה( 
פגעי  בפני  ועמדו  ארכאית,  זהות  על  ששמרו 
הסרטים  שלושת  הניאו-צרכנות.  של  הזמן 
ומהדהדת  גדולה  אחת  לשערורייה  הפכו 
והאשמות,  תלונות  באינספור  מלוּוה  )שהייתה 
הסרטים  שני  בגין  בעיקר  ומשפטים,  מעצרים 
זה  למדי  שונים  הם  למעשה,  אך  הראשונים(. 
למרות  ומשעשע  יותר  קליל  "דקאמרון"  מזה: 
קנטרברי"  "סיפורי  הטראגיים,  המוטיבים 

חלומו של אקאטונה
- דני ורט -

 
ומימש את  ביים פאזוליני את "אקאטונה", סרטו הראשון,   1961 בשנת 
העקרונות שעליהם עמד במאמר על "לילות כביריה", שבו קרא לפנות 
אחד  שנושא  פרחים  בזר  נפתח  הסרט  סנטימנטליות.  ללא  לריאליזם 
מחבורת הולכי הבטל המקיפים את גיבור הסרט )פרנקו צ'יטי(, סרסור 
שמעדיף את הכינוי "אקאטונה" )קבצן( על שמו האמיתי, ויטוריו. הסרט 
המורטדלה,  נקניקי  מוסתרים  שתחתם  פרחים  עמוסת  בעגלה  מסתיים 
הסרט  עוקב  האלה  הקצוות  שני  בין  וחבריו.  אקאטונה  של  השוד  שלל 
אחרי ימי חייו האחרונים של אקאטונה. רועי הזונות, הגנבים הקטנים, 
את  המתארת  היוונית  המקהלה  גם  הם  אותו,  שמקיפים  הבטל  הולכי 
"דרך הייסורים" שעושה הסרסור אל מותו הסתמי. מה שמתחיל בשיחה 
על מוות, הופך להתגרות במוות, כאשר אקאטונה מתערב שהוא מסוגל 

לקפוץ על בטן מלאה מעל גשר גבוה אל נהר הטיבר. 
לכל אורך הסרט משולבים זה בזה הקדוּשה והחיים העלובים שבשוליים. 
כמו  ממש  הקפיצה,  לפני  מצטלב  מלאכים,  בפסלי  מוקף  אקאטונה 
הגנב בלילה שמצטלב בידיים אזוקות לאחר שאקאטונה נפגע בתאונת 
יותר  מאוחר  פאזוליני  גילם  שאותו  ג'וטו,  שהצייר  כפי  בסיום.  אופנוע 
סדרת  מציג  פאזוליני  כך  הקדושים,  מחיי  סדרות  צייר  ב"דקאמרון", 
תמונות מחיי הפרברים, כשברקע מתנגן המתיאוס פאסיון של באך, וכך 
משולבים קודש וחול. ברוח זו יש בסרט סצינות של אלימות, כמו הכאתה 
של הזונה מדלנה בידי חברי הכנופיה הנפוליטנית, יריביו של אקאטונה, 
במסגרת המאבק על תחום המחיה, או הסצינה העוצמתית של המאבק 

וההתפלשות באבק, כשברקע נשמעת היצירה המוסיקלית האלוהית. 
עלילת הסרט עוסקת בדילמות שבהן מתייסר אקאטונה. מדלנה הזונה, 

)שאינו חסר סצינות מעודנות( הוא לכל הדעות 
ולילה"  לילה  "אלף  ואילו  ראש,  וכבד  חמור 

קליל ומסיח את הדעת. 
בו  קיצצה  מותו  שאחרי  האחרון,  סרטו 
סדום",  של  הימים   120 או  "סאלו,  הצנזורה, 
הוא אינטרפרטציה חופשית לספר של המרקיז 
של  האחרונים  בימיה  המתרחשת  סאד,  דה 
מוסוליני.  של  הנאצי-פאשיסטית  הרפובליקה 
באופן  ימים  אותם  למציאות  בו  רמז  פאזוליני 
את  שמחפיץ  זה  הטרור,  וזוועת  מטאפורי, 
רווי  גיהנומי,  כחזון  עוצבה  האינדיבידואל, 
שבו  בלהות  חלום  זהו  קיצונית.  באלימות 
דיכוי  מכשירי  לכדי  הידרדרו  והחושניות  הגוף 
ריכוז קלאסטרופובי, שבו  וניצול במעין מחנה 
אופי  בעל  סיוט  לכדי  מתגלגלת  המציאות 

סאטירי המסתיים בסוף חידתי. 
//

עברית: דני מוג'ה

חברי  בידי  נמרצות  מוכה  וכאמור  בתאונה,  נפגעת  אותו,  שמפרנסת 
הכנופיה היריבה. אקאטונה מנסה למצוא לה מחליפה, אבל לרוע מזלו 
מתאהב בסטלה, הנערה הכפרית התמימה שאותה תיכנן להעסיק. ניסיונו 

למצוא עבודה מפרנסת נכשל, והוא פונה לגניבה. 
בסרט  הפגין  קולנועית,  קבוצה  או  זרם  לשום  השתייך  שלא  פאזוליני, 
סגנון אישי מובהק: צילומי דיוקן של פנים לא מאופרות, ו"טרק שוטס" 
נופים  שמזכירים  המכוערים  והשיכונים  הרעועים  הבתים  רקע  על 

ישראליים דומים בשנות ה-50 וה-60 של המאה הקודמת.
ברנרדו ברטולוצ'י, שהיה בן 21 כששימש עוזר במאי ב"אקאטונה", טען 
)ברטולוצ'י  מחדש  הקולנוע  את  גילה  כמו  ושוט,  שוט  בכל  שפאזוליני, 
אביו(.  אצל  בית  בן  היה  כשהאחרון  מילדותו,  עוד  פאזוליני  את  הכיר 
ראה  שבו  צ'יטי,  סרג'יו  עם  הפעולה  שיתוף  היה  בסרט  חשוב  מרכיב 

פאזוליני מעין מילון חי של דיאלקט הרחוב הרומאי. 
ב"דקאמרון"  ג'וטו  כמו  ממש  חלום,  אקאטונה  חולם  הסרט  סוף  לפני 
הנפוליטנית,  הכנופיה  אנשי  של  גופותיהם  את  רואה  אקאטונה   .)1971(
ולאחר מכן הוא נתקל בקברן החופר את קברו-שלו. יש אומרים שהיה 
שנים  עצמו,  פאזוליני  של  מותו  את  שמזכיר  הזה,  בחלום  נבואי  משהו 
גם  משתנה  אינו  שבסרט  שהנוף  עוד  מה  אוסטיה,  בעיירה  מכן,  לאחר 
התת- חי  שבתוכם  צחיחים  נופים  אותם  הם  אלה  החלום.  בסצינת 
פרולטריון הרומאי, אותם נופים שנאני מורטי חצה — שנים רבות לאחר 
מכן — על הקטנוע שלו, בסרטו "יומן", כשיצא לבקר במקום ההתנקשות 

הטראומטי כל כך, עד היום, שבו מצא פאזוליני את מותו.
//
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המיתוס של 
פאזוליני 

- רוברטו קיאזי -

בימים טרופים אלה של משבר האהבה לסרטים, 
ונפוגה,  הולכת  וביוצריו  בקולנוע  כשהאמונה 
בולטת יותר מתמיד ההילה האופפת בעקשנות 
כמה מקולנועני העבר. מדוע דווקא הם? מדוע 
הכל  שסביבם  שעה  מתעמעמת  אינה  תהילתם 

מתנוון וחָרֵב?
העבר  מקולנועני  לאחד  שנקשר  מיתוס  כל 
למיין  שאפשר  אף  עצמה,  בפני  תופעה  הוא 
גלי  יש שנישאים על  את המיתוסים לסוגיהם: 
הנוסטלגיה — את אלה, התעשייה האמריקאית 
אופנת  על  נשענים  אחרים  לנצל;  מיטיבה 
שמחזיקים  אלה  וישנם  המחודשות;  ההערכות 
עוצמתית,  לזהות  הודות  הנראה,  ככל  מעמד, 
מהפנטת, של היוצר ושל יצירתו שניתן לזהותה, 
או בעצם של יוצר ויצירתו שזהותם עולה בקנה 

אחד.
נמנה  פאזוליני  פאולו  שפייר  נדמה  לכאורה 
שיש  הפרדוקס  למרות  האחרונים,  אלה  עם 
לבין  יצירתו  בין  שקיימת  הגלויה  בהתנגשות 
הכנסים  בכל  בה.  חיים  שאנחנו  התקופה  רוח 
השנים  במהלך  שנערכו  הרבים  הבינלאומיים 
גם  וכמובן  ובאמריקה,  באירופה  האחרונות 
כמה  עד  לגלות  הופתענו  הקטנה,  באיטליה 
סביב  רק  לא  רוֹוֵח,  עדיין  פאזוליני  מיתוס 
חייו,  לתולדות  הקשור  בכל  גם  אלא  יצירתו, 
ובמיוחד למותו, אותו חור שחור, במלוא מובן 
ופתרון  פשר  לו  נמצא  לא  היום  שעד  המלה, 
סיפורים  סביבו  להוליד  ממשיך  והוא  סביר, 

חול אשר על שפת הים. ואגדות כַּ
המיתוס הזה משתרע על תחומים רבים ושונים 
— ואולי זה גם סוד עוצמת הקסם שלו. הוא חובק 
לא רק את עבודתו של פאזוליני בקולנוע, אלא 
גם את השירה, הסיפורת, מחזות התיאטרון, וכל 
המסות הרבות שכתב. הביקורת הנוקבת שהטיח 
במודרניזם משמשת אחת מאבני היסוד בביקורת 
הוא  פאזוליני  של  המיתוס  הגלובליזציה.  על 

< פאזוליני בתפקיד הצייר ג'וטו ב"דקאמרון"
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והתת- הארכאית  העממיות  משום  פרדוקסלי 
ברומאנים  שכתב,  השירה  שבלב  פרולטריון 
כולם לעולם שחלף  וברבים מסרטיו, השייכים 
הצופים  רוב  עבור  נעלם  בבחינת  והוא  זמנו, 
שהשפה  משום  גם  פרדוקס  זהו  זמננו.  בני 
שלו,  והאסתטיקה  פאזוליני  של  הקולנועית 
המצלמה  הפרונטלית,  הגישה  האיטי,  הקצב 
שכמעט אינה זזה, כל אלה שונים בתכלית מכל 

מה שמקובל היום.
בראש  נשען  הזה  שהמיתוס  להניח,  סביר 
היה  מותו  טרם  עוד  אישיותו.  על  ובראשונה 
פאזוליני דמות גדולה מן החיים, לא רק בעיני 
המושבעים.  שונאיו  בקֶרֶב  גם  אלא  מעריציו, 
ואת  הדמות  את  אחת  במלה  להגדיר  דרך  אין 
עמוסי  הטיעונים  את  או  שלה,  הפואטיקה 
פעל.  שבו  מישור  בכל  שהעלה  הניגודים 
ומארקסיסט,  קומוניסט  שהיה  לומר  אפשר 
עם  מתיישבים  אינם  האלה  המונחים  אבל 
הפרוזה  השירה,  שבכל  הדתית  התודעה 

אמן  בו  ראו  רבים  אחריו.  שהשאיר  והקולנוע 
את  שכחו  כך  כדי  תוך  אבל  פוסט-מודרניסטי, 

החשיבות המכרעת של המסורת ביצירתו. 
קשה למצוא כיוון כלשהו ביצירתו, שאינו מוביל 
בסופו של דבר לניגודיות. כל הניגודים האלה 
יחד הם שמונעים עדיין כל אפשרות להגדיר את 
פאזוליני, וזאת הסיבה לכך שפרשנויות חדשות 
ונוספות לביבליוגרפיה  צצות חדשות לבקרים, 

העצומה של חקר יצירתו.
ראוי  הזה,  המיתוס  לשורשי  לרדת  מנת  על 
זה  שלו.  המודרניזם  בביקורת  דווקא  להתחיל 
היה אחרון המאבקים הרבים להם נרתם ואותם 
האחרונות  השנים  פני  על  התפרס  הוא  ניהל, 
את  בתוכו  מאחד  והוא   ,1975-1973 חייו,  של 
ההווה,  ביקורת  אותו:  שאיפיינה  התרעומת 
הניאו- השתלטות  שבו,  האישי  הניכור  על 
וחיסול  התרבותית,  הזהות  אובדן  קפיטליזם, 
החברה החקלאית והתרבות העממית, שנבלעו 

בתוך עולם הבורגנות הזעירה. 

הזהות  קריסת  על  לדבר  הירבה  פאזוליני 
אובדנה.  את  מבכים  שכיום  התרבותית, 
התיאוריות הפרדוקסליות שלו והמבט המשתאה 
של  הטלוויזיה  מסך  מול  המתבהמת  חברה  על 
שנות ה-70 אינם תואמים באמת את המציאות 
האיטלקית  )לטלוויזיה  התקופה  אותה  של 
תרבותי  תפקיד  היה  שמור  שנים  אותן  של 
שעולה על תפקידה היום במידה שאינה ניתנת 
זוועת ממדי  יותר,  40 שנה מאוחר  להשוואה(. 
הפופולריזציה נחשפת לעיני כל. הכאב הצורב 
שחש פאזוליני מול התופעות האלה זועק מכל 
משפט שכתב. לא מדובר בסופר שמתאר מצב 
נתון, אלא במי שמתענה קשות מול המצב הזה, 
שמתייחס אליו כאל אסון אישי, מאחר שעבורו, 
חיסול  את  סימלה  העממית  התרבות  דעיכת 

מקור ההשראה הראשוני שלו.
בכאב  היטב  לחוש  יכול  אותו,  שקורא  מי 
אנרגיה  של  נחשול  לכדי  ביצירתו  שמצטבר 
או   Scritti corsari כמו  ספרים  דרמטית. 

< סילבנה מנגנו ב"תיאורמה"
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Lettere luterane אפשר לראות כמעין יומנים 
המניעים  את  מנתח  המשורר  שבהם  פוליטיים 
שעה  וכאמן,  כאדם  שלו,  האישי  לייאוש 
שהעולם משתנה, והוא עֵד להשתנות הזו. הוא 
האלה.  לשינויים  עֵד  והוא  משתנה,  בעולם  חי 
הוא מתבונן בעולם המשתנה מול עיניו, בחברה 

ובעולם שבהם הוא חי. 
הצרוף,  ההיגיון  אחד,  מצד   — הכפול  המסלול 
מצד שני, הזעם שפורץ מן הקרביים — הדגיש 
עוד יותר את התפיסה הדרמטית שלו, גם בשל 
המתרחצים  קהל  לדוגמא,  שהעלה;  הדימויים 
לזהות  מצליח  אינו  שפאזוליני  הים,  חוף  על 
שנים  לפני  שהכיר  האנשים  אותם  את  בתוכו 

מעטות בלבד.
אחרי כל מה שקרה בעולם מאז, זה מצב שאין 
דרך לשנותו. והוא נכון לא רק באיטליה. המצב 
זהה בכל מקום, בגרמניה, בצרפת או ביוון, גם 

אם השינוי אינו מתרחש בכל מקום בעת ובעונה 
אחת. ברור לחלוטין שלפני דורות אחדים בלבד 
איש לא נתן דעתו על נושא כמו הגלובליזציה, 
שבאה  בוערת  מציאות  זאת  בדורנו  ואילו 
של  כתביו  למקרא  ביומו.  יום  מדי  ביטוי  לידי 
פאזוליני, למרות שהוא מדבר על תקופה אחרת, 
רבים הצעירים שמזהים מציאות שנוגעת להם, 

נוף אנושי ואנתרופולוגי שמוּכר להם היטב. 
היום  המכוּנֶה  זה  הרנסנסי,  היוצר  לדמות  גם 
בעיצוב  מרכזי  תפקיד  יש  רב-תחומי,  אמן 
משורר,  היה  פאזוליני  סביבו.  שנבנה  המיתוס 
צייר.  אפילו  פעם  ומדי  מחזאי,  במאי,  סופר, 
האמן שמוכן לנסות כל סגנון וכל צורת ביטוי, 
פאזוליני,  שכן  כל  לא  אטרקטיבי,  יהיה  צח  לנֶַ
הוויראליות,  את  לאקספרימנטליות  שהוסיף 

שכל-כך אופיינית לדורנו.
פאזוליני  את  שזיכה  הוא  שהקולנוע  ספק  אין 

יותר  ועוד  לפני הספרות  בינלאומית,  בתהילה 
גוף   — מחומרים  המורכב  קולנוע  זהו  ממנה. 
השחקנים, האתרים, הנופים ואפילו התלבושות 
הפרברים  עליבות  מרחוק:  אלינו  שמגיעים   —
של רומא, העולם השלישי והעולמות הארכאיים 
אחר.  וממקום  אחר  מזמן  האוב,  מן  שהעלה 
המגוונים  והנרטיבים  הקולנועי  המבע  גם  כך 
רכות  תוקפנות,  עוצמה,  יחדיו  המאגדים 
כדי  עד  מיוחד  וייחודי,  מוזר  באיזון  וחושניות 
כך שהוא מצליח לכבוש את הצופה של היום, 
שידע  מה  לכל  זרה  בתרבות  חי  שהוא  למרות 
הצופים,  של  מבוטל  לא  חלק  עבור  פאזוליני. 
אסתטי,  הלם  רק  לא  הוא  פאזוליני  של  סרט 
אלא גם תמאטי ואנתרופולוגי, משל גילו סרט 
הקדמון  האדם  שבו  הקדומה,  האבן  מתקופת 
תשוקות  לאותן  כעבד  ומתגלה  לחיים  חוזר 
שמוכרות לנו בהווה, מסוגל לאותה האכזריות 

< "סאלו, או 120 הימים של סדום"
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האנושיות,  באותה  ניחן  השפלות,  ולאותה 
והצופה מוכה הלם מול כל מה ששונה וכל מה 

שדומה בינו לבין הדמויות בסרט.
מקור נוסף שמזין את המיתוס הוא אישיותו של 
פאזוליני. כמו קולנוענים אחרים שהגיעו לאותו 
וולס,  צ'פלין,  ברגמן,  היצ'קוק,  כמו  המעמד, 
לוביץ',  גודאר,  טריפו,  באיטליה(,  )לא  פליני 
מלוויל, ויסקונטי ועוד אחרים, דמותו ופניו של 
פאזוליני הולמים את האסתטיקה ואת הדמויות 
פניו  יצירתו:  של  אייקון  משמש  הוא  בסרטיו. 
מסותתים בקווים חדים, כאילו נחצבו בסלע, גופו 
זריז וחסר מנוחה, ומשקפיים השחורים מוסיפים 
מימד מטריד להבעה הקודרת ממילא. דמותו של 
פאזוליני ניחנה תמיד בפיסיות רבת-עוצמה, ואין 
זה באמת פרדוקס שהיא פופולרית כל כך בעולם 
הווירטואלי )אלפי תמונות שונות ומשונות משלו 
מציפות את אתרי האינטרנט(. הווירטואלי ניזון 
תמיד מן המציאות, מין זהות של הזולת, במיוחד 
כאשר הזהות הזאת גדושה בכל כך הרבה חרדות 
וניגודים. למעשה, חייו של פאזוליני נשארו בגדר 
על  בחשדות  ספוגה  מיסתורין,  אפופה  תעלומה 
סטיות ומעשי תועבה — עד לגבול השערורייה. 
העלילות על איש הרוח המכובד לכאורה שרודף 
אחרי נערים צעירים מאוד מופצות כיום בדיוק 
כמו שהופצו בעבר, אבל השאלות נותרו פתוחות, 

והמיתוס מתעצם.
לא  בעיה  הייתה  שלו  ההומוסקסואליות 
מבוטלת בחברה שבה חי, והוא עצמו ביקש לדון 

גם בנושאים שהיו מחוץ לוויכוח הציבורי, כמו 
צדדים  ההטרוסקסואלית,  הזוגיות  חיי  למשל 
להתעלם  נוטים  מפרשניו  פאזוליני שחלק  של 
מהם היום. הוא לקח את ההומוסקסואליות שלו 
אפשר  לכך  עדויות  האישי.  הסיכון  לגבול  עד 
למצוא בכל יצירתו, בדמויות בסרטיו הראשונים 
מנודים  מרודים,  עניים  החברה,  בשולי  החיות 
מן העיר שבה אינם רצויים. ההומוסקסואליות 
במיתוס  מרכזי  מקום  תופסת  פאזוליני  של 
והעדויות  הסיפורים  הרכילויות,  כל  אבל  שלו, 

נעצרים על סף הפרטים של חייו האינטימיים.
הקשור  המיתוס  על  גם  לעמוד  צריך  וכאן 
למותו. סביר להניח, שצעירים רבים מתעניינים 
ביצירתו,  כך  אחר  ורק  האיש,  בפאזוליני 
המיסתורין  כמו  מורבידיים,  ממניעים  בעיקר 
אם  בין  הטראגי.  מותו  נסיבות  את  שאופפים 
פרשה  או  פוליטית  עלילה  מתח,  רומאן  זה 
רצח  יחד,  שלושתם  אולי  או  הומוסקסואלית, 
מיתוס,  בתוך  מיתוס  מעין  מהווה  פאזוליני 
בידי  )בעיקר  מנוצל  להיות  שממשיך  מיתוס 
עת,  בכתבי  שזוהה(  היחיד  הרוצחים,  אחד 
במאמרים, ובמדיה בכלל. הדמיון שבין נסיבות 
סופו לבין סצינות רבות שהוא עצמו תיאר, בין 
עוד  מעצים  בסרטים,  או  בשירה  בספרים,  אם 
יותר את האופי המיתי של מותו, משום שאפשר 
לזהות בו אולי טרגדיה שהיא חלק בלתי-נפרד 

מכלל היצירה של פאזוליני.
גם אם לא נוח להודות בכך, יכול מאוד להיות 

שדווקא מותו, שכמו לקוּח מרומאן, מותו הנורא 
לפרשנויות  יום  כל  שזוכה  והבלתי-מוסבר, 
פאזוליני,  של  למיתוס  הבסיס  הוא  חדשות, 
והוא זה שמעורר עניין בדורות שנולדו זמן רב 
מותו  לגמרי.  שונה  עולם  בתוך  רציחתו,  אחרי 
האָלים הפך במהלך השנים, בעיני הקהל הרחב, 
מאומה,  מסביר  אינו  שלמעשה  מפתח  למעין 
בפני  הדלת  את  לרווחה  יותר  עוד  פותח  ורק 
עלומות.  וסברות  שאלות  השערות,  מיני  כל 
פטרה  עת  בטרם  לעולמו  שהלך  העובדה  עצם 
הצד  אולי  זה   — הזיקנה  ממעמסת  דמותו  את 
הטריביאלי ביותר של המיתוס — והותירה אותו 

צעיר לנצח. 
הקולנוע  חובבי  חיים  שבו  הווירטואלי  בעולם 
און-ליין אפשר למצוא הכל וההיפך ממנו. זהו 
והסרטים  פילמוגרפיות,  ממציאים  שבו  עולם 
משתנים.  ולאורכים  גמישים  לתיאורים  זוכים 
כל מה שנאמר על האמן הזה מקורו במציאות, 
בהכרח של פאזוליני לטבול את חייו במציאות, 
המציאות  את  ולחוות  החיים,  בחומרי  להזדהם 
אולי  וזה  שבה.  הפנימיות  הסתירות  כל  על 
מסביר איך גם היום, כאשר העולם הווירטואלי 
נצחונו  את  חוגג  שונא(  ודאי  היה  )שפאזוליני 
בכל אשר נביט, הוא נותר דמות מרכזית — מפני 
שכל חייו ויצירתו מַפנים אותנו אל המיסתורין 

של המציאות.
//

עברית: דני מוג'ה ודן פיינרו

< נינטו דאבולי בבור הצואה ב"דקאמרון"
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 ג'יימס בלו, עיתונאי, חוקר, היסטוריון ובמאי סרטי עלילה 
ותעודה, ריאיין את פייר פאולו פאזוליני בשנת 1965, אחרי 
שיצא לאקרנים "הבשורה על פי מתי", הסרט שמהווה את שיא 
התקופה הראשונה ביצירתו לפני "ציפורי שיר וציפורי טרף". 
קומנט"  "פילם  העת  כתב  בדפי  לראשונה  פורסם  הריאיון 
בסתיו 1965, והוא פורסם שוב בגיליון נובמבר-דצמבר של 
סרטי  של  המלאה  הרטרוספקטיבה  הצגת  לרגל   2007 שנת 

פאזוליני במוזיאון לאמנות מודרנית בניו יורק.

הבשורה על פי 
פאזוליני 

ריאיון עם ג'יימס בלו
"פילם קומנט", סתיו 1965

< פאזוליני מתראיין על בימת צילומים )לא קשור לריאיון עם ג'יימס בלו(
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< אני תוהה מה הדרך הטובה ביותר לגשת לריאיון זה. אני נוהג, לפעמים, 
להציג שאלות שנשמעות קצת סתמיות, אבל אני עושה זאת בכוונה, משום 
שדווקא התשובות לשאלות אלה הן שמעניינות אותי. אני מודע לעובדה 
שזה עשוי לסבך אותנו — אני עצמי איני משוכנע שהייתי מסוגל לענות 
לשאלות מן הסוג הזה בהקשר לסרטים שלי — אבל אני מקווה שהתשובות 
שלך יעזרו לי להגיע, בשלב כלשהו, למסקנות משלי. האם אתה מבין את 

כוונתי?
בהחלט.

במאים  כבר  פגשתי  לא-מקצועיים.  שחקנים  בימוי  על  ספר  מכין  אני   >
רבים, והספר נועד להכניס סדר בתוך כל החוויות והניסיונות של הבמאים 
שפגשתי, כאשר המטרה היא להגיע לדרך שתוביל ליצירת חוויה אנושית 
אמינה על במת הצילומים, ללא שימוש בשחקנים מקצועיים ובלי להיגרר 
כבר  הזה  הרעיון  את  לפתח  מנסה  אני  הישנות.  הקולנועיות  למוסכמות 
20 שנה ויותר, ומטרת הספר היא לגבש את כל הרעיונות הללו יחד. אני 

מקווה שאתה יורד לסוף דעתי.
ודאי.

< שאלה ראשונה, שאולי תישמע טיפשית באוזניך: איך אתה יוצר? האם 
אתה מודע, ולו ברמז, לקיום הגירויים המובילים אותך לתהליך היצירה? 
הם  מה  לעבודה,  ניגש  כשאתה  ליצור?  אותך  דוחף  מה  לך?  עוזר  מה 

הצעדים הראשונים שאתה נוקט?
עד כמה שהדבר נוגע ליצירה קולנועית — ואני חייב לומר שאין אצלי 
הבדל בין קולנוע, ספרות או שירה — קיימת אצלי תחושה שאף פעם לא 
ניסיתי לפענח עד הסוף. התחלתי לכתוב שירה כשהייתי בן 7, ומעולם 
לא הבנתי מה דחף אותי לכתוב שירים בגיל הזה. אולי הצורך להביע את 
עצמי ולהעיד על העולם שבתוכו אני חי, אולי הרצון להרגיש שאני חלק 
עלי תשובה  כופה  שבו. השאלה שלך  היצירה  בתהליכי  ומשתתף  ממנו 

קצת אבסטרקטית ולא הגיונית.

< יש אמנים, שקודם ליצירה יוצאים לעשות תחקירים, כמו עיתונאים. האם 
גם אתה נוהג כך?

יש בזה משהו. סופר נטורליסטי מתעד את עצמו דרך יצירתו. כפי שרולאן 
בארת היה אומר, בכתיבה שלי יש אלמנטים נטורליסטיים. מכאן מובן 
היא  שלי  הכתיבה  החיים.  מן  ובחוויות  באירועים  מיוחד  עניין  לי  שיש 
מעין שילוב של מרכיבים אקדמיים מסורתיים וזרמי ספרות עכשווית, יש 

בה ריאליזם נטורליסטי, ומכאן הזיקה לדברים אמיתיים.

< מדוע בחרת ב"בשורה על פי מתי", ומהרגע שהחלטת לעשות את הסרט, 
איך ניגשת לעבודה? 

השורות  את  קראתי  החדשה,  הברית  את  במקרה  פתחתי  אחד  יום 
זה  את  להפוך  הרעיון  בי  צץ  ומייד  מתי",  פי  על  ב"בשורה  הראשונות 

< "הבשורה על פי מתי" — ישו הנוצרי ושליחיו
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לסרט. מובן שזו הייתה תחושה, דחף שאי-אפשר להגדיר. הניסיון להבין 
הספרותית  הקריירה  כל  את  להבהיר  עשוי  הזה  הלא-הגיוני  הדחף  את 

שלי עד היום.

< מהרגע שחשת את הדחף הזה, איך מצאת את הצורה שבה אתה רוצה 
להגשים את הכוונה שלך?

אני  דתי.  קיים מרכיב  נוכחתי לדעת שבכל השירה שכתבתי  כל,  קודם 
תחושה  יש  ובכולם   ,20 או   19 או   18 בגיל  שכתבתי  השירים  את  זוכר 
דתית. הבנתי שחלק גדול מן המארקסיזם שלי, יש בו בסיס לא-הגיוני, 
דווקא  לאו  אותי  להוביל  נוטה  שלי  הפסיכולוגי  המבנה  ודתי.  מיסטי 
להתבוננות לירית-תיעודית בחיים, אלא דווקא לתפיסה אפית שלהם. יש 
משהו אפי בדרך שבה אני רואה את העולם. ואז נולד בי הרעיון לספר 
את "הבשורה" באמצעות מה שאפשר להגדיר כפואמה אפית-לירית. על 
אף ש"הבשורה" אינה כתובה במקור במשקל שירי, רציתי להקנות לה 
מקצבים אפיים וליריים. זאת הסיבה שוויתרתי בסרט על שיחזור בנוסח 
הריאליזם הנטורליסטי. הנחתי בצד את הארכיאולוגיה ואת הפילולוגיה, 
של  היסטורי  שיחזור  רציתי  לא  בהן.  לי  שיש  האישי  העניין  למרות 

התקופה; העדפתי לשמור רק על המימד הדתי, המיסטי.
שמנהלים  תפאורות  באמצעות  תקופה  לשחזר  התכוונתי  שלא  מאחר 
כוונה  שום  לי  הייתה  לא  ובוודאי  צילומים,  במת  על  בונים  אמנותיים 
ד את העם היהודי של אותם הימים, נאלצתי להמציא דמויות  להביא לבַּ
היה  הסרט  אורך  לכל  אותי  שהינחה  הכלל  לכן,  ריאליסטיים.  ואווירה 
האנלוגיה. כלומר, חיפשתי אתרי צילום שאינם שיחזור של ארץ הקודש 
לגבי  גם  אמורים  הדברים  אותם  ברוחם.  לה  מתאימים  הם  אבל  דאז, 
הדמויות. עברתי את כל דרום איטליה, לאורך ולרוחב, משום שלדעתי 
האזור הזה הוא עדיין פיאודלי במהותו, אזור שחף מכל תיעוש חקלאי 
שהוא, ולכן הוא יכול לשמש רקע מתאים לְמה שהייתה אז ארץ הקודש. 
מצאתי, בזה אחר זה, את האתרים שמתאימים ל"בשורה", והשתמשתי 
באתרים האיטלקיים האלה, כמו שהם, כדי לייצג את המקור. את ירושלים 
המערות  זה.  כהוא  שינינו  לא  אותה  מאטרה,  בעיר  מיקמנו  העתיקה 
הקטנות שבאזורי לוקאניה ופוליה הפכו אצלנו למערות בית לחם, ושוב, 
מבלי שניגע במשהו או נשנה משהו במראה שלהן. להקת הניצבים בסרט 

מורכבת מאיכרים בני לוקאניה, פוליה וקלבריה.

סיפור  לתוך  האלה  הלא-מקצועיים  המשתתפים  את  מכניס  אתה  איך   >
שאינו הסיפור שלהם, גם אם מדובר במציאות דומה?

להם  הסברתי  לא  אפילו  דבר,  להם  אמרתי  לא  מאומה.  עשיתי  לא 
דמות.  שיגלם  בשחקן  עניין  לי  שאין  משום  מגלמים,  הם  דמויות  אילו 
אני בוחר אותם לפי מה שהם באמת. אינני מבקש מאף אחד שישתנה 
כשמדובר  מורכבים  יותר  קצת  שהדברים  מובן  אחר.  מישהו  לגלם  כדי 
הוא  הנוצרי  ישו  את  שמגלם  הבחור  לדוגמא,  הראשיים.  בתפקידים 
סטודנט מברצלונה. כל מה שאמרתי לו זה שהוא עומד לגלם את ישו, 
ותו לא. לא נאמתי בפניו נאום הכנה, לא ביקשתי ממנו שישנה משהו 
מהליכותיו והתנהגותו, לא דרשתי ממנו לגלם, לחוש, ולהיכנס לעורו של 
ישו הנוצרי. ביקשתי ממנו שימשיך להיות מה שהוא. לא עלה על דעתי 

בשום שלב שיהפוך למישהו אחר — בחרתי אותו משום שהוא כזה. 

< אבל בכל זאת, איך גרמת לסטודנט הספרדי מברצלונה לנוע, לנשום, 

לדבר, לבצע את מה שהתסריט מטיל עליו, מבלי לומר לו מאומה?
הרשה לי להסביר. במהלך הצילומים של "הבשורה" התברר לי שהתמונות 
שצילמתי הציגו כמעט תמיד את האמת שבדמויות בצורה דרמטית ביותר, 
ובכל פעם שניסיתי בכוח להכניס לסצינות מימד מיסטי, נאלצתי להשליך 
אותן לפח, כי הן נראו לי מזויפות. אינני יכול להסביר את זה, אבל מתברר 
שעין המצלמה מצליחה לחשוף את האמת הפנימית של מי שעומד מולה. 
שחקן מקצועי יכול אולי להסתיר את התכונה הזאת, ובמאי מקצועי יכול, 
לא  אני  אבל  המיסטיקה,  את  לפברק  השונים,  הקולנוע  אמצעֵי  בעזרת 
הצלחתי. מה שאני מתכוון לומר הוא, שהמצלמה מסננת החוצה את הטבע 

האמיתי של האדם שעומד מולה — כפי שהוא באמת, בחיים. 
וכנה.  דמות תמימה  לגלם בסרט  יכול  ומפוקפק  צבוע  מניח שאדם  אני 
לדוגמא, הייתי יכול להשתמש בשחקן מקצועי לאחד משלושת החכמים 
חשוב  תפקיד  לא  זה  אמנם  ישו.  של  עריסתו  מול  להשתחוות  שבאו 
מידה  הייתה  החכמים  שבשלושת  מאמין  אני  אגב,  דרך  אבל  במיוחד, 
מקצועיים  בשחקנים  השתמשתי  לא  אני  אבל  אמיתית.  כנות  של  רבה 
שאפשר לדרוש מהם להשתנות מול המצלמה. אני העדפתי בני אדם מן 
כאשר  לתפקיד.  התאים  שלא  אחד  ובחרתי  טעות  עשיתי  ולכן  השורה, 
ראינו את הצילומים, הטעות זעקה לשמיים. עוד דוגמא מביכה במקצת: 
הייתי זקוק לשני שחקנים שיגלמו זוג אחוז בכבלי השטן. הזמנתי בחופזה 
שניים מתלמידי מגמת המישחק בבית הספר לקולנוע ברומא. צילמנו את 
הסצינה, אבל בסוף היא נשארה בחוץ, כי השניים נראו בדיוק כמו שני 

תלמידי מישחק מרומא ולא שום דבר אחר.
כל השיטה שלי מסתכמת בניסיון להיות כן, הוגן, מדויק וקפדן, ולבחור 
בני אדם שהמבנה הפסיכולוגי שלהם אמיתי ומקורי, שמתאימים לצורכי 
הרבה  להיות  הופכת  שלי  העבודה  אותם,  מוצא  שאני  ברגע  הסרט. 
עם שחקנים  לעשות  שצריך  כפי  בהם  לנהוג  צריך  אינני  פשוטה.  יותר 
מקצועיים, לומר להם מה מותר להם לעשות ומה אסור להם, ומה האופי 
את  לומר  מהם  מבקש  פשוט  אני  לשחק.  צריכים  שהם  התפקידים  של 

הטקסט הנתון, כשהם במצב רוח מסוים. והם עושים את זה בלי בעיות. 
מתאים  לי  שנראה  במי  הרגע שבחרתי  מן  ישו,  של  לתפקיד  לשוב  אם 
מבחינת המהות והמבנה הפנימי שלו לשחק את התפקיד, לא כפיתי את 
עצמי עליו בשום שלב. ההצעות שלי באו בזו אחר זו, בכל רגע ובכל סצינה 
וסצינה בנפרד. אמרתי לו "תעשה כך" או "תתרגז", אבל לא הסברתי לו 
אף פעם איך לעשות את זה. פשוט אמרתי לו "עכשיו אתה מתרגז" — 

והוא התרגז כפי שהוא מתרגז בחיים, בלי שום התערבות מצדי.
הסוף,  עד  מהתחלה  בשלמותה,  סצינה  פעם  אף  מצלם  שאינני  משום 
העבודה שלי קלה יותר. מאחר שאני במאי "לא-מקצועי", הייתי צריך 
להמציא לעצמי טכניקה בהתאם, ולכן אני מפרק את הסרט ומצלם אותו 
בשוטים קצרים, כל אחד מהם בנפרד. לכן, גם אם אני עובד עם שחקן 
שאינו מקצועי, הוא מסוגל לעמוד במעמסה, משום שהוא נדרש לעשות 
זאת לפרק זמן קצר ביותר. אולי אין לו הכישורים שיש לשחקן מקצועי, 
אבל הוא גם לא מתבלבל ואינו קופא במקום. לפעמים זה הולך בקלות. 
אמנם לא התקשיתי למצוא כאלה שיתאימו לתפקידי שלושת החכמים, 
לתפקיד של מלאך או של יוסף הקדוש, אבל הרבה יותר קשה היה למצוא 
להסתפק  צריך  הייתי  דבר  של  בסופו  הנוצרי.  ישו  של  לתפקיד  שחקן 
במישהו שדומה לְמה שרציתי, פיסית ונפשית, ואת העיצוב הסופי לדמות 

השלמתי בחדר העריכה. 
דווקא  אבל  מהם.  נמנע  אני  בד,  מבחני  לעשות  נוהגים  רבים  במאים 
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לתפקיד הזה נאלצתי לעשות מבחן, לא בשבילי, אלא לטובת המפיקים, 
שהיו זקוקים להרגשה שיש להם על מה להישען. כשאני מרכיב את צוות 
השחקנים שלי, אני מעדיף את אלה שאני חש שהם מסוגלים לשחק. אני 
סומך על חוש פנימי שעד היום לא בגד בי, אלא לעיתים רחוקות מאוד. 
כך מצאתי את פרנקו צ'יטי שהופיע ב"אקאטונה" ואת אטורה גארופולו 
מ"מאמה רומא". ב"לה ריקוטה" לקחתי נער שבא מפרברי רומא. תמיד 
לְמה  שמתאימות  פנים  בחירת  עם  כי  שהאמנתי  משום  נכון,  ניחשתי 
שהתפקיד דורש, מסתבר בדיעבד שמאחוריהן נמצא שחקן פוטנציאלי. 
ואם אני עובד עם שחקנים לא-מקצועיים, אני מעדיף את אלה שיש להם 

פוטנציאל לשחק. 
יותר מסובך מבחירת פרנקו  מובן שליהוק התפקיד של ישו היה הרבה 
צ'יטי ב"אקאטונה", שם הוא היה צריך, בסופו של דבר, לגלם פחות או 
יותר את עצמו על הבד. קודם כל, הסטודנט הספרדי הצעיר היה בהתחלה 
מבוהל למדי כשאמרתי לו שהוא צריך לשחק את ישו — מה עוד שהוא 
כלל לא נוצרי מאמין, ופתאום ניצבתי מול הבעיה שהשחקן שעומד לגלם 
את ישו אינו מאמין בו כלל. מובן שמצב כזה מוליד אצלו מעצורים רבים. 
מה עוד שלא מדובר היה, במקרה הזה, באדם אקסטרוברטי מטבעו, ולא 
באדם פשוט. לבחוּר הזה היה מבנה פסיכולוגי מורכב, בימים הראשונים 
היה לו קשה להתגבר על הביישנות הטבעית שלו, על הרתיעה לחשוף 
את עצמו, על המעצורים הפנימיים, וזאת שעה שכל אלה שהופיעו לצידו 
לא נתקלו בשום בעיות. ברגע שניצבו מול המצלמה, הם עשו בדיוק כל 

מה שביקשתי מהם. 

< אז איך בכל זאת שיכנעת את הספרדי הכופר הזה לעשות את מה שאתה 
רוצה?

לא עשיתי שום דבר. פשוט פניתי לרצון הטוב שלו. הוא היה בחור משכיל 
אידיאולוגי  בבסיס  ניחן  הוא  אמיצה.  בידידות  ונקשרנו  ואינטליגנטי, 
על  להתגבר  הצלחתי  כך  לי.  לעזור  רצה  שמאוד  היא  והאמת  מתאים, 
הביישנות שלו. כדי להקל עליו, פיצלתי את התפקיד לשוטים קצרצרים 
מאחר  מהם.  אחד  לאף  מראש  אותו  להכין  מבלי  בנפרד,  שצילמתי 
הפנים  על  להעלות  הבעה  איזו  לו  להציע  יכולתי  קול,  בלי  שצילמנו 
תוך כדי הצילומים עצמם. בשיטה זאת יכולתי לדבר עם השחקן במהלך 
הצילום, והרגשתי כמו פַסָל שמעצב את פסלו במכות איזמל עדינות תוך 
כדי המעשה. הוא שיחק מול המצלמה, ותוך כדי כך יכולתי לומר לו "הבט 
הנה" או "הבט שמה", להכתיב לו, בזו אחר זו, כל הבעה שנדרשה ממנו, 

והוא נשמע כמעט מכאנית לכל ההוראות. כך צילמנו את כל הסרט. 
באחד השוטים, ישו היה אמור לשאת נאום, הבחור זכר את הטקסט פחות 
או יותר בעל-פה, והתחיל לדקלם אותו למצלמה. תוך כדי כך, הוא צריך 
היה לצעוד 10 צעדים קדימה, לפנות לצד אחד או להתבונן במישהו. לא 
אמרתי לו שום דבר מראש. הוא ידע פחות או יותר מה צריך לקרות, ואז, 
עכשיו  אלי...  הסתכל  "עכשיו  אליו:  לדבר  התחלתי  הסצינה,  כדי  תוך 
מתרככת...  ההבעה  עכשיו  כעוסה...  הבעה  עם  לשם  המבט  את  תַפנה 

< פאזוליני בחזרות עם אחד השחקנים החובבים ב"בשורה על פי מתי"
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התבונן אלי שוב וההבעה מתרככת בהדרגה... עכשיו התבונן ישר אלי". 
את כל הדברים האלה אמרתי לו תוך כדי הצילומים עצמם. אמנם, הכנתי 
את הסצינה מראש, והוא ידע פחות או יותר מה הוא אמור לעשות, אבל 
הצילום.  במהלך  לו  הוריתי  אלה  כל  את  הקטנים,  הפרטים  הניואנסים, 
מדי פעם הייתי מפתיע אותו. הייתי אומר לו שיתבונן בי ברכות מתוקה, 

ולפתע דרשתי ממנו "עכשיו תתרגז". והוא נשמע לי.

כלשהי,  בדרך  שחיקו,  תגובות  אצלו  הזמינו  לא  האלה  ההוראות  האם   >
שחקנים מקצועיים שמתרגזים מול המצלמה?

לאו דווקא. שחקנים מקצועיים היו אולי מתפתים לנהוג כך, אבל אלה 
שאינם מקצועיים — כמו השחקן שלי — לא יעשו זאת לעולם. זה בלתי-
הטכניים  האתגרים  מול  פעם  אף  ניצב  לא  כזה  ששחקן  משום  אפשרי, 
יכול, טכנית, להביע  הוא  איך  מושג  לו  אין  שבהם התנסו המקצוענים. 

כעס. כל מה שהוא יודע זה איך הוא כועס בחיים.
יש תרגיל שבו השתמשתי כבר מספר פעמים בסרטים שלי: אני מורה 
הוא  אם  התסריט.  של  בטקסט  כלל  קיימת  שאינה  שורה  לומר  לשחקן 
אמור, לפי התסריט, לומר "אני שונא אותך", אני ביקשתי ממנו שיגיד 
למצלמה "בוקר טוב". אחר כך, בשלב הדיבוב, כשהלבשנו את הקול על 
אותך".  שונא  "אני  המשפט  את  טוב"  "בוקר  במקום  הכנסתי  התמונה, 
באותה  אותך'  שונא  'אני  "תגיד  לו:  לומר  אולי  צריך  הייתי  עקרונית, 
נימת קול שהיית אומר 'בוקר טוב'". אבל זו דרישה מסובכת מדי לאדם 
שאינו שחקן מקצועי. פשוט יותר לומר לו "תגיד 'בוקר טוב'", ואחר כך, 

בדיבוב, להכניס לפיו את המשפט "אני שונא אותך".

< האם, בשלב הדיבוב, אתה משתמש בשחקנים מקצועיים או לא?
אני משתמש גם במקצועיים וגם בלא-מקצועיים. בין אלה האחרונים, יש 
שמתגלים כבעלי כישרון נדיר לדיבוב. זה כמובן תלוי בנסיבות. לדיבוב 
בין  שילוב  ליצור  מנסה  אני  מקצועי.  לשחקן  נזקקתי  ישו  של  התפקיד 
חובבים למקצוענים. כך למשל, הילד ב"מאמה רומא" דיבב את עצמו, 
אבל פרנקו צ'יטי לא היה מסוגל להתמודד עם המשימה. המישחק שלו 
יוצא מן הכלל, אבל הקול שלו אינו ערֵב במיוחד לאוזן. לכן השתמשתי 

בו לדיבוב דמות אחרת בסרט.

< אתה טוען שאינך מרבה להסביר לשחקנים הלא-מקצועיים את התפקיד 
שלהם. אבל האם הם לפחות מודעים לסיפור עצמו?

את  לספק  כדי  רק  משפטים,  בכמה  הסיפור  את  להם  מספר  אני  כן, 
הסקרנות שלהם, אבל נמנע משיחות מפורטות בנושא. אם בשלב כלשהו 
מתעורר אצל שחקן ספק לגבי מה שמוטל עליו לעשות, הוא שואל אותי 
ספציפית  אחת  לנקודה  מתייחס  תמיד  זה  אבל  לו.  להסביר  מנסה  ואני 

בסרט, ואף פעם לא לסרט כולו.

מן  שחורגות  רבות-הבעה  תנועות  להוסיף  מהם  מבקש  אתה  האם   >
ההתנהגות הרגילה שלהם?

איני מבקש מהם אף פעם לעשות משהו כזה. אני מצפה מהם שיתנהגו 
בדיוק כמו בחיים. אני כמובן מסביר לשחקן מה עליו לעשות — לסטור 
על פניו של מישהו או להרים כוס שנפלה — אבל הוא צריך לעשות את 
הדברים האלה כפי שהיה עושה אותם אצלו בבית. אני מסרב להתערב 
בהתנהגות הטבעית שלו. אם אני צריך להדגיש משהו, אני מעדיף לעשות 

זאת באמצעים הטכניים שעומדים לרשותי — באמצעות המצלמה, בבחירת 
הזוויות או בחדר עריכה. איני מבקש מן השחקן שום הדגשות. למעשה, 
אני טורח שלא להצביע בפניו על שום "כוונות נסתרות" בטקסט, משום 

ש"הכוונות הנסתרות" האלה הן שהופכות את המישחק למזויף.

התגובה  את  מהם  להשיג  כדי  לפעמים,  עליהם,  מערים  אתה  האם   >
הנדרשת?

זה היה חיוני, אין ספק שהייתי עושה  זה עוד לא קרה. אילו  עד היום, 
זאת. זה לא קרה לי עדיין, משום שהשחקנים שלי משוחררים מן העכבות 
שיש בהתנהגות הבורגנית. לשחקנים שאני בוחר לא איכפת לעשות כל 
מה שאני מבקש מהם. פרנקו צ'יטי, אטורה גארופולו, או השחקן ב"לה 
ריקוטה" התמסרו כולם לתפקיד שלהם בלי שום בעיות. הם אינם שבויים 
נאלצתי  לא  ולכן  צבועה,  מלאכותית  ובהצטנעות  חברתיות  במוסכמות 
הייתי צריך להערים עליהם,  זאת, אילו  הזה. עם  להתמודד עם הנושא 

הייתי עושה זאת.

< האם אתה יכול להעלות על הדעת דרך שבה תוכל לביים אדם מן המעמד 
הבורגני שאינו שחקן מקצועי?

ניצבתי לפני הבעיה הזאת ב"בשורה". כל הדמויות בסרטי הקודמים היו 
בני העם הפשוט. לא כן ב"בשורה". השליחים, לדוגמא, שייכים למעמד 
לעצמי,  שקבעתי  האנלוגיה  לכלל  בהתאם  ולכן,  ישו,  בימי  השליט 
השליחים  בימינו.  זהה  למעמד  ששייכים  שחקנים  למצוא  צריך  הייתי 
שהיו   — אינטלקטואלים  בחרתי  ולכן  דופן,  יוצאי  אנשים  בהחלט  היו 
הלא-מקצועיים  שהשחקנים  למרות  משכילים.  אבל   — בורגנים  אמנם 
האלה היו אינטלקטואלים, עצם העובדה שהיו צריכים לגלם דמויות של 
אינטלקטואלים הסירה מדרכם את העכבות שעשויות היו להפריע להם. 
אבל אני מאמין שגם אם צריך להשתמש בשחקן בורגני שאינו משכיל, 
אפשר להשיג את התוצאות הרצויות. העיקר הוא החיבה שמגלים כלפיו.

< איך ביטלת את העכבות של האינטלקטואלים?
בדיוק כפי שעשיתי זאת עם שחקנים ממעמד נמוך יותר — השתמשתי 

בשפה קצת יותר גבוהה, אבל השיטה הייתה אותה השיטה.

תחילת  לפני  רב  זמן  צוות השחקנים שלך  את  להכיר  צריך  האם אתה   >
כדי  שלהם  הטבעית  ההתנהגות  את  ולזהות  איתם,  להתיידד  הצילומים, 

שתוכל להשתמש בכל זה מאוחר יותר?
את פרנקו צ'יטי הכרתי הרבה לפני "אקאטונה", הוא אחיו של חבר ותיק 
)התסריטאי והבמאי סרג'יו צ'יטי(. לכן הייתי מודע, פחות או יותר, לאופי 
שלו. לעומת זאת, ראיתי את אטורה גארופולו רק פעם אחת, בבר שבו 
נכתב  התסריט  כל  רומא".  ל"מאמה  אותו  שבחרתי  לפני  כמלצר,  עבד 
סביב דמותו, למרות שלא פגשתי אותו פעם נוספת. העדפתי שלא להכיר 
יותר  לכן,  קודם  אותו,  ראיתי  הצילומים אחרי שלא  אותו. התחלנו את 
מדקה אחת. איני אוהב לעשות מאמץ מכוון ומסודר כדי להכיר מישהו. 

אני מעדיף לסמוך על האינטואיציה.
שאני  מאחר  בסרט.  לעשות  עומד  אני  מה  בדיוק  יודע  אני  כלל,  בדרך 
כותב בעצמי את התסריטים שלי, כבר אירגנתי לעצמי כל סצינה בדמיון, 
של  מזו  גם  אלא  הבמאי,  של  המבט  מנקודת  רק  לא  אותה  רואה  ואני 
התסריטאי. חוץ מזה, אני בוחר בעצמי את אתרי הצילום, מבקר בהם, 
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אותו  לצלם  יהיה  שאפשר  כדי  בתסריט  הדרושים  השינויים  את  ועורך 
במקום שבחרתי. ולכן, כשאנחנו יוצאים לצילומים, אני יודע כבר, פחות 

או יותר, איך תיראה הסצינה כולה.
הרבה  היה  הטיפול  כאן,  ל"בשורה".  עד  שלי,  הסרטים  בכל  נהגתי  כך 
הדפוסים  לתוך  ליפול  עשוי  שאני  חששתי  זאת  ובכל  מורכב,  יותר 
לנחש, מראש,  היה  רגיל. קשה  סרט תקופתי  והמגוחכים של  השדופים 
צילמנו  כך,  כל  היה מסובך  ומשום שזה  בדרכי.  את המהמורות שיצוצו 
שלוש או ארבע פעמים יותר חומר מן הדרוש. למען האמת, רוב הסצינות 
כל  מצלמות,  בשתי  הסרט  כל  את  צילמתי  העריכה.  בחדר  יחד  הורכבו 
סצינה צולמה משתיים או שלוש זוויות שונות, וזאת הסיבה לכמות החומר 
העצומה שהצטברה אצלנו. נהגנו כאילו לא מדובר היה בסרט עלילתי, 
אלא בסרט תעודה על חייו של ישו הנוצרי. רק בעריכה הצלחנו להכניס 

סדר בתוך המהומה.

או שאי-אפשר להשיג  להגיע למבנה מסוים של הפריים,  < האם שאפת 
דבר כזה כשעובדים בשתי מצלמות?

בכל הסרטים שלי,  קבוע  פריים מסוים שהוא כמעט  לי מבנה  יש  אכן, 
אבל הפעם רציתי לחרוג מן הגישה הזאת, בגלל בעיה טכנית שהתברר כי 
היא סבוכה מאוד. בקיצור: אימצתי גישה משלי, אותה ניסיתי לראשונה 
ב"אקאטונה", ואחר כך ב"מאמה רומא" ובכל הסרטים שעשיתי לאחר 
מכן. זו גישה שביסודה היא אפית-דתית. לכן האמנתי שהיא תתאים גם 
ל"בשורה". אבל אז התברר לי מה הטעות שלי: הגישה הזאת, ב"בשורה", 
כפתה עלי מעין מסגרת נוקשה, מלאכותית וצבועה, ולכן הרגשתי צורך 
כל מה שלמדתי מאז "אקאטונה"  גישה שונה, לשכוח  להמציא לעצמי 

ו"מאמה רומא", ולהתחיל את הכל מהתחלה. 

איני איש מאמין. את הסיפור של  נובע מן העובדה שאני עצמי  זה  כל 
שאני  במה  שהאמנתי  משום  ראשון,  בגוף  לספר  יכולתי  "אקאטונה" 
מספר. אבל איך יכולתי להעלות על הבד את הסיפור של ישו, ולהציג 
אותו כבנו של אלוהים, כשאני עצמי לא מאמין בכך? לכן, במקרה הזה, 
במקום להיות מחבר הסיפור, נאלצתי להציג אותו דרך עיניים של מישהו 
סיפור  לספר  צריך  וכפי שקורה תמיד כאשר  מישהו שכן מאמין.  אחר, 
בכתב,  רומא  את  מציג  אני  אם  למשל,  משתנה.  הגישה  עקיפין,  בדרך 
במילים שלי, הגישה שלי היא אישית וישירה. אבל אם אני עושה זאת 
באמצעות דמות אחרת, שמדברת שפה שונה משלי, התוצאה תקבל אופי 
שונה לגמרי, משום שהדמות תתבטא בדרך אחרת לגמרי משלי. הגישה 
בסרטים הקודמים שלי הייתה פשוטה מאוד — ישירה וכמעט ליניארית — 
ואילו ב"בשורה" הסגנון הוא כאוטי, מורכב, לא-מסודר. למרות ההבדל 
הזה בסגנונות, אני תמיד מצלם את הסרטים שלי באותה השיטה, כלומר 
גם  רק מבנה הפריים השתנה,  הזה, לא  בשוטים קצרצרים. אבל בסרט 

תנועת הניצבים מול המצלמה היא אחרת.

< קראתי שיש לך הרבה בעיות עם שחקנים מקצועיים. מדוע?
וולס  אורסון  עם  עבדתי  רצינות.  בייתר  לזה  שיתייחסו  רוצה  הייתי  לא 
חדש  סרט  להתחיל  עומד  אני  יחד.  היטב  והסתדרנו  ריקוטה",  ב"לה 
הקומיקאים  אחד  טוטו,  עם  המתרגם(,   — טרף"  וציפורי  שיר  )"ציפורי 
בעיות.  לנו  יהיו  שלא  משוכנע  ואני  האיטלקי,  הקולנוע  של  הגדולים 
כשאני טוען שלא נוח לי לעבוד עם שחקנים, צריך להבין שמדובר באמת 
לא  ולכן  "מקצועי",  במאי  אינני  עצמי  שאני  בכך  הוא  הקושי  יחסית. 
למדתי מעולם את הטכניקה של הקולנוע. ומה שלמדתי עוד פחות, זאת 

טכניקת המישחק. וזאת הסיבה שקשה לי לעבוד עם שחקנים.

< אורסון וולס ב"לה ריקוטה"
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היכן  ריקוטה",  ב"לה  וולס  ואורסון  רומא"  ב"מאמה  מניאני  אנה  אחרי   >
טמון לדעתך השוני בין העבודה עם שחקנים מקצועיים ולא-מקצועיים?

ייחודית  דרך  לו  יש  בפני עצמו.  הוא אמן  הוא שהשחקן  ההבדל הבסיסי 
וטכניקה אישית שמנסה להשתלב עם מה שאני  משלו לבטא את עצמו, 
יחד.  השניים  את  לשלב  מצליח  אינני  שאני  היא,  הבעיה  ממנו.  מצפה 
כסופר, איני יכול להעלות על הדעת אפשרות שאכתוב ספר יחד עם מישהו 

אחר. ולכן, מבחינתי, נוכחותו של שחקן היא כאילו הוספת יוצר לסרט.

ב"לה  וולס  אורסון  עם  בעבודה  לך  הרצויות  התוצאות  את  השגת  איך   >
ריקוטה"?

הציג  הוא  למעשה,  ריקוטה".  ב"לה  עצמו  את  גילם  וולס  כל,  קודם 
קריקטורה של עצמו כבמאי. חוץ מזה, וולס אינו רק שחקן, הוא גם איש 
רוח, ולכן השתמשתי בו לא כשחקן, אלא כדי לגלם במאי אינטלקטואלי. 
לנו  היו  ולא  הכוונה,  לְמה  מיד  הבין  הוא  מבריק,  באיש  שמדובר  היות 
בעיות. זה היה תפקיד קצר ופשוט, בלי שום סיבוכים. הסברתי לו לְמה 
מייד,  הבין  הוא  רוחו.  על  העולה  ככל  לעשות  לו  והנחתי  מתכוון,  אני 

וביצע את התפקיד בצורה שסיפקה את כל הדרישות שלי.
עם אנה מניאני היה הרבה יותר קשה, משום שמדובר בשחקנית במלוא 
מישחק,  וטכניקות  הבעות  של  שלם  אוצר  איתה  שהביאה  המלה,  מובן 
הפעם  הייתה  שזאת  משום  אולי  לתוכו,  לחדור  הצלחתי  שלא  אוצר 
היום, אחרי שרכשתי קצת  הראשונה שהתמודדתי עם שחקן של ממש. 
ניסיון, הייתי מסוגל, אולי, להתייצב מול הבעיה הזאת, אבל אז לא היה 

לי צל של מושג. 

< היום, אחרי שרכשת את הניסיון הזה, נראה לך שאתה מסוגל להתמודד 
טוטו  את  לביים  עומד  אתה  מקצועי?  שחקן  איתו  שמביא  "האוצר"  עם 

בסרט הבא שלך. האם אתה כבר יודע איך תעשה זאת?
כן, אני חושב שהפתרון הוא להשתמש בעובדה שמדובר בשחקנים. אם, 
של  שלמה  במערכת  משתמש  אני  לא-מקצועיים,  שחקנים  עם  בעבודה 
תכסיסים לא צפויים )כמו הדוגמא של "בוקר טוב" ו"אני שונא אותך"(, 
ומנצל את הנתונים הטבעיים שלהם ואת מה שהם בחיים, עם שחקנים 
בלתי-נפרד  כחלק  שלהם  המיוחד  ב"אוצר"  להשתמש  צריך  מקצועיים 
משום  שחקן.  אינו  כאילו  לשחקן  להתייחס  שגיאה  זאת  תהיה  מהם. 
שבקולנוע — לפחות בסרטים שאני עושה — האמת יוצאת תמיד לאור. 
ידיעה  לעומת זאת, אני מקווה שאצליח ברגע שאשתמש בשחקן מתוך 
שהוא שחקן, כלומר בתור מי שהוא ולא בתור מישהו אחר. מובן מאליו 
שהדמות שיגלם צריכה להתאים לגישה הזאת. בסרט החדש שלי, הדמויות 
הן שילוב של אמת, אנושיות, ועומק עם משהו הזוי, ליצני, סמלי. הטבע 
הכפול של כל שחקן, ובמקרה של טוטו, האדם והליצן, משרת היטב את 

הדמות שבסרט. 

< האם תסביר לטוטו את הכפילות הזאת שאתה מתכוון אליה?
כמובן. ברגע שפגשתי אותו, כבר הסברתי לו שאני זקוק לדמות בדיוק 
זה  עם  ויחד  הנשמה,  עומק  עד  אנושי  נאפוליטני,  צריך  אני  שלו.  כמו 

ליצני ואבסטרקטי. סיפרתי לו את זה ברגע הראשון.

את  אחד  מצד  ישחק  טוטו  זאת,  יודע  שהוא  שברגע  חושש  אינך  האם   >
הליצן, ומצד שני את האדם?

לא, הסברתי לו את זה כדי שירגיש חופשי יותר. ראיתי שהוא מודאג משום 
שזה הסרט הראשון מסוגו שבו ישתתף. מובן שהוא הופיע כבר בכמה וכמה 
סרטים טובים, אבל האיכות הייתה תמיד אמנותית, הם לא נגעו במישור 
אידיאולוגי, כמו בסרט שלי. מה שאמרתי לו נועד להרגיע אותו שהוא יכול 

להמשיך להיות מה שהיה תמיד, אין צורך שיעשה משהו אחר.

< האם אתה מרבה בחזרות לפני הצילומים?
אינני עושה חזרות, אני מתחיל ישר בצילומים. 

< האם זה מחייב עבודת מצלמה פשוטה יותר?
עבודת המצלמה בסרטים שלי ממילא פשוטה מאוד. ב"בשורה" השתמשתי 
בתנועות קצת יותר מורכבות, אבל אין אצלי אף פעם דולי. תמיד צילמתי 
בשוטים קצרים, בזה אחר זה. יש מדי פעם "פאן" או "טרבלינג", אבל זה 

קורה רק לעיתים רחוקות, והכל הוא בסופו של דבר פשוט.

< אחרי הניסיון שרכשת, מה דעתך על התכונות הטכניות והאסתטיות של 
הקולנוע?

לתחום  מלהפליג  נמנע  אני  ממש,  של  מקצועי  רקע  לי  שאין  מאחר 
ההמצאות. אם כבר, זה מדרבן אותי להמציא מחדש דברים שכבר קיימים. 
הייתי  כאשר  לקולנוע,  ספר  בית  בשום  למדתי  שלא  מאחר  למשל,  כך 
השוט  שזה  כאילו  הרגשתי  פנורמי,  שוט  הראשונה  בפעם  לצלם  צריך 

< אנה מניאני ואטורה גארופולו ב"מאמה רומא"
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הפנורמי הראשון בתולדות הקולנוע. כך המצאתי מחדש את ה"פאן".
טכניים.  חידושים  להמציא  מסוגל  עשיר  מקצועי  בניסיון  שניחן  מי  רק 
להיות  יכול  שהיא.  טכנית  המצאה  שום  לזכותי  לזקוף  יכול  אינני  לכן 
שהמצאתי סגנון מסוים — אכן, הסרטים שלי מזוהים בשל הסגנון שלהם 
גודאר  של  הסרטים  טכניות.  בהמצאות  כרוך  תמיד  אינו  סגנון  אבל   —
מלאים בהמצאות טכניות. ב"אלפאוויל" יש כמה המצאות חדשות לגמרי 
— למשל השוטים שהודפסו בנגטיב. כמה מן היוזמות לפרוץ את החוקים, 

אצל גודאר, הן תוצאה של מחקר אישי מעמיק.
אני לא העזתי אף פעם להרחיק לכת בכיוון הזה משום שחסר לי הרקע 
הטכני. לכן, היוזמה הראשונה שלי בקולנוע הייתה לפשט את הטכניקה. 
בה בשעה שכתבתי את "חיים אלימים" — שם מדובר בכתיבה מורכבת 
היה  הקולנועית  השפה  שמבחינה  "אקאטונה",  את  צילמתי   — מאוד 
פשוט מאוד. לדעתי, זאת המגבלה העיקרית שלי בקולנוע, משום שאני 
באמת מאמין ש"אוטר" חייב לשלוט בכל האמצעים הטכניים של השפה 
לי הרגשה  יש  יֶדע חלקי הוא בפירוש מוגבלות. לכן  בה הוא משתמש. 
שבשלב זה אני עומד בפני סיום החלק הראשון בקריירה הקולנועית שלי. 
בחלק השני אשתדל להיות במאי מקצועי גם בכל מה שקשור להיבטים 

הטכניים.

< אבל אסתטית, מה גילית בקולנוע?
למען האמת, הדבר היחידי שגיליתי הוא התגלית עצמה.

< אתה מתחיל לדבר כמו גודאר.
תשובה  לה  למצוא  שאי-אפשר  שאלה  שזאת  משום  גודאר,  כמו  עניתי 
מתאימה. אילו הייתי מאמין בתורת התכלית של הקולנוע בפרט או של 
ההתפתחות בכלל, אילו האמנתי שיש להתפתחות מטרה סופית מוגדרת 
— אבל אינני מאמין ב"השתפרות", בכך שאפשר להיות טוב יותר. אני 
מאמין שהאדם מתבגר אבל אינו משתפר. "שיפור" נראה בעיני מושג 
צבוע, אבל  אפשר לומר שאני רואה את ההתפתחות בסרטים שלי כשינוי 

מתמיד שאין לי הרבה מה לומר עליו.

< איך אתה מתכנן את מבנה הסרטים שלך? מה מניע אותם מהתחלה ועד 
הסוף?

זו שאלה שלא ניתן לענות עליה, בוודאי שלא בשלב זה. אבל אני ממליץ 
שתקרא מאמר שכתבתי ל"מחברות הקולנוע". הוא עוסק לא רק בניתוח 
הסרטים שלי והמצפון שמאחוריהם, אלא גם נוגע בעמדה המארקסיסטית 
שלי ובמאבקים התרבותיים שניהלתי בשנות ה-50. אשר לשאלה שלך, 

היא מורכבת מדי, אין לי תשובה.
שהקולנוע  זה  בלבד,  סכמתית  בצורה  זה,  בשלב  לך  לומר  שאוכל  מה 
יותר  או  פחות  מקבילים  שהם  מרכזיים,  זרמים  לשני  להתפצל  עומד 
לְמה שיש לנו בספרות: זרם אחד ברמה גבוהה, השני ברמה נמוכה. עד 
נמוכה,  ברמה  וסרטים  גבוהה  ברמה  סרטים  לנו  סיפק  הקולנוע  היום, 
זהה לכולם. אבל המצב הזה עומד להשתנות.  אבל מנגנון ההפצה היה 
מערוצי  ייהנו  ובקרוב  יותר,  גדולה  חשיבות  מקבלים  האיכות"  "סרטי 
הפצה נפרדים, בה בשעה ששאר הסרטים ימשיכו להיות מופצים בשיטות 
המקובלות היום. התוצאה תהיה יצירת שני סוגים של בתי קולנוע, כל 

אחד עם הקהל הייחודי שלו ועם היסטוריה הנפרדת שלו. 
במסגרת התהליך הזה, ההחלטה להשתמש בשחקנים לא-מקצועיים תהיה 

בעלת חשיבות מכרעת. יכול מאוד להיות שהערוץ של סרטי איכות יקבל 
תפנית נוספת הודות לעובדה שלא יהיה עוד משועבד למערכת כלכלית 
נוקשה. זה יאפשר לערך כל מיני ניסיונות, כולל השימוש בשחקנים לא-

מקצועיים, והתוצאה ודאי תשפיע על הסגנון של הקולנוע בעתיד.

האסתטי  למבנה  מתייחס  הקולנוע"  ב"מחברות  שלך  המאמר  האם   >
בקולנוע?

צריך לומר שמבנה של סרט, ככזה, הוא אחיד. אם מבקר סטרוקטורליסטי 
עלילתי  סרט  בין  הבחנה  יעשה  לא  הוא  סרט,  של  מבנה  לתאר  יידרש 
עלילתי  קולנוע  בין  שההבדל  מאמין  איני  עלילה.  בו  שאין  סרט  לבין 
לכל  הסרט;  מבנה  בשאלת  כשמדובר  משמעותי  הוא  האחר  לקולנוע 
היותר הוא משפיע על מבנה-העל, כלומר על הסגנון. העובדה שיש או 
אין בסרט עלילה היא חסרת חשיבות בדיון על המבנה. אני יודע שמספר 
סטרוקטורליסטים צרפתים ניסו לבחון את הקולנוע, אבל לא נראה לי 

שהם הצליחו להגיע לתוצאות מספקות.
זאת,  למרות  שירה.  על  והן  ספרות  על  הן  חלים  הספרותיים  המבנים 
גם אם המבנה הספרותי הוא  מזו של השירה,  נפרדת  יש שפה  לפרוזה 
אותו מבנה. לכן, ברור שגם המבנה של סרט הוא אחד ויחיד. לא משנה אם 
מדובר במערבון שחוק או בסרט של גודאר, המבנה הוא בסופו של דבר 
בין היצירה לצופה, הדרך שבה משתמשים  אותו המבנה. הקשר הקיים 

במצלמה והפריים, כל אלה אלמנטים משותפים לכל הסרטים.
ההבדל הוא בכך, שסרט של גודאר נכתב בהתאם לתכונות אופייניות של 
שפה פיוטית, ואילו סרט מן השורה נכתב לפי התכונות של שפת הפרוזה. 
מכאן, שהעדר עלילה הוא בסך הכל העדפת השירה על הפרוזה. אין זה 
בשלמותו,  יסופר  שהוא  במקום  אבל  סיפור,  האלה  בסרטים  שאין  נכון 
מהתחלה ועד הסוף, הוא מובא באליפסות, תוך שימוש בהבזקי הדמיון, 
היא  אם  גם  קיימת,  היא  עלילה,  שם  שאין  לא  זה  וברמזים.  בפנטזיה 

מסופרת בצורה אחרת, מעוותת.
ההבדל המהותי הוא בין קולנוע של פרוזה לבין קולנוע של שירה, גם 
שיש  קורה  פעם  לא  פיוטי.  תמיד  בהכרח  אינו  שירה  של  הקולנוע  אם 
מי שמשתמש בכל סימני ההיכר של קולנוע השירה, ועושה סרט יומרני 
של  ובמושגים  בחוקים  להשתמש  עשוי  אחר  שבמאי  בשעה  בה  וכושל, 
קולנוע הפרוזה — כלומר הוא מספר סיפור — ובסופו של דבר מוצא את 

עצמו יוצר שירה.
//

עברית: דן פיינרו
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בטאון איגוד מבקרי הקולנוע באיטליה, "צ'ינֶקריטיקה", פירסם בגיליון אפריל-
יוני 1989 שני פרויקטים של פייר פאולו פאזוליני שלא ראו אור מעולם. על שניהם 
 SANT'INFAME — עבד פאזוליני עם שותף ותיק לעשייה, הבמאי סרג'יו צ'יטי. הראשון
)בתרגום מילולי: קדוש ידוע לשמצה(, שאינו יותר מסקיצה לפרויקט שלא התגשם, 
שייך לשנים 1964-1963, כלומר אי-שם בין "לה ריקוטה" לבין "הבשורה על פי 
PORNO- מתי". השני, פיתוח רחב של פאזוליני לרעיון של צ'יטי הנושא את השם
TEO-KOLOSSAL, נכתב מייד אחרי סיום העריכה של "סאלו, או 120 הימים של 
סדום". כלומר, אפשר לראות בו את עבודתו האחרונה של פאזוליני לקולנוע. להלן 
הגירסה העברית של שני טקסטים אלה, הנושאים את חותמו היחיד במינו של אחד 

היוצרים החשובים בקולנוע האיטלקי.

פאזוליני/צ'יטי
לא צולם מעולם

< פאזוליני בתחביב הקרוב ללבו, כדורגל
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קדוש ידוע לשמצה
סיפור שמספרים במסבאות גנבים:

הוריו שלחו אותו בתחבולה, נגד רצונו, לפנימייה דתית. הוא בורח, חוזר 
קילקל  הסמינר  ופשע.  עוני  גדולה,  עיר  של  פרבר  בא:  שממנו  למקום 

אותו, הוא רע, המוני, איבד את תום הילדות ביחסו לרֶשע. 
על  ידיים  מניח  ביותר.  מהמתועבות  ובעבריינות  בשחיתות  שוקע  הוא 
עוני  עגומים:  לעתיד  הסיכויים  כל.  בחוסר  נשאר  כך  ואחר  כסף,  קצת 

שאין ממנו מוצא.
הוא מעמיד פני חוזר בתשובה. טוען שגילה מחדש בתוך עצמו את הזיקה 

לדת. נרשם מחדש לפנימייה, והופך לכומר.
מְפַתֵח את הרעיון  מאחר שממון והצלחה הם עניינו היחיד בחיים, הוא 

המטורף להגיע למבוקשו באמצעות הקדוּשה, או משהו מן הסוג הזה. 
בסבלנות שרק קדושים ניחנו בה, תוך שימוש בכל המזימות וההתחזויות 
שבהן התמחה כרמאי וכגנב, בציניות שטנית, בהתעלמות מוחלטת מכל 
צו מוסרי, בוולגריות שמציינת את יחסו לחטא — הוא מצליח לארגן עיר 
או  בקדוש,  שמדובר  מאמין  אכן  העולם  צדיק.  פני  להעמיד  וכך  נוער, 

משהו דומה. 
בהסתר הוא ממשיך לחיות את חיי ההפקר של בן שכונת העוני, מתחבר 
עם פושעים, סוחט כספים, שוכב עם יצאניות וכו'. הוא מתאהב בזונה, 
וכו'. נדבק ממנה במחלת העגבת ומנסה לרפא אותה בכוחות עצמו, אבל 

ממשיך כל העת להתחזות לצדיק.
הדתית(,  לפנימייה  הוריו  על-ידי  נשלח  )לכן  חולני  תמיד  שהיה  מאחר 

פוגעת בו, בעקבות העגבת, מחלה אחרת, שגורמת לו ייסורי שאול.
זה כמובן מסייע לו להעמיד פנים: עתה הוא נאלץ לטפל בענייני עיר 
הנוער, להקדיש את עצמו למעשי צדקה וכו', ובו בזמן הוא סובל כל העת 

כאבי תופת. וכך הוא מת, כקדוש של אמת. //

פורנו-תיאו-קולוסאל
פרולוג

ברקיע,  הרחק,  הקוסמיים.  המרחבים  של  והדממה  החושך  בלב  אנחנו 
להשתמש  לא  עדיף  אפשר,  )אם  הארץ  בכדור  להבחין  ניתן  לרגלינו, 
בתפאורה, אלא בצילומי אמת של כדור הארץ, כפי שהוא נראה בצילומים 

מן החלל(. 
המצלמה מתקרבת לכדור הארץ, אפשר להבחין בקמטי האדמה, בכתמי 
העופרת של הימים, בגבולות שביניהם, עד אשר כדור הארץ המסתובב 

חושף לעינינו את הצללית המטושטשת והאדמונית של איטליה.
עתה מתחילים לשמוע ברקע קולות רחוקים, צעקות, קריאות, בת-קול 

המזמרת שיר נאפוליטני עממי, שנשמעת רק בקושי בשל המרחק. 
נאפולי  המוכר.  הנאפוליטני  הנוף  והנה  להתקרב...  ממשיכים  אנחנו 

במבט מלמעלה, על הסמטאות, הכיכרות והחצרות שלה.
שם  אשה,  של  קול  כאן  בלבד,  בודדים  קולות  שומעים  מפציע,  השחר 
קול של פרחח. מטאטא רחובות שעובר בסמטאות הוא המזמר את השיר 

הנאפוליטני ששמענו קודם. 
אבל למרות האווירה השגרתית והרגילה של שעת הבוקר המוקדמת, יש 
משהו מוזר, מסעיר, בקולות הללו, משהו דרמטי, אולי. אי-אפשר עדיין 

להבחין במה מדובר. 
שבאחת  המתקלפים  הקירות  באחד  צוהר  נפתח  מסוים  שברגע  עד 
הסמטאות. חלון קטן, ובו מופיע ראשו של אדוארד דה פיליפו, כולו רדום 
ופרוע מן השינה. הוא מביט סביבו ואומר: "...". מתוך הדירה בוקע קול 
נשי מלא טרוניות: קולה של אשתו. הוא מסתובב, סבלני, סוגר את החלון 
יום ארוך נוסף. מחליף  מאחוריו, נכנס פנימה ומתחיל בהכנות לקראת 
כמה מילים עם רעייתו, נאפוליטנית עבת בשר, מקומטת ומרותקת תמיד 
למיטתה, עם רגל נפוחה וענקית המונחת מעל המצעים )אפשר להוסיף 

לידה עוזרת חיוורת, שחומת עור, ואילמת(. 
המשרת  זה  שיער.  ומגודלת  פרועה  נוספת,  דמות  ניצבת  במסדרון 
שאדוארדו דה פיליפו שכר ערב קודם לכן, ושיכן שם בלילה הראשון על 

מיטה מתקפלת.
אדוארדו מעיר את משרתו, מסמן לו שיבוא אחריו, השניים נוטלים עימם 
סל גדול ויוצאים לקניות. המשרת החדש אינו מגלה מייד, בהתנהגותו, 
שאין לו שום כוונה לרַצות את אדונו. הוא נשמע להוראות, משרת ותו 
לא. אינו מוכן להיות חלק מחיי אדוניו, ואין לו עניין שיתערבו בעסקיו 
הפרטיים. הוא נראה, אם לא עוין, לפחות זר, מנוכר, בוטה, כמעט חצוף. 

אדוארדו, כגביר נאפוליטני נשוא פנים, אינו מתרגש מכל זה. 
השניים יורדים במדרגות, יוצאים לסימטה ומתחילים בקניות. 

וגוברת אותה תחושה מבלבלת של חוסר מנוחה,  אלא שסביבם הולכת 
כבר  עליה  שבישרו  ציפייה  להתרחש,  שעומד  דרמטי  למשהו  הציפייה 

קולות הבוקר המוקדם.
אשר  עד  יותר,  מחושמלת  נעשית  והאווירה  השוק,  לכיכר  קרֵבים  הם 

אדוארדו והמשרת, נינטו, מוצאים עצמם בלב מהומה של ממש. 
צוחקת,  בוכה,  חיה,  נאפולי  כל  הדעות:  לכל  דופן  יוצאת  היא  הסיבה 
משום  זה  וכל  מזמרת,  מתפללת,  מתקוטטת,  מתווכחת,  מתייאשת, 
ששמועה פשטה בעיר, שמועה מסתורית ממקור לא ידוע, שאומרת שאי-

שם נולד המשיח.  < פאזוליני
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וזה המשיח שיביא עימו אושר, סדר, עושר, טוב, אחווה, וכל שאר הדברים 
שבני האדם, ובמיוחד בני נאפולי, גם הפשוטים והתמימים ביותר, חפֵצים 

בהם כל כך.
יש המבטאים את אמונתם בצעקות רמות, ויש המכריזים על ספקותיהם 
מאמינים,  שאינם  אלה  עם  רבים  המאמינים  פחות.  לא  רמות  בצעקות 
המהומה  בקיצור,  המאמינים.  עם  רבים  מאמינים  שאינם  ואלה 
זה, למעשה, מה  ימי חג ומועד בעיצומה.  הנאפוליטנית האופיינית של 
ביומו, אבל הפעם אי-אפשר להתעלם מן  יום  שמתרחש בנאפולי מידי 
היסטורית.  דופן,  יוצאת  במינה,  מיוחדת  באמת  היא  שהסיבה  העובדה 

הולדת המשיח, לא פחות ולא יותר!
בלוף...  הכל  בא...  לא  משיח  בא...  משיח  שם...  משיח  פה...  "משיח 
אוזניו  רבה,  בסקרנות  מקשיב  אדוארדו  שמוקים".  רמאים...  שקרנים... 
כרויות לכל עבר, אבל נראה שהוא מתרגש וחגיגי, כאילו זה הרגע שלו 
ציפה כל חייו. ואכן, זו האמת, כי אדוארדו דה פיליפו הוא אחד האמגושים 

)הרב-מגים שיוצאים בהדרכת הכוכב לקבל את פני המשיח(. 
הוא מחשב,  זה שנים.  הגדול  לרגע  הוא ממתין  כזה,  היותו  ואמנם, בשל 
חוקר, צופה בכוכבים, בודק בקבלה, לקראת היום שייוולד המשיח. אחרי 
סביבו,  נסערים  ההמונים  את  כששמע  בו  שאחזה  החגיגית  ההתרגשות 
בו  לחלוק  מנסה  הוא  עמוק.  פנימי  אושר  של  תחושה  עליו  משתלטת 
נינטו,  אבל  הנכונות...  המילים  את  מוצא  אינו  צוחק,  מגמגם,  נינטו,  עם 
למרות הנסיבות המיוחדות, אינו בא לקראתו, מגיב באדישות, כאילו אומר 

)במבטא רומאי(: "כל זה הבבל"ת שלכם, מה 'כפת לי מהמשיח שלכם".
הקניות נשכחו, הסלים ריקים, אדוארדו שב בריצה הביתה. מתנשם כולו 
הוא מספר לאשתו את החדשות המרעישות, מתבשם כליל באושר עילאי. 
מעיר  אירוני,  וקצת  חמוץ  במבט  בנעשה  מתבונן  הצד,  מן  ניצב  נינטו 
מדי פעם הערה מבדחת. משחלק עם אשתו בבשורה, רץ אדוארדו לבדוק 
בספרים ובמפות, ואלה אכן מאשרים: זה היום בו צריך להיוולד המשיח.

בכתובים,  אדוארדו  ומעיין  חוקר  המאוחרות  הצהריים  אחר  שעות  עד 
את  שוב  לאשר  כדי  בשנית,  החוצה  משרתו  את  עימו  גורר  כך  אחר 
החדשה, בפינות שונות של העיר, ליתר ביטחון. מפורצ'לה לוומרו ועד 
מרג'לינה... כל נאפולי היא במה אחת גדולה המעלה את המחזה הגדול 
ביותר בתולדותיה... יורד הערב. אדוארדו שוב ליד החלון, בביתו, מתכונן 
את  פותחים  בבוקר  חייו.  מערבי  ערב  בכל  שמתנהל  המסורתי  לטקס 
החלון, בערב סוגרים אותו. אבל ברגע שהוא מושך אליו את ידית החלון 
במשך  שקרה  מה  כל  את  ומאשר  שמשלים  הנוסף  האות  בא  שנתקעה, 
וזוהר ברקיע המחשיך, מבחין  גבוה בשמיים, צחור  היום המופלא הזה. 

אדוארדו בכוכב. 
הוא יודע היטב שהכוכב בא להראות לו את הדרך שבה יצטרך ללכת כדי 

להגיע למקום משכנו של המשיח ולהשתחוות לרגליו.
החדווה פושטת בכל כולו, עד לעומק נשמתו, ואדוארדו מחליט שייצא 
ניגש  מייד  הוא  הבית.  בני  לכל  זאת  ומבשר  היום,  למחרת  כבר  לדרך 

לארוז את חפציו. לקראת יום חג? או שמא לקראת פרידה אחרונה? 
למחרת בבוקר אדוארדו פותח את החלון, מוכן לצאת לדרך. ואכן, הכוכב 

שניצב בלב השמיים מתחיל לזוז, כאילו מראה לו לאן עליו לפנות. 
כשנינטו בעקבותיו, הוא רץ במורד המדרגות, דוהר החוצה מן הסימטה, 
ממהר לכיוון תחנת הרכבת, כשעיניו מופנות כל הזמן אל על, לבדוק את 

הכיוון שאליו מצביע הכוכב.
דה פיליפו — מחזיק בידיו חבילה שהוא מאמץ אל ליבו — צועד קדימה 

בגאון, עדיין אחוז התרגשות גדולה, דמעות הצער על הפרידה מן הבית 
בעקבותיו,  לבוא.  העתיד  לקראת  השמחה  בדמעות  מהולות  האשה  ומן 
פוגשים  הם  נאפולי  של  הרכבת  בתחנת  המזוודות.  את  נושא  נינטו, 
אמגושים נוספים, גם הם הולכים בעקבות כוכביהם. אבל לכל אחד דעה 
אחרת על הכיוון שאליו צריך לפנות. יש היוצאים דרומה, אחרים מזרחה. 

אדוארדו ונינטו עולים לרכבת הנוסעת צפונה.
וכך מתחיל המסע הארוך של חייהם. 

שעה שהרכבת דוהרת צפונה, בקולות של חריקת פסים עזה, מתרחשת 
הסרט.  לאורך  עצמן  על  שיחזרו  זהות  סצינות  כמה  מבין  הראשונה 
נינטו, שמתרכך זמנית, פוצח בשיר נאפוליטני שעה שאדוארדו נותן לו 

קונטרפונקט קומי. 
הזמן חולף מהר בעזרת שיר הפרידה הנאפוליטני, והנה אנחנו מגיעים 
לסביבה שגיאוגרפית ניתן לזהות כפרברי רומא. אולם בסרט שלנו )שהוא 
כולו מטאפורה אדירת-ממדים שהורסת וממציאה מחדש את המציאות(, 

העיר הזאת נושאת את השם סדום.

סדום

הרכבת מאיטה ונכנסת לתחנה. על הרציפים, במקום הכתובת "רומא — 
תחנה סופית", יש כתובת אחרת האומרת "סדום — תחנה סופית". 

אדוארדו, שאינו נפרד מן החבילה שלו, ונינטו עם שתי מזוודות, יורדים 
מן הרכבת ופונים לעבר היציאה. 

הנה הם ניצבים מול "כיכר החמש מאות". 
גם כאן — כמו בבוקר של תחילת הסרט בנאפולי — הכל נראה שיגרתי 
לכאורה. תנועה צפופה ממלאת את "כיכר החמש מאות", תורים משתרכים 
בחנות האוטובוסים, אנשים לוגמים משקאות בבארים שמסביב... אבל גם 

פה יש תחושה מוזרה, משהו שחורג מהשיגרה, מיוחד ובלתי-צפוי. 
ביציאה מן התחנה, מחסום ביקורת של המשטרה. אלא שאין אלה שוטרים 
עוינים ואנטיפטיים, כרגיל. הפעם הם צעירים חביבים, חברותיים ומסבירי 
פנים לכל הנוסעים — אותם הם מסדרים בזריזות ובפשטות רבה, בתורים 

לתחנת הביקורת — שם הם פונים אליהם בשאלות משאלות שונות. 
עם רוב הנוסעים שיוצאים מן התחנה ההבנה היא מיידית. עם אדוארדו 
מתפתח דיאלוג קומי במקצת. ואמנם, השוטרים שואלים אותו אם הוא 
הקשיש  הנאפוליטני  מזדעק  השאלה  לשמע  גברים.  או  נשים  מעדיף 
שנשים!"  מובן  זאת?  שאלה  מין  "איזו  במקצת:  פגועה  גברית  בגאווה 
"טוב, בסדר", מרגיעים אותו השוטרים, "השאלה לא באה כדי להרגיז 
או לאיים, כל העיר באמת פתוחה בפניו, אבל לטובתו ולטובת בני העיר 

כולה, מוטב שיפנה לרובע בורגזה". 
אדוארדו מביט בנינטו שמסרב להגיב בעקשנות, ואומר בנחישות: "טוב, 

מילא, שיהיה כך". 
והשניים יוצאים לדרך. הם עולים לחשמלית )כי מדובר ברומא של שנות 
רומא  זוהי  שלם,  תקופתי  שיחזור  לדרוש  אי-אפשר  אם  גם  החמישים, 
שבה עדיין נוסעות החשמליות כמו פעם, עוצרות בתחנות הישנות, ילדים 

נתלים כאשכולות ענבים על פתחיהן(. 
אנחנו מצטרפים לנסיעה של השניים לרובע בורגזה, ובתוך כך אנו זוכים 

להתרשמות ראשונית מן העיר ששמה סדום. 
תחילה לא ברור איזה מין עיר זאת, כי החשיפה היא הדרגתית. במבט 
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ראשון נדמה כאילו אין הבדל בין סדום לבין רומא של שנות החמישים. 
אולם, בחלוף החשמלית על פני הרחובות וליד גנים ציבוריים, מבחינים 
בקבוצות של גברים, לא רק מבוגרים יחד וצעירים יחד, אלא גם קבוצות 
בינן  הן  גם  הנשים מתקבצות  ולעומתן,  וילדים.  מבוגרים  מעורבות של 
לבין עצמן. אין למצוא בשום מקום זוג מעורב, אין גברים בחברת נשים 
וילדים וכדומה. אפשר לראות גברים ונערים יחד, או נשים ונערות יחד. 
ואמנם, ברגע מסוים מבחין אדוארדו — שנדמה לו כאילו הוא רואה את 
הכל בחלום — בגבר ונער המתנשקים בערגה בין השיחים, נשענים על 

הקיר, ממש כמו זוג לכל דבר.
רואה  הוא  הרחוב,  פינת  את  בצרימה  החשמלית  עוברת  כאשר  כך,  אחר 
ואינו מאמין למראה עיניו )אולי זו הזיה?( שתי נשים, אחת מבוגרת השנייה 
מחליפות  צעדים  כמה  ומדי  ידיים,  מחזיקות  זו,  לצד  זו  הצועדות  נערה, 
ביניהן נשיקות. קצת הלאה נחשף לעיניו מראה שאינו מיוחד במינו, אבל 
נוגע בעמקי נשמתו הגברית של אדוארדו. מכונית מרצדס שחורה, מלווה 
בשתי שוטרות רכובות על אופנועים, עוצרת ברמזור. בתוך המכונית יושבת 
ללא ניע אישה יפהפייה. "ממש מלכה", לוחש אדוארדו המוקסם, "ממש 
זה אחד הרבעים העתיקים של  מלכה". סוף סוף מגיעים לרובע בורגזה. 
רומא בשנות החמישים. אבל גם כאן יש באוויר הרגשה לא רגילה, מוזרה. 
כאילו רובע זה הוא נפרד מן השאר. יש בו כמה שוטרים )חביבים, נחמדים, 
הרחוב  במעלה  בנחת  שפוסעים  משטרתי(,  סממן  שום  בהם  אין  עליזים, 

ובמורדו. מן הסתם מדובר ברובע מיוחד עם אנשים מיוחדים. 
כפי שנראה, מדובר באותם האנשים בעלי העדפות מיניות נורמליות )אלה 
שאנחנו נוהגים לכנות נורמליות, אולם בעיר סדום הם נחשבים לסוטים(. 
עכשיו ניצבת בפני אדוארדו ומשרתו, כמו בכל סיפור פיקארסקי, שאלת 
המגורים. הכוכב ניצב דום בשמיים, מעל סדום, אות הוא שאדוארדו צריך 

לעצור וללון כאן.
שעה שהשניים מחפשים להם מקום ללילה — באכסניה, בדירה או בבית 
אדוארדו  אל  ופונה  הנרגנת,  שתיקתו  את  נינטו  מפר   — כלשהו  מלון 
בודדת  שנשארה  לאשתך  הביתה  גלויה  תשלח  שלא  "מדוע  בהצעה: 
ומודאגת? קדימה, כתוב לה גלויה". אדוארדו המופתע נשמע לעצה. אכן, 
הרחק,  מאחוריו,  שהשאיר  לאשה  גלויה  לשלוח  הצדק  שְמִן  סבור  הוא 
טבק,  לחנות  נכנסים  השניים  עוד.  יראה  לא  לעולם  שאולי  בנאפולי 
שלושת  סימטת  הכתובת:  את  ורושם  המדף,  מן  גלויה  שולף  אדוארדו 

המלכים, נאפולי. 
סימפטית.  חזות  בעל  יותר,  צעיר  מעט  אולי  גילו,  כבן  גבר  עומד  לידו 
מרסק  סמטת  היא:  עליה  רושם  שהוא  והכתובת  גלויה,  כותב  הוא  גם 
את  זה  מזהים  השניים  נאפוליטני.  הוא  גם  כלומר,  נאפולי.  הכרכרות, 
זה, מתחבקים... הפגנות של ידידות ושמחה... הצהרות והכרזות. אבל יש 
כאן בכל זאת משהו חריג ואפל, כי הזר יודע על העיר הזאת שבה נפגשו 
הרבה פרטים שלאדוארדו אין מושג לגביהם. לכן הוא רואה חובה לעצמו 
להסביר את המצב, בעזרת רמזים ומשפטים מעורפלים. אולי משום כך 
חוץ  המקובל.  מן  קצת  החורגים  ממדים  שלו  הידידות  הפגנות  מקבלות 
מזה, נראה שהוא נסער מאוד לקראת חגיגה גדולה שמתוכננת בסדום, 

למחרת היום.
בסופו של דבר נוטל הנאפוליטני הזה את שני הזרים תחת חסותו, כפי 

שמקובל בסיפור פיקארסקי מן הסוג הזה.
כמה  בזהירות  אדוארד  מבקש  אותה,  ושלח  הגלויה  את  שכתב  לאחר 
חצה  כאשר  החשמלית  מן  שראה  המשונים  המראות  על  הן  הסברים, 

את סדום, והן על הסיבה שנשלח לרובע הזה, משום שהצהיר כי לא זו 
בלבד שהוא נשוי, הוא גם מעדיף נשים על גברים. הנאפוליטני, שתפס 
כי הרמזים אינם נקלטים אצל מאזיניו, עובר להסברים ישירים ובוטים 
)מדובר באיש פשוט שאינו מבין הרבה מעֵבֶר לדברים שהוא עצמו התנסה 
בהם, ומאחר שהוא מסוג האנשים שמסתדרים בכל מקום שהם נמצאים, 
והוא נמצא בעיר כבר שנים רבות, ניסיון החיים שלו מוגבל למדי(. הוא 
מסביר לאדוארדו, במילים שאינן משתמעות לשתי פנים, שכאן בסדום, 
כולם "מתרוממים", "עליזים", ועל כן, כדי שיוכל להחזיק מעמד, העמיד 
והתעלס עם  כזה,  גם  חייב להודות( כאילו הוא  )מה לעשות, הוא  פנים 
גברים. בסך הכל יישר את הקו עם מנהגי העיר סדום. במקצועו היה מאז 
והיה לו גם קצת  כיוון שהתברך בכישרון,  נודד, אבל  ומתמיד מוסיקאי 
הוא  העיר.  ראשי  של  בארמונותיהם  שלו  השירים  את  לשיר  זכה  מזל, 
מכיר את העיר כמו את כף ידו, והוא מציע לאדוארדו ולנינטו פנסיון קטן 
לפינה  הנה שם, מעבר  נוחות.  והמיטות  טוב  האוכל  פנים שבו  ומסביר 

ברחוב הישן.
לפני שניכנס עם גיבורינו אל תוך הפנסיון, צריך להתעכב על שני פרטים 
שנראים לכאורה חסרי חשיבות, אבל יתגלו מאוחר יותר כמשמעותיים 
מאוד לסיפור שלנו. ליד הכניסה לפנסיון, ששמו "שֵינה", מבחין נינטו, 
משפחת  של  עתיק  מגורים  לבית  הכניסה  מול  הרחוב,  של  השני  בצד 
המבריקים  במדים  הלבושים  נערים  חמישה  או  בארבעה  אצילים, 
עדיין  למראה,  יפים  כולם  במודנה.  הצבאי  הספר  בית  של  והיפהפיים 
מתבגרים, בני 17-16, מן הסתם זו השנה הראשונה שלהם בבית הספר. 
שמתבונן  בנינטו  מבחין  אדוארדו  מאושרת.  והבעתם  רעננים  פניהם 
בעיניו  לו.  קורצים  והם  להם  קורץ  שנינטו  לגלות  המום  והוא  בהם, 
מאומה  מסתירות  אינן  והן  מהן  נסתר  אינו  דבר  ששום  הנאפוליטניות, 
מהרהורי הלב של האיש מאחוריהן, אפשר לקרוא בבירור את התדהמה: 
"איך זה יכול להיות? רק הגענו לסדום, והמשרת שלי כבר אימץ עצמו 

את מנהגי המקום. באמת!" והוא מגרד את פדחתו. 
והם  העתיק  הבית  של  השער  בעד  נכנסת  היפהפיים  התלמידים  קבוצת 
המקום  הקטן.  לפנסיון  עולים  החדש  וחברם  אדוארדו,  נינטו,  נעלמים. 
החלון  את  אדוארדו  פותח  לחדרו,  נכנס  רק  דרישותיהם.  על  עונה  אכן 
כדי לבדוק היכן הכוכב. הוא ניצב עדיין במרומי השמיים, מעל סדום. אז 
יורדת עליו עייפות גדולה, נינטו עוזר לו בחיבה להיכנס למיטה, והוא 

נרדם מייד. 
של  הבכייניים  הלהיטים  אחד  מוסיקה,  ברקע  נשמעת  ישן  שהוא  שעה 
שנות החמישים. אנחנו יוצאים בעקבות הצלילים כדי לגלות את מקורם. 
מכאן ואילך אנחנו צופים במה שיתרחש בעיניים "אובייקטיביות", ולא 
נכנסים  אנחנו  יצועו.  על  נוחר  זה  שברגע  אדוארדו,  של  לעיניו  מבעד 
הגדול  העירוני  החג  בערב  הנוער  מבלה  שם  צנוע,  ריקודים  לאולם 
)הפזמון ששומעים ברקע יכול להיות משהו כמו "ג'וני גיטאר" או "לוּנָה 

רוֹסָה", בקיצור אחד הלהיטים של אותה התקופה(. 
בין  וההפרדה  הנשים,  עם  והנשים  הגברים  עם  רוקדים  שהגברים  מובן 
השניים חמורה. ברגע זה קורה משהו מוזר )כאן נסתפק בתקציר, בסרט 
עצמו יתווספו לו פרטים רבים(. דבר מופלא ובלתי-צפוי מתרחש לנגד 
כל  וללא  לעין,  נראית  סיבה  כל  ללא  אמיתי.  היסטורי  זעזוע  עינינו: 
הצדקה, מפנה אחד הנערים, בחור צעיר, בלונדיני וחמוד, את מבטו לעבר 

נערה שחרחורת, גם היא חמודה במיוחד. 
חש  הוא   — לגמרי  ברור  זה   — מוקדמת  התרעה  ללא  הראשונה,  בפעם 
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משהו כלפיה והיא משהו כלפיו. השניים, בהסכמה הדדית מבלי שהחליפו 
עתיקת  במשיכה  ומתנסים  יד,  במחי  סדום  חוקי  כל  את  מפירים  מלה, 
היומין שבין גבר לאשה, משיכה שבסדום נשכחה מזמן, היא בחזקת חטא, 

עבירה על החוק, שערורייה.
כמו   — לחלוטין  קלאסי  סיפור  השניים.  של  האהבה  סיפור  מתחיל  כך 
למוסכמות  מחוץ  לחיות  נאלצים  הם  אסורה,  אהבתם  ויוליה.  רומיאו 
החברה, אולם — נאמר זאת שוב — המשיכה היא כל כך חזקה, מיסתורית 
ואי-אפשר לעוצרה, עד ששום דבר אינו יכול להרתיע אותם. די במבט 
או בהברה אחת והם מבינים זה את זה, קובעים פגישה בחוץ, כפי שהיו 

נוהגים בחברה נורמלית, אלא שהפעם הם נחשבים לסוטים.
הם נפגשים, מן הסתם, בגן ציבורי, או אולי בביתו, בכל מקרה, זה מקום 
מבודד. וכאן כל אחד מהם מגלה, נפעם, את סודות המין האחר. לא רק 
הלב, אלא ומעל לכל, הגוף. היא פותחת את כפתורי מכנסיו ומגלה כיצד 
נראה איבר מין גברי. הוא מרים את גלימתה, מסיר את תחתוניה, ורואה 
נוגעת  היא  פנימה.  מציץ  פותח,  חושף,  הוא  נשי.  מין  איבר  לראשונה 
באיברו שלו... בסך הכל, מדובר במפגש פיוטי שבו מתוודעים השניים 
לראשונה לאהבה ולמין, המין על טהרתו הבראשיתית. מובן שזה מפגש 
שהיא  העמוקה  ובהתרגשות  בשרים  בתשוקת  מדובר  כי  מאוד,  אירוטי 

מציתה בבני האדם.
הם מפשיטים זה את זה, חושפים את גופם העירום אחרי חששות וחרדות 
אין-ספור, ומתעלסים בדרך עתיקת היומין שבה גברים ונשים התעלסו 
מאז ומתמיד. ואז, מגלים אותם. שערורייה, מבקשים לסקול אותם מייד 
שהחברה  משום  מאוד,  מתונה  בסקילה  שנראה,  כפי  מדובר,  באבנים. 
בסדום מתבססת, כפי שניווכח, על חוקים נדיבים, מתחשבים, סובלניים 
באמת. אבל עבירה על החוק היא עבירה על החוק, מעשה שחותר תחת 
אושיות החברה ואורח החיים שלה. וזה נכון גם בסדום. השניים שנתפסו 
אותם  וגוררים  קלות  בידי השוטרים שסוטרים להם  נאסרים  בקלקלתם 
החוצה ממקום מחבואם. עד מהרה יודעת העיר כולה על המעשה ורוחשת 
תמיד  זה  אחדים,  יש  המעשה.  על  בתרעומת  מוחה  הציבור  כמרקחה. 
קורה, שמשמיעים אפילו הערות גזעניות למיניהן. השניים עומדים לדין 
בפני הנשיא, שניגש למלאכת השיפוט, וכפי שנראה מאוחר יותר — מוצא 

כי הם אשמים.

ברגע זה מתעורר אדוארדו מבלי שידע כלל מה קרה תוך כדי שנתו, והוא 
מתכונן לצפות עם כולם ביום חג הפריון. 

את  לתת  אפילו  טורח  אינו  בזמן  "שינה"  לפנסיון  שהגיע  הנאפוליטני 
הסבריו הבוטים בנושא. בשלב זה ברור שסדום היא מין עיר אוטופית, 
אולי אפילו העיר ששמה אוטופיה. אולי זאת שהאוטופיסטים כינו בימי 
הביניים עיר האלוהים, על כל חוקיה ההגיוניים והמתקבלים על הדעת — 
עולם אבסטרקטי לחלוטין, אידיאלי ומושלם — ממוקם, אם אפשר לומר 

כך, במימד מטאפיסי. 
שעה שהנאפוליטני העסיסי משמיע את הסבריו המשעשעים על אוטופיה 

זו ששמה סדום, מתחילים לשמוע ברקע מנגינות, קולות עולזים... 
העיר סדום עומדת לחגוג את חגה הלאומי, משהו כמו חג המולד או ראש 

השנה או פסחא במחוזותינו... 
להקות צעירים עם גיטרות עוברות מתחת לחלונות הפנסיון; אחריהם, 
להקות של נערות לבושות בגדי חג, חולפות בקצה השני של הרחוב, גם 
הן עם גיטרות. בקיצור, צפיפות צבעונית וקולנית, נלהבת ומשולהבת, 

כמקובל בחגים עממיים. הנאפוליטני מזמין את השניים להתלוות אליו, 
השלושה ממהרים לצאת מן הבית אל מרכז האירועים, שם, ככל הנראה, 

ייטול הנאפוליטני חלק במופע.
מתנהלת  שם  ברומא.  הישן  המטבחיים  בית  מול  איתם  נמצאים  אנחנו 
חלקה  התעשייתיים,  האזורים  שבין  הפרא  בשדות  חלקה  החגיגה,  כל 

בכיכרות ובגני הרובע, ובמיוחד על גבעת הטבחים. 
שם אפשר למצוא עדיין מסבאות ישנות משנות החמישים שבהן חוגגים 
אנשים להנאתם מתחת למחסה של גפנים. יש שם רוכלים, מוכרי בלונים, 
נערים עם כובעי סומבררו על הראש, שולחנות שעליהם מוכרים מאכלים 

עממיים — ממש כאילו היה זה יום חגם של סן ג'ובאני או סן פאולו. 
בלב גבעת הטבחים ניצבת סוכה, שם יושבים בצוותא כל נכבדי העיר.

הנאפוליטני מסביר, במבוכה מסוימת, מה עומד להתרחש. אחר כך נראה 
איש  נדהם אבל סקרן,  לעיניו של אדוארדו,  זאת הלכה למעשה מבעד 
שאמנם מאמין במידות הטובות, בהגינות ובכל השאר, אבל בהיותו בעל 
רוח פילוסופית הוא פתוח לכל רעיון חדש. בינתיים, הנאפוליטני מסביר: 
פעם בשנה, בחג הפריון, חדלים הגברים להתעלס עם גברים או נערים 
אחרים, ונשים חדלות להתעלס עם נשים או נערות אחרות, גברים ונשים 
מזדווגים יחד, כדי להבטיח את המשך קיומה של העיר סדום. זהו פולחן 

המוני בציבור, שנועד לשמור על המשכיות המין האנושי.
הטקס מאורגן, בתוך בית המטבחיים, לפי המתכונת שבה מארגנים בחירות. 

כל הצעירים הפוריים מתייצבים למלא את חובתם, וכך גם כל הנערות. 
שיגיע  עד  להזדווגות  המועמדים  ממתינים  מראש  מסומנים  במקומות 
שעליו  בידיהם שלט  נושאים  נערה  וכל  נער  כל  כך:  מתנהל  זה  תורם. 
בני  ובידידים,  בחברים  מלוּוה  אחד  כל  להם.  שיועד  הזוג  בן  שם  רשום 
יותר, ממש כמו בטקסי הגיוס. אותו הדבר  שכונה צעירים או מבוגרים 
לגבי הנשים. לפני שהנער או הנערה נכנסים למלא את חובתם האזרחית, 
מספרים בדיחות, מתלוצצים איתם, שותים לחייהם, משתכרים, שותים 
הפריון.  חג  ובמלכת  הפריון  חג  במלך  בוחרים  הגרון.  במלוא  וצורחים 
הם יהיו האחרונים שיזדווגו ביניהם. כשיעשו זאת, תהיה כבר שעת בין 
ערביים — ואז יקרא ההמון דרור לשמחתו, יהיו זיקוקין די נור, ריקודים 

ברחובות, שמחה כללית.
הנאפוליטני נפרד משני ידידיו ועולה לסוכה, כדי לשיר ולנגן בפני הנכבדים.
כולה.  העיר  את  לראות  אפשר  הסוכה,  שוכנת  שם  הגבעה,  מראש 
פילוסוף,  מין  הוא  שאדוארדו  ספק  לכל  מעל  כבר  שהבין  הנאפוליטני, 
כבר  אני  איתי,  "בוא  לו:  אומר  כאילו  אליו  וקורץ  הסוכה  בפתח  עוצר 
אסדר את הכל". בכל מקרה, בסוכת הרשויות שוררת אווירה דמוקרטית 
בהתרגשות  מזהה  ואדוארדו  אשה,  עומדת  העיר  בראש  וטובה.  נינוחה 
רבה, מתוך הערצה גלויה, את האשה שראה מן החשמלית יושבת בתוך 
המרצדס השחורה. היא יושבת בראש השולחן וסביבה ידידותיה, כל אחת 

ואהובתה לצידה.
סדום מסבירה לאדוארדו את  ומלכת  הגברים,  יושבים  ליד שולחן אחר 
הסיבה לכך. השלטון בסדום מתחלף מדי שנה, פעם הוא בידי הומוסקסואל, 
בהכנעה  הנאפוליטני  מציג  לנגן,  יתחיל  בטרם  לסבית.  בידי  הוא  פעם 
באחד  מדובר  שוודאי  ומסביר  המסובים,  בפני  האורח  הפילוסוף  את 
האמגושים. המלכה מפַנה מקום ליד השולחן, ותוך זלילת ספגטי, שירים 
ונורמות  סדום  של  האוטופיה  משמעות  את  בפניו  מציגה  היא  וזמירות, 
בהירה  ובשפה  מעטות,  במילים  זאת  עושה  היא  בה.  המקובלות  החיים 
וברורה. הסובלנות בסדום היא אמיתית, וכך גם הסלחנות וההתחשבות 
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בזולת. הכל מבוסס על עקרונות של דמוקרטיה אמיתית. בסדום יש מקום 
גם למיעוטים מכל הסוגים. לא רק מיעוטים הטרוסקסואליים, אלא גם 
מיעוטים של כושים, יהודים, צוענים, וכולם חיים בחופש מוחלט, בינם 

לבין עצמם ובתוך הקהילה כולה.
האידיאולוגיים  העקרונות  את  אדוארדו  לפני  פורסת  שהנשיאה  שעה 
החג  גדולה.  מהומה  קול  ברקע  נשמע  העיר,  חוקת  מושתתת  שעליהם 
מתקרב לשיאו. כפי שנוכל לראות, מדובר בנהירה המונית אל איצטדיון 
הצעירים,  העבריינים  זוג  על  שהוטל  העונש  את  יחגגו  שם  "טורינו", 

שהפרו את חוקי סדום בכך שהתאהבו זה בזו.
העונש לא יהיה חמור ביותר. עם זאת, יהיה רשמי, לֶקח לכל שאר בני 
סוף  נקבעה לקראת  הדין  גזר  לפועל של  הסיבה שההוצאה  זאת  העיר. 

היום, כשהחגיגה מגיעה לשיאה.
נוהרים מן השדות  יוצאים ההמונים מבתי המרזח,  ונרגשים  משולהבים 
שמסביב לבית המטבחיים, נוטשים את הפיקניקים בגבעת הטבחים. על 
גבי טנדרים, רכובים על קטנועים )צריך לזכור שאנו בשנות החמישים(, 
מדי  נעלמים  ונינטו  שאדוארדו  הדבר  טבעי  לאיצטדיון.  כולם  ממהרים 

פעם בתוך ההמון ומתגלים שוב ברגעי המפתח.
חג,  לובש  "טורינו"  איצטדיון  המוניים,  ממדים  מקבל  הסרט  זה  בשלב 
מלא וגדוש בדגלים מתנפנפים, בצהלות המונים, האנשים מתנפלים על 
המושבים. המרחב הירוק כצבע האיזמרגד שבמרכז האיצטדיון עדיין ריק. 
אולם עד מהרה ניגשים לשלב החגיגי של ביצוע גזר הדין. שתי מיטות 
מונחות במרכז המשטח הירוק של המגרש, לקול הציחקוקים, הקריאות, 
הבדיחות והעליצות הכללית. מן הרמקולים בוקע קול המשמיע את גזר 
שוב  הנידונים.  של  המשפחה  שם  ואת  הפרטי  שמם  את  ומציין  הדין, 
ובדיחות. השוטרים מובילים תחילה את הנערה  קריאות הידד, צחוקים 
אל מרכז המגרש. היא מאולצת להתפשט ונותרת עירומה כביום היוולדה 
לפני ההמון המשתולל. היא נשכבת על המיטה. הרמקולים מכריזים על 
הן  הנידונה.  עבר  אל  הדשא  על  בגאון  שצועדות  יפהפיות  נשים  שלוש 
פורחות, שופעות אברים, קורנות מאושר. שלושתן לסביות, ושמן הולך 

לפניהן כנשים הלוהטות ביותר בעיר.
הן מתקרבות למיטה, וכל אחת מהן, לפי התור, מתעלסת עם הנידונה, 
לאט, בשקיקה ובלהט. הנערה חייבת להיכנע להן, להרשות להן לבעול 
אותה באברי העץ החגורים למותניהן, ללטף וללקק אותן, למלא את כל 

משאלותיהן עד אחת.
אחר כך, תור הנער. גם אותו מניחים על מיטה, ליד הנערה, גם הוא חייב 

להתפשט לעיני שמונים אלף צופים.
של  הגברתנים  בין  צעירים  ובאים שלושה  עולים  לגמרי  עירום  כשהוא 
העיר, בעלי האיברים הגדולים ביותר, צועדים לקראתו יהירים, בהילוכם 
המתנדנד כשל מתאבקים מקצועיים, כשההמונים מריעים להם מכל צד. 
העונש המוטל על הנער זהה לעונשה של הנערה. הוא צריך להיכנע ללא 
מכליו  יוצא  והקהל  הרומאי.  המין  אלופי  משלושת  אחד  לכל  התנגדות 

מרוב התלהבות.

אדוארדו ונינטו יוצאים את האיצטדיון, מפלסים להם דרך מבעד להמון 
המשתולל, וחוזרים דרך הרחובות השוממים אל הפנסיון שלהם. אדוארדו 
שוב מתמוטט, עייף, על יצועו, כשקולות חדשים נשמעים בחוץ, קולות 
אין אלה  קודם.  יותר מכל מה ששמענו  ומיסתוריים  אלימים, דרמטיים 
עוד קולות עליזים של שיכורים; יש בהם מין תשוקה ברוטלית מאיימת. 

משהו חדש עומד לקרות בסדום, משהו מנוגד לאופיה של העיר הזאת.
חדרו  חלון  את  פותח  השינה,  סף  על  הוא  כי  לומר  שאפשר  אדוארדו, 
של  שקבוצה  מסתבר  קורה?  מה  לצידו.  כשנינטו  הרחוב,  אל  ומתבונן 
כארבעים צעירים בני העיר, בדרכם חזרה מן האיצטדיון, נעצרו מתחת 
שבו  הבית  ומול  ונינטו,  אדוארדו  מתגוררים  שבו  הפנסיון  לחלונות 

השתכנו תלמידי בית הספר הצבאי במודנה.
מכים  במחאות,  רמות,  בצעקות  פורצים  ברחוב  המקובצים  סדום  בני 

ובועטים בשערי הבית שממול.
כל האירועים במקרה זה מוצגים מבעד לעיניו של אדוארדו, כלומר מזווית 
ההתרחשויות,  אחרי  עוקבים  משם  השנייה.  בקומה  חלון  של  הראייה 
והמיסתורית — של האנשים  והפרעות — ההתנהגות הסתומה  המעשים 
מוטב  אולי  הסצינה,  וזאת  "שינה".  פנסיון  לחלונות  מתחת  שהתקבצו 
לקרוא לה ההצגה הטראגי-קומית, שמתפתחת שם: צעירי סדום דורשים 
בקולי קולות להתעלס עם חבורת הנערים יפי התואר מבית הספר הצבאי, 
שהגיעו בערב הקודם לסדום. בעל הבית שבו הם מתארחים, איש נשוא 
פנים ובא בימים בשם לוט, כנראה הטרוסקסואל, אינו מוכן להיכנע להם. 
בין הצדדים פורצים ויכוחים קולניים מלוּוים בניבולי-פה. אבל האורחים 
מקודשים בעיני לוט, וברור שאין בכוונתו להיכנע לדרישותיהם, והוא לא 
ינסה לשכנע את אורחיו שיתמסרו לבני סדום המופקרים. עם זאת, הוא 
מציע את שלוש בנותיו, ואפילו את אשתו, ללסביות של העיר. נראה שזה 
העיר,  זו הפעם הראשונה שבני  בסדום.  יהיה מקרה האלימות הראשון 

במקום להשיג את מבוקשם ברוך ובנעימים, נסחפים בסערת תשוקתם. 
ומבעד  פנימה,  נכנסים  לוט,  של  ביתו  דלת  את  פורצים  סדום  צעירי 
כדי  בכוח  להשתמש  מנסים  הם  כיצד  לראות  אפשר  הגדולים  לחלונות 
של  המדים  על-ידי  בחלקו  רק  מכוסה  שגופם  התלמידים  עם  להתעלס 

בית הספר.
אדוארדו, נרעש ומזועזע, פונה לנינטו, בתקווה למצוא מעט הבנה מצד 
משרתו חסר ההבעה והאדיש. והנה, במקום להתרעם למראה המתרחש 
בביתו של לוט — או לנקוט את הצגת האדישות הנצחית שלו — מופנות 
עיניו של נינטו אל על, ואור מוזר מנצנץ בהן. אדוארדו עוקב אחרי מבט 
משרתו אל הרקיע, ושם הוא רואה את כוכב הלכת שמתחיל להתנועע. 
עליו  יקרה,  מה שלא  לדרך.  מייד  לצאת  חייב  הדבר שאדוארדו  פירוש 

ללכת לכל מקום שיוביל אותו הכוכב.
לוט ובני ביתו נשכחים מליבו, אדוארדו מסייע לנינטו במלאכת האריזה, 
השניים מזדרזים, וכשהוא נושא את חבילתו המיסתורית בידיו, יוצאים 
עוקבים  הם  השמיימה,  קרועות  וכשעיניהם  הרחוב,  אל  בריצה  השניים 

אחרי הכוכב שזז ומזמין אותם לצאת מסדום, שוב לכיוון צפון.
אך הגיעו לפינת הרחוב, וקולו הזועם של רעם האֵלים נשמע מאחוריהם.

כאן צריכה לבוא סצינה גרנדיוזית שאין זה המקום לתאר בפרוטרוט.
מוכת ברק ורעם ממעל עולה סדום בלהבות שעה שאדוארדו ונינטו יוצאים 
את העיר במרוצה. בכל פינת רחוב שהם עוברים, בכל כיכר שהם חוצים, 
הם משאירים מאחוריהם בתים שמתמוטטים, ארמונות הקורסים תחתיהם, 

כנסיות חרֵבות באש המתפשטת במהירות ומכלה כל חלקה טובה.
בתים  בחלונות  מאימה  הצורחים  האנשים  בין  הרחובות,  אחד  בפינת 
אחוזי להבות, נתקלים אדוארדו ונינטו בלוט ובבנותיו הדוהרים קדימה, 
בריצה כמעט קומית. השניים חוצים את שערי העיר, ומאחוריהם תמונה 

סוריאליסטית של עיר שכולה בוערת.
הכוכב,  בעקבות  הולכים  החיצוניים,  בפרברים  בדרכם  ממשיכים  הם 
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מתנשפים, ואילו מאחוריהם, מחזה אפוקליפטי של סוף העולם, שכונות 
שלמות עולות באש, בזו אחר זו. ליד טור די קוינטו, על גדת נהר הטיבר, 
האדום  בזוהר  מוארים  פניהם  אחורנית,  מבט  ונינטו  אדוארדו  מעיפים 
גם הם  בנותיו הנמלטים  ואת  לוט  רואים את  והם  הלוהט של הלהבות, 
מן העיר, אחוזי אימה )"אל תפנו לאחור, לא לפנות לאחור", נשמעות 
השניים  בנותיו(.  על  הישיש  האב  שצועק  המצחיקות-משהו  הצעקות 
מצטרפים למשפחת הבורחים, והם מסתלקים יחד מרומא, כשלוט הזקן 

אינו חדל מן הגערות בבנותיו: "לא לפנות לאחור".
רצים וצועקים, האש משתוללת בגבם, מגיעים כולם לתחנת רכבת קטנה 
עומדת  מן התחנה  מונטרוטונדו(.  או  צפון  רומא  )אולי תחנת  בפרברים 
לצאת ברגע זה רכבת, וכולם ממהרים לקפוץ לתוכה, צועקים ודוחפים 

פנימה את מזוודותיהם.
הרכבת דוהרת על פני שדות — נוף של לאציו או אומבריה באור של שמש 
קיצית. היא ריקה למחצה, כי רק בני סדום מעטים הצליחו להימלט מן 

העיר. באחד הקרונות יושבים יחד אפיפאניו, נונציו, לוט ובנותיו.
נראה שבאחת התחנות קנו מצרכים לארוחה קלה, ועתה הם זוללים לחם 
אבל  ושותים,  אוכלים  הם  שלצידם.  יין  בקבוקי  משני  לוגמים  ונקניק, 
כולם עצובים ושפלי רוח. נונציו ואפיפאניו יושבים באחד התאים, לוט 

ובנותיו בתא השכן.
ברגע מסוים מסתמן שינוי בבנותיו של לוט, שאינן עוד מדוכאות כל כך, 
ונצנוצי צחוק מופיעים בעיניהן. אין ספק שהיין תרם לכך לא מעט. אין 
ספק שהן השתכרו, וכמוהן גם האב. כולם שיכורים. וכאן מתחילה סצינה 
קומית, שהיא שיחזור קומי של האירועים המיסתוריים המתוארים בספר 
בראשית על בנות לוט, שהישקו את אביהן לשוכרה וביצעו בו אחר כך 

את זממן.
ואמנם, זה מה שקורה בתא הרכבת. הבנות השתויות, מגחכות ומצחקקות, 
מפשיטות את אביהן, נוגעות באיבר מינו, עד שהוא מוכן לפעולה. אז הן 
בו כדי  זו, שעה ששתי האחרות אוחזות  בזו אחר  ורוכבות עליו,  עולות 
שלא יפול מן המושב. אבל גם בשעת המעשה, אחוזות כפי שהן בערפילי 
האלכוהול, הן אינן שוכחות שאסור להן להפנות מבטן לאחור, אל סדום 
היין  מן  שדודים   — עמוקה  בשינה  כולם  שוקעים  לבסוף  לנצח.  שעזבו 
לא  להסתובב,  "לא  למלמל:  לוט  ממשיך  בשנתו  גם  אבל  ששתו,  הרב 

להסתובב".
הרכבת עברה כברת דרך נכבדה, הנוף שניבט מן החלון הוא זה של סביבת 
פדואה. וכאן חוזרת הסצינה בין נונציו, אחוז הנוסטלגיה, שפותח בשיר 
שרים,  כשהם  וכך,  קומי.  קונטרפונקט  לו  שנותן  לאפיפאניו  נפוליטני, 

מוביל אותם הכוכב לאוטופיה חדשה — עיר חדשה המופיעה באופק.

עמורה

שמה של עיר האוטופיה החדשה הוא עמורה, והיא דומה בטבעה למילאנו.
לחלון.  מבעד  סקרנים,  ומתבוננים,  לשיר,  מפסיקים  ואפיפאניו  נונציו 

בתא השכן שרויים עדיין כולם בשנת שיכורים עמוקה.
עמורה )הלא היא מילאנו(, היא עיר מודרנית להפליא שמפעליה הלבנים 
והמצוחצחים פולשים לתוך מרחבי שדות ירוקים, או נלחצים בין הבתים 

מפויחים של רבעים עתיקים. 
מן  הנשקפים  יותר מכל למראות אחרים  לרווחה  נקרעות  עיני השניים 

החלון. למטה, מתחת לפסי הרכבת המונחים על גשר עילי, מצטופפים 
גדודים שלמים  וחצרות בתי ספר  כיכרות הפרברים התעשייתיים  בתוך 
של נערים, כולם עירומים כביום היוולדם. כולם ניצבים ללא ניע, כאילו 
המתינו למשהו — משהו מיסתורי ולא מובן. איזשהו פולחן דתי או חילוני. 

הרכבת מתקרבת אל הרציף של התחנה ומאיטה את מהירותה.
אפיפאניו ונונציו מבקשים להעיר את חבריהם למסע בתא השכן, כאשר 
הפסים  מן  יורדת  מזדעזעת,  הרכבת  אוזניים,  קול מחריש  נשמע  לפתע 
ומתדרדרת. המולת זעקות, רעש החפצים המתנפצים, בכי ויללות. למזלם 
מוגבל.  הוא  הנזק  הנוסעים, מאחר שהרכבת ממילא עמדה לעצור,  של 
אפיפאניו ונונציו, בריאים ושלמים עם מזוודותיהם, בלב החורבות. הם 
עומדים שם, המומים, אפופים בעשן הפצצה שהונחה מתחת לקטר. העשן 
מתפזר בהדרגה, ומתוכו מציץ אל הנוסעים גג תחנת הרכבת של עמורה. 
השניים, המומים ומבוהלים, צועדים לקראת היציאה יחד עם עוד קבוצות 
של נוסעים, ביניהם גם לוט ובנותיו, שנראים עדיין רדומים ומבולבלים. 
מסתובבים  שם  התחנה,  של  לרחבה  הנוסעים  מגיעים  כאשר  אולם, 
שוטרים, חיילים וזונות, קורה לפתע משהו בלתי-צפוי, ללא שום סיבה 

נראית לעין.
קבוצות של בריונים צעירים — שעמדו מן הצד באפס מעשה — מתנפלים 
אותן,  מגפפים  הרכבת,  מן  שירדו  הנשים  על  קץ,  אין  באלימות  בזעם, 
שולחים ידיים ומפשפשים בתוך בגדיהן, חושפים וממששים את שדיהן, 

את איברי המין, את הישבנים, עושים בגופן כבשלהם.
למרות כל נסיונותיו של לוט לגונן על בנותיו, צפוי גם להן גורל דומה. 
בנותיו  על  קופצים  השתוי-למחצה,  הזקן  את  הצידה  בועטים  הצעירים 
ומצווים עליהם להסתובב מייד, כאשר ברור שכוונתם לבעול אותן מאחור. 
לא עוזרים כל התחנונים והבכיות, כל ההסברים שצו האל הוא שלא יסובו 
לאחור. הבריונים אינם מוכנים לשמוע, אוחזים בשלוש הנערות, מַפנים 

אותן בכוח לאחור למרות רצונן, ומתכוננים לבצע בהן את זממם.
היו  כאילו  בן-רגע,  הן מתאבנות  הדרום,  הנערות אל  פני שלוש  כאשר 
פסלי שיש, כל אחת מהן בתנוחה המגוחכת או הגסה שנכפתה עליה. אחד 
הבריונים שולח אצבע, נוגע באחת מהן ומלקק את האצבע בקצה הלשון. 

"זה מלח", הוא קובע, ומשחרר צרור של קללות.
נונציו ואפיפאניו משאירים מראה עגום זה מאחוריהם, ממהרים במורד 
שולט  כאן  שבכניסה.  המקוּרֶה  למרחב  ומגיעים  התחנה,  של  המדרגות 
מזדנבים  למוניות  ממתינים  של  אינסופיים  תורים  מוחלט.  ובוהו  תוהו 
לאורך המדרכה )כפי שאכן קורה במציאות(, כאשר בסרט, כדי להדגיש 
את  האלימות,  התפרצויות  את  יותר  עוד  מבליטים  המטאפורה,  את 
השימוש בכוח ואת ביטויי הזעם. גם כאן עוברים בריונים, המצטופפים 
בתור למוניות, ממששים את גופן של נשים בלי כל בושה, נוגעים בהן 
מקדימה ומאחור, מכניסים ידיים מתחת לחצאיות. אין ספק שהעיר כולה 
מכיפת  פחות  לא  ובוטה  חשופה  תאווה   — נשים  לבשר  תאווה  אחוזת 

העופרת של השמיים הכבדים מעל.
אפיפאניו ונונציו, זרים בעיר, חרדים ואינם ידועים לאן עליהם לפנות, 
איש  ולא שמאלה.  ימינה  לא  זז,  לא  השמיים,  בלב  ניצב  הכוכב שלהם 
קטן-קומה, שאינו נראה כבן המקום, מתקרב אליהם, קורץ להם, ושולח 
אליהם מבט של סוחר ב"שוק שחור", פונה לאדוארדו ומציע לו "סחורה 
טובה" אם רק ירצה להעיף בה מבט. אדוארדו, שמצפה לראות באמתחתו 
אחד  מאחורי  אל  אליו  מתלווה  מוברחות,  סיגריות  חבילות  הגוץ  של 
העמודים הגדולים של התחנה. אולם כשזה פותח את חבילותיו, מתברר 
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שאין שם סחורה מוברחת לשוק השחור כלל וכלל, אלא ארגז מלא וגדוש 
והגוץ  נאפוליטנית,  הפתעה  קריאת  משחרר  אדוארדו  ופצצות.  נשק  כלי 
על  נשפך  אור  לכן.  קודם  בניב המילאנזי שבו השתמש  לדבר  מייד  חדל 
פניו, והוא חושף בפני השניים את מוצאו הנאפוליטני. התרגשות גדולה 
כרגיל,  ובעקבותיה,  משולהבת,  התוודעות  החדש,  והמכר  אפיפאניו  של 
הצהרות אמונים הדדיות, החלפת סודות, הבטחות עזרה וכריתת ברית נצח.
סוחר הנשק מסביר לאדוארדו כי אין להסתובב ברחבי העיר עמורה ללא 

נשק, כי דברים איומים ונוראים עלולים לקרות בה.
בעיר  להפיץ  יעזו  שלא  אלוהים,  בשם  אבל  למקום,  הסתגל  כבר  הוא 
את השמועה שהוא נאפוליטני )תוך כדי כך הוא שולח מבטים חטופים, 
חדורי פחד, לכל עבר, כאילו קשר עם אורחיו קשר סודי ואסור(. כצפוי, 
הוא מתנדב להוביל את השניים בעצמו למלון הולם, שבו ילונו. בזריזות 
מיומנת, כאילו מן האוויר, ממציא הנאפוליטני הגוץ מונית, וזו מובילה 

אותם אל מרכזי העיר.

אל  הנאפוליטני  פונה  אחר,  דבר  כל  לפני  במונית,  ישיבתם  כדי  תוך 
אפיפאניו, ובעזרת סימני ידיים שהוא משלב בדרכי רמיזה שונות, הוא 
מסביר שהיה רוצה לדעת אם במקרה — הרי לעולם אין לדעת — יש בין 

אפיפאניו לבין נונציו יחסים, איך לומר...
השאלה מקפיצה את אפיפאניו, שמחליט לצחוק ומבטל אותה במחי יד. 
חוצפתו.  את  להסביר  שממהר  החדש,  חברם  את  מרגיעים  ונונציו  הוא 
הוא  לעשות  עמורה  העיר  אזרח  שיכול  ביותר  הנורא  שהדבר  מתברר 
להיות "מתרומם" — להתעלס עם בן מינו. תושבי עמורה אינם מוכנים 
בשום פנים ואופן לשאת התנהגות שכזאת, או כל התנהגות אחרת יוצאת 

דופן. הם אינם סובלים מיעוטים או חריגים כלשהם. 
נמסרה להם מתבוננים  שעה שהם מעכלים את האינפורמציה שזה עתה 
אפיפאניו ונונציו מבעד לחלון המונית אל העיר המרשימה למראה. והנה, 
לנגד עיניהם נחשפים מעמדים מיסתוריים... גם כאן, כמו בסדום, אפיפאניו 
היום,  לאור  נשדד  בנק  לדוגמא:  עיניו...  למראה  להאמין  ומסרב  מסתכל 
גווייה שוכבת בשלולית דם לפני דלת הכניסה; מכוניות משטרה עמוסות 
בקבוצות של מפגינים, מפגינים אחרים מפוזרים ברחוב, חלקם פצועים, 
המפצחים  מציתים  וכנופיית  באז  שהועלו  מכוניות  שורת  מתים;  אחרים 

במוטות ברזל את המכוניות שלא הצליחו לשרוף; וכך הלאה. 
בין לבין חולפות ברחובות נשים חשופות למחצה, עירומן גס ודוחה, הן 
מציגות לראווה כל מה שיש להן להציע, מתנהגות כבנות ברית, ואולי 
אפילו בנות לוויה של הגברים. שורה שלמה של מעשי הזדווגות אלימים 
לחדר  בכניסה  כל,  לעיני  מתנהלים  נשים  לבין  גברים  בין  וחייתיים 

מדרגות, בין השיחים, לצד אנדרטות לזכר נופלים, וכדומה.
כל זה מוצג דרך עיניו של אדוארדו, בדרך המובילה אותו מתחנת הרכבת 
הבוטים  בהסברים  מלווה  הנסיעה  הדואומו.  כיכר  לצד  העיר,  מרכז  אל 
החיים  לאיכות  המתייחס  ג'נארו,  הגוץ,  הנאפוליטני  של  והעממיים 
בעמורה, כשאפיפאניו מוסיף להסברים את הפרשנות הפילוסופית שלו. 
עמורה — בסיפור שלנו — היא עיר איטלקית אופיינית )אולי אפילו עיר 
אירופית או עולמית אופיינית( בשנים 1975-76, על אוכלוסייתה שאיבדה 
כליל את ערכי המוסר הישנים, על הסובלנות המסולפת שבה )מסולפת 
משום שהיא מכירה רק בדעת הרוב, ולא בזכות הקיום של המיעוטים(, 
 — גדול  עממי  חג  מתוכנן  היום  שלמחרת  ומבשר  ממשיך  ג'נארו  וכו'. 
לו,  צפוי  מה  מייד  מנחש  אפיפאניו  רוח...  בקוצר  לו  ממתינים  שהכל 

והנפש הנאפוליטנית הסובלנית שלו מתקוממת. הם מגיעים לבית המלון, 
פקידי  קומי(:  באור  )מוצגות  הטיפוסיות  בבעיות  מייד  נתקלים  הם  שם 
הקבלה, כולם הטרוסקסואלים קנאים, חושדים בזוג הזה, איש בא בימים 
ובחור צעיר, שעומדים לחלוק חדר. אחרי שמתגברים )שוב באורח קומי( 

על הבעיות, זוכים השניים, עייפים עד מוות, להיכנס לחדרם. 
אפיפאניו אינו מחזיק עוד מעמד אחרי כל תלאות היום הארוך, ומשרתו 
חיבה  של  ניצוץ  בעיניו  לראות  אפשר  השנייה  )ובפעם  לו  עוזר  שוב 
ועדינות( להתכונן לשינה. גם הפעם, עוד בטרם הוא עוצם את העיניים, 
שומע אפיפאניו את המולת העיר המשולהבת, האווירה האופיינית של 
ערב חג, אותו חג שג'נארו סיפר עליו בקול מלא חששות. ברקע נשמעים 
מתוקה  בשינה  שוקע  אפיפאניו  מרחוק.  צעקות  צחוק,  קולות  שירים, 

ומתחיל לנחור.

ושוב מתחיל "סיפור החלום של אפיפאניו". אבל החוט שמוביל הפעם 
לסיפור הזה אינו פזמון מתוק וישן כמו "ג'וני גיטאר" או "לוּנָה רוֹסָה", 
אלא הצלילים הצורמים, האוויליים והתוקפניים של זמר צרחני. אנחנו 
כדי   — הצלילים  בעקבות  ויוצאים  העיוורת  בשנתו  לאפיפאניו  מניחים 
וצורח  לגלות שהם בוקעים מאמפיתיאטרון גדול ופתוח. קהל משתולל 
בהקרנת  סינרמה,  של  בגדול  ענק  מסך  על  צופה,  הרחבה,  את  ממלא 
זו  סרט שבדרך כלל מציגים ב-16 מ"מ בחדרי חדרים, סרט פורנוגרפי. 
הפקה המונית במיוחד, כנראה גרמנית, המציגה בפרוטרוט כל פרט ופרט 
בהזדווגות בין גבר לאשה, שבמהלכה עושים השניים כל מה שלאל ידם 

כדי להיות גסים, דוחים ומגעילים יותר.
לירכיים  מבעד  רבה  באיטיות  כאילו  שחודר  ארוך  זוּם  מכיל  אחד  שוֹט 
הפשוקות של האשה, לתוך איבר המין שלה שנחשף בפרטי פרטים על 
המסך הענק. בין הצופים העומדים ברחבה גבר בגיל העמידה שנראה כמו 

פועל, ובחור צעיר ונאה להפליא, מן הסתם תלמיד.

הפועל מסתכל בתלמיד, שמרגיש בזוג העיניים המופנות אליו, ומסתכל 
מאולם  הסצינה  עצמה  על  חוזרת  המבטים,  כשמצטלבים  וכך,  חזרה. 
נראית לעין, כאילו מוכי ברק, בתוך  הריקודים בסדום: בלי שום סיבה 
עולם שמכיר רק באהבה הטרוסקסואלית, קורה משהו מיסתורי — משהו 
שאפשר רק להסביר כרצון האל — משהו שמצית את אהבתם של השניים 

זה לזה.
שהוא  המעשה  מן  נשמתו  עמקי  עד  מבוהל  קרה,  בזיעה  טובל  כשכולו 
מתיישב  לצעיר,  הגבר  מתקרב  עצמו,  בעד  לעצור  שיוכל  מבלי  עושה, 
לידו, הברכיים נוגעות זו בזו... הנער אחוז אימה, אבל מסוחרר גם הוא מן 
היחסים הלא-מוכרים שנולדים בזה הרגע )הנער עדיין בגיל ההתבגרות, 
מבוגרים,  גברים  של  המינית  האלימות  לעולם  עדיין  התוודע  ולא 
סרט  מימיו  ראה  שלא  ספק  ואין  הנשי,  למין  ביחס  שלהם  לאובססיה 
פורנוגרפי(; אבל עובדה היא שגם הוא חדור מייד בתחושת ה"אשמה" 
נוכח המתרחש בתוכו פנימה. אחרי אלפי היסוסים נוגע בו הגבר, תחילה 
בירך, אחר כך עולה ידו אט אט כלפי מעלה, וברגע שהוא משלים עם 
מעשה "ההתאבדות", הוא שולח ידו אל האיבר. אחר כך לוקח את ידו 
של הנער ומניח אותה על איברו שלו... וכך מגלים השניים בהדרגה את 

הזהות המינית ביניהם )כפי שהנער והנערה בסדום גילו את השוני(.
תשוקה נוראה, בלתי-מובנת ובלתי-צפויה, משתלטת עליהם וגוברת על 
כל חששותיהם, והם קובעים, בתמימות, להיפגש בחדרי השירותים של 
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זה  וקופצים  מאחוריהם  הדלת  את  נועלים  לשם,  נכנסים  הם  הקולנוע. 
הנער  כמו  בדיוק  מתגלים,  הם  כאשר  להתעלס...  עומדים  זה,  לזרועות 
האחרים,  לסדרנים  קרא  בהם,  הבחין  הסדרנים  אחד  בסדום.  והנערה 

והאלה הזעיקו את המשטרה. 
השוטרים המאיימים למראה פורצים את הדלת, נכנסים פנימה ותופסים 
באמפיתיאטרון  המתרחש  את  לתאר  קשה  מעשה.  בשעת  השניים  את 
ההמון,  חייתית.  באלימות  החוצה  נגררים  והנער  הגבר  הרגע.  באותו 
שאינו יודע בדיוק במה המדובר, מנחש זאת ברגע האחרון )אילו ניחש 
קודם ודאי היה עושה בשניים שפטים(, ושעה שהם מוּבלים החוצה רק 
מספיקים לירוק לעברם בשאט נפש, לקלל אותם ולעלוב בהם ללא רחם. 
השניים מובלים בניידת המשטרה אל בית משפט מיוחד, מטיל אימה, שם 

יצטרכו לתת את הדין על מעשיהם.

אנחנו שוב בחדרו של אדוארדו, המשקיף אל כיכר הדואומו. אדוארדו ישן 
עדיין, סחוט מן ההרפתקאות שעברו עליו אמש, ונינטו — שחישב באופן 
מיסתורי את הזמן הנכון — פותח את מקלט הטלוויזיה. קולם של קריינים 
שונים מבשר שידור ישיר של הטקס המרכזי שייערך במסגרת החג, טקס 
ההתעוררות. רעם הקולות מקפיץ את אדוארדו, שפוקח את עיניו ונועץ 

אותן, אוטומטית, במרקע שמולו.
מבעד לעיניו של אדוארו ההמום אנחנו צופים בהופעת ראש העיר, איש 
משמעות  מה  למראיין  שמסביר  מאוד,  אנטיפטי  מוסרני,  סבר,  חמור 

הטקס לבני עמורה.
בתום הריאיון הרשמי, שאינו אלא הטפה אידיאולוגית, באה סדרה של 
מעמדים המשודרים בטלוויזיה — מלוּוים בקולות הקריינים מטעם: מתוך 
ומחנויות  שונים,  במקומות  מרכזיות  מכיכרות  ספר,  מבתי  קסרקטינים, 
עירומים  נערים  אלפי  החוצה  נפלטים  החג,  לרגל  כמובן  הסגורות 

המתפזרים על פני העיר.
ראינו אותם אמש, ניצבים דומם, ועתה הם עדיין עומדים וממתינים בתוך 
בדממה  מדריכיהם,  של  הפקוחה  העין  תחת  הבתים,  בחצרות  הכיתות, 

מוחלטת.
והנה, כאילו היה זה פולחן עתיק, ניתנה פקודה, השערים נפתחים לרווחה 
או  רסן  משולחות  חיות  כמו  העיר,  אל  עירומים,  בדהרה,  יוצאים  והם 
שבטים ברבריים. נדמה כאילו בני ה-18 הללו כובשים את העיר בסערה, 
סצינה סמלית בעלת משמעות מיתית. הם מתעוררים, משתחררים מכל 
מעצוריהם, תופסים את מקומותיהם ברחבי העיר ומשתלטים עליה. כל 
זה קורה תוך התפרצות אדירה של אלימות עיוורת. עד כמה שזה אינו 
מתאים  וזה  ישיר...  טלוויזיוני  בשידור  עובר  הכל  הדעת,  על  מתקבל 
להפליא להיגיון הפנימי של המטאפורה שלנו, שלא רק מצדיקה, אלא 

דורשת, הפגנת אלימות מן הסוג הזה.
כי עמורה היא עיר האוטופיה של האלימות.

וכיכרות. מתנפלים על נשים,  הצעירים העירומים פושטים על רחובות 
אונסים אותן, מזדווגים איתן בו במקום, יהיה זה באמצע הרחוב, בתוך 
חנויות  לתוך  פורצים  בדרכם,  ממשיכים  כך  אחר  הילדים.  לעיני  ביתן, 
וכל  סופרמרקטים  שודדים  בקופות,  שנמצא  הכסף  את  לוקחים  נשק, 
בית מסחר הנקרֶה בדרכם. עתה הם ממשיכים בדהרתם, אבל אינם עוד 
בכל  הרס  וזורעים  האחרונה,  האופנה  מיטב  לפי  לבושים  הם  עירומים, 

פינה שבה הם חולפים.

זו סצינה מורכבת מאוד, ויש בה התייחסות לכל מנהיגיהם של בני הדור 
הצעיר, זה סמל וסינתזה של יום אמיתי בחייהם.

חרדה, עיוורון-חושים, בריונות, התנשאות, עצבנות, קונפורמיזם, שינאה, 
זה  אין  העיר.  על  משתלטים  הם  שבו  ההרסני  בטירוף  חלק  אלה  לכל 
משנה כבר אם אנחנו רואים זאת דרך עיניו של אדוארדו, מזווית קומית, 
כביכול. מעל הכל ישנה המציאות האיומה והנוראה. כשצבא הבריונים 
הצעירים הללו מגיע לשיא אלימותו הברברית — אם כי יש מידה מסוימת 
בכל  צפינו  )שבעדה  בטלוויזיה  הקריין  מכריז   — במעשיהם  סגנון  של 
הסצינה כולה(, כי החג יגיע לקיצו בהוצאה להורג של שניים שהפרו את 
חוק היסוד של עמורה, שניים שנמצאו אשמים בחטא איום ונורא, יחסים 

הומוסקסואליים.
ההוצאה להורג תבוצע בכיכר הדואומו. לשמע בשורה זו מפנים אפיפאניו 
ונונציו את גבם למכשיר הטלוויזיה, וממהרים אל חלון החדר, אפם נעוצה 

בתוך זכוכית השימשה.
מרגע זה ואילך ממשיך הסיפור בשני מישורים: האחד, כאילו מבעד לעיני 
השניים הצופים במתרחש מחלון חדרם; השני, תיאור "אובייקטיבי", כפי 
להתרחשות  נקודות-מבט  שתי  לנו  יש  כלומר,  בטלוויזיה.  מוצג  שהוא 

אחת, המשתלבות יחד לתמונה שהיא "חצויה" ו"כוללת" גם יחד.
הכיכר המרכזית של מילאנו, שאותה רואים אדוארדו ונונציו מן החלון 
רב,  המון  מתמלאת   — הטלוויזיה  מרקע  על  פרטיה  בכל  מוצגת  והיא 
בכנופיות  צעירים מתפרעים, בפרחחים,  אוזניים של  ביללות מחרישות 
בקומוניסטים(,  או  בפאשיסטים  מדובר  אם  להבחין  )קשה  קיצונים  של 
בימינו.  הנוער  של  ביותר  והמרושע  הרע  הצד  של  התקבצות  בקיצור, 
קצר  זמן  לפני  רק  שהיו  אלה   — נשים  להקות  באות  בעקבותיהם 
זקנים המעריצים  וחבורות של  ועתה הן שותפות למעשה,  קורבנותיהם 
את הצעירים ומנסים להיראות ולהתנהג כמותם. כולם נוהרים אל הכיכר 
שמכוסה עד מהרה בהמון דוחה ומופרע, המון פראֵי-אדם שהם תוצאה 
בלתי-נמנעת של גסות הרוח התרבותית שבה מצטיין הניאו-קפיטליזם. 

עתה, כשכל הצופים במקום, מתחיל טקס ההוצאה להורג. 
ההמון  הנידונים.  את  פנימה  מכניסים  הכיכר  של  הרחוקה  הפינה  מן 
אל  כבהמות  המוּבלים  האומללים,  שני  על  ומשתין  יורק  המשתולל 
המטווח. הם מתקדמים, כשסביבם חומה מוצקה של מפלצתיות אנושיות 
בהתגלמותה, אל ריבוע שפוּנה במיוחד לקראת האירוע. מפשיטים אותם 
עירומים, מענים אותם, מתעללים בהם, הם עוברים את השפלות הגוף 

והנפש הנוראות ביותר, עד שמגיעה שעת ההוצאה להורג.
הנער נקבר בעודו בחיים לפני הכניסה לדואומו, אחרי שהזיזו לשם כמה 
מגושי השיש. הוא נשלח, צורח מאימה, אל תוך הבור, המכוסה אחר כך 
והגבר העירום נקשר  יורד אל המקום שבו נקבר הנער,  בגושים. מסוק 
לכן הנחיתה. המסוק מתרומם כלפי מעלה, ואחרי שטיפס לגובה של כמה 

מטרים מעל ההמון, שולף אחד התליינים אקדח ויורה בצווארו. 
המסוק ממשיך לעלות ולטוס מעל הכיכר )הוא חולף כמעט מתחת לאפו 
של אדוארדו אחוז הפלצות שניצב ליד החלון בבית המלון(, שעה שהדם 

ניתז בעוצמה מן הגרון המשוסע על ראשי ההמון הצוהל. 
הדם,  את  לקלוט  כלפי מעלה  ידיים  מושיט  ומתהולל,  ההמון, משתולל 
של  מחריד  בטקס  פרצופים,  ועל  הבגדים  על  אותו  מורח  אותו,  מלקק 

פולחן קניבלים.
כאן(,  יתוארו  לא  דרמטיות,  ספק  קומיות  ספק  )שתגובותיו,  אדוארדו 
מכסה את עיניו, ובתנועה אינסטינקטיבית מַפנה ראשו כלפי מעלה, אל 
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השמיים, לבקש רחמים.
הוא מסיר את ידיו מעל עיניו ורואה שבלב שמי עמורה מתחיל הכוכב 
שלו לזוז. אות הוא שאדוארדו צריך להזדרז, לצאת מייד את העיר, וללכת 

בעקבותיו.
עצמה.  אל  חוזרת  בסדום  לכן  קודם  ימים  כמה  שהתחוללה  הסצינה 
אפיפאניו ומשרתו נונציו ממהרים לארוז את המזוודות, אפיפאניו אוחז 
בחבילה המיסתורית שלו, והשניים רצים במורד הרחוב, בעקבות הכוכב. 

האות הראשון להשמדת עמורה דומה לזה שבישר את סופה של סדום. 
ברק אדיר מפלח את השמיים הבהירים. 

החורבן מחיל מייד. יש למחוק את עמורה מעל פני האדמה. לא באש, 
כי אם בדֶבֶר. דֶבֶר שיורד על העיר בן-רגע, מדביק את כל תושביה, גורם 

להם ייסורי תופת, ומשאיר אחריו רק גוויות.
מתפשט  טיצ'ינזה"  ה"פרטה  לכיוון  נמלטים  ונונציו  שאפיפאניו  שעה 
הדֶבֶר מאחוריהם, לכל כיוון. כל התושבים מוכים בסימפטומים איומים: 
בלתי-פוסקים,  בשלשולים  הנתקפים  יש  הרף,  ללא  המקיאים  יש 
יש  עצמם;  צואת  בתוך  הרחוב,  באמצע  חיים  רוח  ללא  מתמוטטים 
גופם,  את  שמכסים  מפצעים  פורצת  מוגלה  עצמם,  של  בקיא  הנחנקים 
העיניים יוצאות מחוריהן, השׂערות נושרות. כל תושבי עמורה הם רוחות 
מצורעים, שנרקבות בהדרגה. הם מתפגרים זה על גופו של חברו, הגוויות 
זאת, כאמור, שעה שאדוארדו  כל  זו בערימות ענק.  גבי  זו על  מוטלות 
ונינטו מתרחקים במרץ מן העיר, ומאחוריהם נחשפת תמונה פנטסטית, 

סוריאליסטית, של מרחב נתון לנקמת האל.

של  השקוף  העצב  אל  שדות,  פני  על  שדוהר  רכבת  קרון  בתוך  הם  ושוב 
השקיעה. הכוכב זוהר בשמיים, הוא נע צפונה אל הפסגות הזכות של האלפים. 
נינטו ואדוארדו יושבים בתא, ושוב חוזרת הצינה של השיר הנאפוליטני, 

המשמשת כאינטרמצו לאורך המסע כולו.
צריך לזכור, בפסק זמן זה, שאדוארדו לא שכח אף לרגע, לאורך כל הדרך 
הארוכה שעבר, מה משמעות הכוכב עבורו: זאת תקווה לחיים חדשים — 
אות לבשורה גואלת שבוא תבוא. תקווה זו פעמה בו כל הזמן, והוא לא 

החמיץ שום הזדמנות לחזור ולבטא אותה בעל פה, שוב ושוב. 
יהיה  זה — שעה שנינטו שר את השיר שלו — אפשר  זמן  ואולי בפסק 
להבהיר פעם נוספת ומעל לכל ספק את האמונה שיש לאדוארדו בכוכב 

שגורר אותו יותר ויותר רחוק מן הבית.

נומאנציה

מטרופולין  גדולה,  עיר  של  לפרבריה  מתקרבת  הרכבת  מפציע,  השחר 
שנראית גדולה כמו כל השמיים והארץ. זאת פאריס, אולם במטאפורה 

שלנו נקרא לה "נומאנציה".
אם כן, אנחנו בשערי עוד עיר אוטופיה. אבל בטרם מתגלה העיר עצמה 
לעין, כשהרכבת עדיין בפרברים הרחוקים, חוצה את הכפרים שסביבתה, 
השתלטות  לפני  האחרונות  החורשות  ודרך  אגמים  חופי  ליד  עוברת 

הבטון, היא נעצרת בידי יחידה צבאית ממונעת.
מכל  מפוזרים  בסיסיו  כולה,  העיר  סביב  מצור  עורך  גדול  צבא  אכן, 
עיר  שהיא  נומאנציה,  את  לכבוש  העומד  פאשיסטי  בצבא  מדובר  צד. 

סוציאליסטית. 
לפי  ונבדקים  המשטרה,  הוראות  לפי  הרכבת  מן  יורדים  הנוסעים  כל 
מיטב המסורת הנאצית. ממיינים אותם, ממספרים אותם, מחלקים אותם 
לטורים כמו בהמות, ודוחקים אותם קדימה, אל תוך תחנת המשטרה — 

שם יבדקו את התעודות, יפשפשו במזוודות, וכו'.
אין ספק שסוף הדרך הזאת יכול להוביל רק למחנה ריכוז.

מטומטמות  אכזריות,  מיליציות  בידי  כן,  אם  נתונים,  ונינטו  אדוארדו 
וקנאיות של פאשיסטים. אך שוב משחק להם המזל הנאפוליטני שלהם. 
בין אנשי המיליציה )או שוטרים או אנשי אס-אס( יש קבוצה של אזרחים, 

ובין האזרחים, כרגיל, גם מלאך נאפוליטני. 
זה מבחין מייד, לשמע כמה מילים שמחליפים אדוארדו ונינטו ביניהם, 
כי מדובר בבני עירו. בסתר ליבו הוא אחוז באותה אחווה מסורתית, אבל 
הוא נזהר מלחשוף עצמו, יוצר קשר במבטים ובתנועות מאופקות בלבד. 
סובטיליות, של מה  הוא מופת של  לבין אדוארדו  בינו  הדיאלוג הקומי 
שאפשר לומר בלי לומר דבר, של תקשורת אילמת, של רמזים ורמיזות 
נוצה. בסופו של דבר פונה הנאפוליטני, טוטונו, אל השוטר  קלים כמו 
זקוק  הוא  כי  לו  ומודיע  הריכוז,  למחנה  השניים  הובלת  על  הממונה 
בדחיפות לשני פועלים שחורים למטבח. מסתבר שטוטונו הוא הטבח של 
מפקד הצבא הפאשיסטי, ובתור שכזה זכותו לבחור בין הפליטים את שני 
בטון  ומורה להם  בוחר בשני הנאפוליטנים,  הוא  לו.  העוזרים הנחוצים 
מתנשא ורשמי כלשהו ללכת אחריו. רק מתרחקת השלישייה מעט מעיני 
השוטרים, ומייד משתנה הטון ומתחדשת החמימות הנלהבת של מפגש 

בין-נאפוליטני.
אדוארדו ונינטו הם עתה שוטפי כלים במטבח שממוקם באוהל צמוד לזה 
של מפקד הצבא, כאשר העיר נומאנציה נשקפת אליהם מקרוב. למרות 

שפל מעמדם הם מרוצים מן הגורל שנפל בחלקם.
)בשמיים, מעל המחנה הפאשיסטי, ניצב לו הכוכב שהובילם עד הלום(.

סצינות  מוצגות  הכלים,  שוטפי  שני  של  לעיניהם  מבעד  מהרה,  עד 
החושפות בפנינו את אופי העולם שבו אנו נמצאים. זהו עולם קלריקלי 

ופאשיסטי לכל דבר, במובן הקלאסי ביותר של המלה.
אלימות, משמעת וקנאות — הצורות המפחידות ביותר של שיבת הניאו-
המודרניים  והשיכלולים  הטכניים  השיפורים  כל  עם   — לעולם  נאצים 

שנוספו בעשרות השנים האחרונות.

יכול  אינו  אדוארדו  אבל  במיטותיהם,  שוכבים  השניים  הלילה.  יורד 
להירדם. מתפתחת סצינה שבה נינטו, כדרכו, אינו מוכן לשתף פעולה עם 
אדונו, ומגיב כרגיל: "מה 'כפת לי, כל זה הבבל"ת שלך, אתה רצית ללכת 

בעקבות הכוכב! לי זה בכלל לא נוגע, תחליט אתה".
לפתע  מבחין  הוא  והנה  האוהל,  מן  וממורמר,  כעוס  יוצא,  אדוארדו 
זוהרו מעל המחנה מתחיל לנוע. אסור להתמהמה  שהכוכב הנוצץ בכל 

ולוּ לרגע, צריך מייד ללכת אחריו.
אדוארדו ונינטו, שלא הספיקו אפילו לארוז את מזוודותיהם, קופצים לתוך 
בגדיהם, אינם שורכים אפילו את נעליהם, וכשרק החבילה המיסתורית 
בידי אדוארדו הם יוצאים במרוצה מן האוהל, וכשעיניהם מופנות כלפי 

השמיים הם צועדים בעקבות הכוכב.
העיר  מרכז  אל  הפאשיסטיות  לחפירות  מעֵבֶר  אל  אותם  מוביל  הכוכב 

נומאנציה.
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נעזרים  שלנו,  הגיבורים  שני  אבל  הקווים...  את  לחצות  צריך  כלומר, 
מצליחים  הקומיות,  הדמויות  לצד  תמיד  שעומד  ובמזל  בהמצאותיהם 

להערים על המשמרות הפאשיסטיים ולהיכנס למחנה האויב.

נומאנציה,  לבין  ביניהם  שמפריד  הנטוש  ההפקר  שטח  את  חוצים  הם 
לאל  שהיה  מה  כל  במיתרסים,  בביצורים,  בפרשים,  נתקלים  כבר  והם 
הפאשיסטי.  הצבא  פני  את  לקדם  כדי  להכין  בנומאנציה  התושבים  ידי 
והם נתקלים בחיילי נומאנציה שעוצרים אותם, מפני שגם עליהם חלים 
חוקי החירום של המלחמה, גם אם הם בצד של ה"טובים". שני הגיבורים 
על  נחקרים  המרוחקים,  הפרברים  באחד  למראה  עגום  ברחוב  נעצרים 
זו בלבד שאין להם תעודות מזהות,  ומתברר עד מהרה שלא  מעשיהם, 
מאשר  )חוץ  כאן  נוכחותם  את  להצדיק  מסוגלים  אינם  גם  שהם  אלא 

בגמגומים לא-מובנים על הולדת המשיח...(.
אותם  ומובילים  ב"טובים"(,  כאמור  )מדובר  מתנצלים  נומאנציה  חיילי 

לתא מעצר.
כשנועלים את הדלת מאחוריהם פונה נינטו, באחד מרגעי הרוך והחיבה 
הלא-מוסברים שלו, ומנסה לנחם את אדוארדו. הפעם הוא עדין מתחשב 
יותר מאי-פעם. הוא מספר לו סיפור עליז, מבטיח לו שבעוד כמה ימים 

ודאי ישחררו אותם, ולבסוף הוא מרדים אותו, כמו תינוק, על הדרגש.
כאן פותחים שוב את הסוגריים כדי לתאר את החלום של אדוארדו.

מקום מפגש של אינטלקטואלים — בית קפה, אולם כינוסים או משרדי 
הפוליטיות  הבעיות  על  במקום  מתנהלים  סוערים  ויכוחים  מפלגה. 
והאסטרטגיות של העיר הנצורה, ורק משורר אחד יושב בפינה, מכונס 

בתוך עצמו, ואינו אומר מלה.
חשים  כולם  הצעה.  לו  שיש  ומודיע  כולם,  את  משתיק  קם,  שהוא  עד 
שמדובר בהצעה חשובה, חיונית. לאמת יש צליל מיוחד שאין לטעות בו.

שתיקה מלאת ציפייה משתחררת סביבו. וזאת הצעתו של המשורר: אין 
עוד תקווה, הפאשיסטים הרבה יותר חזקים, נוצחנו בכל הקרבות, נוצחנו 
גם בקרב המכריע האחרון, ועל כן אנחנו כולנו סגורים בתוך העיר שלנו.
מכאן שהכל אבוד. הדבר האחרון שנותר לנו לעשות הוא לא ליפול חיים 
בידי הפאשיסטים. על כן, אני מציע התאבדות קולקטיבית של כל תושבי 
נומאנציה. וכך, כאשר ייכנס הצבא הפאשיסטי לעירנו, ימצא עיר רפאים. 

מוטב המוות על פני עבדות לפאשיסטים.
כולם מבינים שזאת האמת לאמיתה. רבים מן האינטלקטואלים מצטרפים 
שבמדינה  סבורים  הם  מתנגדים.  זאת,  לעומת  אחרים,  לדעתו.  מייד 
ההתאבדות  רעיון  הזולת.  על  כלשהי  דעה  לכפות  אין  דמוקרטית 
נאורים  אזרחים  משוררים,  רוח,  אנשי  להרשים  עשוי  הקולקטיבית 
עם  להשלים  עשויים  הבינוניים,  המעמדות  העם,  המון  אבל  במיוחד, 

החיים תחת משטר פאשיסטי, ואסור לכפות עליהם את המוות.
ויכוח עז ניטש סביב נקודה זו, אולם הכל מסכימים שעל המשורר לכתוב 

את הצעתו ולפרסמה ברבים.
שמתפרסם  מאמר  בצורת  המשורר  של  הצעתו  מופיעה  המחרת  ביום 
ביומון החשוב ביותר של העיר )"לה מונד", שלצורך הסרט לבש עטרת 
סוציאליסטית בעיר דמוקרטית זו, שבה הפאשיסטים המעטים סולקו, לא 

בכוח הזרוע אלא בכוח שכנוע... כל זה יתברר ככל שתתקדם העלילה(.
העיתונים  וכל  מונד",  ב"לה  מתפרסם  המשורר  של  המאמר  כן,  אם 
עם  עצמו  המשורר  שניהל  הוויכוח  בנוסח  לפולמוס  מצטרפים  האחרים 
אנשי הרוח. הנושא זוכה לעניין ציבורי רחב, כי המפלגה שאליה שייך 

אותה  ומציגה  הצעתו  את  מאמצת  הקיצוני,  השמאל  מפלגת  המשורר, 
בבית הנבחרים.

משאל-עם  לערוך  מחליטים  מרים,  עימותים  אחרי  הנבחרים,  בבית 
בין  לבחור  יצטרכו  אשר  עצמם,  האזרחים  של  הדעת  חוות  את  ולבקש 
התאבדות לכניעה. התומכים בהתאבדות יצביעו "כן", התומכים בכניעה 

יצביעו "לא".
לרשות  העומד  שהזמן  מאחר  הנצורה.  בעיר  ניטשת  שכנוע  מערכת 
נומאנציה קצר, צריכה ההחלטה ליפול תוך ימים אחדים בלבד. הרוחות 
סוערות, אסיפות עם מתארגנות כדי להבהיר בפני הבוחרים את משמעות 
משאל-העם. הקומוניסטים מן השמאל הקיצוני )ועימם המשורר(, תומכים 
ללא סייג בהתאבדות קולקטיבית. גם הסוציאליסטים בדעה דומה )אם כי 
האגף הימני של המפלגה מסתייג(. מפלגות המרכז והימין )אם יש כאלה 

בעיר( מתקשות להחליט או נוטות להתנגד.
באסיפות העם עולים לטונים גבוהים. מאחד שהעיר היא בעלת תודעה 
בוויכוחים הציבוריים, כל אחד  כולו  פוליטית מפותחת, משתתף ההמון 
מביע דעתו בייאוש ובפאתוס, עד אשר מגיעים להצבעה ולמניין הקולות 

)כל זה קורה בקצב מזורז(.
ומסרב  קולקטיבית,  בהתאבדות  בוחר  בנומאנציה  העם  שרוב  מתברר 

ליפול חיים לתוך עבדות פאשיסטית.
זו תוקף מיידי. היא התקבלה באורח  לפי חוקי נומאנציה, יש להחלטה 
כל  במקום:  בו  להפעילה  ויש  העיר,  בני  כל  ובהשתתפות  דמוקרטי 

התושבים צריכים להתאבד למחרת היום, באותה השעה.
פייד אאוט.

והם עדיין  אדוארדו מתעורר )הפעם חלפו כבר כמה לילות מאז נרדם, 
דמותו של  זו  רואה  והדבר הראשון שהוא  הוא מתעורר,  בתא המעצר(. 

נינטו המשרקק לעצמו בעליצות, עליצות לא-צפויה ולא-מובנת.
פתוחה  התא  ודלת  נעלמו  שהסוהרים  ורואה  סביב,  מתבונן  אדוארדו 

לרווחה.
אחוז אושר הוא יוצא החוצה, כשנינטו, שורק ועליז, בעקבותיו.

יחד הם חוצים את הפרברים של העיר ומתקרבים לרבעים המרכזיים.
כאן מצפה להם מחזה יחיד במינו, יוצא דופן יותר מכל מה שראו עד עתה 

במסעותיהם.
היא  נומאנציה  וכך,  הפועל.  אל  הוצאה  אכן  הקולקטיבית  ההתאבדות 

עכשיו עיר של מתים.
התאבד  נומאנציה  מבני  אחד  שכל  העובדה  הוא  שמדהים  מה  אולם 

בתנוחה המסמלת את הדבר שהיה היקר לו ביותר בחייו.
אדוארדו ונינטו צועדים לאורך הרחובות הדומים, ומבחינים בגוויותיהם 

של אנשים שבחרו למות בדרכים שונות ומשונות.
גדות הסיין  צעירים מחובקים, מתים, על ספסלי הגנים הציבוריים. על 
של  גופותיהם  הספרים  דוכני  ליד  בידיהם.  החכות  עם  מתים  הדייגים 

הלקוחות האוחזים בספרים היקרים להם.
ואשתו  בעל  לראות  כדי  פנימה,  ומציץ  דלת  נינטו  פותח  סקרנות  אחוז 
מתים, זה בזרועות זו. בבית אחר, גופתו של ישיש שמת עם כלבו. ובדירה 

אחרת, הומוסקסואל מת, לידי זר שושנים וגופת אהובו.
אחרים בחרו למות בצוותא. לאורך ה"שאנז אליזה", כמה מנכבדי העיר 
שהתאבדו במחלצות שציינו את מישרתם הרמה. מתחת לשער הניצחון, 
תזמורת צבאית מתה כשכלי הנגינה בידי הנגנים. בבית קולנוע איכותי 
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התאבדו הצופים כשהם רואים את "הדיקטטור הגדול" של צ'פלין, ועל 
הבד קפאה לעד התמונה שבה צ'פלין דוחף בעכוזו את כדור הארץ. 

אט אט מקבלת הצעדה דרך עיר המתים הדוממת ממדים טראגיים, עד 
שאי-אפשר לשאת זאת עוד. כדי להקל מעט על אדונו, ואולי כדי לכבד 
את זכר המתים, מתחיל נינטו לשרוק, משהו כמו Ça Ira )המנון המהפכה 
הצרפתית( או Bandiera Rossa )המנון המהפכנים האיטלקיים(. זו דרכו 

הצנועה לציין את מותם הטראגי של בני נומאנציה.
משאנז אליזה לארמון הלובר, מארמון הלובר לסן ז'רמן, בין גוויות המתים.
והנה, בסן ז'רמן דה פרה, אותו בית קפה שבו העלה המשורר את הצעתו 

המהפכנית בפעם הראשונה. 
דממה עמוקה שוררת במקום. כל באי הקפה נטולי רוח חיים, כל אחד 
ליד שולחנו עם ספל קפה או כוס בירה, שקועים בשלווה קפואה, ואפילו 

נינטו חדל לשרוק.
ואז לפתע, מאחת הפינות, נשמע רעש רפה, כמעט שאין להבחין בו. קולה 

של כפית המערבבת קרח בתוך כוס משקה.
שנותר  היחיד  שהאיש  ומגלה  זה,  מה  לבדוק  כדי  בחשש  מתקרב  נינטו 
בחיים בין כל אנשי הרוח המתים בבית הקפה הוא אותו המשורר שהציע 
את ההתאבדות הקולקטיבית. הוא היחיד בכל העיר שחסר את האומץ 
לשים קץ לחייו, ועתה הוא מוזג לעצמו ויסקי עם קרח. החיים היו חזקים 

מן הכל. 
זה נשמע קול מחריד שמתפשט בכל העיר. הפאשיסטים נכנסים  ברגע 

לנומאנציה.
שריוניות מגיעות מכיוון שאנז אליזה ועוצרות סביב הקפה שבו יושבים 
המשורר, אפיפאניו ונונציו, המעמידים פנים, למראה השריוניות, שהם 

מתים ככל שאר תושבי העיר.
פייד אאוט.

אלה  ברגעים  שחוגג  הפאשיסטי,  הצבא  מפקד  של  באוהלו  שוב  אנחנו 
את נצחונו.

נוטלים חלק בחגיגה. לבושים  כל המנהיגים, המצביעים, הדיפלומטים, 
במדי שרד, חזם נפוח בגאווה, גברות מפורכסות לידם, חיוך מרושע על 
שפתותיהם. גם פוליטיקאים נוטלים חלק במשתה, ולמשורר שמור מקום 
של כבוד. הוא משורר חשוב בעל שם עולמי, שבמובן מסוים עשה ברית 

עם המנצחים ובגד בבני עמו. לכבודו פינו מושב ליד המפקד.
אחרי שיחות קלות ובטלות מגיע תור הברכות.

המפקד, שמתיימר להיות אינטלקטואל, מבקש מן המשורר שידקלם שיר 
ומיסתורי מתחיל המשורר  מוזר  מתאים למעמד. אחרי רגע של הרהור 
לדקלם את שירו של אוסיפ מאנדלשטאם אשר מסתיים בשורות הבאות: 
"אני שותה, ולא החלטתי עדיין איזה משני היינות אבחר לי, אם את יין 
שעלו  ונינטו,  )אדוארדו  השאטונף-די-פאפ"  או  והתוסס  העליז  האסטי 
בדרגה משוטפי כלים למלצרים המגישים לשולחנות הפאשיסטים, עדים 

לכל המשתה הזה, עד לדקלום הסופי של המשורר(.
לשולחן  מייד  להביא  המלצרים  לאחד  המפקד  מורה  הדקלום  סוף  עם 

בקבוק של אסטי תוסס.
הבקבוק נפתח חגיגית, היין נמזג לכוסותיהם של המפקד ושל המשורר, 
ופתאום,  היין.  את  וטועמים  מברכים  הכוסות,  את  מרימים  והשניים 
הפתעה. המשורר, שלגם ראשון, מכריז ללא היסוס: "זה בכלל לא אסטי, 

זה שאטונף-די-פאפ".

יין  ספק,  שום  בלי  שזה,  ומכריז  פחות,  עוד  מהסס  הפאשיסטי  המפקד 
אסטי תוסס. המשורר חוזר ומודיע שהוא משוכנע, ובין השניים מתפתח 

ויכוח לוהט, שבו איש מהם אינו מוכן לוותר, בשום מחיר, לשני.
לסיבת  יחס  שום  ללא  התפוצצות,  לנקודת  ומגיעה  גוברת  המתיחות 
יותר(.  עמוק  משהו  מתבשל  הסיבה  שמאחורי  ברור  כי  )אם  הוויכוח 
בסופו של דבר חושף המפקד הפאשיסטי את פניו האמיתיות ומצווה על 
המשורר, בהתנשאות סאדיסטית: "או שתודה כי זה יין אסטי, כפי שאני 
אומר, או שאוציא אותך להורג". המשורר מסרב להיכנע, מתעקש שזה 

שאטונף-די-פאפ, ואין על מה לדבר.
אנשי  על-ידי  החוצה  נגרר  הוא  למוות.  מייד  נידון  שהוא  היא  התוצאה 
המיליציה, מעמידים אותו ברחבה המרכזית של המחנה, והמשתה הופך 

בו ברגע לטקס אשכבה.
הגברות, המכובדים, והפוליטיקאים יוצאים לרחבה, שעה שכיתת יורים 

מתארגנת לביצוע גזר הדין )כל זה מבעד לעיני נינטו ואדוארדו(.
מעמידים את המשורר מול החומה, מכוונים את הרובים ויורים בו, אבל 
לפני הוא נופח את נשמתו הוא עוד מספיק להרים כלפי מעלה אגרוף 

קמוץ ולזעוק: "תחי המהפכה".
ברגע זה מַפנה אדוארדו את מבטו אל שמי הלילה, ורואה שהכוכב שוב 

זז, הפעם לכיוון מזרח.

אור

סוף הסיפור — הפינאלה — הוא מעין אדאג'יו המתפתח בשלושה שלבים, 
משתנה  הסיפור  קצב  גם  לסהרוריות.  ועד  פנטזיה  דרך  בקלילות  החל 
בהתאם, מקומי למיסתורי וסוריאליסטי. מוסיקה תלווה את התמונה לכל 
האורך )להבדיל מן השלבים הקודמים שבהם המוסיקה הייתה "אמיתית", 

כלומר באה ממקור שמוסבר בתוך העלילה(.

1

שני הגיבורים יושבים עתה בתוך מטוס ג'מבו שפניו מועדות מזרחה. המטוס 
מלא וגדוש באנשים בעלי חזות מגוחכת וסתומה, סביבם חבילות וארגזים.

ארוכה של  ושורה  וייטנאמים  שני  בין  צפופים  יושבים  ונונציו  אפיפאניו 
הודים. אפיפאניו מאמֵץ אל ליבו, כאילו היה זה אוצר בלום, את חבילתו 
היעד:  נמל   — יד  "תיק  כתוב:  שעליה  תווית  עתה  הנושאת  המיסתורית 
אור". נונציו מתבונן בחבילה, לראשונה מאז יצאו לדרך, בסקרנות גלויה. 
אפיפאניו  )עיני  נונציו  של  שבעיניו  ונדמה  שעליה.  התווית  משום  אולי 
עצומות, הוא שקוע בשינה חסרת מנוחה( נדלק ניצוץ — קשה לדעת אם 
עקב אירוניה, רחמים, כוונת זדון או חישוב קר — והוא נותן סוף סוף ביטוי 

לסקרנות שהצטברה בו לאורך הדרך: "מה יש לך בתוך החבילה הזאת?"
אפיפאניו נעור ופוקח את עיניו. אין שום דרך לתאר את כל התשובות 
כמה  אחרי  כבה  שבהן  הברק  הללו.  העיניים  מאחורי  ביעף  שחולפות 
שניות טובות, ואז נותרת בהם הבעת רוגע, השלמה עם מה שאי-אפשר 
היה בסופו של דבר להימנע ממנו, והוא לוחש בטון מיסתורי: "זו מתנה 

לרך הנולד".
הצד  מן  הים  ערפילֵי  אפופה  צורה,  חסרת  גודלה,  בעיר  נוחת  הג'מבו 
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האחד, והרים שחורים מתנשאים לשמיים מן הצד השני. שדה התעופה 
להגיע  כדי  ממהרים  הם  עבר,  לכל  שרצים  מיסתוריים  באנשים  מלא 
המסלול.  של  השני  בקצה  להם  שממתין   ,DC8 במטוס  הבאה,  לטיסה 
לגורל  לדאוג  מנסה  בזמן  ובו  מידו,  החבילה  את  מניח  אינו  אפיפאניו 
המזוודות האחרות. הנה הן יוצאות מבטנו של הג'מבו, הוא עוקב אחריהן 
במבטו כשהן מובלות בעגלות על פני משטח האספלט הלוהט. אחר כך 
הן  לפתע  התעופה,  שדה  בתוך  שונים  במקומות  שוב  בהן  מבחין  הוא 
חולפות במלוא המהירות על גבי עגלה שחוצה חדר מלא באחיות, ילד 
שחור ושני סיקים שנדמה כאילו יצאו במחול טנגו, הנה הן שוב צצות בין 
ערימות ענק של חבילות הנבלעות לאורך מסדרון חשוך כששני הנוסעים 
דולקים אחריהן. הריצה הופכת ל"מרדף קומי", תחרות בין הנוסעים מי 
יגיע ראשון אל ה-DC8 שניצב על המסלול תחת שמש הלוהטת והפעיל 
הם  גיבורינו  שני  היפנים.  כמובן  הם  בתחרות  המנצחים  מנועים.  כבר 
האחרונים, אפיפאניו צולע ונסמך על נונציו, כשהוא מחזיק את החבילה 
בידיו. רק נכנסו למטוס, וזה כבר ממריא, בכיוון שמורה הכוכב. מן החלון 
מספיק אפיפאניו לראות את שתי מזוודותיו עמוסות על גבי חמור קטן, 
שערבי זקן מוביל אותו בשביל שלאורך המסלול. אפיפאניו מאמץ את 

החבילה אל ליבו.
ולבן.  יבש  כולו  עכשיו הגיע תורה של עיר לבנה על שפת אגם מלוח, 
באולם ההמתנה  ומנמנמים  ונונציו שוכבים על שני ספסלים  אפיפאניו 
הריק למחצה של שדה התעופה, שמולו ניצב מטוס אחד בלבד, דאקוטה 
החבל  את  מחזיק  הוא  לרגע,  החבילה  מן  מרפה  אינו  אפיפאניו  ישנה. 

בשיניו, כאילו היה זה רסן, מה שאינו מונע ממנו לנחור בקולי קולות.
אל האולם נכנסים שני ערבים צעירים לבושים בג'ינס, ובזריזות שירשו 
נותרים  הגיבורים  בגדיהם. שני  כל  מן השניים את  פושטים  מלידה הם 
אפיפאניו  אצל  עדיין  נשארת  החבילה  אבל  לגופם,  תחתוניהם  כשרק 

שמחזיק בה בציפורניים בשיניים.
ואז, כאשר בוקעת מן הרמקולים הודעה אקזוטית על הטיסה הקרובה, 
שאר  גם  פנימה.  ונכנסים  הדאקוטה,  אל  בתחתונים,  השניים,  רצים 
איזור  את  המכסה  מגבת  יותר,  עשיר  בלבוש  מצטיינים  אינם  הנוסעים 
חלציהם ומטפחת אדומה לראשם. רק הנשים מכוסות בצעיפים מכף רגל 

ועד ראש.
המקום שבו נוחתת הדאקוטה נראה כמו סוף העולם. זהו מסלול באמצע 

המידבר, עם כמה עצי דקל עלובים למראה ולידם בקתת עץ.
הכרטיסן יושב על ארגז של קוקה קולה, סביבו כמה חיילים, כולם בני 

14-13, על ראשיהם כומתות מטונפות ועל רגליהם נעלי צ'פלין.
בחוץ מכונית לאנדרובר מרופטת הנושאת שלט חגיגי שבו כתוב באדום 
"מלון קונטיננטל". ליד הרכב עומד הנהג, כושי מזיע שנושא על ראשו 
הם  ונונציו  אפיפאניו  קונטיננטל".  "מלון  כתוב  עליו  וגם  אדום,  כובע 
ועם  בתחתונים  חבושים   – המטוס  מן  שיוצאים  היחידים  הנוסעים  שני 
מטען היד שלהם בלבד. הנהג של "מלון קונטיננטל" מתקרב ומציע את 

שירותיו. ותאמינו או לא, הוא נאפוליטני.
כשהחום מגיע ל-40 מעלות בצל, שוב חוזרת על עצמה סצינת ההתרגשות, 
להשלים  מרץ  די  עדיין  באפיפאניו  יש  כוחותיו,  לקצה  שהגיע  ולמרות 
הרגל  עולי  שני  נכנסים  החדש,  החבר  בחסות  כך,  אחר  הטקס.  כל  את 

ללאנדרובר שיוצא לדרך אל תוך השממה הלוהטת.
הדרך ל"מלון קונטיננטל" שבעיר אור נמשכת יום ולילה. כאשר מתחיל 
להחשיך בחוץ, מחליטים השלושה לבלות את הלילה תחת כיפת השמיים, 

כשעץ דקל אחד סוכך מעליהם. הם מספיקים לאכול חתיכת פיצה ולשיר 
את "אוֹ סוֹלֶה מִיוֹ", ונרדמים בן-רגע. אפיפאניו מחזיק היטב את החבילה 

בין זרועותיו.
נרדם. הוא מציץ אל שני האחרים, מבחין  אבל הנאפוליטני החדש לא 
שאפיפאניו ישן שנת ישרים, מתקרב אליו אט אט, ובמיומנות שאפילו 
משחרר  הוא  בה,  להתחרות  מסוגלים  היו  לא  הערביים  הגנבים  שני 
קופץ  לוחשות  כגחלים  נוצצות  עיניו  וכאשר  ממשאו,  אפיפאניו  את 
הדיונות  בתוך  ונעלם  מיסתורי,  בשקט  המנוע  את  מפעיל  ללאנדרובר, 

המוארות באורה החיוור של הלבנה.
עד מהרה הוא מתרחק ונעלם מן העין, וכל מה שנשמע עתה הוא יללת התנים.
למופת,  הארוזה  החבילה  את  לפרק  מתחיל  הנאפוליטני  סבלנות,  חסר 
תוך  ההמומות,  לעיניו  בהדרגה  שמתגלה  מה  שגנב.  משוריינת,  כמעט 
הפרה,  הרועים,  עם  אֵבוס,  ובה  מערה,  זאת  הקשרים,  את  פורם  שהוא 
האתון, יוסף הנגר, הבתולה הקדושה ובנה הקטן, כולם מפוסלים בזהב, 
בסגנון תשמישי הקודש להמונים מן המאה ה-16, אם כי כולם לבושים 
בסגנון די מודרני. ואכן, בחזית היצירה הזאת יש ידית, וכאשר מסובבים 
של  צלילים  הם  אלה  המוסיקה.  בקצב  להתנועע  מתחיל  הכל  אותה, 
טראנטלה, הרועים רוקדים בשדה הזהב עם טלאֵי הזהב שלהם, שזוללים 

להנאתם את עשב הזהב.

שבתוכה  והסצינה  המסך,  כל  את  שתופסת  במערה  מתרכזת  המצלמה 
לצלילי  ידיו  את  מניע  הנולד  הרך  טבעי.  בגודל  אמיתית,  עתה  נראית 
מַפנה את ראשה ואנה ואנה לפיה קצב,  הטראנטלה, הבתולה הקדושה 
יוסף הנגר עודר פעם ועוד פעם, מחייך, ושוב עודר ועודר. הטראנטלה 
נמוגה, ואת מקומה תופסת מוסיקה ליטורגית, שמיימית. מאחורי גבעת 
זהב מופיעים שלושת האמגושים על מתנותיהם, צועדים כנועים ורשמיים 

אל עבר התינוק, ומשתחווים בפניו.
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אפיפאניו מתעורר מתחת לדקל, ונוכח שחבילתו נעלמה. נונציו התעורר 
כבר קודם לכן, ומתבונן בו, כאילו נהנה מן המחזה. אפיפאניו כמעט מת 
מרוב צער, אבל אינו אומר מלה, אינו מזיז שריר. הוא מתרומם, עומד 
על רגליו ואומר: "קדימה, לדרך". ואכן, באופק הרחוק, בין צללי הרים 

חיוורים, אפשר לראות את העיר אור.
לאור  צועד  הוא  לגורלו.  נכנע  ולא  לנונציו  נחת  לגרום  רצה  לא  הוא 

בתחתונים ובידיים ריקות. כי שם, מעל העיר, ניצב לו הכוכב.
אבל אחרי כמה צעדים הוא נשבר, ופורץ בבכי-ייאוש של ילד קטן. נונציו 

מתבונן בו בהיחבא, מבט מיסתורי על פניו.
נולד  והשבים על מערה שבה  ושואלים את העוברים  הם מגיעים לאור 
ומעל  הזקן  עטור  המשיח  פני  את  בחול  מצייר  אף  ואפיפאניו  המשיח, 
לערבים,  המקום.  לבני  עצמו  את  להסביר  כדי  הילה,  מתנוססת  ראשו 
בלבד.  מעורפלות  ערק, תשובות  או  קפה  ולוגמים  קפה  בבתי  היושבים 
עייפים עם מוות מגיעים השניים לקצה השני של העיר, קרוב למזבלה 
ברק,  כמו  נוסק מטה  עוצמתו בשמיים,  נוצץ במלוא  הכוכב,  העירונית. 

ובאור מסנוור עיניים ניצב מול מערה קטנה ומאובקת.
אפיפאניו שם פניו לשם, צוחק ובוכה גם יחד. "אין לי מאומה להעניק 
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שהגיע  על  אותו  שמציף  האושר  מתוך  מיואש,  אומר,  הוא  למשיח", 
למטרתו. "מה זה בכלל איכפת לך", מנחם אותו נונציו.

הם מגיעים לפתח המערה, והנה מתברר שהיא ריקה. אין בה לא אדם ולא 
חיה. אבק, אבנים, עקבות של מדורת בדווים, צואת בהמות שהתייבשה. 

זה כל מה שהאור הבוהק של הכוכב מגלה שם. 
אפיפאניו מתמוטט על הארץ, כמוכה ברק. לפתע נשמע קול דק ועליז. 
על  כולו.  מזיע  מולם,  ונעצר  השביל  לאורך  אליהם  מתקרב  ערבי  נער 
מזכרות.  מדליונים,  קדוּשה,  בתשמישי  מלאה  חבילה  נושא  הוא  גבו 
"אלף לירות", הוא מציע באיטלקית משובשת, ומראה להם "מטבע של 
נולד,  ומבין מתשובותיו שאכן המשיח  אותו,  חוקר  אפיפאניו  המשיח". 
אבל עבר זמן רב מאז מת ונשכח. המסע של אפיפאניו ארך זמן רב מדי, 

הוא ביזבז זמן רב מדי בדרך, והגיע מאוחר מדי, אין מה לעשות.
כשתקוותו האחרונה ניטלה ממנו, נופח אפיפאניו את נשמתו ומת.

ופתאום הפתעה.
מגופו של נונציו ניתקת לפתע דמות נוספת, עוד נונציו, מלאך ממלאכי 
השמיים. כולו קורן הוא קרֵב לגופתו של אפיפאניו, ואוחז בידה. מתוך 
הגווייה ניתקת דמותו של אפיפאניו אחר, זאת נשמתו שיוצאת את הגוף 

והיא כולה צחורה, עם כובע קש לראשו, פרח בדש הבגד.
נונציו קורץ אליו, מחזיק בידו ואומר לו: "בוא, איש צדיק", ומוביל אותו, 

בשירים ובמחולות, בדרך אל גן העדן.
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השניים, מאושרים, עולים במרץ מעלה, אל המרחבים הקוסמיים )אותם 
המרחבים שבהם התחילה הפואמה הקולנועית שלנו(.

פייד אאוט.
הם ממשיכים לעלות, עוד ועוד. אבל הם מתחילים להתעייף, ואפיפאניו 

מנגב את מצחו, מתחת לכובע הקש, בממחטת המשי שבידו.
פייד אאוט.

השניים עדיין עולים, אבל צעדיהם בבירור תשושים, ועל פניהם מתחיל 
להצטייר הייאוש.

הקוסמוס,  של  המסחררים  המרחבים  אל  סביבו,  בדאגה  מתבונן  נונציו 
שואל  "מה?",  כאן".  היה  הרי  "זה  וממלמל:  דרכו  את  למצוא  מנסה 

אפיפאניו. "גן העדן". עכשיו הוא מבין את הכל.
השניים עולים ועולים אל השמיים, וסביבם רק ריקנות ודממה. לרגליהם, 
אי-שם, כדור הארץ שמסתובב, כדור צבעוני ומרוחק. אפיפאניו, סחוט, 
את  ומעסה  נעליו,  את  חולץ  מתיישב,  והוא  בזה",  אעמוד  "לא  מכריז: 

רגליו המעונות. נונציו, מבולבל ומתרעם, מתיישב לידו.
אפיפאניו עושה ידו כאפרכסת, ומנסה להאזין לקולות שמגיעים מרחוק. 
מכדור הארץ נשמעות צעקות, קולות של שירה, שברי משפטים. אפיפאניו 
מקשיב, נאנח, קם על רגליו, מַפנה גבו בצניעות ומשתין. אפשר לשמוע 
את קול השתן המתפזר כטיפות גשם במרחב. הוא מטיל מימיו באנחה 
גדולה, מכפתר חזרה את מכנסיו, ואחר כך הוא מתחיל להרהר, במידת 
הניכור של הפילוסוף, במסע הארוך שלו. בלחש, כאילו מדבר אל עצמו, 
הוא מודה שיצא לדרך והִתמיד בה רק בגלל אשליה, אבל בזכות אשליה 

זו זכה להכיר את העולם כפי שהוא.
הוא שוב נאנח ומתיישב לצידו של נונציו, מתבונן באהדה גלויה בכדור 

פזמונים  קולות — שיריהם של אביונים,  הארץ. משם ממשיכים להגיע 
באופנה, ואפילו שירים מהפכניים.

שהלכתי  הכוכב  שגם  "מתברר  אפיפאניו,  לוחש  דבר",  של  "בסופו 
בעקבותיו, כמו כל הכוכבים האחרים, היה בלוף. אבל בלי הבלוף הזה 
כמה  מעיניו  מנגב  הוא  האדמה".  אותך,  להכיר  זוכה  הייתי  לא  לעולם 
עתה  נשמעים  המהפכה  שירי  ותודה.  התרגשות  של  מיסתוריות  דמעות 
בו,  שאחזה  ההתרגשות  מן  מעט  מתאושש  אפיפאניו  יותר.  ברורים 

ובתנועה נאפוליטנית ערנית הוא שואל:
"נו, ומה יהיה עכשיו..."

נונציו נראה כאילו התנחם במקצת. "מה לעשות, אפיפאניו אחי. מתברר 
שאין לזה סוף. נחכה ונראה. משהו ודאי יקרה".

//
עברית: דן פיינרו

תודה לדני מוג'ה על עזרתו בתרגום.
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The last time a full retrospective of Pier Paolo Pasolini's films was screened 
in Israel, it was in 1991. Since then, his films were sporadically shown, either 
individually or, at times, in limited tributes, but the full program, even fuller 
than anything that was displayed 24 years ago, is planned for the months of 
September and October, this year, not only at the Tel Aviv Cinematheque but in 
Haifa and Jerusalem as well. Writer, poet, publicist, political activist, painter, 
filmmaker and film theoretician, Pier Paolo Pasolini is one of the most important 
figures in the Italian cultural life of the 20th century. Born in Bologna in 1922, 
killed at the hands of an adolescent homosexual in 1975, Pasolini's original, 
creative genius managed to leave an imprint on every aspect of the art and 
public life of his country, not least of all on its cinema, which has not brought up 
anything even slightly resembling his powerful, unique body of work.
Inevitably, we decided this is just the right time to dedicate this entire issue 
to Pasolini's work. It is no more than a modest gesture, given his enormous 
contribution to the art of cinema, not only as a filmmaker but also as a theoretician 
whose opinions often caused no less controversy than admiration. 
With the help of Roberto Chiesi, the head of the Pasolini Research Center at 
the Cineteca di Bologna, who was also instrumental in putting together the 
films to be displayed in Israel, we attempt first an historical review of his work, 
followed by a reflection on his myth, as vibrantly alive today as it ever was. 
Danny Warth adds a brief notice on Accattone and his prophetic dream, a first 
film announcing not only much of Pasolini's future approach to cinema but also 
his end. In an old Film Comment copy of 1965, we found an interview he gave 
American writer and filmmaker James Blue, discussing not only The Gospel 
According to St. Matthew which had just come out at the time, but also his basic 
ideas about making films and directing actors. Film Comment brought out the 
interview again in 2007, when MoMA was showing a Pasolini retrospective, 
we're following their example now. Finally, in 1991, when the first retro program 
was brought to Israel, we published two projects which Pasolini entertained with 
his friend, Sergio Citti )brother of his favorite actor, Franco Citii(. The projects 
never materialized, we found them in Cinecritica, a publication of the Italian 
Film Critics Association and translated it. Now, 24 years later, for the benefit of 
new generations, we're publishing them again. 

Read and Enjoy. 
Edna Fainaru
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< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.
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