
U l # י 

ב י ג ^ ל י ג ק ו ט מ נ י ת ס ^ ל 4 ו ז י  ב

 מיטב הרוח הצרפתית

 עורכת הארכיון ששתק

 ריינר ורנר פ^סבינדר
 בנדק פליגהאוף



ת ״ ־ ז א ר ש י ת ה י נ ו ס ר ה ל ׳ י פ ת ה ר ש ז ת  ה

׳ ^  ץ
(I v y y  ״ -

1 77 ^ ץ ׳ ׳ ק  ץ
u 7/ ם 

־ C O ־ l 
WWWc 

 מתעדכנים ברשת: שילחו את כתובת המייל שלכם
 ל- info@ipo.co.il - ותהיו הראשונים לדעת!

 מחיר ה0ידוה החל מ-950 ₪
 ((לפני הנחות

 הקונצרטים מתקיימים בהיכל התרבות, תל אביב
I 1 ללקוחות ׳שראכרנו 50 ש״ח הנחה תסורת 290 כוכבים 0 ז ל  ה

O1J.JO4200 
1m, ruw, 

S R 

;rcr. ,zxzzn 
r.x :צ-־עצ-־ב; 

:n. 

 זוב•! מהטה, מנצח
 אנה 310׳ פון אוסר, נוצו-סופרן
 שוברט: הפתיחה ל״רוזכזונדה״

• רי  שוברט: שי
 בטהובן: סימפוניה נזם׳ 6 (״פסטורלית״)

 .Z7. •י:׳: i:' ב״..'".3.׳.
 קיריל פטרנקו, מנצח

 ניקולא׳ לוגנסק׳, פסנתרן
 נלינקה: הפתיחה ל״רוסלן ולודמילה״

ר כום׳ ו ת נ ס פ  שופן: קונצ׳רטו ל
ח האגוזים" צ פ מ " ך ו ת  צ׳״קובםק׳: סואיטה מ

לובצ״ם  בורודין: מחולות פו

 3ב. r:«״־,u דד.ד.23
 רוברטו אבד!, מנצח

 סריאנה פיצולם! (רוזינה), מצו־סופרן
 דניאלה לוגם•(ברנוה), סופרן

 וזואן פרנסיסקו גאטל(אלמויווה), טנור
 פייטרו ספניולי(פיגרו), בריטון

CUZ ,{\T.Z~-. T.zpil) :Z'.ZiK 
 קרלו צ׳״ניי(דון בזיליו), בא0

ת ע״ש 3אר: ברד.:3: כ שדאד : ־ ה ד ה ק ב  ה
ליה(אופרה בבימוי חלקי) ר מסבי פ 0  רו0יני: ה

 זוב:] מהטה, מ:צר:
 יפים ברונפמן, פסנתרן

 איליה ק!נובל!ב, כנר
 רומן שפיצר, ויולן

 בטהובן: הפתיחה לאומרה מ0׳ 3
 מוצרם: סינפוניה קונצרטנטה לכינור ולויולה, ק׳

364 
ר מ0׳ 2 ת נ ס פ  ליםט: קונצירטו ל

דים  ליסט: הפרלו

• ב/׳ומשסדט, מנצח ו ב ר  ה
 אלכסנדרה 0ום, כנרת

 מוצרט: קונצ׳רנוו לכינור מם׳ 3, ק׳ 217
 דבוז׳ק: סימפוניה מ0׳ 9 (״מן העולם החדש״)

 33. ::־־;-:׳ ״.33.7
nmn,,ב״ נזדז-וז ;  ז

3, 1:33::־; א: :  הב::.־ 2ד

ך ״איבריה״  אלבנים: קטעים מתו
ד ר פ  דה פאיה: לילות בגני ס

 דבי0י: איבריה
 ראוול: בולרו

 תקליטור החודש של הפילהרמונית:
 צי״קובסק׳ - סימפוניה מ0׳ 6 ״פאתטית״

 ה״דן-סימפוניה מסי 88
 התזמורת הפילהרמונית הישראלית

 בניצוחו שלקורס מזור

mailto:info@ipo.co.il


 דבר המערכת
 רשותכם, ניפרד בתחילת הגיליון הזה
 מקלוד שברול, אחד הבמאים הגדולים
 שהיו לצרפת ב-50 השנים האחרונות.
 במשך שנים היו רבים שנטו לזלזל בו,
 וחשבו שבין ה״אוטרים״ שצמחו בגל
 החדש הצרפתי הוא נפל מן המודרניסט
 אלן רנה, מן המחדש המהפכן גודאר, ומן
 הרומנטיקן הסוחף מרימו. כשהלך לעולמו,
 בגיל 80, אחרי שהותיר מאחוריו 70 סרטים
 ויותר, מסתבר שיצירתו של שברול אינה
 נופלת במאומה מזו של חבריו. ואשר לאישיותו, מול הסגפנות שכפה
 על עצמו טריפו, הבדידות המזהרת של רנה, והסהרוריות הראוותנית של
 גודאר, הוא היה בלי שום ספק הנגיש, הסימפטי, בעל חוש ההומור וגם
 הנהנתן הגדול מכולם. מבחינה זו, הוא דמה לא מעט לאיש שהוא כל
 כך העריץ וגילה באור חדש לעולם כולו, אלפרד היצ׳קוק. לכאורה, גם
 שברול עשה רק סרטי מתח להנאת הקהל הרחב, והוא עצמו לא התכחש
 לעובדה שכמה מהם לא היו מושלמים. למעשה, כל מי שצופה בהם
 בתשומת לב מגלה עולם מלא ועשיר. אפילו הבורגנות הצרפתית, שבה
 התעלל בשיטתיות בכל הסרטים שעשה, לא יכולה להתלונן באמת, כי
 בסופו של דבר, ככל שחשף אותה במערומיה, לא הסתיר מעולם את

 העובדה שהוא עצמו שייך למעמד הזה.
 ועוד בגיליון הזח - פגישה עם ג׳ואל אלכסים, העורכת של הסרט
 התיעודי הישראלי המדובר ביותר של השנה, "שתיקת הארכיון״, הצצה
 לפרסים של ונציה ולהצלחות הבולטות של טורונטו, שיחה עם הבמאי
 ההונגרי בנדק פליגהאוף שאמנם לא הגיע לפסטיבל חיפה בשל בעיות
WOMB משפחתיות, אבל לפחות אפשר היה לראות שם את סרטו 
 (רחם). סידרה שביים "הילד הרע" של הקולנוע הגרמני, ריינר ורנר
 פאמבינדר, בשנת 1973-, בשם "עולם על כבל", זוכה לאחרונה לעדנה
 חדשה באירופה, בעיקר בזכות המרכיבים העתידניים שבתוכה, אשר
 עשויים להזכיר לצופי קולנוע חדשים יחסית, כפי שרומז ארז דבורה,

 משהו כמו"המופע של טרומן" בריבוע.
 לבסוף, תזכורת מסוג אחר. לפני כ-60 שנה ביים בנו של במאי בשם
 מורים טורנר, שנחשב לאחד מגדולי הקולנוע האילם בצרפת ובהוליווד,
 שלושה סרטי מתח ואימה שהפכו לקלאסיקה. שמו של הבן היה ז׳אק
 טורנר, הסרטים היו "אנשי החתול", "הלכתי עם זומבי" ו״איש הנמר".
 אחריהם הוא הספיק לעשות סרט הרפתקאות מצליח בשם "הלפיד
Out of the ,והחץ", ואחד הסרטים האפלים המצליחים של התקופה 
 Past, ואחרי זה נעלם ונשכח. לא לגמרי, רו! פוגל עלה על עקבותיו

 בגיליון הזה.
 קריאה נעימה לכולכם.

 עדנה פיינרו

: "פרח המדבר", בימוי עורי הורס! ר ע ש ת ה נ ו מ ת  ב

 האיש שבא לאכול
 על קלוד שברול, שהלך לעולמו בגיל

80 
 דן פיינרו

 סוף הטרט - ״שתיקת
 הארכיון"

 שיחה עם ג׳ואל אלכסים, עורכת
 הסרט של יעל חרסונסקי

 תמר ירון

 זהב ונציה״.
 שלושת הזוכים ומה שהיה להם לומר

 על סרטיהם
 עדנה פיינרו

 ...וצמרת טורונטו
 השלישייה שבלטה בפסטיבל

 דמוקרטי מאין כמותו
 דן פיערו

 עולם על כבל - בין ברכט
 למדע בדיוני

 ריינר ורנר פאסבינדר חוזר לכותרות
 ארז דבורה

 אהבה חזקה ממוות
 הבמאי ההונגרי בנדק פליגהאוף
WOMB מדבר על סרטו החדש 

 עדנה פיינרו

 איש הצללים
 על סרטיו ודרכו של ז׳אק טורנר

 רון פוגל

 מפיגן אאן גרבח, מנהל סינמטק תל-אביב
 עורכת: עדנה פיינרו

 עריכה גרפית: מוטי בן-צור
 מערבוב צביקה אורן, יכין הירש, דני ורט, דני
 מוג׳ה, דן פיינרו, אשר לוי, שאול שי-רן, מאיר

 שניצר, פבלו אוטין
 כתובת המערכת: סינמטק תל-אביב.

 רח׳ שפרינצק 2

 קרן הקולנוע הישראלי
ISRAEL FILM FUND 
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 יצאנו, בפטטיבל טורונטו, בסוף הצגת מרם מתח צרפתי בשם "פשע
 אהבה" של אלן קורנו. הסתכלנו אחד על השני ואמרנו: ״זה סרט בשביל
 שברול". סיפור על שתי נשות עסקים, שאחת כבר כריש מיומן והשנייה
 תהיה בסוף הסרט, מעשה ברדיפת בצע מרושעת עד מוות. מנה גדושה
 של שנינות צינית והבנת טבע האדם, לייתר דיוק האשה, הייתה עוזרת
 מאוד. בדיוק מה שקלוד שברול יכול היה להוסיף. בדרך החוצה פוגשת
 אותנו ידידה, שואלת אותנו מה ראינו ואיך זה היה, ואנחנו מספרים
 לה ששברול צריך היה לעשות את הסרט. ואז היא שואלת, מופתעת:
 ״מה, לא שמעתם? החבר שלכם נפטר אמש". היינו המומים. משום מה,
 קלוד שברול נראה היה, ולא רק לנו, כאילו יהיה איתנו עוד שנים רבות.
 אמנם בן 80, אבל מעולם לא היה בריא יותר, למרות שאשתו נהגה לומר
 עליו בחיוך שהספורט החביב עליו הוא הליכה... מן הכורסה לטלוויזיה
 ובחזרה. ודאי לא עבד אף פעם ביותר חשק ומריץ, ואיך בכלל יכול
 לקרות דבר כזה. עוד סממן לסופה של תקופה - קץ עידן הבמאים
 שהיו גדולים מן החיים ועשו סרטים שאף אחד אינו יודע היום לעשות

 כמותם.
 את קלוד שברול הכרנו לפני כעשרים שנה, כאשר בא לישראל עם
 המפיק שלו דאז, מארין קרניי?, עם הכוכבת שלו, איזבל הופר - שותפתו
 לכמה מן הסרטים הגדולים שעשה - ועם רעייתו אורור, נערת התסריט
 הקבועה בכל סרטיו האחרונים. הם הגיעו כדי להציג שני סרטים, את
 "בטי", עיבוד לרומן של ז׳ורז׳ סימנון ואת "מדאם בובארי" לפי פלובר.
 נינוח, מבודח, מחייך, שלח את אשתו לעשות קניות כדי שיוכל להתמסר
 למה שאהב יותר מכל לעשות, פרט לאכילה, לשבת ולדבר על קולנוע.
 ואם אפשר לשלב בין השניים, מה טוב. הנושא לא חייב להיות דווקא
 הקולנוע שלו, אבל גם הקולנוע שלו, אליו הוא התייחס בלי שום סלחנות

 או אשליות מיותרות.
 הזכרנו את "דמם של אחרים״ (1984-), הפקה שצריכה הייתה לפתוח

 בפניו את שערי הוליווד, או כך ריננו בזמנו. "נתנו לי את ג׳ודי פוםטר
 שאיש לא רצה ללהק אותה כי השמינה אז מעבר למותר, ודרשו ממני

 לביים אותה באנגלית. בוא נדבר על משהו אחר, חבל על הזמן".
 שאלנו אותו על סדרת המותחנים שעשה בתחילת הדרך עם שמות כמו
 "הנמר מתבשם בדינמיט", "הפנתר הכחול" או"מארי-שנטל נגד דוקטור
 קא״ עם שחקנים כמו רוז׳ה האנן ומארי לאפורה, שחבריו ב״מחברות
 הקולנוע" הגנו עליהם בחירוף נפש וטענו שיש בהם מסרים המסתתרים
 מתחת לתחפושת הבנאליות והמסחריות. "שטויות, מה שאני רציתי אז,
 זה לעבוד, לעשות סרטים, עם מסרים, בלי מסרים, העיקר ליהנות". ואכן,
 שלא כמו חבריו, שבחרו לעצמם פרויקטים בפינצטה וחלקם התייבשו
 כשלא מצאו מי שיממן אותם, שברול ביים למעלה מ-0ד סרטים במהלך
׳ היפה", סרטו הראשון שהפיק ב־958ו-  יותר מ-50 שנות יצירה, מאז"סרז
 עם כסף של חותנו הרוקח (מאז הספיק להינשא פעמיים נוספות), ועד
 ל״מפקח בלאמי" (2009), שבו נראה זדראר דפארד״ה כגירסה מוגדלת

 של שברול עצמו, בהליכה, בדיבור ובהתנהגות.
 כאשר ניסינו לבדוק איתו את האמת על הגל החדש, שהרי היה אחד
 ממקימיו ומן הדמויות המרכזיות בו, הוא חזר על האימרה המפורסמת

 קלוד שברול עם איזבל הופר על בימת הצילומים של "שיכרון הכוח״

 שלו, "גלים יש רק בים״. ואתר כך (בדומה לחברו פונטואה טריפו),
 הוסיף ש״הגל החדש" הוא בעיקר המצאה של העיתונות. המשותף
 לכל הבמאים של הגל הזה היה העובדה שיצאו החוצה פחות או יותר
 באותו הזמן, ושעזרו זה לזה במידת היכולת לקבל עבודה. אבל הם עשו
 סרטים שונים זה מזה, היו להם השקפות שונות על קולנוע, וזאת גם
 הסיבה שכל העניין לא החזיק מעמד זמן רב כל כך. אם רובם נותרו
 ביחסי ידידות, פרט כמובן לגודאר שלא היה מוכן לקבל את מי שלא
 חלק עמו את כל השקפות החיים, זה עדיין לא אומר שהם היוו אסכולה

 קולנועית, כפי שסוברים בטעות רבים.
 דיברנו איתו על העבודה לטלוויזיה הצרפתית, עבורה עשה סרטים רבים,
 והוא חייך: "האם שאלת את עצמך פעם מדוע בסרטי טלוויזיה צרפתיים
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 לא נעצרת המכונית מול הכניסה של הבית, אלא קצת הלאה, והנוסעים
 צריכים ללכת ברגל כמה צעדים כדי להגיע לדלת? או מדוע צריך
 לצלצל יותר מסעם, לפעמים פעמיים או שלוש, עד שעונים בדלת? ואיך
 זה שהמצית אינו מדליק את הסיגריה בפעם הראשונה אלא צריך לאמן
 אותו לפני שעולה ממנו הלהבה? אז זה פשוט מאוד, בחוזה שאתה
 חתום עליו כתוב בדיוק כמה זמן צריך להיות הסרט שאתה מספק
 לגוף המשדר. ואתה חייב לספק מוצר שהוא לא יותר אבל ודאי שלא
 פחות ארוך מזה. אז כשאתה רואה שחסרה דקה אחת או שתיים, אתה
 מחנה את המכונית קצת יותר רחוק, לא עונה לצלצול הראשון בדלת
 ולא מדליק סיגריה בגפרור הראשון. ולא חשוב אם זה עוזר לסרט או

 מזיק לו".
 קלוד שברול, כידוע לכולם, היה מעריץ מושבע של אלפרד היצ׳קוק. עד
 כדי כך שהמבקרים אהבו להצביע בכל פעם, בכל סרט חדש שלו, על
 הסממנים, הקידות והמחוות המוכרות מסרטיו של מי שנחשב מורו ורבו.
 לא שהיצ׳קוק היה מורו ורבו באמת. אבל שברול, יחד עם אריק רוהמר,
 כתב ביוגרפיה של הבמאי הבריטי עם ניתוח יוצא דופן של סרטיו, שונה
 מכל מה שפורסם קודם לכן, ניתוח שבו הצביעו לראשונה על עקבות
 החינוך הדתי, על תסביך החטא הקדמון שרדף אותו ואת כל גיבוריו, על
 המרכיבים הפסיכולוגיים של דמויותיו ועל עושר שפת הקולנוע שהוא
 פיתח. כך הסתבר תחילה לחובבי הקולנוע בצרפת, ובהדרגה גם לאלה
 משאר חלקי העולם, שהיצ׳קוק זה לא מתיחות והפחדות בתוספת
 הומור שחור, כסי שנהוג היה לחשוב עד אז, אלא אחד היוצרים הגדולים,

 החשובים והמקוריים ביותר שהיו בקולנוע אי-פעם.
 השוואה להיצ׳קוק נחשבה למחמאה בעיניו של שברול, היא לא הפריעה
 לו אף פעם, הוא דווקא היה גאה בה. תעלומות המתח היו מאז ומעולם
 הז׳אנר החביב עליו. הוא הפך ובדק את האפשרויות הטמונות בהן כל
 חייו מכל הצדדים והתמיד בכך עד לרגע האחרון, שהרי"מפקח בלאמי"
 לא היה אלא גירסה מבודחת יותר וקודרת פחות של המפקח מגרה של
 ז׳ורז׳ סיסמן. בפרט אחד בכל זאת חרג שברול מן המנהג של היצ׳קוק.
 מאז שנת 1945 לא חתם היצ׳קוק על אף אחד מן התסריטים שלו,
 למרות שהודה ברצון, בכל פעם שהתראיין, כי הוא זה שמעצב את
 צורתם הסופית. שברול, לעומתו, אולי משום שכמו חבריו בגל החדש
 סבר ש׳יאוטר" אמיתי חייב גם לכתוב וגם לביים את הסרט שלו, חתום
 על למעלה מ-50 מן הסרטים שעשה, לרוב עם שותפים שאולי עשו את
 מלאכת הכתיבה עצמה, אבל לבמאי היה כנראה חלק גדול מאוד במה

 שכתבו. אחרת לא היו מתחלקים איתו בכבוד.
 שני סרטיו הראשונים של שברול, "סרז׳ היפה" ובעיקר "הדודנים"
 (1959-), היו בבחינת ניסוי כלים שבו השחיז את כישוריו בעשייה
 קולנועית. על "סרז׳ היפה" נהג לומר מאוחר יותר, שהוא דווקא מחבב
 את הכפר שבו צולם, כי שם הסתתרה כל משפחתו בזמן המלחמה, והיה
 מרוצה מפתיחת הסרט, אבל לא התבייש לומר שהוא שונא את הסוף.
 ואשר לייהדודנים": "אני דווקא מחבב מאוד את העגבניות נוסח פרובנס
 שאוכלים בסרט, והמסיבה השנייה דווקא מוצלחת. מעניין שאיש לא
 התרגש אז כשדיברתי על הפאשיזם בצרפת, כי כולם טענו שאין דבר

 כזה. זה רק מראה לך איזה חכמים היו כאן".
 סרטו השלישי, "מבעד לחור המנעול"(1959-), כבר מוצא אותו משתעשע
 בתעלומת רצח ובציטטות וקריצות עין מן הסוג שילוו אותו כל חייו.
 בהמשך הוא עיבד לקולנוע את טופסאן ואת פלובר ואפילו את גתה,
 אבל בשביל להרגיש בבית הוא פנה לסופרות כמו פטרישיה ה״סמית,
 שרלוט ארמסטרונג או רות וגדל, שם הרגיש חופשי יותר להוסיף את
 המגע האישי שלו. כדבריו של היצ׳קוק, כשנשאל מדוע הוא מסרב
 לביים את ״החטא ועונשו": "מה יש לי להוסיף שדוסטויבסקי שכח לשים

 שם? בסיפור מתח יש הרבה יותר מקום ליצירתיות".
 כמו אצל מיטב סופרי המתח האמריקאים, גם אצל שברול הסיפור עצמו

 אינו אלא תירוץ כדי להתבונן בחברה שבתוכה הוא חי, והמבט שלו הלך
 והתחדד, הלך ונעשה ביקורתי וחסר רחמים ככל שהתבגר. פעם אמר
 בצחוק, ואולי היה זה חצי ברצינות, שהוא אמנם קומוניסט, "אבל אץ
 זה אומר שאני צריך לעשות סרטים על איכרים שמגדלים חיטה". ואכן,
 רוב הסרטים שלו אינם עוסקים באיכרים ובפועלי מתכת אלא בבורגנות
 הצרפתית, אותו המעמד הבינוני מדושן העונג, לא משנה אם גבוה או
 נמוך, ובפקעת הצפעונים שמסתתרת מאחורי שביעות הרצון העצמית
 שבה הם מתהדרים. הוא הסתכל היטב, מכל הזוויות ומכל הצדדים,
 ובמה שראה הזין את כל הסאטירות החברתיות שלו, שברובן הגדול
 לבשו צורה של מותחנים שבהם הנאשמים לא תמיד באו על עונשם

 הצודק.
 כמו שאמר פעם אחד מאליליו האחרים של שברול, ז׳א! רמאר, כל במאי
 קולנוע עושה כל חייו את אותו הסרט, אותו הוא מנסה בכל פעם לשפץ
 ולשפר. גם שברול חוזר על אותם המוטיבים שובו ושוב בכל סרטיו,
 ותוקף אותם בכל פעם מזווית אחרת כדי להגיע לאותן מסקנות. אחרי
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 כל כך הרבה שנים וכל כך הרבה סרטים, חלקם סרטי הזמנה שהוא
 עצמו לא התייחס אליהם ברצינות, ואחרים, שבהם אפשר להבחין היטב
 באותו "מגע של רשע" מיוחד במינו, אשר תרם אישית לכל אחד מחם
 (דרך אגב, הוא הספיק לביים את אורסו! וולט, שעשה את ״מגע הרשע"
 המקורי, La decade prodigieuse-a או בעברית "מעגל השקרים" -
 197-1-). לפעמים השם כבר העיד על הכוונה, למשל "שיגיונות הבורגנות"
 (1976), אבל גם בלי הצהרות פתיחה מן הסוג הזה, כל סרט של שברול

 נשא בתוכו את המסר הזה.
 קחו לדוגמא את ״הטקסי׳ (1995). במקור, זאת הייתה פרשה שהסעירה
 את צרפת בשנות ה-30 של המאה ה-20. האחיות פאפן רצתו ב-1933
 את בני המשפחה שהעסיקה אותן במשק בית. מזה יצא אחר כך
 המחזה ״המשרתות" ששיחזר את הפרשה בדרכו המיוחדת של ז׳א!
 זינה. שנים עברו, ורות רנדל, מחברת מותחנים בריטית, נטלה את
Judgment in) "הסיפור שוב לידיים וכתבה את "משפט חצוב בסלע 
 Stone). ואז בא שברול והסך את הסיפור, לכל מי שרצה לראות בו קצת
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 קלוד שברול טביים את "פרחי הרע"

 יותר מפרשת רצח. הגירסה שלו היא מעין מסה פסיכולוגית-פוליטית-
 חברתית למהדרין, אולי אחד הסרטים הטובים ביותר שלו. אצלו, אחת
 משתי הנשים היא פקידה בסניף הדואר של עיירה קטנה, עם עבר
 מפוקפק ומזג סוער (איזבל הופר), השנייה משרתת ביישנית, נחבאת
 אל הכלים, אנאלפביתית, לכאורה ממושמעת (סנדרין בונר), עובדת אצל
 משפחה בורגנית שאין חביבה ממנה. השתיים מתחברות יחד - למרות
 שהן שונות כל כך זו מזו בכל, הן שייכות שתיהן לפרולטריון, ובשתיהן
 מפעמת אותה השיטנה הטבעית לכל מי שיש להם יותר, ושום צורה
 של נחמדות פטרנליסטית מצד הבורגנים לא תשנה את העובדה הזאת
 ולא תמנע מהן לרצוח את כל בני המשפחה. כדי להדגיש את העובדה
 שמדובר באמת באנשים חביבים שכל צופה יכול לסמפט, הוא ליהק
 כוכבים אהודים כמו ז׳אן-פייר קאסל וז׳קלין ביסט בתפקידי ההורים,
 ואת וירז׳יני לדואיין בתפקיד הבת. מבלי שיאמר שום דבר במפורש לכל
 אורך הסרט, אי-אפשר שלא להבחין כי הבורגנים היפים האלה, שחיים
 בשלוש רמות מעל המשרתת וחברתה מן הדואר, מחייכים ומאירים פנים
 לשתיים, אבל עם זאת מבהירים מעל לכל ספק שעל התהום החברתית
 המפרידה ביניהם אין שום סיכוי לגשר, בסים מוצק מאין כמוהו להוביל

 למעשי הרצח הנוראיים שבסוף הסרט.
 ודוגמא אחרת, נוקבת לא פחות, דווקא מן הזמן האחרון, "אשה
 חצויה לשניים״ (2007). נערת מזג אוויר בטלוויזיה, נאה, שאפתנית
 !קרייריסטית (לודיבין סגייוז), נקרעת בין סופר נשוי, מזדקן ודקדנטי
 (פרגסואה ברלאן), שבחברתו היא מוצאת את עצמה בתוך חוגי ״החברה
 הגבוהה", לבין יורש מפונק ומופרע, בן למשפחה עתירת ממון, שמעורר
 בה משהו שבין סקרנות לסלידה. בסופו של דבר היא נישאת לצעיר,

 כי המאהב המבוגר לא מוכן להקריב את נישואיו למענה. עד מהרה
 היא מוצאת את עצמה כנטע זר ובזוי בתוך משפחת בעלה הצעיר,
 שנתקף בינתיים בקנאה מטורפת ורוצח את הסופר, אבל בזכות עורך
 דין מפולפל ומעמד משפחתי שאי-אפשר להתעלם ממנו הוא משתחרר
 בסופו של דבר מן הכלא. מאחורי פרשה שכמו נלקחה מטורי הרכילות
 של העיתונות הזולה מצטייר עד מהרה סיפור מוסר על ניוון חברתי ועל
 התנגשות מעמדות, שבה כל מי שבא מלמטה ומנסה להשתחל לצמרת

 סופו שיתרסק.
 אלה שתי דוגמאות מקריות דברים דוסים אפשר לומר על "פרח הרע"
 (2003) (הכוונה לא לספר השירה של בודלר, אלא לתסריט מקורי, אבל
 השם זהה), שם שלושה דורות של משפחת צמרת בבורדו מתבוססים
 בתוך המדמנה העצמית של שושלות המסובכות בגילויי עריות ובמעשי
 רצח, או על "בטי״ (1992) שכבר הוזכר למעלה, אחד מסרטיו המוזרים
 ביותר, משום שנדמה כאילו העלילה כמעט מקרית, ורק עובדה אחת
 ברורה, שהצעירה הניצבת במרכזה (מארי טריגטיניאן המנוחה), נכנסה
 למשפחה בורגנית כרחם להשכרה, וברגע שהיא מנסה להצהיר על
 עצמאותה, היא מושלכת החוצה בבושת פנים ובחוסר כל. ואפשר עוד
 להמשיך הלאה, לדבר מצד אחד על סרטי הפרובינציה העשירה ("אשה
 חצויה לשניים״ מתרחש בליון, "פרח הרע" בבורדו), או לחלופין בורגנות
 של העיירות הקטנות, בין אם זה "המפקח לווארדין" (1986), ששברול
 התייחס אליו כעל סרט מפתח ביצירתו, שממנו והלאה כל פרשת חקירה
 ורצח סייעה בידיו למוטט עוד קצת את היסודות הרקובים של מעמד
) שבו עיירה A u coeur du mensonge, 1 9 9 9  הביניים, או "בלב השקר" (
 שלמה מוכנה להאמין באשמתו של חשוד ברצח רק משום שהוא אינו
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 אחד מהם ואינו מתנהג כמוהם.
 יש עד היום הסבורים כי השיא של שברול היה שלישיית הסרטים שעשה
 בסוף שנות ה־60 של המאה הקודמת, שניים מהם עם אשתו דאז,
 סטפאן אודרן, אחת השחקניות המופלאות של הקולנוע הצרפתי בכל
 הזמנים. הכוונה ל״האשה הבוגדנית" (1969), "שהחיה תמות" (1969)
 ו״הקצב״(1970). בראשון, אב מבקש לרצוח את הנהג שדרס למוות את
 בנו, בשני בעל מבקש לרצוח את המאהב של אשתו, בשלישי, מנהלת
 בית ספר מסתירה את העובדה שידידה הקצב רוצח קטינות. כך שלא
 צריך לדאוג, לא מדובר כאן בגיבורים למופת, אבל יש כאן מידה של
 חסד אשר מתגנבת פנימה. נקמת האב מתעכבת אחרי שהוא מתחיל
 לעמוד על זהות קורבנו המיועד, נקמת הבעל במאהב מעוררת שאלות
 לגבי הזהות האמיתית של הנבל (דרך אגב, הסרט הזה מלא וגדוש
 בקידות מכל מיני סוגים להיצ׳קוק), ואילו עברו של הקצב חושף רקע

 שאם אינו מצדיק, לפחות מסביר את מעשיו.

 סגיפאן אודרן וזיאקלין סאסאר ב״האיילות״

 אתרים מאמינים שהשיא נמצא בשניים מן הסרטים שעשה עם איזבל
 הופר, סרטים פמיניסטיים דווקא בשל הדמויות הקונטרוברסליות
 שבמרכזן. "ויולט נוזיאר" (1978), סיפור אמיתי משנות ה־30 על נערה
 בת 18 שרצחה את אביה, ניסתה לרצוח את אמה, נידונה למוות (העונש
 הומתק למאסר עולם), והפכה איכשהו לגיבורה של השמאל בצרפת,
 שראה בה מורדת בערכים המסואבים של הוריה הבורגנים. שברול דווקא
 לא התפתה להצטרף למחנה תומכיה של ויולט, הוא אינו מנסה לנקות
 אותה מן האחריות, אבל בוחן את הנסיבות שהביאו אותה לידי מעשה,
 כשהוא נעזר בכישרונה המדהים של הופר, שהייתה בת 24 בלבד כאשר
 צילמו את הסרט. את אמה של ויולט, שניצלת רק בנס ואחר כך תובעת
 את נקמתה מן הבת, גילמה אשתו של שברול, סטפאן אודרן. תהליך
 דומה עבר על הופר עשר שנים לאחר מכן, ב״עסקי נשים" (1988),
 שוב סיפור אמיתי על אשה שהוצאה להורג על ידי משטר וישי משום
 שביצעה הפלות בתשלום ובלי רישיון. להבדיל מ״וורה דרייק" של מייק
 לי, גיבורת הסרט של שברול אינה עושה טובות לאיש, היא חמדנית,
 רודפת בצע, משכירה חדר בדירתה המעופשת לזונות מזדמנות, בוגדת

 קלוד שברול עם זיראר דפארדייה על במת הצילומים של ״מפקח בלאמי״

 בבעלה שאינו מתרגש מן הדבר במיוחד כל עוד יש מי שדואג למחייתו
 (הופעה מצמררת של הופר ופרנםואה קלתה). בקיצור, שברול אינו
 מנסה לרגע לייפות או לטייח את מעשיה, ובכל זאת, בסוף הסרט נותרת

 השאלה: האם הגיע לה עונש מוות?
 ויש המתעקשים היום שהסרטים הטובים ביותר של שברול הם אלה
 שמוקדשים לנשיס, אלא שכאן כבר קשה להחליט למה הכוונה, כי
 כמעט כולם מוקדשים לנשים. במשך שנים הייתה סטפאן אודרן המוזה
 שלו, ויש נשבעים ש״הנשים הטובות" (Les bonnes femmes), סרט
 מ-1960, הוא יצירת המופת האמיתית שלו. סיפורן של ארבע נערות
 פריסאיות והחלומות הכמוסים שלהן, שגם כאשר הם מתגשמים זה
 לא תמיד בצבע ורוד. כמעט אפשר לראות בזה גירסה מודרנית של
 "מאדאם בובאר׳", דוברת בשפת הרחוב הפריסאי, טבעית ושוטפת
 הרבה יותר מן העיבוד של פלובר שעשה שברול 30 שנה לאחר מכן.
 ועוד מזכירים לעי תים קרובות את "האיילות" (1968 - שוב עם אודרן),
 אותו סרט שבין הרמזים הלסביים ביחסים שבין שתי הגיבורות, מצד
 אחד, לניחוחות של פטרישיה הייסמית, מצד שני, היה אחד המסוגננים

 ביותר, קולנועית, שעשה שברול אי-פעם.
 שלא תהיה טעות, אין זה ניסיון לסכם את הקריירה של קלוד שברול,
 לנתח את סרטיו לעומק ולמצוא עבורו את המקום המתאים בפנתיאון של
 הקולנוע הצרפתי. לשם כך צריך לכתוב ספר, ואפילו ספר עב כרם. זו רק
 תזכורת צנועה לאחד הקולנוענים הסימפטיים והמפוכחים ביותר שהיו
 לצרפת, איש שנהנה מן החיים ולא האמין אף פעם במיתוס של האמן
 הסגפן. הוא היה גורמה בכל נימי נפשו, ודאג להכניס לפחות ארוחה
 אחת הגונה לכל אחד מסרטיו, בחר את אתרי הצילום שלו לפי תפריטי
 המסעדות במקום, איש שתענוג היה לשבת לידו במסעדה ולהניח לו
 להזמין גם את האוכל וגם את היין, איש שליקק את שפתיו במסעדות
 של נמל יפו כשהיה בתל אביב, והודה בהתלהבות כאשר המלצנו בפניו
 שיסכים להיות יושב ראש צוות השופטים בסן סבסטיאן או אורח כבוד
 באיסטנבול, לא בגלל הסרטים שהוצגו במקומות האלה, אלא בגלל
 האוכל שם. ניצוץ ההומור השובב לא נם אף פעם מעיניו, וכאשר קיבל
 לפני שנתיים פרם קריירה בברלין לא שכח להזכיר למארחים בחיוך
 שהפרס לא הוענק לו בגלל הסרטים שעשה, אלא "משום ששרדתי עד
 היום״. היה מי שאמר פעם, ששברול הוא ההתגלמות הסימפטית ביותר

 של הרוח הצרפתית. נראה שהוא צדק.
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 במעט 0ד שוה לאיזו־ שנמצא עוודק עבודה של "תגטו" - םרכ\ תעמולה
 נאצי שציולם במאי A942 בגמו ורשוז, x^v מרט התגובה הישראלי
A F בשמו הבינלאומי), וכובש את \ \ m Unfinished") שתיקת הארכ-וך" 

 וזפסטיבליבו בעולם ובארץ.
 זהו סרט תיעודי, שכועמת את צילומי השמח והעריכה של סרט הארכיו\
 עם עדויות האנשים שתיו באותה התקופה, תלקן של עדיבו שעודם תייבו
 ווזלקן מתוך י־ומניבו ועדויות שנשתמרו. סרט כזיותד הואוד, מיסוגגן היטב,
 המצליח לרתק את צופיו למחקר מעמיק בהיסטוריה הבלתי-פתורה של
 וזאוושות בכלל ושלוו כיוזודיבו בפרכו, למבט על וזרוע ושפלו של וזאדבז,

 הבובש ווזוכבש.
 זהו מרמה הראשון של יעל גזדמממסי המפגינה יכולת בימוי קולנועית
 מיווזדת מאוד, נוסוגוות לעילא. הצגת "אוזורי הקלעים" של הפקוד אותו
 סרנו תעכזולוז יוצרוז כזצע לא רק לוזשיפת האכווז שמאוזורי וזמויפולציוז,

 אלא גם למוזקר של קולנוע על קולווע.
 זהו סרט שואוז מסוג אוזר, כזה שאינו מסתפק בהקצנת הקצוות,
 בסיפוק אתוכז לאומי ומיפוי האשמה, המחבר אותנו אל תיי היומיום

 בגמו ורשוז, ומלמד להיזהר מקולווע מגויס.
 העריכה של "שתיקת הארכיון" הופקדה בידיה של עורכת בעלת רשימת

ל אלקנזים. נפגשנו. א ו  הישגים עשירה ויד ייחודית, 1 ־

ל ד ע י מ ן ת ע ש י ה ב ל ו ה ט ל ו מ ע ט ת ר ך ס י ה צר מ ד כ תי ע לי י  גיואל: ג
ה, י הז צ א נ ט ה ר ס ק. ה י חז א י א ל , הו ט ל ח ו ר מ ק ם הוא ש . א תי ו אמי ה ש  מ
ה ר ו א פ א ת י ך להב י ר א היה צ מת. ל י ת קי ו א י צ ל מ ב ע ש , י טו ם בג ל ו צ  ש
ה שלהם, ט י ש ת ה ת א ו א ר ן ל י י ד מענ ו א ם. היה לי מ אנשי ת ו ו ש ו ב ל ת  ו
ת ו א י צ מ ת ה ג א . להצי י ת ל ו מ ע ש ת ו מ י ת בה ש ו ש ע ל ת ו ו א י צ מ ת ה ת א ח ק  ל
ה ד ב ו ע , ה ל ש מ . ל ת ו א י צ מ ת ה ר א ו כ ז ו נ נ ח נ א ם ש צי ו ם, ר י שהם, הנאצי פ  כ
ג י ר חר ב ם ד ו ך ש כ ן ב ו אי ל י א ת, כ פו ו ד הג י , ל ם בגטו י לכ ם הו י ש נ א  ש
ם י נ ו א י ז ו מ ״ - ב נשף ׳ ׳ ד ב ו ק י ר ה או ה ר י ד ם ב י נ פ ת ה ו נ י צ ה. או ס ר ג  לשי
. " ט ל ח ו ר מ ק ש ״ ר ב ב ו ד ו מ ל י א ל זה, כ ת כ ם א י א ר א מ " ל ם ש ד ו י ״ גם ב  ו
ו צא ו י ל י א . כ ניפחו ו ו ח ק ם ל ה ת ש מ א ט ה ע ת מ ן א תי להבי י צ י ר ל אנ ב  א
ת ג א י צ או נ ו , ב ו ז רה כ י ם ד ד ע ח ם א ד ן א ש ב ם י ו א ל י פ א ״ ן ההנחה ש  מ
ם ל ו ד מ י מ ע נ ו ו ל א ת כ ו ר י ם ד ה ש ל י ם ש י ש נ ף א ל ם א י ש י מ ש ח ו י ל י א ה כ  ז

. ם" ן להם כלו י א ב ש ו ח ר ם ב י ש נ  א
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 סרט הארכיון צולם בפילם, 35 מילימטר, פורמט של סרט קולנוע.
 בארכיון נמצאו 5 גלגלים, כל אחד כ-12 דקות, של גירסת עריכה
 ראשונית, ללא פסקול. הגלגלים מובאים בסדרם, קטעים מתוכם בונים
 את ציר הזמן של הסרט. אל תוך ציר זה נשזרים מרכיבים שונים -

 עדויות חיות וכתובות - כל מרכיב מקבל עיצוב סגנוני משלו
 גיואל: המטרה הגדולה שעמדה מולנו הייתה, קודם כל, להראות
 מה היה שם בגטו. להראות שזה היה מצב נורא, והמון אנשים מתו
 בתוך הגטו עוד קודם להשמדה. המטרה המרכזית הייתה להראות את
 החומרים הדוקומנטריים בעין אחרת, לא לתת לצופה לבלוע כפשוטו
 את מה שהגרמנים צילמו מפני שזה שחור-לבן וזה מוסרט טוב וזה
 נראה אמיתי כי זה חומר ארכיון. ככל שעוברות השנים משתמשים
 בחומרים האלה כאילו תייר עבר במקום וצילם את זה. זה לא תייר,
 זה לא יהודי, זה גרמני, נאצי, צילם את זה. זה מאוד-מאוד חשוב, אני
 חושבת, להראות את זה ולהבין. כשהסרט היה בסינמטק הרצליה מישהו
 כתב מכתב לחברת ההפצה, עד נוסף שלא ידענו עליו. הוא היה ילד
 בגטו, והוא גם זוכר איך נעשו הצילומים הללו והוא כותב במפורש: "אל
 תחשבו שהסרט הזה אמת, זה שקר, זה שקר". הוא פחד שנשתמש
 בחומרים האלה כמו שעושים לרוב וזעק "תיזהרו, זה לא כך!" לכן
 בא השילוב של הקולות הנוספים, העדים, איתם מתקבלת תמונה יותר

 נכונה, יותר מורכבת.

ן הוא הגיבור הראשי ותוא ו ט הארכי ר י הדרמה, כאן ס ג ש ו מ ל מ ו א ש  אם ל

ת פ ו ק ל ת א ל מה שרואים ו ות שונות הכותייםםות א י ו ת עם עד מ ו ע  מ

ר" גכוצאים עדיבז תיים, בו ל ה״ארמי גי י ש ז כ ר מ ד ה י ק פ ת  העשייה. ב

למו ם וגבר, שצו פים ומגיבים לנראה - 4 נשי  ילדים באותה תקופה, הצו

ט תארביון. ר ן ס קר ך עליו מו מ מ ם ב פי ך שהם צו לם קולנוע, תו , באו  בנפרד

, הם חיים, p .ם והזמין•. כן, הם היו שם לופי המקו ת חי ת א ל מ ס ה מ ד מ ע  ה

ת היה. מ א ר מה ב פ מ י ל ד  70 שנה אתרי, תיים כ

 גיואל: הסרט הנאצי ערך סצינה של עשירים, "עשירים״ כמובן
 במרכאות, ואחריה סצינה של אומללים, בעריכה מקבילה. זה צריך לומר
 לצופים שלהם: תראו איך היהודים חיים שם, הם לא בני אדם. אין להם
 כבוד עצמי, אין להם ערבות הדדית. אלה מתים ברחובות מרעב ואלה

 נהנים מהחיים.
 בתחילת העריכה קיווינו שהעדים יגידו "זה נכון וזה לא נכון", אבל
 באיזשהו שלב ראינו שאין בכך צורך. עדיף להעביר את התגובה הרגשית
 שלהם. בגלגל הראשון של הסרט, בו צריך להסביר לצופים את השיטה,
 כן התעסקנו עם מה אמת ומה לא. כמו למשל ערימת הזבל בחצר
 הפנימית שזורקים אליה זבל מהקומות העליונות. זה באמת היה שם
 וכולם ראו את זה. כל העדים ממש זכרו את זה. מה שהסרט הגרמני

 לא מספר, אלה הם התנאים שהביאו אותם לחיות בזוהמה שכזאת. את
 החולשה שלא איפשרה להם לרדת ולעלות. סרט הארכיון נמצא ללא
 פסקול, אבל ברור שעל התמונות האלה היו מוסיפים קריינות שתספר
 שהיהודים חיים בזוהמה. כן, זאת הייתה האמת, אבל היו מציאות ותנאים

 שהביאו אותם לחיות בזוהמה שכזו. וזאת התעמולה.

את. דה הז קו ק בנ ו י ד ן ב ט הספרה טמו ר ס לה ל ן בירכו תעמו ל בי ד ב ה  ה

ם דפרים אי צי ד כמה מו י המציאות, ע מר ש עושים בחו ו מ י ה ש ז  אי

ר ו מ ן א ט הספרה אמי ר . ס ד ן מאו ו ר מכו ש ק פים עליהם ה ו כו ם א ר ש ק ה  מ

ל ו א ש ר ל ו מ ן א ק פ פה ס ל רבדיה. צו ל כ ר אותה, ע ת ולהסבי או י ר מצ א ת  ל

למה בחרו להראות מה שהראו, ת עצמו מה בתרו לא להראות לו ו  א

ת לבכי י ש ג ם ר ררי ו המעו ל ד א ח ו י מ י הדימויים, ב י אחר ם ללכת שב ו ק מ  ב

 או לזעם.

ת ו מ ח ל מ ן ה ח בי מ י צ טר מנ קו ו ל המציאות, הקולנוע הד ני בדרכה ש  אירו

ם י תכותגות, הבו ג ר ם שמאחו י ר ט ש מ ר ל פ ו ש ש מ י ש ן ש ו ו  ומתוכן. מכי

לדת. רות המו י שי ד ך ב ו תו ח מ צ ם ש במאי ן ו ו ו בו ממון, כשר ע  השקי

וגה ז לה חגאצית, שגי ב לבית. התעמו ת הקר ו ד ן ש ם תיווכו בי י ט ר  ס

ל גזרגיי יטי ש בי ' הסו אז נכו י ומהמו ם הגרמנ ז י נ ו י ס נית מתאקמפר ו נ  סג

ת ו י י ריפגטיביל נוצרו תבנ ל לג  איידגעיכייץ, הפליאה לעשות. בניצוחה ש

ה ל מ כ ם ב ע ג כ ש ל ם ו פי ל חצו ע ע י פ ש ה ה קולגוע־ית שתצליחו ל פ ל ש  ש

ט ר " - ס ט "הגטו ר ס ן ב ב ם כמו צאי ו מו ל א כ ת ש ו י לה רצתה. תבנ  שהתעמו

ו כאן להפר. א קתו ב ת שתי א ן ש ו  הארכי

 תמר: הכוח של הסרט שלכם טמון בכך שהוא מביא את היומיום
 ולא נותן לך לברוח ממנו. והוא עושה זאת בעדינות שתורמת ליכולת
 להמשיך ולראות מבלי ליצור ניכור. יש בו שקט רב, גם של טון הדיבור,
 גם של המוסיקה, כולם מדברים באיפוק, ויש המון פאוזות. נתתם
 את הזמן הזה שמאפשר לעכל. שקט שיש בו משהו של זיכרון, של
 להיות בתוך מימד אחר של הוויה, מימד מאוד חזק. זה מתחבר לי עם
 מה שאמרת שהסרט שלכם הוא לא סרט שואה רגיל כי הוא מתייחם
 לאלמנט התעמולה, לעובדה שיש אגינדה מסוימת בכל אחד מהסרטים

 שראינו עד היום על השואה, ואתם רוצים להימנע ממנה.
 גיואל: אם רוצים צפייה אחרת, אז צריך לתת לצופה זמן להסתכל
 על התמונה וללמוד איך לראות אותה אחרת. לא לרוץ על החומר, אלא
 באמת להסתכל. להסתכל על הפנים של האנשים, איך הם לבושים. אני
 חושבת שהקצב מאוד עזר להתבונן על הסרט מחדש. רצינו להוציא
 מהעדים משפטים שהם יומיום, כי האנשים שחיו שם, היה להם באמת
 יומיום. יש טקסט שאני מאוד אוהבת של אחת העדות, עליזה, שאומרת

 "אנחנו צחצחנו שיניים כל יום".
 תמד: יש בסרט התעמולה סיקוונסים שלקוחים מ״נצחון הרצון" של
 לני ריפנשטל, רק הפוך, זאת אומרת, אצלה אלו אנשי העם שהם זקופי
 הקומה המתגייסים למפלגה, ופה היהודים הם חיוורי מבט. התקריבים
 האלו מצמררים. הכי קשה לשכוח את האנשים הרעבים ברחובות, ואת

 המבטים שלהם.
 גיואל: האנשים שצולמו לקלוז אפים נמצאים בחצר של הכלא. הם
 נעצרו משום שיצאו מהגטו או הבריחו אוכל, בעצם הם נידונים למוות,
 כל האנשים האלה, כולל הילדים. וממש רואים שהם בחרו את הכי
 מכוערים, הסטריאוטיפ של היהודי המכוער. כמו המחקרים שמשווים
 גולגולת של יהודי לגולגולת ארית. הם חיפשו פנים של אנשים שקל
 לשנוא בגלל המראה שלהם, ואני רציתי לשבור את זה. לשנות את הרגש
 שהצופה חש אליהם. בגירסאות העריכה הראשונות ערכתי את הסצינה
 הזאת בליווי קול של עדה שדיברה על הפחד. מה זה פחד בגטו. פחד
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 ג'!אל אלכסי־ם

 של זקנים, פחד של רעב, בקיצור פחד. היא דיברה בצורה מכאנית,
 ובעיני זה היה מאוד חזק. בעריכה הסופית הסצינה יושבת על שקט, כדי
 להדגים את מה שכולם מכירים כ״סרט תעמולה גרמני". הסצינה הזאת

 מבהירה לצופים איזה סרט הנאצים רצו לעשות.
 תמר: מעניין. את יודעת, אצלי הסצינה הזאת בעיקר עוררה
 חמלה. זאת אומרת, זיהיתי את הכוונה של התעמולה, ודווקא בגלל זה
 ההזדהות שלי עם המצולמים הייתה עוד יותר עמוקה, כי את מדמיינת

 אותם עומדים שם מול הצלמים, את ההשפלה הזאת שהם עוברים.
 גיואל: אחרי אחת הקרנות באה אלי מישהי ואמרה: "זה אנחנו, זה
 אנחנו ואיך הפכו אותנו למכוערים". זאת באמת תחושה מאוד חזקה
 שזה אנחנו שם. זאת אומרת, אנחנו האשכנזים, האשכנזים הפולנים,

 אנחנו מזהים את עצמנו שם בצילומים האלה.

שי לשואה, י דת ישראל, הן דגה של י ל דת פלגיה, גגם יעל, י לי  גבו גיווול, י

י שנים ו ז ו ן א כרו י ת הז ב א ל עצמג להשי ראה כי לקח ע  וחילק מידור שנ

ת י ז נ כ ש א ת ה ל התרבו ם לשכוח ולהשביח. שיבחה ש י צ מ א ל מ ת ש כו ו  אר

ם י כד ם הנ י מ נות ק ם האחרו י . בשנ ת שנכחדו ו ח פ ש מ ל ה  שהושמדה, ש

ד ת החורבות. אגלי עג ת התקופה, T\H האנשים, א ם להחיגגד א  גמתעקשי

ם י ש ר ו ש ך אגתנטי ב ר ו ת מהתרבגת המקגמית, ואגלי צ ת ל תגסר נ  צגרה ש

ל ת העצמאגת. 5 שנים ש מ ח ל מ ה ו מ ד א ש ה בו ר כי ש א ם יותר מ קי  עמו

ס ר ל ס ים ש ני ו ם ארכי ל דר העריבה. גזגמרי ג ז ל ג ת א י א מ ב ר הביאה ה  תחקי

אגת קר במצי ז ל למג י ב ק ד מ ב ג ץ גלשגגר. ר י מ ך ל י  גכתבים שגנים, שהיה צר

ר הקולנועי. ק ח מ  הגא ה

 תמר: יעל היא גם עורכת סרטים. איך הייתה העבודה המשותפת עם
 במאית שהיא עורכת?

 גיואל: האמת, היא לקחה רק את הכובע של הבמאי. ומה שמעניין
 בשיתוף פעולה בין במאית שהיא עורכת, זה שהיא כבר יודעת מה
 לא עובד. במאי רוצה הרבה פעמים לנסות כל מיני דברים שהעורך
 כבר יודע שזה לא יעבוד. ואיתה היה כיף כי יש לה עין של עורכת.
 אף אחת לא ניסתה להיכנס לתפקיד של השנייה, למרות שהדברים
 תמיד מעורפלים בחדר עריכה. היא יכולה לבוא עם טקסט של קריינות,

 ואנחנו יושבות על זה ביחד, ופתאום אני מייעצת
 בענייני כתיבה, כמו שהיא יכולה להסתכל על קטע
 ולהגיד לי "זה לא מספיק אומר מה שאנחנו מנסים
 להגיד", או ״זה יותר מדי אחד על אחד״, "זה אומר
 רק מה שאנחנו רואים, בואי ננסה לראות אם הפוך זה
 עובד". סרט ארכיוני הוא סרט של עריכה, הוא באמת

 מתגבש בחדר העריכה.

לות ם מכי י הסרטי ת שג י ת גרץ עשי ו ד י ר פ מ  70 גזשגים ש

ת ו ר ל טכנולוגיה בשי ת ש ו ש ד ת ח ו י ו  בתגכן אפשר

ת א פ ק ות. ה י ך אותן אפשרו ו ת  הבימוי, גשפה שצמחה מ

ל ת zoonti.), שינגי ש ל המגנה, התקרבו  תמגנה, האמה ש

ל ת ערבו ו ע צ מ א ל קולגת ב ם ש י ד ב  צבעוניגת. יצירת: ר

בו ך הסרט, כשמשתלבי ש מ ה ר ערוצים. ב נספו ל אי  ש

ן האלמגנים בה זהות בי י הגמג, יגצרת הערי ש נ  יגמני א

י יומנים. ר פ מ ל מ בץ קולגת ש  התגלפים ברתגב ג

 כאילו רצינו לקחת פרצופים ולנסות ג יואל:
,Freeze) להיכנס לעור שלהם. לפעמים יצרנו פריז 

 הקפאת תמונה) לפעמים האטנו אותה.
 תמר: אבל זאת בעצם חריגה מהריחוק
 שנקטתן לאורך הסרט, שאתן לא יותר מדי מתערבות, לא יותר מדי
 בוחרות מניפולציות של עריכה ולא נוגעות בחומר הגלם המקורי, נותנות

 את התחושה שככה הם ערכו אותו או ככה הם עשו את זה.
 גיואל: כבר בהתחלה אנחנו אומרים לצופה "אנחנו נצפה ביחד
 בחומר הזה, אבל לפעמים אנחנו נעצור לרגע, כדי שהבן אדם שחולף,
 אתם תוכלו לקלומ אותו". כי כשאנחנו, בעריכה, הסתכלנו על החומר,
 גם אנחנו עצרנו. זה מאוד קשה לראות תמונות נעות בלי אפשרות
 לעצור שנייה על הפנים האלה או על איזה מין מבנה, כשאנחנו מנסים
 להבין איפה אנחנו ממוקמים בתוך הגטו. כבר בקריינות הפתיחה אנחנו
 עושים את זה עם דמות של אשה מבוגרת עם מטפחת על הראש.
 בהמשך, כשמתחילים היומנים האישיים, חשבנו שזה נכון להיכנס יותר
 לפרטים של האנשים. זאת אומרת, שלכל פנים יהיה קול אישי מאוד של

 מישהו. שם זה קורה באמת קצת יותר.

 הדי להשיג תגפש פעולה בעבגדה עם התמונה, העבירג אגד הפילם לפורמט
 הדיגיטלי היוקרתי 2K המשמש סרטי קולנוע עתירי אפקטים. העברה
 שהגג יגצרת תמגנה באיכות גבגהה מאגד, המאפשרת להשתמש בכלי
 המצלמה שיש בתוכנת העריכה כדי לייצר שגטים חדשים, מבלי להפחית
 את איכגת הצפייה. תקציב הסרט אגלי גבגה יחסית, וניכר שההפקה לא
ס הקול  תמכה באמצעים כדי להגיע לרמה הראגיה לשפתג. גם פעיצגב פ
 הגשקעה עפגדת רבה. הסרט האילם במקגרג קיבל פמקגל מציאגגזי,
 באמצעות הקלמה מיוהדת של קולגת Foleysl) מסונכרנים לתמונה
 ואווירה. עבגדת תחקיר מעמיקה הושקעה באיתור הקריינים שיגלמו את
 כגתבי יגמני הגטג - צעירים למדי באגתה תקגפה. דגברי יידיש צעירינו
 קשה למצגא, הפגלנית הגקלטה בפגלין, הגרמנית בגרמניה. את הצלם
 וילי ויכני, שנפטר בינתיים, גילם שחקן, על פי טקסטים מתוך עדויות
 ממשפטו, בערוך שיחדור בפני עצמו. כל אלג אלמנטים המעשירים את
 השפה של הסרט ומאפשרים ליצגר לג תדרים, עליגת רגשיות גאתנתתגת
 כל גלגל של סרט הארכיגן מתפקד במערבה, ולכל מערכה מצטרפות
 דמויות המוסיפות את עדותן למה שקרה בתקופת הצילומים, לפעמים
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 לאותן הסצינות שאנו רואים על המיכיך. אנו הצופים שוקעים יותר ויותר
זר יום מתגלים עוד קשיים, הרעב מוזנויר,  בהוויית וזיי הגסיו, יום או
 השומרים (גם רזיהודים שבהם.) מכבידים את עולם. גם צוות הצילום
רי יותר באילהוור  וזגרמגי שעשה את וזכורמ וזגאצי גוזיוז יצירתי יותר ואבז

 סצינות מבוימות שאנשי הגמו נאנסים להשתתף בהן.

? ל ו ק ס ה ב פ ו צ י ת ע ס י פ יתה ת ה הי  תמר: מ
ף י ס ו ה ט ל א ל ־ ט א ז ל א , ו ט ק ד ש נ ו א נו ס ט רצי ר ס ת ה ל י ח ת  גיואל: ב
ל ב א א צ מ א נ ו ה " ש ם י א פ ח ר ו ר ט ה ק פ א ה " ז ת ל א ר ו י ק וירה וקולות. אנ  או

י ב י ש ק ם ת ל א ב , א י ט נ נ י מ ו א ד ד ל נ ו א ס [ ה ב ף באוויר. ל ת יותר צ צ  ק

ת ו א נ ל א . ש ה ק י ס ו מ א ב ל ם מ ג ים ו לי ם קו י ט ק פ א א ב ל א מ ו , ה ל ו ק ס פ  ל

. ף ר ו ט ש מ ע ל היה ר ם כ ד ו ז ק ? א ד נ ו א ס ה היה ה ? מ ם ת ע מ ה ש , מ ם י ד ע  ה

, ץ ע ם מ י ל ג ל ת יש ג ו ל ג ע , ל ם י ק ע ו ם צ י ש נ ת איומה, א ו פ י פ צ י ב ח ן ש ו מ  ה

ם היו י י ל ע נ ת ה ו י ל ו . ס ש ע ן ר ו מ ה ה ש ו ה ע , ז ם י נ ב א ם ב י פ צ ו ר ת מ ו ב ו ח ר  ה

ל ב ש היה נוראי. א ע ר , ה ת ר מ ו ת א א . ז ש ע ה ר ב ר ה ה ש ו ם זה ע , ג ץ ע  מ

, ש ד י ח ד ע יותר מ מ ש ה נ י , זה ה פן א יוצא דו ו ה ד ש נ ו א ר ס ו צ י ו ל נ א רצי  ל

ז . א ם י י ת פ ו ק ת ם ה י ט ר ס ה ם לו מ י ל י ג ו ר נ ח נ א ד ש נ ו א ס א ה . כי זה ל י ו ו ש כ  ע

ו נ ט ל ק . ה ש ל ע ח י מ ש ה ל ל ב ם ברורים, א י צ פ ל ח ת ש ו ל ו ק ת ב ו ו ל ו ל נ ט ל ח  ה

. ( F o l e y s ם ( י ל ו ה פ ב ר  ה

. ה י י פ ה פ ה י ק י ס ו מ  תמר: ה
ט ר נור. זה ס ו והכי ל י צ ם ה ת ע ו י ד ו ל מ ע מ נ מ י ה י היה ל ש ו ק  גיואל: ה
ה ד ו ב ע ה , ו ר ח ם א ח ל י ב ק ה ל כ י ר ה הייתה צ ק י ס ו מ , וגם ה ר ח ה א א ו  ש

ם י ט ק פ ח א ק ו , כי הוא ל ת נ י י נ ע ד מ ו א , הייתה מ י א ק י ס ו מ ם ישי אדר, ה  ע

א ו , ה ה י ד ו ל ל מ ם ש י ח נ ו מ ב ב ש ו א ת א ל ו . ה ם י ל י ל צ ם ל ת ו ך א פ ו ה ים ו לי  קו

. ו נ ש פ י ח ה ש ה וזה מ ש ו ח ת ת ר י צ ל י ב ע ש ו  ח

? ם י ק ל ח ה או ב נ ו מ ת ל ה ק ע י ו ד מ ה ב ת ו ב א ת א כ ו  תמר: ה
Q ה ז ו ל א ר ק ם ( ל י פ ם ב י ש ו ו ע ם הי ע פ ו ש מ ת זה כ ו א נ י ש  גיואל: ע
ת ו י ב ו ם ק ע ן ו ו מ ז ם ת , ע ל ג ל ל ג ל כ ת ש י פ א ר ה ג פ ו מ נ ד מ ע . ה (Sheets 

ה ז ם ל י ב י ש ק ם מ . א ן ה הוא הלחי י ז ל פ ע ות, ו י ת ודמו ו נ י צ ל ס ם ש י ע ב צ  ב

. ה ל ט ש נ מ ל ש א ת י ו מ ל ד כ ל ה ו ק י ס ו מ ש היגיון ב , י ם ע ר פ ח ם א ע  פ

ץ 1 ו ו ו ם י ם 0 s ע ! u » p ו ו י ל א ד ש י מ ה ו מ 1 ו  ל

? ת ת א כ ר ו ג ע ו ה ס ז י  תמר: א
ל ה ש ל ו כ ס א ה א מ ט ל ל ח ה י ב נ . א ט ק י ו ר ה פ ז י א י ב ה תלו  גיואל: ז
, ם ל ג ר ה מ ו ח ו ב מ ט כ ע מ ר כ א ש י ה ל חייב ל כ ה ם ש י נ י מ א מ ם ש י ט ס י ל ר ו ט נ  ה

ות, נ ו יסי ת נ ו ש ע ת ל ב ה ו י א נ ב יותר. א ו ר זה יהיה ט ו ק מ ת ב ו ח ע פ ג י ת ל ש כ  כ

י ל י ל ש ן ה ב ו מ ת ב א ז ה ה ל מ ת ה ת א ח ק ו א ל ל אני ל ב . א ת ו י צ ל ו פ י נ לי מ  או

י ל , ב ד ב ד ל ו ב ע ת ל י ש פ ו ך יד ח ר ו ע ש ל ם י , א ה כ י ר ע ב ת ש ב ש ו י ח נ . א ה ל  ש

ת ת א ו ו ש ה ר ל ש פ י זה, א ר ח ה אחרי זה, זה א גיד ז י ו ו ד י ב ל ש י י י א מ ב ה  ש

. ה ז ט ה ר ס ה גם ב ר ק ה ש ת או יותר מ ו ח ה פ ל כלי. ז ה ע נ י ג נ ל ל ה ש ד ו ב ע  ה

ש מ , מ ש ג ל מ ה לי ע א י ב ל ה ע , י ג נ י י צ י פ ר ל י צ ק ל ת ד ע ו ב ע ו ל נ ל ח ת ה ש  כ

, ו ת מ צ ו ע ק ב ז ד ח ו א , מ ן ו ר ארכי מ ו ה מרכיבים: ח ש ו ל , ש ף ס ל כ ש ש ג ל מ  ע

ה ס נ י נ א ו ו ב י ש כ ע , ״ ה ר מ . היא א ה ק י ס ו מ , יורק, ו ר ב ג ל ה ת ש ו ד ע ת ה  א

ה ז י ך א ש מ ב . ו " ת ו ש ע ה ל צ ו י ר ה אנ ם יבינו מ י ש נ א ו ש ה ש ה מ ז ב מ י כ ר ה  ל

ה ר ו ט י ט ר ש לי פ י , בלי ש י ת נ ג י נ י ו ל י כ ת ח ק ו ל ל י א י כ ת ש ג ר ת ה ו ע ש ש מ  ח

ו נ ע ד ר י ב ט כ ר ס ת ה כ י ר ל ע ן ש ו ש א ר ם ביום ה צ ע ב , ו ן ו נ ג ס ר ה צ ו ז נ . א  מולי

, אולי י ר מ ג ר ל ח ם א ו ק מ ה ל ת ז ח א ק ו ר היה ל ח ך א ר ו א ייראה. ע ו  איך ה

, ל ע ל י ה ש י נ י ע א חן ב צ א לי מ צ י ה ש ן אחר. מ ו נ ג , או ס י ת  יותר יבש, יותר ד

ל ת ע ל כ ת ס י מ נ ם א י מ ע ה פ ב ר . ה ד אישי ו א . זה מ ם צ ע ו ב נ כ ש מ ה ה כ כ  ו

ה ם ז ה א נ ש א מ . ל ם ה ל ה ש נ י ג נ מ ה ה ת מ ו א ר ה ל ס נ מ ם ו י ר ח א ם ה י כ ר ו ע  ה

ה ר י כ י מ נ . א ו ל ם ש י ק י ר מ , ה ו ל ב ש צ ק ש לו ה ם י ד ן א ל ב , כ ה ש ר או א ב  ג

, ר י ה ך מ ל כ א כ ב ל צ ל ק , ע ט ק ל ש ם גם ע י ד ב ו ע ם ש י כ ר ו ע ם ו י א מ ה ב ב ר  ה

ה ש ו ת ע ם א . א ה י ז י ו ו ל ט ו ה מ , כ ש א ר ת מ ר ד ג ו ת מ ר ג ס ם אין מ ד א ח ו י מ  ב

י ת ך ש ו . ת ת ו נ ל ב ם ס ה . אין ל ר י ה ב יותר מ צ ת ק ב י י ת ח זיה, א י ו ו לטלו ה ש  מ

ם י צ ו ם ר י ש נ ״ א ? ה ז ם ה ד ן א ב ? ומי ה ה ה ז פ י א ר שואלים: " ב ם כ ת ה ו י נ  ש

ט ו ם ש ת ם ס י א ו ם ר ם ה ו א ל י פ , א ץ ר א ד ב ח ו י מ , ב ת ו י צ מ ר ו פ נ י א ל ה ת כ  א

ב זה. ו ח ה ר ז י א ה הבניין, ב פ י ת א ע ד , רוצים ל ב ו ח ר ו ב ה ש י ל מ  ש

ה ס י פ ת ל ה ל או ש ה ק ל ה ה ש י ע ת ב א ז ת ש ב ש ו ת ח  תמר: א
? ת י נ ו י ז י ו ו ל ט  ה

ה ש , ק ת י נ ר ק ד ס ו א א מ י , ה ת י ל א ר ש י ת ה ו ב ר ת ו ה ז ת ש ב ש ו י ח נ  ג'1אל: א
ן י ב ה ך ל י ר צ ם ש י ר ב ד ם ה א אומרים, ע ל ם ש י ר ב ד ם ה , ע ן י ר ו ת ס י ם מ ה ע  ל

, ת ו נ ל ב ה ס ב ר י אין לו ה ל א ר ש י ל ה ה ק ה ת ש ב ש ו י ת . אנ ד ב ש ל י ג ר ה ו ל ד א ב  ל

ב ה ו . א ה י צ מ ר ו פ נ י ר א ס ו ה יותר ח ב ר ג ה פ ו י ס א פ ו ר י א ל ה ה ק . ה  אין לו זמן

ת ו ר י ה ז ב ב ל ש ת ל ו כ י ר , היינו צ ה י צ ק ו ד ו ר פ - ו א ק ו ט ה ר ס ה ת זה. כיוון ש  א

. ם י י נ ש ן ה  בי

א י ב ה ך צריך ל ר ו ה ע . מ י ת ו ב ר ע ת ק ל ר ת ע ר ב ד ת מ ם א צ ע  תמר: ב
? ה כ י ר ע ו ל ת י  א

ק א ר , ל ע ד ד ; ו א ה מ ב ר ך ה י ר צ ת ש ב ש ו י ח ? אנ ת ר ב ח מ ץ מ ו  ג'1אל: ח
ה ב ו ש י יותר ק . אנ ם י ש נ א ת ה ל א י ב ג ד מ ו א ה מ ע ז ו נ ל ו ק ק . ר ע ו נ ל ו ק  ב

ם א ג ו ב ל ל ל זה יכו ב , א ד ו א ה מ ר י ש ע ל מ ל כ ת ב ו נ מ . א ה ק י ס ו מ ל ת ו ו ר פ ס  ל

, ה י ג ו ל ו כ י ס ת פ ד מ ו ל ת ש כ ר ו ם ע ת ע ד ב ו י ע ו אנ י ש כ , ע ל ש מ . ל ר ח ם א ל ו ע  מ

. ר ז ו ד ע ו א ה מ , ז ה מ ר ד ד ל ח ו י מ , ב ר ח ם א ו ק מ ת מ ו י ו מ ן ד י ב ה ש ל ר ו ה ד  ז

ת ו י ה ם ל ע , אין ט ם ד י א ם בנ י ב ה ו א א . אם ל ם ד ב בני א ו ה א ב ל ו ש , ח ל ל כ  ב

ש י ת זה איתך, או ש א א י ב ה ר ל ש פ א - י , א ה ז ה ה ר ק מ ל ב ב . א ה כ י ר ר ע ד ח  ב

. א ו ל ה א ת ז ך א  ל

. ך ל ת ש ו י ו מ ד ה ל י ת פ מ , א ם ד י א נ ב ת ל ו נ ר ק  תמר: ס
. ר ו פ י ר ס פ ס ת ל ע ד ש הומור, וצריך ל ו ך זה ח י ר ד צ ו ע ה ש  גיואל: מ
. ד ח פ א ל , ל ת ו א ר , ל ט נ מ י ר פ ס ק ת א ו ש ע ן ל , רצו ם י ר ב ת ד ו נ ש ם רצון ל  ג

ת ד ב ו ת ע א ל ז כ י ב נ , כי א ה י ט מ ו ל פ י ה ד ב ר , ה ה י ט מ ו ל פ י , ד ר ד . ס ת ע מ ש מ  ו

. י ת ר מ א ו ש מ , כ ה י ג ו ל ו כ י ס . פ ם י ר ח ם א י ש נ ם א  ע

i i p a n a ל  ע

ם ל ר ג מ ו ת ח ו ע 4 ש 0 -  כ

ם י ש ד ו : 6 ח ה כ י ר ע ת ה פ ו ק  ת

ה כ י ר ת ע ו ר מ ש 9 מ 0 

ת 1 א ל ה מ כ י ר ת ע ו א ס ר י 1 ג 4 

ת - המון ו י פ  צ

ה נ ו מ ת - ס ס ו ת פ ו ר מ ש 1 מ 0 

ת קול כ י ר ת ע ו ר מ ש 1 מ 2 

ח ״ 1 ש , 2 0 0 , 0 0  תקציב: 0

י ק ס נ ו ס ר ל ח ע : י ת י א מ  ב

ס י ס ק ל ל א א ו י : ג ת כ ר ו  ע

ן מ א י נ ת י  צלם: א

ם א ר ג ק מ - ל ר א ן ק ס ט , ס ט כ ר ב ל ס א א י ת א ם ויזואליים: מ י ט ק פ  א

ד ל י פ ר מ : ע ה נ ו מ ב ת ו צ י  ע

ן א ב ב ס י ט ע ואון ליין: ס ב  צ

י ר ו פ י ם צ ו מ : ע ם י ל ק  מ

ר ד רית: ישי א ה מקו ק י ס ו  מ

ע מ ד ל ב א י ב : א ל ו ק ס ב פ ו צ י  ע

( " ס מ ל י פ ל ב " ) י ר ו ח י ש מ ע נ ר ו ו ת נ : איתי ק ם י ק י פ  מ

ל י פ נ י , ס י ק ס ר ב ו ה ק פ י ל : פ ת י מ ל ו ה ע צ פ  ה

M D R , S W R , , ם ש ד ו ן י ר , ק ה ש ד ח ן ה ר ק , ה y דוקו e s : ם י כ מ ו ם ת י פ ו  ג

A R T E 
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 פסטיבל הסרטים בוונציה הוא תופעה חריגה בעולם הקולנוע. הפסטיבל
 הוותיק ביותר (נחנך ב-1934), המתנהל בעיר שפעם הגדירו כאחד
 משבעת פלאי העולם, מתייסר להיות, שלא ככל מתחריו הרבים,
 "תערוכה" המתייחסת לקולנוע בכבוד הראוי לאמנות, ולא "יריד״ שבו
 הקולנוע הוא תעשייה המספקת מוצרי צריכה. לכאורה, המקום היפה
 ביותר לפסטיבל, עם התוכנית היומרנית ביותר לפסטיבל, באווירה

 הולמת ביותר אירוע כמו פסטיבל סרטים.
 יופי. עכשיו לצד השני של המטבע. למרות כל הנאמר לעיל, לפסטיבל
 ונציה חסרים התנאים האלמנטריים להצגת סרטים. אולם חגיגי אחד,
 בסדר. אולם שני, לשעבר פתוח, תחת כיפת השמיים, שבשנים האחרונות
 מתחו מעליו גג והציבו סביבו קירות, אבל הנוחות לא השתפרה. אולם
 שלישי, פעם - סלון גדול של ארמון הקזינו שנסגר בינתיים, שבכל
 שנה משפרים בו קצת את התנאים, ואולי בסוף עוד ייצא מזה אולם
 קולנוע. אולם רביעי, אוהל ענק שהוקם על מגרש כדורגל, ונועד בעיקר
 לקהל הרחב. ועוד שני אולמות קטנים, במרתף של ארמון הפסטיבלים,
 מספיקים להקרנות פרטיות, היום - חלק מן הצי הרשמי של האירוע.

 וזהו.
 אמת, העתיד מבטיח יותר. אחרי שנים של תקוות, מכרזים על תכנון
 ותקציבים, בונים בוונציה ארמון פסטיבלים חדש. בחירת הפרויקט הנכון
 נמתחה על פני עשור לפחות, לפני שנה כבר נכרה בור גדול בכיכר
 המרכזית של הלידו, האי שבו מתנהל הפסטיבל כולו. לפי התוכניות,
 בעוד שנתיים ייערך טקס הפתיחה החגיגי. על הנייר, זה נראה מרשים
 וגדול ואולי אפילו יפה - אך אם כך יהיה, נוכל לקבוע רק כאשר יהיה
 מוכן. בינתיים, הבור הולך וגדל, אבל העבודות תקועות בשל מחסור
 במזומנים. התנועה במקום קשה ומסורבלת להולכי רגל, בלתי-אפשרית
 לרכב. אם זה יהיה מוכן ב-2012 כפי שהבטיחו, זאת עדיין שאלה. אבל

 גם את כנסיית סן מארקו לא בנו ביום אחד, אז מה לנו כי נלין?
 חוץ מזה, ונציה היא לא רק היקרה בערי באיטליה, אלא גם אחת
 היקרות בעולם. אחד המפיקים הצרפתים המובילים, כשנשאל אם יגיע
 עם הסרטים שלו לפסטיבל, השיב: "השתגעתם, אני אשלח את הסרטים,
 אבל אני בסך הכל מפיק צרפתי צנוע, לא מיליונר". ואכן, הוא לא הגיע,
 אבל את הסרטים שלח. כי קשה למצוא סרט אחד שיוזמן לוונציה ולא
 יבוא. עם כל הטענות והמענות נגדו, הוא ממשיך להיות אחד מארבעת
 הפסטיבלים החשובים בעולם (לצד קאן, ברלין וטורונטו). תחנה חשובה
 בדרכו של כל סרט חדש, כזאת שאם אפשר להגיע אליה, אסור להחמיץ.

 אמת, המבחר השנה לא היה מפואר, אבל גם אצל המתחרים מצרפת
 וגרמניה המצב לא היה משופר. הצגת 42 סרטים איטלקים חדשים
 הייתה אולי מוגזמת, אבל התעשייה דרשה ואיש לא העז לסרב. אבל
 כשהפסטיבל נגמר, נוטים לשכוח את כל מה שהיה בו, וזוכרים, בדרך
 כלל, את הפרסים. זה ההישג היקר ביותר שיש לו להציע. אם הזוכים
 ראויים להם אם לאו, זה לא משנה הרבה, כי ברגע שניתנו, הם יישארו
 צמודים לסרט ויישאו את שמו לרקיע בכל מקום שיוצג. סרט נראה
 תמיד חשוב יותר אם באמתחתו "דקל הזהב" מקאן, "דוב הזהב"

 מברלין או"אריה הזהב" מוונציה. שאלו את שמוליק מעוז, שזכה בשנה
 שעברה באריה הזהב על "לבנון", מה פרם כזה עושה לסרט.

 יושב ראש צוות השופטים שחילק השנה את הפרסים בוונציה היה
 מיודענו קוונטין טרגטעו, איש שההעדפות הקולנועיות שלו הן יוצאות
 דופן, אם לא יותר מזה. כל מי שחשש לפני הפסטיבל ממה שהוא
 עשוי לעולל, לא התאכזב בסופו. סופיה קופולה, ידידתו לשעבר של
 טרנטינו, התכבדה בפרס הגדול על סרט קטן בשם "אי-שם". אלכם דה
 לד. איגלסיה, במאי ספרדי שהוא ידידו הוותיק של טרנטינו, זכה בפרס
 השני על "בלדה עצובה לחצוצרה", ויזיי סקולימובסקי, שבחר לתפקיד
 הראשי את ומסנט גאלו, גם הוא מאנשי שלומו של טרנטינו, לקח את
 הפרס השלישי על ״חיסול חיוני". בצדק? על טעם וריח, כידוע, אין טעם
 להתווכח, אבל מן הראוי להציג את הסרטים הזוכים, כדי שאפשר יהיה

 לדעת במה המדובר.

״ ® m ש H - ה י ו פ ו ה ח ״ פ ו  ס

 סטיבן דורף ואלה פנינג ב״אי־שם" של סופיה קופולה

 אחרי ביקור בחצר המלוכה של המלכה סארי אגטואגט חוזרת סופיה
 קופולה לעסוק במה שהיא מכירה היטב, המסדרונות האחוריים של
 תעשיית הקולנוע. גיבור סרטה החדש הוא כוכב צעיר ועולה, משהו נוסח
(סטיגן דורף), הוא מתגורר נקו או שיה לבף. שמו גיוני מארקו  גייימם פי
 בשאטו מדמון, מלון הפאר שבו מחזיקים האולפנים את הכוכבים שבדרך,
 לעיתים במשך חודשים, בין אם הם מצטלמים לסרט, או ממתינים
 לצילומים, או עד שיוחלט מה לעשות בהם. הכוכבון הצעיר שלנו נוסע
 בפרארי, אחריו כל המזדנבות שמבלות בלובי ועוברות (עובדות?) מדי
 לילה בחדר אחר, בעיקר למיטה אחרת. הוא חי במעין חינגה בלתי
 פוסקת, מסטול למחצה, וחסר כל דאגה פרט להפגת השעמום. הכל
 משתנה כאשר מסתבר לו שהוא צריך לדאוג לבתו בת ה-11־ (אלה
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 פנינג), אחרי שגרושתו מודיעה שהיא זקוקה לחופשה ממושכת כדי
 לטפל בעצמה, והצופה חופשי לפרש זאת כאוות נפשו. לפתע הוא
 חי בשניים, אחריות מוטלת על כתפיו, והימים המעטים שהוא מבלה
 בחברת הבת, המצטרפת אליו למסע פרסום באיטליה ולעוד כל מיני
 בילויים יזומים של האולפן והסוכנים, מעמידים את גיוני בפני השאלה
 הקיומית הגדולה: מה הוא באמת רוצה לעשות עם חייו. זה הסרט,

 מכאן, זכות הדיבור לסופיה קופולה בוונציה.
 "כבר בשלב הכתיבה של ׳אי שם' עלה בדעתי שאני שוב עומדת לעשות
 סרט שמתרחש בבית מלון. זה מה שקרה ביאבודים בטוקיו', ובסופו
 של דבר, גם ארמון ורסאי של ׳מארי אנטואנט' לא היה שונה בהרבה
 מבית מלון, לפחות בעיניה. האמת היא שביליתי תקופות ארוכות,
 בילדותי, בבתי המלון השונים, כשהתלווינו לאבי, פרנסים פ1רד קופולה,
 בכל פעם שצילם סרט במקום אחר בעולם. וכבר אז חשבתי שזה כיף
 להיות במלון, לפגוש את האנשים שמתגוררים שם דרך קבע, זה מעין
 עולם בפני עצמו. בחרתי את מלון ׳שאטו מרמון' כבר בשלב מוקדם,
 כשרק התחלתי לחשוב על הדמות של גיוני מארקו. ׳הוא חייב לגור
 שם', אמרתי לעצמי, ׳משום שכל שחקן צעיר שפגשתי היה לו סיפור
 לספר על המלון הזה. כולם שהו שם, לפעמים חודשים, לפעמים אפילו
 שנה. זה כמו מבחן בגרות, להוכיח שאתה מישהו בהוליווד, ועם זה, לא
 לאבד את הצפון. אני זוכרת שבשנות ה-90 היו סיפורים על כוכבי רוק
 שפירקו שם חדרים. חשבתי על כל הדברים האלה כשהתחלתי לכתוב
 את התסריט, וכולם התחברו יחד, בדרך כזאת או אחרת, לדמות של
 גיוני. אני רק מבקשת להדגיש שהסרט אכן מתרחש בהוליווד בזמן
 הווה, אבל אינו עוסק דווקא בעולם הבידור. אף פעם לא רואים את
 גיוני בשעת צילומי סרט. זה בסך הכל סיפור שנוגע לכל אחד, על ענייני

 משפחה ומשבר אישי".
 ״מאז ומתמיד אהבתי את הסרטים ההוליוודיים שתיארו את החיים
 בלום אנגילס, סרטים כמו ׳שמפו' ויגייגולו אמריקאי', אבל לא מצאתי
 אף אחד, בזמן האחרון, שהצליח להעביר את הרוח ואת האווירה של
 העיר היום. חשבתי על הסרט הזה במונחים של תרבות הפופ באמריקה,
 הנהירה אחרי פרסום וכל מה שכרוך בכך. נזכרתי בכל הכוכבים שניסו
 ואולי אפילו הצליחו להתאבד, וניסיתי להבין מה קורה לאדם שמבלה
 את כל שעותיו הערות עם נערות זוהר ועם סמים, על מה הוא חושב

 בבוקר, כשהוא קם והוא לבד רק עם עצמו".
 "חזרתי לישאטו מרמון' וללוס אנגילס אחרי תקופת היעדרות די
 ארוכה, ואני חייבת להודות שיש דברים שהשתנו. אולי זאת הגזמה לומר
 שהעיר הייתה ׳תמימה יותר' כשגרתי שם, בשנות ה-90, אבל זה היה
 לפני שהתחילה פריחת שבועוני השערוריות בקנה-מידה גדול, ואופנת
 מסיבות הסלבריטאים פשטה בכל פינה, אבל ההרגשה אז הייתה בכל
 זאת שונה. הפאפארצי לא שרצו עדיין בישאטו מארמון', ובטלוויזיה
 לא שידרו עדיין רק תוכניות ריאליטי. היום יש גודש של תוכניות מן
 הסוג הזה, ואני מבינה שאנשים באים לגור בישאטו מארמון' רק כדי
 שהמצלמות יתפסו גם אותם במקום. פעם זה היה מקום פרטי יותר,
 היום זה המרכז של חלק מתרבות הפופ. כאילו אמרו לך יזה מקום פרטי

 שלי, אבל תבואו מהר לצלם אותי'.
 "ידידתי, אן רום, שעיצבה את התפאורה לסרט הזה, המליצה בפני
 על הצלם האריס סאבידם. תחילה צילמנו יחד סרט פרסומת, והשיחות
 שלי איתו הי! על מהות הקולנוע ועל שימוש בסגנון מינימליסטי ככל
 האפשר, שהיח לי זר עד אז. אנחנו שנינו אוהבים אותו סוג של צילום.
 הוא משתמש בהרבה רעיונות מעולם האופנה משום שהוא הירבה
 לעבוד עם אופנאים. הוא העדיף אמצעים צנועים ככל האפשר, לכל
 אורך הסרט שלנו, עם מעט מאוד תפאורה ואביזרים ומעט מאוד
 ציוד עזר למצלמה. זה איפשר לנו גמישות בעבודה וחופש לאלתר.
 אני אוהבת מאוד את הדרך שבה הוא משתמש באור טבעי. אינני

 נוהגת להכין מראש סטוריבורד מפורט שבו אני קובעת איך ייראה
 כל שוט. אני מעדיפה לנסות אופציות שונות תוך כדי עבודה, והאריס
 היה בהחלט מוכן לשתף פעולה. צילמנו את הסרט ב-35 מ׳׳מ, צילום
 ממש קלאסי, וזה מאוד שיעשע את אבי, שהוא היום חסיד גדול של
 צילום דיגיטלי High Definitions. מה לעשות, גם אני וגם אחי רומן
 (במאי בזכות עצמו ואחד ממפיקי הסרט הזה) חולים על פילם. יש בו
 תכונות ייחודיות, ואני מקווה שנוכל להמשיך ולצלם בפילם עוד הרבה
 שנים. אשר לעדשות, השתמשנו באותן עדשות בהן צילם אבא את
 ׳ראסטי גייימס', רומן סיפר לנו שהעדשות נמצאות בבית, האריס רצה
 לנסות אותן, ומאחר שיראסטי גייימס' הוא אחד הסרטים החביבים עלי,
 החלמתי שגם אני רוצה לנסות. הן היו מאוחסנות, הוצאנו אותן החוצה,
 ניקינו אותן, והחזרנו אותן לשימוש. אלה עדשות תוצרת ׳ציים׳ שהן
 הרבה יותר רכות, שונות מן החריפות החדה של HD, משרות אווירה

 רומנטית יותר".
 "ההשראה לדמות של קליאו, הבת של גיוני פרנקו בסרט, הייתה בתם
 של חברים שעובדים שניהם בעסקי בידור. אבל יש בה גם לא מעט"
 ממני, כמו שאני זוכרת את עצמי באותו הגיל. הייתי בתו של אב
 מפורסם ומבוקש, שעשה הרבה מאוד דברים יוצאי דופן. קליאו אינה
 בבואה שלי מן הילדות, אבל יש בה הרבה מן הדברים שעברו עלי באותו
 הגיל. בכל דבר שאני עישה, לפחות כשאני לא רק מביימת אלא גם
 כותבת את התסריט (גם את "אבודים בטוקיו״ כתבה בעצמה - ע׳׳ם), יש
 משהו אישי שמביא לידי ביטוי מחשבות והרהורים פרטיים. אני מעריכה
 מאוד קולנוע אישי שמציג נקודת מבט ייחודית של מי שעשה אותו,
 ואני משתדלת לעשות קולנוע כזה. אין ספק שזה מאתגר יותר מעיבוד
 של יצירה מתחום אחר. הכי טוב להתחיל למעשה מאפם ולא ממשהו
 כתוב ומוגדר. תסריט מקורי יכול לדחוף אותך לכיוונים שלא חלמת
 אפילו שאת מתעניינת בהם. אני מבקשת לספר סיפורים ־ולתאר, קודם
 כל לעצמי ואחר כך לצופים, מה בדיוק מתרחש באדם שנמצא בנקודת
 משבר בחייו. בסרטים הקודמים שעשיתי היה לי קל יותר, כי הדמות
 המרכזית הייתה אשה. במקרה הזה מדובר בגבר, ונעזרתי הרבה בסטיבן
 ד1רף, השחקן הראשי, שצריך היה כל הזמן לענות לשאלות שהפניתי
 אליו. זאת, בנוסף לתובנות שהסקתי מן האנשים נוספים שדומים מאוד
 לדמות של גיוני, אותם הכרתי בעצמי. המטרה היא להציג נקודת מבט
 שאחרים אולי לא חשבו עליה כלל. לא פעם אתה צופה מן הצד בחברה
 שנראית פורחת ומאושרת, נדמה לך שבתוך חברה כזאת אתה יכול
 באמת למצות את עצמך במלוא מובן המלה, אבל האמת היא לא תמיד

 כזאת".

"|t*1t1KSi ס ק ר ק ה * ה - ' י ם ל ג י ה * ה ל ם י פ ל * 

( ף ם ב ה ה י ו א ) 
 בישראל לא מכירים אותו עדיין. בספרד ובהרבה מקומות אחרים בעולם
 הוא כבר מוכר כבמאי של סרטי פולחן, המתמחה בקומדיות שחורות,
 פריקיות, אכזריות וברוטליות, שזיכו אותו בין ה״תר גם בידידות ובהכרה
 של קוונטין טרנטינו. בעל תואר בלימודי פילוסופיה, מחבר סדרות
 מצוירות, פרך קדימה בקולנוע לא מעט בזכות התמיכה של משפחת
 אלמ1ד1בר וחברת ההפקות שלו, ״אל דסאו". סרטו"יומה של המפלצת",
 שבו כומר באסקי משתף פעולה עם השטן בכבודו ובעצמו כדי למנוע
 לידתו של "אנטיכריסט״ במדריד, קומדיה מקאברית וסהרורית, קצר
 אוסף נכבד של אוסקרים ספרדיים. מאז עברו כבר הרבה שנים, דה
 לה איגלסיה הפך להיות מפיק-במאי עצמאי מצליח, נסיך בלתי-מוכתר
 של הצגות חצות לקהלים בעלי קיבות חזקות וחוש הומור קצת מעוות.
 את התכונות האלה הוא מביא גם לסרטו החדש, (במקור, שם הסרט
 הוא "בלדה עצובה לחצוצרה", כשמי של להיט ספרדי משנות ה-70 של
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 "בלדה עצובה לחצוצרה" - אלכם דה לה איגלסיה

ות בסרטים י ם כאילו היו דמו ד ל בבני א פ ט  המאה ה-20), שבו הוא מ
לפרק אותן לחתיכות, ושום דבר ר לחבוט בהן, לבתר ו ש פ א  מצוירים, ש
ם שלו, הוא למעשה דמי ם קו  לא יקרה להן. גם הסרט הזה, כמו סרטי
ד במאה ה-20, ולייתר דיוק, על מה ר פ רה, במקרה זה על ס ו  מטאפ

ל לה איגלסיה. ל ד ר של טרנקו לבני עמו ש ט ש מ לל ה  שעו
ר הופעתם ש א ת האזרחים, ב־1937, כ מ ח ל י מ ש תוך כד ח ר ת ט מ ר ס א ה ו ב  מ
, ת עם כניסת חיילי הצבא הרפובליקני ע ט ק ס נ ק ר ק י ליצנים ב ל שנ  ש
ל פרנקו ם ש רדי ד המו ג ת כל הגברים למלחמה נ ם לגייס א י ד מ ו ע  ש
ף המבוא נהרגים שני הליצנים, הצוחק והעצוב, ד סו  ואוי למי שיסרב. ע
ו של פל על אנשי ד מהם, זה שהתנ ח ף של א ק ש ו מ מ  ורק חוויאר, בנו ה
ס על ידם, נותר בחיים. פ ת נ קו בחרב שלופה וטבח בהם לפני ש  פרנ
, בתוך ל ומתרחש, גם הוא, רוב הזמן ר חד ל-1973-, הסרט מתחי ב ע מ  ב
ף לקרקס ש להצטר ק ב ר וגמלוני, מ ש ח לגבר עב ב מ צ  קרקס. חוויאר, ש
ל הילדים אוהבים. הוא כ ד הליצן הפיקח, סרחיו, ש צ צן עצוב, ל ד כלי ד ו  נ
ל אופנוע, ד לוליין רוכב ע מ ף פילים, ג ל א ל לקהילה שבה יש גם מ ב ק ת  מ
ם נטליה, ש ת על חבל ב ד ק ו ר ף כלבים, יפהפייה ש ל א מ ט ש ט ו ק ת  זוג מ
 הרבה חיות אחרות בכלובים, ומנהל שמנסה איכשהו לקיים את כל
ד שתוי, י מ ו, הליצן, ת ת יחד. המלאכה לא קלה, כי פרחי א ז ה ה ח פ ש מ  ה
ת נטליה, מן א לל, והוא אונם כל הז ד אלים ומשתו י מ  וכשהוא שתוי הוא ת
מנה החופשי מציתה נטליה את ספק מהנאה. בז ב ו א כ ק מ פ ת ס ק נ א נ  ש
ץ י ב ר , מ ד ברקע, מכה, מתעלל י מ ל חוויאר אליה, אבל סרחיו ת  אהבתו ש
א בלתי-אפשרית, כי נטליה אינה מוכנה ל י מ ע לאהבה שהיא מ י מפר  ו

ד ממנו. פר  להי
ל חסדיה, ות בין שני הליצנים האלה ע ט כולו הוא מלחמה לחיים ולמו ר ס  ה
ם זה ים, נאבקי פה שניהם מצולקים, מעוותים, מפלצתי  מלחמה שבסו
ד ביניהם בלי י ל צלב ענק, כשנטליה מנסה להפר תו ש ה על פסג  בז
ף אחד. א ת ב ע ג ו ק בטוח, ולא פ ח ר מ  הצלחה, ואילו המיליציה יורה בהם מ
ר לאלכס דה לה איגלסיה. רק הערה אחת לפני בו י ו, זכות הד  ועכשי
, תו פרנקו י מו נה שנים לפנ לד ב-1965, שמו ו  כן: דה לה איגלסיה נ
ם גבלי ד מו ר פ ס י ב ט ס י ש א פ דן ה ת האישיים שלו מן העי ו נ ו כר י  כך שהז

ל 8. ד גי ד ע ל ל י  לחוויות ש
ש ץ עלי ואינו מ ב ו ר פטר מן הכאב ש י להי ת הסרט הזה כד תי א עשי " 
ת ממנה. אני חש ד ר ם ל י מן שמסרב פשי כמו כתמי שו נ ק ל , דבו י  ממנ

בע בים של נוסטלגיה , חש כאילו אני טו מק נשמתי ד עו ע ע ו פג ת ו ו  מעו
י כל נע ממנ ר שמו י וט אד ן סי לם לא התנסיתי בו, מעי ו  למשהו שמע
עם העצום שהצטבר ד את הז י מ ש ה  מיפה של אושר. הייתי רוצה ל
ת בעיני ו ע מ ק ותעלה ד ת זו, שתצחי ת בדיחת אימה ענקי ו ע צ מ א  בתוכי ב

ת ובעונה אתת". ע  הצופים ב
לו יותר. אני ם שונים ואולי אפי ם בי שני אנשי מי י לו מתקי ש כאי  ״אני ח
ט בלחיים לצבו ב ו י שנהנה להכאי ר אכז ן ו ד ח ד מפונק, פ ל י ן ב  יכול להבחי
מבקש ד הזה שונא אותי ו ל דע שהי ו . אני י ו לדים אחרים, חלשים ממנ  של י
ו היא לשחרר ת ממנ א ע ז ו ת, והדרך היחידה למנ ו דמנ  לענות אותי בכל הז
ק כל רסן, לצחוק בקולי ו  אותו החוצה מתוכי. הוא רוצה להשתולל, לפר

ד בלי הכרה". ב  קולות ולהקיא על ה
ל ולבורות, ת לגי ע ד ו מ ת ומרירה ש נ ק ד ז י גם אשה מ ת מ ש נ ש ב  ״אבל י
ה לאהבה ש פ ת בכל נימי נ ק ק ו ת ש ה הרובצת עליה. היא מ מ ש א  ובעיקר ל
ת שיאהבו ק ק ו ת ש ת בה. היא מ כו ז כל ל א תו ל דעת ש ו  סוערת, והיא י
ת היא א ת ז ר לכל הסובבים אותה, למרו ש ו ת א צ ת לגרום ק ש ק ב מ  אותה ו

. ד אומללה" י מ  נידונה להיות ת
ת ו ר י ד חד בתוכי, הן שמג ות י כנ ות הללו, השו י הברי ת ש  ״יכול להיות ש
ת כל מה ם למעשה את כל חיי, א כ ס ק ביניהן מ ב א מ  את הסרט הזה. ה
געת ללב ו ת נ א ת ז ו למר גרוטסקית, ו ת ו ל ב ל ב תי סביבי, הצגה מ  שראי
ש בשנת ח ר ת ט הזה ת ר ס ת ה ל י ל ע ולת הנוראה שלה. אני רוצה ש ו  באי
וט הסר ת, סי וכר כמו חלום מבעי י ז יתי בן 8, תקופה שאנ  1973, כשהי
ת אולי הייתה התקופה בחיי שהחיים, בראש א ר או טעם. ז  כל הסב

 ובראשונה, היו כמו הזיה".
ש הנקמה שנמצא ג ד עם ר ד ו מ ת ה י ל ט הזה, הוא אמצע ר ס  "החורבן, ב
ב או קרוב ו יש אב או ס ד מאתנ ח , שהרי לכל א ד מאיתנו ח  בכל א
ך הטובח ר ד ה ת האזרחים. רבים סבורים ש מ ח ל מ רב ב ה שהיה מעו ח פ ש  מ
י אינני מסכים. אסור ר אותו. אנ ר היא לקבו ב ע ד עם ה ד ו מ ת ה  ביותר ל
ער בעבר. ת כל הדוחה והמכו ף א ל ו י ש  לשכוח, ומבחינה זאת, הסרט של
דד להתמו רש מן הצופה להתבונן היטב ו ו ד , ו ם על השולחן י ת הדבר  שם א

 עם מה שהיה".
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, לד הרע" ע1ל הקולנוע הפולני י ע כ״ ד ו נ , ומי ש ל רוט! פולנסקי  בן דורו ש
ניברסיטה, כתב ו באו די פת לימו ף בתקו רו ג ף אי ו ה סרטים, היה אל ש ע  ש
ף ת ו י ויידה, ש י י ז ד  שירה, סיפורים, נובלות ותסריטים, בין היתר לאנ
ם רי לנסקי ואחד הבמאים המאתג ם" של רומן פו ן במי בת "סכי  לכתי
ת עצמו לחופשה בסקי החליט להוציא א מו לי  ביותר של התקופה, סקו
 אחרי קריירה ארוכה ומלאה עליות, ירידות, ובעיקר עימותים עם
במשך 17 שנה, אותן בילה ת כלליה, ו ת עליו א  התעשייה שניסתה לכפו
אף זכה ור ו ו לצי ת עצמ ש א י ד ק ת הברית, ה ל ארצו  בחוף המערבי ש
ר מן הכפור, ו ת בתחום זה. לפני שנה החליט לחז ל ט ו ב  להצלחה לא מ
ל ב י ט ס פ ת "ארבעה לילות עם אנה", שהתקבל בהתלהבות ב  ועשה א

ד כמה סרטים. ו ת ע לעשו ב בינתיים ו  קאן, ונראה שהחלים לשו
רה, ל דה לה איגלסיה, גם הוא מטאפו ט ש ר ס  ״חיסול חיוני", כמו ה
א ל חסת לעבר, לא הקרוב ולא הרחוק, א י  אבל שונה במהותה ואינה מתי
ד ים המלח, מה י למה ל  להווה ולמה שקורה היום. פתיחת הסרט, שצו
, מראה יחידת צבא יסטן נ בכת לאפג מסו  שחסך להפקה נסיעה ארוכה ו

זרה לו, , סביבה עוינת ו ץ בתוך היער המושלג ו ך לר י ש מ מ , ו ד ו י לשר  כד
רכו ד לכל או י פ ק ט מ ר ס ת בכל מחיר. ה ו שרד ל הי י ש ר ז כ ק א ח ש י מ  ב
ט בתוך העלילה הזאת. הצופה ר ר שום פ י ד ת ולא להג ו מ ש ת ב הו  לא לז
, יסטן נ ן היא אפג ף הראשו ד ר מ ש ה ח ר ת נה בה מ י י להניח שהמד  רשא
ר ב ד י מ י ה פ מ ר לציין הוא ש ש פ א רוש, כל מה ש ר בפי מ א ל זה לא נ  אב
ם יותר. הדבר נכון גם לגבי מי מרשי ם ו מי ם לא נראו מדהי ל ו ע  הישראלי מ
ם ו ש ר להניח כי היא אכן אירופה, מ ש פ א ת אירופה, ש ערו י בי ף השנ ד ר מ  ה
ם בהונגרית, י מ ע פ י אנשים, ל ת מפ פלטו לים נ שם כמה מי ם פה ו י ע מ ו ש  ש
, א ל . אין בכך פ ת כלשהי בי נ י ד ם בשפה סקנ י מ ע פ ם בפולנית, ל י מ ע פ  ל

ן ובהונגריה. ל הסרט צולם בנורווגיה, בפולי  מאחר שחלק זה ש
ם אחריו, דפי ו ש שר לו שם לאי ק אפי י ב ד ל הסרט מ ם ש  חומר הפרסו
ם בשם. אם הוא ע ף פ ט לא קוראים לו א ר ס , אם כי ב חמד  הוא נקרא מו
א ר זה שהו ו , מה שבר ד להחליט לעצמו ח סט או לא, יכול כל א י ר ו  טר
ג וכמה ל דיאלו רות ש ר שו ש ט יש אולי ע ר ס ך לחיות. בכל ה  רוצה להמשי
ת ע א מ ו ת רעייתו, ובעיקר ש " שרואה בהם א ד מ ח ו מ ל " ם ש י ק ב ש א ל  פ
נה -נפרד מן האמו ף למלחמה ולהרג כחלק בלתי י ט מ מאם ש רת האי  תו
ד הוא ל ו מ ל חג ה ר בלי ש א ף הסרט, כ  באל. התשובה לכך באה בסו
ע קשה. פצו ל ו א חבו א כשהו ת בלב היער הקפו ד ד ו ב ע לבקתה מ י  מג
לחת אותו אף שו ת בו, ו ל פ ט ת אותו, מ ש ב ו ח  בבקתה, אשה נוצרייה ש

לימובםקי  "חים1ל חיוני" - ידיי םקו

י המקום, ד מבנ ח ת א ת א ש פ ח מ , ה ט לפי המדים) ו פ ש קאי (אם ל  אמרי
פשו בין נקיקי הסלע ובתוך קניונים ט על נ ל מ נ , ש R P G ן ברובה י ו  מז
ף ד ר ל מ פו ש ס בסו פ ת ל נ ב ות בכמה מן החיילים, א  צרים. הוא יורה למו
ת י א ש מ ת ה כ פ ה ת ך מ ר ד רופה הקפואה. ב  ונשלח לכלא, אי-שם באי
ם י ת כל האמצע ל א י ע פ ש בורח, והצבא מ ת האסורים, האי  שמובילה א
ת הוא הורג פ ד ר ד אותו שוב. כמו חיה נ ו כ ל י ל כללים ע!לו כד  המשו

ט הזה, ר ס ש ב ר אולי להסיק שי ש פ ס לבן. ומכאן א ב על סו ו רכו כ ר ד  ל
ר בין ע פ ר על ה ב ד מ בהק ש ר דתי מו ס ה הפוליטית, גם מ ר ו פ א ט מ ר ל ב ע  מ
. על דברים אחרים, בסקי לא מדבר מו לי  הנצרות לאיסלאם. על זה סקו

 פן•
ת ו ש ע י רוצה ל ארבע לילות עם אנה' החלטתי שאנ ל ׳  "אחרי ההצלחה ש
ע אחד, שאצלם בסביבה שבה אני גר היום, ביערות פולין. ו ט צנ ר ד ס ו  ע
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לימובסקי ׳ סקו י ז ל וזיוני" - ו  הנסנט גאלו ב״חיסו

ת ו צ ר א יק ב C מחז IA-nw יים ת מחנות השבו ש ר ם נחשפה פ ו א ת ז פ א  ו
ת ד הבית שלי בפולי!. זה הצית בי א רופה שונות, וביניהם גם לי  אי
ה אמיתית, אחרת ש ר ל פ ם ע ס ו ב ן אינו מ ב ט הזה, שכמו ר ס ון ל  הרעי
ס י ס ב ה ל עצם העובדה ש ב ן לכותרות כל העיתונים. א מ ז  הייתה מגיעה מ
ה ד י ע מטר מביתי מ לו ת מ-20 קי ל פחו א במרחק ש צ מ קאי נ י  האמר
. קיומם של המחנות י ר האפשר ד ג ל הסרט היא בהחלט ב  שהעלילה ש
ד הטרור העולמי, ג יע במלחמה נ ם היא לסי ת ר ט מ  האלה באירופה, ש
ת ד עצם היום הזה א ן לא אישרה ע לי ת פו ל ש מ רר ויכוחים רבים. מ  עו
ת אחרות, כמו ו ל ש מ ת שגם הצ!רלמנט האירופי וגם מ ו בדה, למר  העו
ן מנהלות חקירה, י ן עדי ות בפולי י דו בקיומה. הרשו ת ליטא, הו ל ש מ  מ
ת ר מיבצעים: א ם או לשחז י ט ר פ ק ב ד ק ד ל המטרה שלי לא הייתה ל ב  א

ר בינתיים רק לנחש". ש פ  זה א
לת האנושית. זהו בו לות הסי ת גבו ק א ו ד , למעשה, לב ש ק ב  ״הסרט מ
ד בחלש, ד צ ו נוהגים דרך קבע ל ר שאנחנ ח א ד רבים. מ ג ד נ ח ק של א ב א  מ
ת זאת. אני זה גבול אנחנו מוכנים לעשו ד אי ק ע ו ד ר מנסה לב פו  הסי
ב ש ח נ ת עם מי ש ו ה ד ז ל ה ל ש ן התרגי ה שהיו רגעים בהם נהניתי מ ד ו  מ
ל החברה, שהוא במקרה זה בי ש מטי לטי יב האו ל היום לאו נחים ש  במו
ג ליטיקה כדי לא להפלי . נמנעתי בכוונה מן הפו בי רבן האולטימטי  הקו
ל הישרדות. אילו הייתי נוקט עמדה, זה היה הופך ר לתחום ש ב ע  מ
קה היא המעצמה הצבאית החזקה י ק שאמר פ . אין ס י וקל מדי נ ט ש פ  ל
רת , וכמובן שבחי ד צבאי ו ט אינה ס ר ס אים ב ת העינויים שרו ט י  בעולם, ש
צג נטרוברמלית. אבל כל זה מו סלמי היא קו סט מו רי ו  גיבור שהוא טר
י היא, ת כלשהי. הטענה של ע ל חוות ד ת ללא ליווי ש ו ד ב ו ע ט כ ר ס  ב
הסרט הוא ד וגם טרף, ו י י ם יכול להיות גם צ ד ל מלחמה, כל א ב ש צ מ ב  ש
ש הוא סק כלל בשאלה אם האי ט אינו עו ר ס ת בלבד. ה א ז  דיון בסוגיה ה
ן -נפרד מ ל צופה יגיע אליה היא חלק בלתי כ סט או לא. התשובה ש י ר ו  טר
ת, בלי ל הצפייה בסרט. בעיני, הנושא היחיד כאן הוא הישרדו  החוויה ש
ד אם הצופה יצליח להשתחרר, ו א ח מ מ ש ות שהן. א טי לי ת פו ו  שום השלכ

ת ת שלו, ויתלווה לדמו מו ו ת הקד ו ע ד ל ה כ ת של הסרט, מ ו ק ד ך 83 ה ש מ  ל
ב הקשה צ מ ם נתון ב ד א ר ב ב ו ד ני הזה. כאן מ ע הראשו ס מ ת ב י ש א ר  ה
ת במונחים הבסיסיים ג צ ו ואה מ ר להעלות על הדעת. המשו ש פ א  ביותר ש
ן ברירה ד להיות שאי ו א ת היא המטרה, יכול מ ו שרד ם הי  ביותר שלה: א

י לחיות". ר להרוג כד ש א  אחרת מ
ו בהן ש מ ת ש ה נוסחאות ש ם אחרים ו ש כאן הדים מסרטי י ק ש פ ן ס  "אי
ת י ת המרכז ו מ ד ת ה ם פנים לכנות א ל במקרה הזה, לא ניתן בשו ב  קודם. א
י ליצור ד מבל ו ר ש ף ל ח ד ת ה ק א ו ד ב קשתי הוא ל ט ׳גיבורי. מה שבי ר ס  ב
ת איתה. רציתי דהו ך להז י ת שצר ו מ ת ד ד מ ו ה ע ז כ ר מ ב  לשם כך עלילה ש
ע גבורה, ולעסוק צ ב מ ע כזה ל ס ת כל המרכיבים שהופכים מ ל א ט ב  ל
ל מלחמה ל בתנאים ש בי ל הישרדות, המו ט הבסיסי ש ק נ י ט ס נ י א  רק ב
ת תיצור, אני מקווה, יחם א ז ל אחרים. החוויה ה תם ש מת מו י ר ג ק ל ב א מ  ו

. ת הראשית" ו מ ד לנטי יותר כלפי ה ו ו  אמבי
ם אל הטבע. העצים, החיות, היער, ד א ת ה שר א ט הזה קו ר ס ר ב ב ל ד כ " 
לרסק את כל י לאכול, ו ד ץ להרוג כ לו ן בכל מחיר, האי ו א מז  הצורך למצו
ם ם ביופיו שלפעמי ש והמדהי י ד א ע ה ב ט ב, ה  החוקים המקובלים. מסבי
ם והטבע, הטבע ד א ר על ה פו ט סי ו ש ט ושלווה מופלאים. זה פ ק ה ש ר ש  מ
ע חסר תקווה ס וט מיותרים. זהו מ פי ת ו ו עוצמתו בלי כל רגשנ ו ו ר  בכל הד
מלט מן הצבא, איך . גם אם יצליח להי י אל יסטנצי ך שום-מקום אקז ל תו  א
? ואם לא יצליח, תו לבי ו ו ת לד , למו ב, בכוחות עצמו  יצליח אי-פעם לשו
ת סבירה לקיום בתוך התנאים הגמונים ו ר ש פ א א  איך יוכל אי-פעם למצו

" ? ע ג ד אותו בכל ר ו ם לצ י ד מ ו ע ף ש ר ל ט  ש
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 ...וצמרת טורונטו
 דן פ״גרו

 ...מה שהגיב הפסטיבל, ומה שאמרו חלק מן הבולטים
 בקולנוענים שהיו שם ,

 בפסטיבל מורונטו הייתה סיבה למסיבה. לפני כמה שנים קיבלו שם
 מתנה, מגרש גדול בלב רובע הבידור של העיר. את המתנה העניקה
 משפחת רייטמן (המגרש היה של סבא רייטמן, הבן איבן הוא במאי-
 מפיק מומחה לקומדיות שעשה בין היתר את "בית החיות", הנכד גי״סון
 ממשיך באותה הדרך, עשה את "ג׳ונו" ואת "תלוי באוויר"). השנה,
 200-1 מיליון דולר קנדיים מאוחר יותר, כולם גויסו מכספי חסויות, חנך
 הפסטיבל את "תיבת האור"(The Bell Lightbox), הבית החדש שישמש
 אותו בכל חודשי השנה, חמישה אולמות משוכללים עם הציוד המפואר
 והמשוכלל ביותר, ספריות וחנויות, מסעדות ובתי קפה מכל הסוגים,

 בקיצור, מרכז קולנוע שהוא בינתיים יחיד במיני בעולם.
 בסוף השבוע הראשון של הפסטיבל נסגר הרחוב שמול "תיבת האור",
 העיר כולה הוזמנה לחגיגות עם במות בפנים ובמות בחוץ, עם מוסיקה,
 כיבודים וסרטים. כבר באותו ערב צירפו שלושת האולמות שכבר מוכנים
 לצי של הפסטיבל. בשנה הבאה מתכוונים לערוך שם את כל הצגות
 העיתונות כדי שהפסטיבל, המגדיר את עצמו כפסטיבל הגדול ביותר
 לקהל הרחב, יוכל להשתמש בכל בתי הקולנוע האחרים בעיר, שם ימכרו
 כרטיסים לכ-250,000 הצופים, ואולי אף יותר, שנוהרים לסרטים מדי

 השנה.
 לכבוד השמחה עבר הפסטיבל דירה מקצה אחד של העיר לקצה
 השני, מן הצפון לדרום, והאורחים התבקשו להתרגל לבתי מלון חדשים,
 למסעדות אחרות, ומה שכואב יותר, לבתי הקולנוע שונים. בהשוואה
 לאולמות ששירתו את הפסטיבל בעבר, המולטיפלקס בן 11- האולמות
 בשם Scotiabank (נחשו מאין בא השם) ששימש את הפסטיבל השנה,
 הוא גדול ורחב ידיים, אבל גם מנוכר, לא נוח, משרה אווירה של תחנת
 רכבת, ואין בלובי שלי אפילו מושב אחד לרפואה כדי לשבת בין סרט
 אחד לשני. מזנונים יש לרוב, אבל הקהל מתבקש ללגום את הקפה

 ולאכול את הפופקורן בהליכה או לקחת אותם לסרט הבא.
 טורונטו היה ונשאר פסטיבל מאורגן היטב, כזה שמאפשר לראות בו
 המון סרטים מכל הסוגים, אם זה "אתרי ההלם" של פנג שיאוגאנג, שובר
 כל שיאי הקופה בתילדות סין, אן "נאום המלך״, שיהיה קרוב לוודאי
 אחד המועמדים המרכזיים באוסקר הבא, "גנב עירוני" של בן אפלק
 שטיפס לפסגת רבי המכר באמריקה עוד בטרם הסתיים הפסטיבל, או
 "עיתונות צהובה", סרט תעודה של ארול מורים על מלכת יופי שנתבעה
 לדין אחרי שכפתה את אהובה המורמונ׳ למיטה ואנסה אותו במשך
 שלושה ימים רצופים. בקיצור, כל מיגוון הסרטים האפשרי, מן הסגפניים
 ועד הפופולריים ביותר, מן היוקרתיים ביותר ועד לסרטי אימים. הכל,
 מכל העולם. ומי שעובד קשה, יכול להספיק ולראות יותר סרטים, אפילו

 ששה או שבעה ליום.
 אמת, ככל שהפסטיבל גדל וככל שהמאמצים למצוא את המימון
 הדרוש להשלמת מבצע "תיבת האור" נמשכים (צריך עוד כמה מיליונים
 בודדים ואז הכל יהיה בסדר), יש רושם שהטיפול באורחים מתקרר
 משהו, אולי זמנית בלבד ואולי לא. ימים יגידו. בינתיים, זה עדיין מקום
 המפגש המרכזי של התעשייה האירופית עם התעשייה האמריקאית
 יעם זי שנאה מן המזרח הרחוק, למעלה מ-300 סרטים מוצגים שם

 מדי שנה, יותר משליש הן בכורות עולמיות (נכון, חלק לא מבוטל מזה
 סרטים קנדיים), ולמרות שאין תחרות רשמית ואין שום חיה, לא דוב
 ולא אריה, מצופת זהב, שממתינה למשתתפים בסוף הפסטיבל, יש בכל
 זאת עיטורים. החשוב בהם הוא פרם הקהל, זה שמצביע באמת על מה
 אנשים רוצים לראות ולא מה שצוות שופטים טוען בשמם. כ׳ טורונטו,
 כאמור, הוא פסטיבל לקהל. אנשים לוקחים שם חופש כדי להתפנות
 לקולנוע בלבד, ואם יום אחרי הפסטיבל לא יעלה על דעתם לראות סרט

 מאוזבקיסטן, מה זה משנה, לפחות בזמן הפסטיבל ראו אותו.

( ל ה ק ם ה ר פ ) ״ ך ל מ o מ m i ר - " פ ו ם ה ו  ם
 טום הופר טוען שכל הסרט הזה נולד משום שמחבר התסריט, דייוויד
 סיידלר, גימגם בילדותו, אבל כאשר שמע את המלך ג׳ורג׳ השישי נואם
 לאומה ומגמגם גם הוא, השתכנע שהמום הזה לא נורא כל כך. בשנים

 קזלין פיית ב״נאום המלך״ של טום הופר
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 לאחר מכן, כשהיה כבר תסריטאי, ביקש ס״דלר לכתוב את הסיפור
ן ובמיוחד לא רצה לנאום לאומה, אבל  על המלך שלא רצה להיות מל
 מחוסר ברירה נכנע בעל כורחו כאשר אחיו הבכור, אדוארד, ויתר על
 הכתר לטובת גרושה אמריקאית בשם וולים מימפסון. ג׳ורג׳ השישי הפך
 להיות מלך אהוד על האנגלים, הוביל אותם דרך הימים הקשים של
 מלחמת העולם השנייה, והוא אביה של המלכה אליזבת היושבת עד

 עצם היום הזה על כס המלוכה בארמון בקינגהם.
 סיידלר, שהזדהה עם המלך כבד הלשון, התכוון כבר לפני שנים לכתוב
 את התסריט הזה, וניסה לבדוק מה תהיה תגובתה של המלכה האם, גם
 היא אליזבת, רעייתו של ג׳ורג', לרעיון מן הסוג הזה. בתגובה נרמז לו
 בבירור שעדיף לחכות עד מותה, וזה כפה עליו המתנה של הרבה שנים,
 כי המלכה נפטרה רק בגיל 02)-. אחרי מותה, ב-2002, נפתחה הדרך
 בפני סיידלר, שהתכוון תחילה להעלות את סיפורו של ג׳ורג׳ השישי
 כמחזה, אבל שינה כיוון אחרי שהוסבר לו עד כמה יותר משתלם לכתוב
 אותו לקולנוע. מועצת הקולנוע הבריטית (זאת שחוסלה הקיץ בידי
 הממשלה השמרנית בלי שום הודעה מוקדמת) העניקה לתסריט מיליון
 לירות סטרלינג, ולמזלו של הפרויקט, צילומיו הספיקו להתחיל עוד לפני

 שהמועצה נשלחה חביתה.
 הסרט שיצא מן התסריט הזה הוא קונבנציונלי להפליא, שומר על כל
 החוקים ואינו סוטה ימינה או שמאלה. את שפת הקולנוע לא כותבים
 כאן מחדש. טוס הופר הוא במאי טלוויזיה בריטי מנוסה מאוד, שאחראי
 בין היתר גם לסדרה על המלכה אליזבת הראשונה. לפני"נאום המלך"
The D, סיפורו של a m n e d United ,חתם על סרט קולנוע אחד בלבד 
 מאמן הכדורגל האגדי בריאן קלאף שניהל ביד רמה ובזרוע נטויה
 במשך קרוב ל-40 שנה את מועדון הכדורגל הבריטי "לידם יונייטד"
 באנגליה, בתקופת הזוהר שלו. כפי שהוא נראה היום, הסרט החדש
 שלו מתאים להפליא לשידור בטלוויזיה, ואין ספק שיעשה שם קריירה
 גדולה, ואם מישהו ימצא שני שחקנים כריזמטיים מוכשרים שמתאימים
 לתפקידים, אפשר יהיה להעביר אותו גם לאולם תיאטרון בלי להפסיד
 מאומה. אין זה מוריד מאומה מערכו של הסרט, שהוא בדיוק מה שקהל
 טוב מבקש למצוא בבתי הקולנוע - בידור קל, חביב, דמויות שאפשר
 וקל לחבב, סרט נעים, אינטליגנטי ולא מאמץ, שמרוויח מעצם העובדה

 שיש בו שני שחקנים יוצאים מן הכלל שמיטיבים לעבוד ביחד.
 הסרט של הופר מתרכז באדם שנולד לתפקיד ציבורי, בין אם הדבר
 מוצא תן בעיניו ובין אם לאו, אבל נגזל ממנו הכלי העיקרי שאיש ציבור
 זקוק לו, הדיבור השוטף. בכל פעם שהדוכם לבית יורק, בנו של המלך
 גיורג׳ החמישי, צריך היה להופיע בציבור, הוא נכנם מחדש לסחרור של
 תסכול, בושה וזעם על עצמו, משום שלא הצליח להוציא שני משפטים
 שלמים מן הפה בלי להיתקע באמצע. אחרי טיפולים בלי סוף, שכולם
 נכשלו, מיואש מכל העניין, הוא העדיף להימנע מהופעות ייצוג. איומי
 אביו רק הגבירו את המתת ביניהם, אבל לא פתרו את הבעיה. היחידה
 שלא הרימה ידיים הייתה אשתו, אליזבת. בדרך לא דרך הגיעה לרופא
 האוסטרלי שעליו נאמר כי הוא מחולל ניסים ונפלאות, הצליחה איכשהו
 להביא לשם גם את בעלה, ומרכז הכובד של הסרט הוא מערכת היחסים
 בין שני הגברים האלה ושני רגעי המשבר העיקריים שעליהם צריך היה
 ג׳ורג׳ השישי להתגבר. הראשון היה כאשר אחיו, אדוארד הטביעי,
 העדיף את אהבתו ואת הבטחותיו לבת זוגו האמריקאית הגרושה על
 פני הממלכה, ויתר על הכתר, ואז נאלץ ג׳ורג׳ הנחבא אל הכלים להופיע
 לטקס ההכתרה שלו בכנסיית וסטמינסטר ולהישבע אמונים לכתר ולעם
 אל מול אומה שלמה. בפעם השנייה עמד ג׳ורג׳ השישי במבחן כאשר
 אנגליה הכריזה מלחמה על גרמניה הנאצית, והוא צריך היה להסביר

 לעם, בנאום ששודר לאומה, את ההחלטה הקשה הזאת.
 העבודה של טום הופר מקצועית וחלקה, אין בכך ספק. אסכולת בי-בי-
 ם, הצליחה שוב. גיפרי ראש ("ניצוצות") מבריק שוב בתפקיד הרופא

 האוסטרלי שגאל את המלך מן החרדה, אם לא מן הגמגום, אבל מי
 שגונב באמת את ההצגה הוא קולין פירת׳("הפצוע האנגלי", "שייקספיר
 מאוהב״, ״יומנה של בריג׳יט ג׳ונס"), שחקן התיאטרון והקולנוע בריטי
 שמשום מה לא הגיע עד היום למעמד של כוכב. בשנה שעברה כמעט
 זכה לאוסקר על "סינגל מן" של טום פורד. השנה הוא עשוי לעשות את
 הצעד הנוסף, בזכות התפקיד הזה. כל תשומת הלב בטורונטו הופנתה
 אליו, במסיבות עיתונאים, והעובדה שהוא חגג את יום הולדתו ה-50

 בבכורה של הסרט תרמה גם היא לכותרות במערכת יחסי הציבור.

 וזה מה שאמר קולין פירת׳ על השתתפותו במרט:
 "האמת היא שלא התייעצתי עם מומחה לליקויי דיבור. בחזרות לפני
 הסרט עבדתי עם מישהו שעזר לי לשנן את הטקסט. הרגשתי משום
 מה שהגמגום במקרה הזה צריך להיות אישי, לבוא מתוך איזשהו
 מקום עמוק בתוך הדמות. אבל צריך היה לשמור את כל העניין הזה
 בפרופורציה. אילו משכתי כל משפט על פני עשר דקות, הצופים היו
 מסתלקים מן האולם אחרי שלושת המשפטים הראשונים. חיפשתי
 הבעה אותנטית שהיא מיוחדת לדמות עצמה ולאתגרים שג׳ורג׳ נתקל
 בהם. הסכנה הייתה, מצד אחד, שאם אלך רחוק מדי בגמגום אהיה
 לטורח על הצופים, ומצד שני, הדמות תתקבל כקריקטורה כעניין הזה
 עבדתי הרבה עם טום הופר. ניסינו למצוא את הנוסח הנכון, כלומר
 לתזמר זאת כך שהגמגום ישתלב בקצב הכללי של הסרט: עד כמה זה
 יכול להיות חמור בכל מצב ומצב, עד כמה אפשר להעריך את השתיקות
 המביכות שבמהלכן גיורג, אינו מסוגל להוציא מלה מהפה? האם אפשר
 מדי פעם להגביר את הקצב ולקצר גמגום או שתיקה, במידת הצורך?
 נזהרנו שההומור שבדיאלוגים לא יבוא על חשבון הגמגום, ושהגמגום

 לא יפגום בקצב של הדיאלוגים".
 "אני חייב להודות, עם זאת, שהיה לנו מדריך לליקויי דיבור על במת
 הצילומים, כדי לפקח על האותנטיות של מה שעשינו. חוץ מזה,
 המקצוע של אחותי הוא טיפול במיתרי הקול, היא סייעה לנו לכל אורך
 הדרך והייתה לעזר רב בהרבה סצינות. אבל מי שעזר לי יותר מכל הוא
 דייוויד סיידלר. היות שהוא עצמו מגמגם, הוא יכול היה להסביר לי במה
 מתבטאת החוויה המביכה הזאת בחיי היומיום, איך מתמרנים מסביב
 למכשולים כשאתה כבד-פה, איזו השפעה עצומה יש למגבלה הזאת על
 עיצוב האישיות שלך, היות שברוב המקרים אינך יודע מה אתה מסוגל
 לעשות ואיזה משפט תוכל להשלים, לכל היותר אתה עושה מה שאתה
 יכול. ואז, אם אינך יכול להזמין במסעדה בשר בקר משום שקשה לך

 להוציא את האות "ב" מן הפה, אתה מוותר ומזמין במקום זה דגים".

״ ה א ל ה ! ו א צ ו נ י - " ו ו ו ו נ נ « ל  ק

 קלינט איםםווד בן 80. הוא אינו לועס יותר סיגרילו ואינו לובש פונצ׳ו
 מזוהם, אם כי במסיבות עיתונאים הוא עדיין מביע געגועים לסרטים
 של מרג׳ו ליאונה. אייקון של הקולנוע האמריקאי במלוא מובן המלה,
 נוכחותו על הבד אינה זקוקה לשום תסריט או דיאלוג, אם הוא ניצב
 מול המצלמה, הצופה כבר יודע הכל. ואילו נוכחותו מאחורי המצלמה
 הולידה בעשרות השנים האחרונות כמה מן הסרטים המוצלחים ביותר
 שיצאו מהוליווד. ואולי לא צריך לקרוא לזה הוליווד, כי היא עובד כבר
 הרבה זמן במסגרת החברה הפרטית שלו, בדרך כלל עם אותו צוות
 טכני, ורק החברה המפיצה את הסרטים היא הוליוודית, זה תקופה

 ארוכה חברת "האחים וורנר".
(Hereafter  בפסטיבל ונציה חרקו שיניים וזעמו על ש״מכאן והלאה" (
 נמנע מהם, למרות שמנהל הפסטיבל טען מאז ומתמיד ליחסי ידידות
 קרובים עם איסטווד. אלא שזה העדיף הפעם את טורונטו, וגם טורונטו
 קיבלה את הסרט במשורה. הצגה אחת לעיתונאים בלבד, בלי הודעה
 מוקדמת, צריך היה לקבל הזמנה אישית מן החברה ואחר כך לעמוד
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 מאט דיימו! ובר״ם דאלאם ה1אדד ב״מכאן והלאה״ של קליגט איסטהד

ה לפה פ א מ ל י להיכנס לאולם קטן יחסית, שהיה מ ד  בתור שעה ויותר כ
ת קולנוע ד לקהל הרחב, בבי ב ל ם אישית. והצגה אחת ב י מנ ז  בכל המו
ל ם ע באי ר בעיר, עם תורים ארוכים הרבה יותר, עם אלפים שצו א ו פ  מ
פעת כה להיכנס לאולם, תוך ציפייה להו ו  הפתח ומריעים לכל מי שז

 כוכב הערב עצמו.
, חוקי דקן ר להז ן אסו יקו  יכול להיות שמישהו צריך להוציא חוק שלאי
ת ע ב ו ק מ ת ה ו מ ד חייב להישאר אותה ד י מ מן אינם חלים עליו, הוא ת  הז
לו ל זה לא הולך כך, אפי ב ד מאיתנו. א ח ל א ת של כ  במיתולוגיה הפרטי
ט ומעט, א ר ל ב ד ף, נחוש, מ ן גבוה, זקו י ד. הוא עדי ו  לא אצל איסטו
ך כשאתה עובר ד צ ד ל ו מ ע י ן היית רוצה ש י י ם שעד ש ו  בקיצור, עושה ר
ם הגיל חל שינוי ע ת ש ן לראו י י ד שני, מענ צ  בסימטה אסלה בכרך סואן. מ
ק בהם והן באתרים שבהם הוא מצלם.  הן בנושאים שהוא בוחר לעסו
ן נ ן והלאה". כמי שמתכו מכא  אחרת קשה להסביר את סרטו החדש, "
ד השני צ ק מה קורה מן ה ו ש לבד ק ב ד מ ו סטו ך האחרון, אי ע הארו ס מ  ל
ר או לא ש פ ן חיים אחרי המוות, והאם א ש או אי ל המיתרס, האם י  ש
עה למי ששלח, ר עם אותו עולם נסתר. תודו, בחירה די מפתי ש  ליצור ק
ף ד א ר ט ו  לפחות בסרטים שלו, כל כך הרבה נבלים לעולם הבא, ולא ה

ם שם. ב צ מ  פעם מ
, הוא אינו מרבה . כדרכו ד ו ץ הרעיון אצל איסטו ץ צ נ ת מ ע ד  קשה ל
ר רק מה שהוא רוצה לספר פ ס ן, הוא מ י כאשר הוא מתראי  להתראיין, ו
ט פנה אל הבריטי באופנה, י בת התסר ר זה, שלכתי  ולא יותר. מה שברו
ל מן העלילה ו ד ם כך, כנראה, חלק ג , ומשו ( טר מ1רג! ("המלכה"  פי
שה ערוצים נפרדים ת לשלו ק ל ח ת וקא בלונדון. העלילה מ  מתרחש דו
ת הברית יושב ל ארצו ף המערבי ש ף הסרט. בחו , בסו י ם, כצפו  שמצטלבי

ום, ל מדי ירה ש ש מקרי ר פ ) ש ! ט דימו א מ ם ג׳ורג׳ ( ש קאי צעיר ב  לו אמרי
ת הוא א ם ז במקו ע עם העולם הבא, ו ג רים ליצור מ ו הנדי ת כישורי ו  למר
ת ש י ג ס, מ ים פשוטה. בפארי ת כפי ד ו ב ל ע ת השלווה והרוגע ש ף א י ד ע  מ
ן אילנה דיין צרפתייה, , מעי ל דה פראנם) סמי י ( זיה מצליחה, מאר י ו  טלו
ר פ ת לכתוב ס ש ק ב ת חייה, מ ט קיפחה א ע מ כ נאמי ו לכדה בצו  אחרי שנ
י 10, ם כבנ מי , זוג תאו ן ן החיים למוות. בלונדו ל שבי  על החוויות בגבו
ת ל ו כ מ ורד ל ם האלכוהוליסטית, ג׳ייסון י מ א ם ב י ל פ ט  גיייסון ומרקוס, מ
ב ר ס ) מ ן ס (פדנקי מקלאר נת דרכים, ומרקו ת קניות ונהרג בתאו ו ש ע  ל

ת הכל עם אחיו. ו ר למר ש ק ת ש ל ק ב מ ירה ו  להשלים עם הגז
ם ביותר. עיירת קיט יזואלית, החלק המרשי ת ו  פתיחת הסרט היא, לפחו
א מן האוקיינוס וסוחף ב ל עצום ש ע בג ג ת בן ר פ ט ש ת שלווה נ י ד נ ל  תאי
דה ה כאן עבו ת ש ל ״וורנר" ע ם ש י ט ק פ א ת ה ק ל ח ד דרכי. מ מ ו ע  כל מה ש
ן ר המלו ד ח ן מ י האסו ע לפנ ג צאה ר כתבת הטלוויזיה, שי ה ביותר, ו מ י ש ר  מ
ן ת חייה מ ה א נ ש ט טובעת, והטראומה מ ע מ דה, כ די  שבו בילתה עם י
ת י כנ ה להנחות את תו ש ק ת ס, היא מ  הקצה אל הקצה. חזרה בפארי
טב מצבה ו ב לכשי ו ש ת ך הנחה ש וצאת לחופשה מתו זיה שלה, י י ו  הטלו
ו להם על שמר ם כי י י נ ת שמאמי פ ר צ יה ב ז י ו ל אנשי הטלו ת ש מו  (התמי
, ל חיי מיטראן ר ע פ ב בינתיים ס ת לכתו ד מ ו , ע ( געת ללב! ו ש נ מ ם מ מ ו ק  מ
. ת לכתוב על שחוותה בצונאמי ש ק ב מ ה כיוון ו נ ש ע הכתיבה מ צ מ א ב  ו
ו שהלכה ת ש ם לבין א ו לעסקי תפ ר בין שו ש ק מ ו ו  גיורג׳ עושה טובה לאחי
ה ר ש מ ם ב ו י ד ב להיות מ שו ץ שי ר האח מנסה ללחו ש א  לעולמה. אבל כ
, ב ר בין חיים למתים, כ׳ יש בזה הרבה כסף, ג׳ורג׳ מסר ש ק מ ה ה א ל  מ
. ובלונדון, ע ו רק את מה שהם רוצים לשמו ר ללקוחותי פ ס נו מוכן ל  כי אי
ד לגמילה, ס ו מ ת ל ר ב ע ו ו מ מ א ץ אחרי ש ו מ י א ר ל ס מ  ג״יימון, התאום החי, נ
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דה ת האבי י א ם משכיחים ממנ די מו ש ולא הלי ד ח ת ה ל לא הבי ב  א
ד י ר י ל דבר ב פו ש ם בסו שה נפגשי ן להתנחם. השלו א מ  שעליה הוא מ
א לחופשה ב ה החדש, ג׳ורג', ש ר פ ת ס י א ר א ן, שם מציגה מ ם בלונדו י  ספר
ם ראת פרקי ע אותה קו מ ו ש ר מלחצי אחיו, עובר במקרה ו י להשתחר ד  כ
ה מ ס ר ו פ נה ישנה ש ת תמו ו ב ק ע ת ג׳ורג׳ ב  מספרה, ומרקוס, שזיהה א
ר עם אחיו. ב ד ו יוכל ל ת ו ע צ מ א ב ך תקווה ש ו מתו נטרנט, עוקב אחרי  באי

רר חיוך או אפילו גיחוך, י לעו ל ט מב ר ס ר ב ר קשה להעבי מ ו  בקיצור, ח
ד י מ ע ה דע ל ו ם י ל בפח. הוא אמנ פ ת, נ ל לכל הדעו י ד י ג א מ וד, ב  ואיסטי
צא ל כאן הוא מו ב ד אחר, א ח ל א כ ר טוב יותר מ פו נות ולהוביל סי  סצי
ד בו. ההצצות לתוך ק פ ת ה ל ש ק ת מ ן ו ר לו לחלוטי ך עולם ז ת עצמו בתו  א
ל ג׳ורג' עם הרוחות ר ש ש ק ת ה ת, א דרו ג  העולם הבא זהירות ולא מו
וחד, ע במי נ כ ש ל או לא לקבל, זה לא מ ב ק ר ל ש פ ת אליו א ו ר ב ד מ  ש
י ט ת קלישאות. פר ו נ מ ז ף בכל ה ל ו ש ל עיקר הבעיה היא התסריט, ש ב  א
ו י צ מ א ת בכלל, מ סאי י אות הפר יזיה הצרפתי והמצי ו ל הטלו  ההתנהלות ש
ת רצונו, או תרגילי הסחה ו ל ג׳ורג' למר ו ש ר את כישורי ח ס מ ל האח ל  ש
, ן ל אמם בלונדו ת מצבה הקשה ש ר א מים המנסים להסתי ל התאו  ש
, אלא רגן התסריטאי ד או למו ו ו סט כרת לאי  נראים לא כחלק מחוויה המו
מנטי של ש הרו ג פ מ ר ל ש ל אחרים. א ם ש י ט ר ס ל משהו שראו ב רה ע  כחז

ר חמלה. ר ו ע ר מ ף הסרט, זה כב י בסו מאר ורג' ו  ג׳
ף י ד ע מ , ש ן רג ת ממו סטי אלי י ת ר טאי אחר, עם גישה פחו י ל תסר צ  א
נת י י ת תוצאה אחרת ומענ ל ב ק ת ל אירועים מוצקים, הייתה מ  להישען ע
ש בכל מ ת ש ה נמו נאלצה ל ו ר ו הביקורת בטו ל ו, אפי ה עכשי  יותר. כמו שז
ף הבעת דעה נחרצת על ו ק ע י ל ד ו לרשותה כ ד מ ע  מונחי הנימוסים ש
וים אותו ל גבי שנים ומלו ם במאי שנים ע י צ י ל זאת, כשמער כ  הסרט. ב

דה של נאמנות. ב וברע, בכל סרטיו, חייבים לי מי  בטו

לם היום.  טקאש• מ״איקה הוא ככל הנראה הבמאי הפורה ביותר בעו
ותר מ-80 ם י ד היום השלי ע לדתו ה-50, ו ת יום הו א חוגג א  השנה הו
שה או ל שי ב ש צ ק ד ב ב ת שהוא ע פו רך מלא. היו תקו  סרטים באו
נות ים האחרו ת הקצב, בשנתי ד א רי ם בשנה, לאחרונה הו  שבעה סרטי
ה ייראו ב הז צ ק ב ר היה להניח ש י סרטים לשנה. סבי ק בשנ פ ת ס  הוא ה
מן ם סי ט הזה, לפחות, אין שו ר ס ות. ב ם מקרי ע ת ולא פ ו של ו  התוצאות מר
ת - עם ת היא נראי ת - או כך לפחו ע ק ש ו מ ת הפקה גדולה ו א  לכך. ז
רכבת, הרבה רה מו נה יעם הרבה תפאו ן השורה הראשו ם יפניים מ י  שחקנ

ם מיוחדים. אפקטי ת ו שו  תלבו

ת גם בוונציה, הוא הוצג ר היה לראו ש פ ט הזה א ר ס ת ה א ת היא ש מ א  ה
ל ד ש ח ד א צ ק ב א הספי ל ל מי ש כ ם בזה אחר זה, כך ש י בל י הפסטי  בשנ
ד ח ו השני. מיאיקה, א ד ת אותו בצ לראו נוס יכול היה להתנחם ו י  האוקי
ד מ ע מ ן ל מ ז ו זכו מ , מי שסרטי ן טרנטעו ל קהנטי ת ההשראה ש ו ר ו ק מ  מ
ר ב ה כ ש ע ט ש ר ס ה ל ש ד ה זה על גירסה ח ר ק מ י פולחן, טרח ב ט ר ל ס  ש
ה ש ר ת פ א ר הייתה ז ו ב-1963. במקו ד י קו י נשכח בשם איצי א מ ם ב ע  פ
דלי או ר הפי ט ש מ ה ר בתקופה שבה ש ב ו ד ת מן המאה ה-19. מ רי  היסטו
ם ראי ם והבנה ברחבי המדינה, והסמו י שלו ד י  ביפן הצליח להביא ל
ן ו ן ר ת על-ידי א פ ו ט והשלווה ח ק ש ט מן האופנה. ה ע מ ם יצאו כ בטלי  המו
ע ט ר רצח, אנס, ק ש ע א ר פ ו ם מ ס י ד א ל השוגון, נאריצוגו, ס  החורג ש
ל החצר , בתמיכה המלאה ש י שנקרה על דרכו  איברים, והתעלל בכל מ
ד היועצים ח ם בעורקיו. א ר ז לים ש ם האצי ד  בטוקיו, שם לא התעלמו מ
ו ת שירותי כר בסתר א , שו ד ר י מ נ ש מפ ש ו ר ח ש , א ן ל השלטו  הבכירים ש
יס צוות ל עליו לגי י ט מ דה, ו מאו ן שי מו ז נ י רב תהילה, שי א ר  של סמו
דה מאו נה תהיה אחוזה בלהבות. שי י י שהמד גו לפנ חסל את נאריצו  שי
ו אליו במה פ צטר ללים שי ל 12׳ לוחמי חרב מהו ות ש בי צו סף סבי  או
ים כולם, או י ת שבה עשו ו ד ב א ת ת ה מ י ש מ ן כ ן מן הרגע הראשו מ ת ס מ  ש

ת ח א פ ק  לפחות רובם, ל
מו י של  חייהם, לפני שי

מתם.  את משי
ר בפרשה ב ו ד מ  הגם ש
 שיש. לה סימוכין
 היסטוריים, העיקרון
ט ומוכר, בין אם זה ו ש  פ
ם "12 הנועזים״ ש  תחת ה
ת ע ב ש קאי או "  האמרי
ם" היפני. שלבי ראי  הסמו
ש א ר ר קבועים מ פו  הסי
י ש ע - בהתחלה הצגת מ
כים להצדיק  הרשע שצרי
ע כולו, אחר צ ב מ  את ה
מה על ת המשי ל ט  כך ה
ת שתהיה בולטת  דמי
 בין כולם, בחירת הצוות,
ת וההכנה מו  הדרך לעי
. , והעימות עצמו  לקראתו
 מכאן והלאה יכול כל
ך ר ד  במאי למצוא את ה
ל פ ט מה לו ל  המתאי
, י  בנושא. מיאיקה, כצפו
ועות ו י הז ש ע מ א ב י ל פ  מ
גו לא רק ל נאריצו ל ו ע מ  ש
ת חולנית, ו י נ ו ד ך ז  מתו
ם ו מ ע ך ש  אלא גם מתו
ן י , כשא ש ע סר מ חו  ו
רקן ו פו ת שיתנ ו מ ח ל  מ
.  ליצר הרע שבתוכו
י של הסרט, בקצה השנ  ו
ם ראי ב בין 13 הפמו ר ק  ה
ן כ-200  הנבחרים לבי
י נאריצוגו, ש נ א  מ
ם האנביי, חברו ש א ר ב  ו
דה, ל שימאו ם ש י ד מו י  לל
ו נ מ ט ח ש פ  הנופלים ב
נטשה  להם בעיירה שנ
 על-ידי תושביה, הוא
ם י ע צ ב ם מ ת ו א ד מ ח  א
ת ו עליהם רבו דבר ד י ו ע  ש

ל פות ש ת רצו ו ק - 45 ד
ם נערפים, ם באוויר, ראשי י פ ע ם ש תרי ל בלתי-פוסק, איברים מכו ט  ק
ט ע מ לם כבר כ לקראת סיום, כשכו ניתזים לכל עבר. ו ם ו י שפכ  נחלי דם נ
ת ל א ט ב י ל א ל הסרט: אולי כד דה ש י ת המסקנה המטר ע מ ש  מתים, נ
ף שחבל יר את המלחמה לאופנה, זה כי נה ולהחז י ט והשלווה במד ק ש  ה
ת המחיר. אם כי יהיו ם א י מ ל ש מן שאחרים מ ל ז ותר עליו. כמובן, כ  לו
ר נורא כל כך, זה חלק מן החיים. ב ת הוא לא ד ו ו שהמו טענ ם שי י א ר ו מ  ס
ג הזה. ת, אם כי לא כולם ישמחו לראווה מן הסו ה ראווה לכל הדעו ז ח  מ

 ?<כזת הדיבזר לסזיאיקה:
י ד ם אחרים כ ם לא צופה בסרטי ע ף פ , אני א ש ד ט ח ר ן ס י י מכ נ א ש כ " 
ם גירסה חדשה לסרט י נ ר החשוב ביותר, כשמכי ב ד ל השראה. ה ב ק  ל
ע י ב ט ד למקור. לא חשבתי לרגע איך אני מ ו ב כ , היא להתייחם ב  קלאסי
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 "13 הרוצחים״ - טאקשי מיאיקה

ת ד א ו א ך מ י י מער ם שאנ ו ש ל הסיפור הזה, מ  את החותם האישי שלי ע
ת האגו שלי ם א , לשי ד ז ומתמי א י הייתה, מ ל אידו. הגישה של  הסרט ש

י עושה". ט ליהנות ממה שאנ ו ש פ ד ו צ  ב
רסם הזה בין 13 ן שום בסיס היסטורי לקרב המפו  ״האמת היא שאי
ם לא ראי ע שהסמו כנ ו של נאריצוגו, אבל אני משו ראים לאנשי  הסמו
ד אויבים, ולא חשוב מה ג ת חייהם ולהילחם נ ם לסכן א ע ף פ  חששו א
ת בלילה ו מ ד ת ה ת התפתחו א ם הוא ש ראי  מספרם. היתרון בסרטי סמו
טי ם אחרים, על פני 100 לילות ויותר. בכל סר ד צריך לפרום, בסרטי ח  א
ד ו מ ע י ניברסלי ש א נושא או ד למצו י מ תי ניסיתי ת ראים שעשי  הסמו

ד אלימות". י ל ק מו ד לידה נקמה, צ ם. אהבה מו  במרכז
ל הסרט והן ד דרך קבע עם אותו צוות - הן בהכנת פסקו ב ו י ע  ״אי
, ן ן מן הרגע הראשו ו ם המיוחדים. הם מבינים למה אני מתכו י ט ק פ א  ב
ש לסרט. ד ד ח מ י ם אי-הבנות, זה רק יכול לתרום מ  וגם אם יש לפעמי
ם המיוחדים, ן את האפקטי י ת לצוות שמכ קו י ו ם נותן הוראות מד  אני אמנ

ן. ו וק למה אני מתכו ודעים בדי ל גם אם לא הייתי עושה זאת, הם י ב  א
ם -אפשר לצלם באמצעי ו ליצור דברים שאי עד ו ם לא נ  האפקטי
ות סטי אלי נות רי י להשיג תמו ש בהם כד מ ת ש  קונבנציונליים, אני מ
, כל ת אילו צילמתי אותן אחרת. מבחינתי ו נראו ב יותר משהי ת טו ראו  שנ
ת עצמי בתוכו. י שוכח א ה שאנ ש ע  תהליך הצילום הוא כמו התמכרות, מ
ג אף פעם. אני עושה א אשי ל ל ש א י ד י ף אחרי א ד ו י ר  יכול להיות שאנ
ר ש פ א ל ככל ה ו ד פש ג י שיהיה לי חו ד ב נמוך כ י ם בתקצ  הרבה סרטי
ט הזה. ר ס ת גם ב ו ש ע ר ניסיתי ל ב ד ל רוחי. אותו ה ת ככל העולה ע ו ש ע  ל
. ר ולהשתולל" א לעצמך דרו ם לקרו י מ ע פ ב ל ו ט שב ש ן האמת, אני חו ע מ  ל

, בסינמטק, גיליון 156, ינואר־ קה והקולנוע שלו אי י מי ש ק א ד על ט ו ע * 
ר 2009, עמי 21-16. א ו ר ב  פ
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 עולם על כבל ־ בין ברכס למדע בדיוני
m דבזוחה « 

(Photo: Werner Rainer Fassbinder Foundation) "קלאמז לוחך' ב״עולם על כבל 
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 פסמיבל ברלין של פברואר 20-10 לא ייזכר, ככל הנראה, בזכ1ת המרמים
 העכשוויים שהוקרנו בו, אלא בזכות שני סרטים שבכורת העותק
 המשוחזר שלהם התקיימה במהלך הפסטיבל. שני הסרטים, שאינם רק
 דוגמאות למדע בדיוני גרמני, הם קרוב לוודאי שני סרטי המדע הבדיוני

 החשובים ביותר שהופקו בגרמניה.
 הסרט הראשון, "מטרופוליס״ (פריץ לאנג, 1927-) אינו דורש הצגה,
 מכיוון שאין חובב קולנוע שאינו מכיר אותו על בוריו. בפסטיבל הוקרנה
 הגירסה השלמה ביותר שהוקרנה מאז 1927, גירסה המשלבת 25 דקות
 שנחתכו מעותק הבכורה, ונחשבו לאבודות לנצח עד שנתגלו ב-2008
 בארכיון "המוזיאו דל סין" בבואנוס א״רס. עבודת שיחזור שהתאימה
 את עותקי ה-16 מ"מ המרוטים לעותק הקיים של שאר הסרט ב-35
 מ״מ, והקרנת בכורה בליווי תזמורת סימפונית, הקרנה ששודרה בשידור

 חי, היו חלק מהפרופיל הגבוה לו זכה אירוע מרגש זה.
 גם בגירסה בת השעתיים של "מטרופוליס" זכו הישגיו יוצאי הדופן של
 הסרט זה כבר להכרה נרחבת, והשפעתו המתמשכת על סרטי מדע
 בדיוני ממשיכה לחלחל עד עצם היום הזה. לא כך הדבר אשר לסרט

 השני, שהוא, לייתר דיוק, סידרת טלוויזיה מ-1973.
 כשריינר ורנד פאסבינדר מת ביוני 1982 הוא היה רק בן 37. למרות גילו
 הצעיר נהוג להכיר בו כבימאי החשוב ביותר בגרמניה שלאחר מלחמת
 העולם השניה. מי שנחשב ל״ילד הרע" של הקולנוע המערב גרמני
 החדש הספיק ליצור ב-13 שנים של עבודה קדחתנית כ-40 סרטים
 לטלוויזיה ולקולנוע, בכללם כמה סדרות שהחשובה והמוכרת ביניהן
 היא "ברלין אלכסנדרסלאך׳ (1980), עיבוד באורך 15.5 שעות לרומן

 הידוע של אלפו־ד דבלין.
 תפוקה מדהימה זו, גם אם הניבה תוצאות באיכויות משתנות, עדיין
 מצדיקה מבחינת מורכבותה הכוללת, וההישגים אליהם הגיע פאסבינדר
 בלא מעט מסרטיו, את המעמד שנשמר לו עד היום בקולנוע
 הגרמני. גודש עבודות זה היה בעוכריה של סידרת הטלוויזיה "עולם
 על כבל" (Welt am Draht) וגרם להתעלמות ארוכת השנים ממנה.
 כשם ש׳׳מטרופוליס" היה סרט מפתח בניסיון לתת צורה ולבחון את
 מורכבותה של חברה עתידנית שלמה, הסידרה "עולם על כבל" היא
 עבודה פורצת דרך מעצם היותה חלוצית, עיסוקו של המדע הבדיוני

.(Virtual reality) "המצולם ב״מציאות מדומה 
 למרות שהעיסוק במרחבים וירטואליים יהפוך לנושא מרכזי רק עם
 הופעת ספרות הסייבר פאנק של שנות ה-80 של המאה ה-20, הניצנים
 הראשונים הופיעו בספרות המדע הבדיוני כבר בשנות ה-50 של המאה
 הקודמת. הכפפת התודעה לסימולציות מחשבים הופיעה לראשונה
The Tunnel Under the ,ב-1954 בסיפור הקצר של פרדריק פוהל 
 World, שבו מגלה הגיבור כי הסימולציה שבה הוא מתעורר היא מעשה

pp של פילים ( T i m e Out of J o i n t s (1959 .ידיהם של אנשי פרסום 
 דיק, הסימולציה של מציאות פרבר אמריקאי מתפרקת בהדרגה עד
 שהגיבור מגלה כי זו בועה תודעתית שמטרתה הייתה למנוע ממנו
 להכיר במציאות של 1998 שבה אנשי כדור הארץ מצויים במלחמה עם
Skrzynie מתיישבי הירח. סטניסלב לב כתב ב-1960 את הסיפור הקצר 
 profesora Corcorana, שבו לא רק שיש סימולציית מחשב אשר בתוכה

 לכודות תודעות אנושיות, אלא שבתוך הסימולציה מפתחת תודעתו של
 מדען לכוד סימולציה נוספת (חצי מאה לפני "התחלה" של כריסטופר

 מלא()•

 תפיסת העיכוב במלודרמות של דאגלס סירק
 השפיעה על השימוש האינטנסיבי של פאסבינדר
 באלמנטים של השתקפות ופיצול של המרחב

 הנראה

 "עולם על כבל" הוא עיבוד לספרו של דניאל פרנסים גאלוויי, "סימולקרון
 3״ (196A; ספר ששווק גם תחת השם "עולם מזויף״). בשנת 1999 עובד
 הספר בהפקה גרמנית-אמריקאית לסרט ״הקומה ה-13״, ואחד ממפיקיו
 היה מייקל בלהאום, הצלם הבולט שעבד עם פאסבינדר, והיה צלם

 שותף (יחד עם א1לריך פרינז) ב״עולם על כבל".
, בשני חלקים שצולמו W D R הסידרה הופקה לתחנת הטלוויזיה הגרמנית 
 ב-16 מ"מ, ומגיעים יחדיו לאורך של 205 דקות. מאז היא הוקרנה רק
 לעיתים נדירות ביותר ברטרוספקטיבות מקיפות של פאסבינדר (כמו זו
M ב-1997, ההקרנה היחידה של הסידרה בארצות 0 M A  שהתקיימה 0
 הברית עד 2010). מובן שהיא מעולם לא הייתה קיימת בקלטות וידאו
 או DVD. בתחילת 2010 הסתיימה עבודת רסטורציה של עותק ה-16
 מ"מ (מהנגטיב המקורי) וההגדלה ל-35 מ"מ. מי שפיקחו על התהליך
 היו מייקל בלהאוס וגיוליאן לורנך, שהייתה מאז 1977 ועד מותו של
 פאסבינדר העורכת הקבועה (וסוג של בת זוג), והפכה, מאז שהתמנתה
 ב-1992 לעמוד בראש "קרן פאסבינדר", לדמות המרכזית בשימור זכרו

 וסרטיו של הבימאי וטיפוחם.
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 בעולם שנראה כמו גירסה של גרמניה בעתיד הקרוב (רבים מהלוקיישנים
 המופיעים בסידרה.צולמו בחלקיה המודרניים של פאריס), מדענים של
Institut f (המכון לקיברנטיקה u r Kybernetik und Zukunf ts forschung-n 

) פיתחו את הסימולקרון המכיל 9,700 ״יחידות זהות". IKZ - ועתידנות 
 ליחידות אלו יש מודעות, אבל הן אינם מודעות למיקומן בתוך סימולציה
 ולהיותן העתקים של אנשים "אמיתיים" מהעולם "האמיתי", ומובן
 שהן אינן מודעות לכך שהן נמצאות בפיקוח מתמיד של המדענים.
 התוכנה משמשת לחיזוי התרחשויות בעולם "האמיתי", פעולה שדורשת
 מניפולציה ישירה, שבה מדען משתלם על תודעתה של יחידת זהות.
 ובכל זאת, לא כולן נמצאות תחת שליטה: כמה יחידות זהות הצליחו

 לפתח מודעות למעמדן הפיקטיבי ולסימולציה בה הן מצויות.
 העלילה מתחילה במוות מיסתורי של ראש המכון, פרופסור הנרי וולמר
 (אדריאן הובן), מוות המוגדר כי׳תאונה". לפני מותו הוא מספיק לומר
 לאחד החוקרים, גונתר לאוזה (איבן דסני), כי הוא גילה סוד נורא שעלול
 להביא לקיצם של החיים בעולם. את וולמר מחליף אחד ממהנדסי
 התוכנה שלו, פרד סטילר (קלאוס לוויטש), מי שיתפקד כגיבור הראשי

 של הסידרה.
 במסיבה בביתו של מנהל המכון, הרברט זיסקינס (קארל-היינץ ווסגראו),
 מנסה לאוזה למסור לסטילר את תוכן אמירתו המטרידה של וולמר,
 אך נעלם באופן מפתיע. כשסטילר מנסה לדווח על היעלמות זו, הוא
 מגלה כי עקבותיו של לאתה נמחקו מהרישומים של החברה, ונראה
 שאף מזיכרונם של האנשים, ואילו הוא עצמו הופך בהדרגה לחשוד

 במעורבות ברצח ראש המכון.
 במקביל מפעיל תעשיין ברזל לחץ על זיסקינס כדי שחיזויים שהושגו
 באמצעות תוכנת הסימולקרון יועברו לרשותו. סטילר, שמצטרף לשיחה,
 מתנגד נחרצות. התפתחות חקירת הרצח מובילה את סטילר לכניסה
 לתוך הסימולציה ולמגע עם יחידת הזהות ״איינשטייף (גוטפריד ג׳ון),
 המשתייכת למיעוט המודע לאשליית המציאות שבה הוא ממוקם.
 איינשטיין מכריז בפני סטילר על כוונתו לעזוב את עולם הסימולציה,
 ובסיום החלק הראשון של המיני-סידרה סטילר אכן פוגש אותו שוב,
 אך הפעם ב״מציאות״ שבה סטילר חי, כשאיינשטיין מובל בתוך גופו
 של אחד העובדים במכון - פריץ וולפגנג (גונתר לספרכט), ואז הוא גם
 מודיע לסטילר כי גם העולם בו הוא חי הוא סימולציה. גילוי זה מסיים

 את החלק הראשון של המיני-סידרה.
 החלק השני עוסק בהשלכות הגילוי על סטילר - הגילוי כי כל עולמו,
 חוויותיו, זיכרונותיו, כל אלו, נוצרו על ידי מחשב. הוא לא רק חווה
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 ייאוש, אלא גם קיימת סכנה שעם הגילוי הוא עצמו ישלם מחיר דומה.
 העניינים מסתבכים, אך הפוף, באופן מפתיע, יכול להתפרש כטוב -
 אווה (נזסציה ראב!), אהובתו של סטילר, מתגלה כדמות שמקורה בעולם
 החיצוני לסימולציה, והיא מחלצת ממנה את סטילר. בסיום הסרט
 גופו של סטילר נורה בעולם הווירטואלי בידי אנשי המשטרה, רק כדי

 שיתעורר בגופו החדש ב״מציאות" החיצונית לסימולציה.
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 המדע הבדיוני הקולנועי, זיאנר שעשרות שנים לא זכה להכרה רצינית,
 זכה ב-1968 לתחייה עם צאתו של "2001: אודיסאה בחלל" של ס0נל<
 קובריק, יצירה מורכבת מבחינה צורנית ורעיונית שהבהירה כי המדע
 הבדיוני הקולנועי הוא זיאנר מתאים מאין כמותו לגילום של מרחבים
 פיסיים ותודעתיים חדשים ולהרהור פילוסופי על מרחבים אלו. את
 פריצת הדרך של פאסבינדר ניתן להבין רק מעצם ההצבעה על חדשנות
 העיסוק של "עולם על כבל" במרחב וירטואלי והניסיון לדמותו, יותר
 מ-20 שנה לפני "פקודת חיסול" של ברט לאונרד, "ימים משונים" של
 קתריןביגלו, ורבע מאה לפני סרטים כמו"המטריקס"(1999) של האחים
ף רוזנאק, "אקסיזטנז״(1999) ז ו י  ואשזבסקי, "הקומה ה-13"(1999) שלג

 של ד״וויז־ קרמנברג ז״אזואלזן" (2001) של מאמורו אוש•
 סרטים אלו־ נעשו, יש לזכור, זמן רב לאחר שמהפכת המחשבים,
 האינטרנט ומשחקי המחשב הפכה לחלק מחייהם של הצופים. סרטים
 אלו נעשו גם בשלב בו האפקטים של האנימציה הממוחשבת הפכו לכלי
 שהשימוש בו מאפשר ליצור את טשטוש ההבחנה בין מרחב "וירטואלי"

 ל׳יממשי", ובעצם משקף אפשרות זו.
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 לצורך הסקת הסידרה נדרש סכום כסף שחרג מהעלויות הנמוכות של
 סרטיו המוקדמים של פאסבינדר (בערכי המטבע של שנות ה־70 עלתה
 ההפקה כ-300 אלף דולר, שהספיקו ל-44 ימי צילום), אך עדיין היה
 זה תקציב שאינו מאפשר פיתוח טכנולוגיות קולנועיות לשם יצירת

 אפקמים מרשימים, וממילא לא נראה כי זו הייתה כוונת הבמאי.
 גם העיון באופן הבנייה של עולם וירטואלי הקודם למהפכות הטכנולוגיות
 שהוזכרו מגביל את האופק של היצירה. אין הכוונה ש״עולם על כבל"
 אינו צופה מגמות רלבנטיות ביחס בין בני האדם והטכנולוגיה שבה הם
 משתמשים ואליה הם כפופים: נקודת ההתבוננות נובעת מתוך המתחים
 הספציפיים בהווה הטכנולוגי של העולם המפותח בתחילת שנות ה-70,
 והפרספקטיבה הספציפית של פאסבינדר על המצב החברתי-פוליטי
 בגרמניה של תקופח זו. למעשה, אם יש סרט המשקף את תחומי
 העניין של "עולם על כבל", ואשר שייך לשלהי שנות ה־90, הוא אינו
 ממוקד בהכרח באפשרות ליצור סימולציה של מציאות במחשב, אלא
 בעצם המצב בו אדם נתון, בלא ידיעתו, במציאות מפוברקת ומפוקחת.
 "המופע של טרומן" (1998) של פיטר וויר הוא דוגמא מובהקת לניסוח

 מעודכן יותר של החששות שעולים בעבודתו זו של פאסבינדר.

 ניתן לבחון את הסידרה כשדה שבו נפגשים שלושה היבטים - הקשר
 בין הסרט לבין ההווה החברתי-פוליטי והתרבותי של גרמניה, הניסוח של
 היחס בין הטכנולוגיה לבין אלו המשתמשים בה / כפופים לה, והזיקה
 שיש בין סידרה זו לבין עבודותיו האחרות של פאסבינדר מבחינה

 תמאטית וסגנונית.

 על פני הדברים, "עולם על כבל" מנותק מההווה של גרמניה בתחילת
 שנות ה-70, אך פאסבינדר, שהצהיר כי כל סרטיו פוליטיים, בוודאי לא
 התכוון לעסוק אך ורק בסוגיות אבסטרקטיות אחד ממאפייני התגובה
 של התרבות האמריקאית הפופולרית לאירועי שנות ה־60 ותחילת שנות
 ה-70 של המאה הקודמת היה התבססותה של הסיטואציה הפרנואידית
 שבה מצוי הגיבור, הרציחות הפוליטיות של שנות ה-60, הנכלוליות
 הפוליטיות, והכישלון לחולל שינוי חברתי עמוק. בקולנוע האמריקאי
 של אותן שנים יש שתי דוגמאות בולטות לכך: בשנות ה-60, "השליח
The) "ממנצ׳וריה" של ג׳1! פרנקנהייסר (1962), ובשנות ה-70, "המעקב 
 Parallax View) של אל! ג׳ פאקולה (1972). בשני הסרטים בולט הקשר
 בין המוטיבציה הפוליטית להשתלט על תודעה לבין טכנולוגיות מדיה
 שהיו קיימות באותם ימים. ככל שההכרה בכך שהמציאות בהכרת
 מתווכת דרך טכנולוגיות אלו, כך גם קיים פוטנציאל לביצוע מניפולציה
 באמצעותה ולכך שהתודעה הנשלט מרחוק תעוצב באמצעות

 המניפולציה.

 מאפיינים אלו של התרבות האמריקאית היו קשורים גם לתחושה של
 הדור הצעיר, המשכיל והמעורב פוליטי, שהניע באירופה את מרד
 הסטודנטים של מאי 1968, ונאלץ להתמודד עם עובדת כישלונו ועם
 ההכרה המתסכלת בכך שלא ניתן לערער את הקפיטליזם, כפי שהאמינו
 לרגע קצר. בגרמניה של סוף שנות ה-60 האמין השמאל הצעיר והרדיקל׳
 בכל ליבו, כי מתחת לחזות של גרמניה המהוגנת מסתתר אותו מערך
 כוחות שאיפשר לגרמניה הנאצית להתקיים, שכן הקפיטליזם המשגשג
 והפאשיזם המודחק הם שני צדדים של אותו מטבע. זה הרקע שהזין
 בתחילת שנות ה-70 את פעילותו של ארגון הטרור "סיעת הצבא

 האדום", המוכר יותר כ״חבורת באדר מיינהוף".
 סטילר, הממוקם כ״יחידת זהות" בסימולציה הנמצאת בין סימולציה
 שעליה הוא אחראי לבין "מציאות" שממנה הוא מופעל, מנסה בחלק
 הראשון של הסידרה למנוע את הפיכת הסימולציה למכשיר המשרת
 את מטרות בעלי ההון. אכל כשהוא עושה זאת, הוא טרם יודע כי
 ממילא עצם קיומו הוא פיקטיבי, וכי הפעולה בה הוא נוטל חלק היא,

 קרוב לוודאי, יזומה בידי כוחות שעליהם הוא אינו מסוגל לשלוט.
 פאסבינדר, שהתייחס לרעיונות המזינים את "עולם על כבל", תיאר את
 אפשרויותיה של הסימולציה בדרך הבאה: ״בסצינריו כזה, משמעותה
 האמיתית של אינפלציה בגרמניה היא שאיזשהו כלכלן מ׳העולם העליון׳
 רוצה לדעת מה ככל הנראה יקרה, בעולם שלהם וברגע הייחודי הזה,
 לשוק התעסוקה ולעסקי היבוא-יצוא המתקיימים בתנאים מוניטריים
 מסוימים וכיצד הדבר ישפיע על הביקוש והאספקה. המשמעות של
 העובדה שאתה מצית ברגע זה סיגריה נטולת פילטר תהיה, שב׳עולם
 העליון׳ חברת סיגריות תרצה לדעת אם יהיה ניתן לשווק סיגריה שכזו
 בעולם ׳שלך', ומה יהיו סיכוני הסרטן הכרוכים בכך. לכן, העובדה שאתה
 יושב על כסא לפני שולחן עם סיגריה היא רק תוצר של דמיונך, או,
 לייתר דיוק, תוצר המניפולציה האלקטרונית הערמומית אשר מבצעת
 סימולציה למה שמתרחש בתוך העולם בקופסה יחסית קטנה. אלו
 המאכלסים עולם זה אמנם מאמינים שהם מאכלסים עולם אמיתי, אך

 למעשה הם אינם אלא מעגלים מתים".
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 מיעוט האיזכורים של "עולם על כבל" בטקסטים האקדמיים הרבים
 שנכתבו על פאסבינדר, שלא לומר ההתעלמות מן הסידרה, מעיד על
 כך שבעיני חוקריו היא נתפסת כסוג של קוריוז. כסרט מדע בדיוני
 משויכת הסידרה לז׳אנר זה, בעוד פאסבינדר מזוהה עם קולנוע אישי
 שאינו מוכפף לתבניות ז׳אנריות. קביעה זו אינה שגויה, אך היא מכלילה.
 בעבודותיו המוקדמות ניתן למצוא טרילוגיית סרטי פשע ("אהבה קרה
 ממוות", 1969; "אלוהי המגיפה", 1970; ו׳׳חייל אמריקאי", 1970), ואפילו
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, ובכל זאת יש הבדל בין ( W h i t y 1 9 7 1  מערבון רביזיוניסטי כמו"חיטי" (
 ז׳אנרים אלו לבין מדע בדיוני. עם עלילה המנותקת ברמתה הבסיסית
 מההיסטוריה הגרמנית ומההווה של המדינה, נראה כי גם האלמנטים
 החוזרים בסרטיו של פאסבינדר - הצבה של נשים, מיעוטים אתניים או
 מיניים בתוך מערכות יחסים של שליטה, השפלה ודיכוי - נראים לא

 רלבנטיים לסידרה זו.

(Photo: Goethe Institute) ריינר ורנד פאסבינדר 

 נכון שהמרכיבים המלודרמטיים נעדרים. במקום דמות נשית או דמות
 של גבר הומוסקסואל או טרנסקסואל שהופך לקורבן של המניפולציות
 והרוע של הסובבים אותו, מתמקד "עולם על כבל" בגיבור בעל הופעה
 גברית בוטחת. אך גם כאן תהליך הגילוי שאותו עוברת דמות זו בחלק

 השני של הסידרה מביא אותה אל סף התמוטטות נפשית.
 סטילר, שמופיע בחליפה באחת הסצינות הראשונות של הסרט, אבל
 מציג עצמו במידה של אירוניה עצמית כמי שנראה חסון יותר מכפי
 שהוא בגלל העיצוב של החליפה, מבטא בלי דעת נבואה שתתגשם
 במהלך הסרט, כאשר יתגלה כי מתחת לחליפת הזהות, קיומו הוא

 פיקטיבי.
 הפיקטיביות של בני האדם המוצגים בעולם הסימולציה מודגשת
 במספר סצינות, כגון סצינת מסיבה המאוכלסת בניצבים שמלבושיהם
 מציבים אותם כדימוי מסוגנן, מופגן, למלאכותיות של העולם הנראה
 (גם אם הדמויות המאכלסות אותו אינן תופסות זאת כך). שימוש באיפור
 כבד מקנה לפני השחקנים המגלמים דמויות משנה חיוורון ונוכחות

 ערטילאית. אלו"יחידות זהות" נטולות פוטנציאל להשגת מודעות.
 "עולם על כבל" מחליף את המניפולציות הישירות יותר, האכזריות,
 המאפיינות את סרטיו של פאסבינדר, במניפולציה עקיפה ובה בעת

 מוחלטת, מניפולציה המתבצעת ברמה האונטולוגיה של עצם קיום
 העולם, והאפשרות הטכנולוגית הקיימת לתמרן "יחידות זהות" שאינן
 מודעות למעמדן האמיתי. הסיטואציה היא מכאנית ומאופקת, אבל אין

 למעות בהיותה ביטוי לדינמיקות רלבנטיות לסרטי פאסבינדר.
 מבחינה סגנונית, "עולם על כבל" הופק במהלך המעבר של פאסבינדר
 מהסרטים התיאטרליים-ברכטיאנים ("הדמעות המרות של פטרה פון
 קאנט", 1972) לקולנוע המתרחש במרחב ממשי יותר (״עלי: פחד אוכל
 את הנשמה״, 1974). התקציב הגדול יחסית, ומספר ימי הצילום של
 הסידרח, אפשרו לפאסבינדר לבצע ניסויים צורניים שייתכן מאוד כי

 שירתו אותו בתהליך התפתחותו כיוצר.
 תפיסת העיצוב במלודרמות של דאגלם סירק השפיעה על השימוש
 האינטנסיבי של פאסבינדר באלמנטים של השתקפות ופיצול של המרחב
 הנראה. במיוחד חשוב לציין את המוטיב ״בית המראות״ - חלל דרמטי
 מרכזי בסרט, מעין צומת עלילתי, שבה יש דגש יוצא דופן על שימוש
, "כלא ( B e w a r e of a Holy Whoreo (1971 במראות - הלובי של המלון 
 המראות" בבית ההורים ב״אפי בריסט" (1974), או חדר האוכל באחוזה
 המוצגת ב״רולטה סינית" (1976). ב״עולם על כבל", החדר שבו מאוחסן
 המחשב המרכזי הוא חלל חסר חלונות, העולם החיצוני מבוטל לחלוטין,
 וכולו מבוסם על מראות והשתקפויות היוצרות אשליה של עומק ואשליה
 של קשר עין (אשר לא רק שאינה קיימת בפועל, אלא באופן אירוני
 מתרחשת במקרה אחד בסיטואציה שבה עובד עוקב אחר סטילר דרך

 מסך מחשב, בעודו כביכול נמצא איתו בקשר עין).
 אך כשמלודרמה אירונית ומדע בדיוני נפגשים, למראה נוסף מימד חדש
 עקב שיוכה לטכנולוגיה. המראות אינן רק האובייקט המוכר ומזוהה
 ככזה, אלא גם טכנולוגיות המעקב המתפקדות כמראות סמליות
 ליחסים בין רמות המציאות השונות. המראה הנשקף מהמסכים הוא לא
 רק הצצה דרך חלון אלקטרוני לתוך מציאות, אלא גם השתקפות של
 מראה לעולם אשר ממנו מסתכלים המדענים. בלי ידיעתם, בהתבוננותם
 דרך המסך בסימולציה הם רואים השתקפות של עולמם שלהם, שהוא

 בעצמו סימולציה הנצפית מי׳מציאות" גבוהה יותר.
 מרכיב חשוב נוסף הוא התפתחות עבודת המצלמה של פאסבינדר/
 בלהאום. במספר סצינות פועלת המצלמה כיישות עצמאית, ומפיקה
 שוטים שאין להם הסבר מבחינה דרסטית ישירה, והם מיידעים את
 הצופה כי מתבצעת פעולת ייצוג. הסיבות לשימוש בתחבולה ממין זה
 יכולות להיות רבות, אך השימוש בה אינו יכול להיות כלאחר יד. בתוך
 סט רווי במראות, תנועת מצלמה היא דבר מסוכן, ופאסבינדר אינו
 נוקט בסרט זה רפלקסיביות בוטה החושפת את האמצעים שבהם הוא
 עצמו משתמש. אך פעולה זו היא בכל זאת רפלקסיבית, היא מזכירה
 לצופים, דווקא באמצעות התנתקות מהפונקציונליות של הסיפור, את
 עצם פעולת המעקב - של עולם הסימולציה, והופעת תנועות דומות

 ב׳׳מציאות" תרמז על היותה במעמד דומה.
 פאסבינדר לא מנה את "עולם על כבל" בין עשרת הפרויקטים האהובים
 עליו. יחד עם זאת טוען אולי ליכול, אחד מאנשי הלהקה של פאסבינדר,
 כי בשיחתם האחרונה ב-1981 הוא הביע תקווה ש״עולם על כבל" יופץ
 כסרט. העדות אינה ברורה מספיק. האם הכוונה הייתה שהסידרה
 תשוב לראות אור יום, או שמא תיערך מחדש לסרט, או שיש ליצור
 גירסה קולנועית חדשה שתתקן ותעדכן את המימד הנבואי שקיים
 בסרט בהצגתן של טכנולוגיות מעקב ופיקוח, והגדרת הדומיננטיות
 של הסימולציות הקיימות בלי דעת, במרחב שאותו אנו עלולים לכנות
 בטעות "מציאות״. כך או אחרת, ברור כי יציאתה המחודשת של
 הסידרה המקורית מהווה לכשעצמה אירוע משמעותי גם עבור מעריצי

 פאסבעדר, וגם עבור חובבי ז׳אנר המדע הבדיוני המצולם.
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 בנדק פליגהאוף

 את הסרט womb של בגדק פליגהאוף אפשר לפרש כטוב בעיניכם.
 אפשר לראותו כסיפור של אהבה הגדולה מהחיים, אהבה המנסה
 להבים את המוות. מה שלא מבטל אפשרות אחרת - לפרש אותו כדיון
 ממכר באהבה אדיפלית ובחינה מחודשת של גילוי עריות - תופעה
 שהכרנו מימי התנ״ך, ויש להניח שתמשיך להעסיק סקסולוגים כל עוד
 נשמת האדם קשורה בתאוותיו. או אולי זהו דיון פילוסופי ופסיכולוגי
D וכוחו לשבט בני אנוש, הצעד הבא אחרי הזרעה N A  בהתפתחות ^
 והפריה מלאכותית, שישנם האומרים שהוא כבר על סף ביתנו. איך שלא
 תפרשו אותו, והבמאי פליגאוף מצדד בכל פרשנות שהיא, כפי שתקראו
 להלן. הסרט הוא, פשוט, סרט יפה תואר, וללא ספק אחד המקוריים
 ביותר והפוטוגניים ביותר שנראו על הבד, לפחות בשנה האחרונה. סיפור
 שהסגנון של העיצוב, הצילום, התאורה, בקיצור הצורה, הולם אותו
 ככפפה. הוא מצליח להפנט אותך מן הרגע הראשון ואיננו מרפה. "זה

 הנוסח שלי לסיפור אורפיאום ואורידיקה", אומר פליגהאוף, "אבל אם
 מישהו מעדיף פירוש אחר, ברכתי נתונה לו".

 הסיפור נפתח כשרבקה (השחקנית אהה גרץ) יושבת על מרפסת בבית
 מבודד על חוף ים זוהר בצבעי הכסף, והיא מלטפת את במנה העגולה
 והבולטת ומדברת על מי שהלך והשאיר לה מתנה יקרה מכל. הבטן לא
 תישכח במהרה כאשר הסרט קופץ אחורנית בזמן לרבקה הילדה, אשר
 בוחנת וממששת את בטנה שלה, כרמז למה שיעסיק אותה ומעסיק
 בוודאי גם את פליגאוף, דיון אסתטי במקור החיים ובכוחו ומוכנותו של

 האדם להבים אל המוות.
 רבקה, ביישנית מעט, כבת עשר, מבקרת את סבה הגר בבית
 בודד, על שפת הים. הימים ימי חופשת הקיץ, ולבה של רבקה
 נקשר באהבת ילדות ראשונה ותמימה לתומם, ילד גיינג׳י
 בעל אישיות כובשת שמוכה בתדהמה כשרבקה נאלצת לעזוב
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" W o m b " ן !  אהה גדי

רת רבקה ז . בתום תקופה זו חו ת חיים ביפאן ו ל אמה ל־2ו- שנ להצטרף א  ו
ש שניצתה א ר על ה מ מם ש ר בינתיים, ומגלה שתו ט פ נ  לגור בבית סבה, ש
ו ד ר פ ת כמו לא נ ש ד ו ח מ ת אהבתם ה רים להגשים א ז , והשניים חו  בשעתו
נת דרכים אווילית, ד נהרג תומם בתאו ס ל ח ר ש צ  מעולם. אחרי זמן ק
ל האבידה, לתת ד ו ת ג ת א א ש  ובעקבותיה מחליטה רבקה, שאינה יכולה ל
ו ט אחרי שקיבלה מהורי בו ך השי ר ד , ובוחרת ב ש ד ח  לתומם להתחיל מ

ם לכך. שי D הדרו N A ת תאי ^  א
ם שמחה מם התינוק שלה מלאי ל רבקה עם תו נים ש  הימים הראשו
ת תומס, הנראה ת א ר מ ו  וסיפוק, אם כי היא אינה משגיחה בכך שהיא ש
ן ם אחרים, מ י לד , הרחק מי וק כמו תומם המקורי, לעצמה בלבד  בדי
א ר שהי פ לדים ובית ס ן החברה ומוסדותיה, כמו גן י  העולם החיצון או מ
ט לאם, עם א ה, אך ל ו לחלוטין. בתחילה אין עונג רב מז נעת ממנ  מו
ת חברתו הראשונה, הוא א הביתה א י  התבגרותו של תומם, כשהוא מב
ת עליהן, והיא ו ק פ ס ת מ בו ת שלרבקה אין תשו ו ל א ל ש ו א ש ל ל  מתחי
ב צ נם רק אהבת אם טהורה, כי אם מ ם שאי י מצבי ת בפנ ד מ ו  עצמה ע
ת של הגבר שאהבה ק י ו ד ל גילוי עריות, שהרי היא רואה בבנה בבואה מ  ש
ש ו ר ד ת ת דרכים מסוכנת, ש ש ר ת השניים על פ ד א י מ ע ר זה מ ב  ואיבדה. ד

ם. ת על שני הצדדי מ כ ס ו  הקרבה מ
ט פותח, בין אם ר ס ה ונים ש ת לדי בו א את כל התשו  גם אם קשה למצו
ת הסרט ים או דתיים, וגם אם נקבל א פי לוסו  פסיכולוגיים, מוסריים, פי
ג על ל ד ות, לא נ ר אגדה על אהבה חזקה ממו פו ף כסי גהאו  על פי פלי
ל ב י ט ס פ , שיחה שנערכה ב  הסרט הזה מבלי להשיח בו עם הבמאי
משך בחיפה, , והייתה אמורה להי  לוקארנו, נמשכה בפגישה בטורונטו
ע ג ו לבוא, בר נ מ ל אמו מנעה מ ת ש מי  אך למרבה הצער, מחלתה הפתאו

ף פסוק. ם כך, שיחה זו איננה סו  האחרון. א

 נדמה לי שהסרט הזה שונה בתכלית שינוי משלושה הסרטים הקודמים
 שלך, מעין תפנית חדה כסגנון ושפה. האם תסכים אתי?

. זה ר ש פ א ד כמה ש י ע ד מהשנ ח ם שונים א ת סרטי ף לעשו י ד ע  אני, אכן, מ
ף ביניהם. ת ו ש מ ה ת תגם א הו ז יהם,אפשר ל נ בי י נ יםבשו נ אבל אם מבחי . י  טבע
ח הם שווים, אך אם צוללים פנימה, ט ש י ה ל פנ ם במים. ע י לו היינו מסתכל  כאי

י ף לכל הסרטים של ת ו ש ר מ ק י ע ב ת ההבדלים. מה ש  לעומק, מגלים א
ל ד ת ש . אני מ ה נחרצת כלשהי ד מ טת ע קי  זו ההימנעות מהצהרה או מנ
ד ח ת ומגוונת. כל א פשי ת חו ו נ ש ר פ ט שיהיה נתון ל ר ת ס ד לעשו י מ  ת
. ת הבמאי ס ר ג ת עצמו ל ל א ו ולא לכבו ל ש ת מ ו נ ש ר י לבחור לעצמו פ  רשא
נה ט הזה שו ר ס , ה ת השאלה אליך, ברשותך. במה, לדעתך  אני מסנה א

? תי ם האחרים שעשי  מהסרטי

 לדעתי יש לו נרטיב יותר נגיש מאשר בסרטים האחרים, הסיפור יותר
 ממוקד, הסרט פחות אבסטרקטי, הייתי אומרת אפילו שזהו סרט פחות
 אוונגארדי מסרםיך הקודמים. מעל לכל, המראה של הסרט שונה לגמרי
 מזה של סרטיך הקודמים, והרשה לי להתפעל מהחזות היפהפייה שלו.

 אני תמהה לדעת מה משך אותך תחילה - הצורה או הנושא?
ר שהצורה והנושא חייבים ו י זה אותו דבר. אני סב ל י ת היא שבשב מ א  ה
ץ י ת ביניהם. לעולם לא אנסה להר צו ד ובלי מחי ח ק א ז ב ה א ביחד, ב  לבו
י מ צ ה ע מ ד . אני מ ת משנהו קדים א י שהאחד י ד י כ ד השנ ג ד נ ח א ת ה  א
י בר לרוב. ב להם צומחים עשב י ב ס מ ה עם זרעים בתוכה, ש מ ד א  ל
ת זה בט הבריא והמוצלח ביותר, או א  כמו הגנן, אבחר לטפח את הנ
ם בצורה ת הדברי ת א ח ס נ ת מ  הנקלט וצומח בצורה המקסימה ביותר. א
ית נ רג יה שלי או מר שהראי ת ואני עושה סינתזה, או, יותר נכון לו טי  אנלי

ים באותה נשימה. ת ובתכנ רו  יותר, ומשום כך אני נוטה לבחור בצו

 אם כך, הם את זוכר מה הייתה נקודת הפתיחה לסרט הזה? האם התמונה
 והרעיון הגיחו יד ביד?

ת ו ש ע ף, הייתה בכך שרציתי ל ד הסו  ההתחלה, אם להיות כן עם עצמי ע
נות ו ד הרעי ח ה א ז י ש מ צ ע י ל ת ב ש . אך ח ל את עצמו פ כ ש מ ם ה ד ט על א ר  ס
ר ו פ ו היה חסר לי בסי ה ש ר להעלות על הדעת. מ ש פ א  האנוכיים ביותר ש
אז . ו טה ולא הפרח האמיתי ב שו ש את רק ע ה בכל ז ז  הזה. הרגשתי ש
ם ויתפתח, ונראה מה יעלה רשי ן מה, שיכה שו מ ז : הבה נניח לו ל  חשבתי
ץ ועלה צ ש ט וצמח לפרח. כ ל ק ל בו. ואמנם, הנבט נ פ י ט  הגנן אחרי ש
ת אהובה שחייו ט א ב ש ה המנסה ל ש ר על א פו ש בראשי היה זה סי ד ח  מ
ד ח ד א צ , כי מ י ך למד ב ו ס ר מ ב ד ה ת ש ע ד ז נוכחתי ל א ם עת, ו ר ט ו ב ד פ ו  ק
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ל ע - כ צ מ א ב ת, ו איסטי י היא אלטרו ד שנ צ מ ת ו כי ו רה כאנ די ר להג ש פ  א
בדה שהשם א אותי הפעם זו העו ד הפלי ו ע י לקרות. מה ש  דבר עשו
ל ל ך כ ר ד ל אצלי. ב א רגי ל חי ביחד, מה ש ר צצו במו ט והסיפו ר ס ל ה  ש
ת התוכן, לא כך וצק לתוכה א ת תחילה, ורק אחר כך אני י ד ל ו תרת נ  הכו

ד ביד. עו י פי ן הו י הראשו  הפעם, "הרחם" והדימו

ת ר א ט ש ב לרבקה, ל ך יותוו־ חשי ת ע ד n ל o ת הסרט תמהתי י א ת י א ר ש  כ
ו ו דקן ביחד, כמו שט להז ת חייהם ו ת א כלו לבלו ו י שי ד ת אהובה כ ו מ  ד
ד ל קר בעיניה הוא שאהובה המת יעניק לה י , או שהעי ף ת ו ש מ  בחלומם ה
ת כה רבה. קו ו ביניהם במתי ק ל ח ק ש ת העבר המתו ר א ז ח ש ל ל כ ו ת י ש  כד
רת לאהבתה בנעוריה: ו כ ד הוא גחמה אנוכית בהיותו תז ל י ענים ש י טו  שהר
א ד ל י ת ע ף הסרט את הבית ל ו ס ב ב ז ו ט, ע בו ה כבר השי ש ע מ  וכשתומם, ל
ו הושלמה. ת מ י ש ד שני, מ צ ר את הלב כמו היה קורב!. מ ב ו דוע, זה ש  י

ל אהובה. לדו ש ת י מר א ו ת מבוקשה, כל תקבל א ת ו ר ב ו ע  האשה מ
ן א למע ל ל עצמה עשתה א י ב ש , כל מה שרבקה עשתה, לא ב  לדעתי
ם ז י א ו ר ט ל ת שלי היא שרבקה פעלה מתוך א ו ש שאהבה. הפרשנ  האי
ת האישית שלי, ואני ו ש כי זו רק הפרשנ י ג י רוצה להד ל אנ ב  טהור. א
י היא ת ע ד . ל ת משלו ו נ ש ר ט פ ר ס ת ה ד שרואה א ח ל א כ ל מ ב ק כן ל  מו
, ת שקיבלה "מתנה" ר מ ו א א ם איתה כשהי י כ ס ת, ואני מ סטי אי ו  אלטר
ת ם יותר מכל. והחיים נותנים א הבי שהו שאו ר לתת למי ש פ א  מתנה ש
בר ת לחיות שוב. ואין בכך שום ד ו נ מ ד ז , ה ו ת מתנה כז ת ת ל ו ר ש פ א  ה
ת ע א ט י כמה שנים, אם מישהו ק ק לפנ . ר ר או מלאכותי ז ו  חולני או מ
ד פר ן להי י לחלוטי ת דרכים, זה היה טבע נ , במקרה, או בתאו ן  ידו, בסכי
ת ניילון עם קרח ד הקטועה בשקי ת הי ד א י ם מ י מ ד לעולם. היום, ש י ה  מ
. זה יכול לקרות. האם ש ד ח י לאחותה מ ד ב כ ו ת החולים הקר י  ורצים לב

? י ע ב א ט ה ל ש ע  יש בכך ם

, ה כ ו ת ם ב י ע ד ט ז ה ע 0 ד א to n" ל m n n u 

p i a m3,> ב1 ל$1ב ® ב ש a ע m o m !להם 

" ר ת ו י ! ב ר ל צ ו ס ה א ו י ר ב ט ה ב נ ת ה ! א ו פ ט ר ל ח ב  א

ו לא ל הסרט, הוא שאנחנ ב בעיני, וזה עיקרו ש שב כך. מה שחשו  איני חו
ל את ב ק ד מ ח ו עושים, ולכן כל א ם מה שאנחנ שי ע אנחנו עו ו ד דעים מ ו  י
ל ם מה שאנחנו עושים. אב שי ע אנחנו עו ו ד ץ מ ר ת מ י ה מ ש ר ט ה לשי ו  הב
לת לתת ג ך - אולי תהיי מסו ל ע ש ו צ ק מ ע בחרת ב ו ד ל אותך, מ א ש  אם א
ת יודעת. מ א שב שאת ב י השטח, כי איני חו ל פנ  לי תשובה, ככה, רק ע
דה י לך כשבחרת בעבו ת לכל מה שהיה צפו ע ד ו א היית מ ל ח ש  אני בטו
ק כמו שתיכננת, אם כי לעולם ו י ר שלא הכל יצא בד ו  הזאת, וגם בר
ן שאנחנו מ ז ל החלטות ב ב ק ת למה. אם אנחנו צריכים ל ע ד  לא תוכלי ל
בר במשהו יותר ו ל אם מד ב . א ן י להתרענ  עייפים, ניקח לנו כוס קפה כד
ם בצורה אינטואיטיבית, מהלב, כך אני  רציני, יבואו ההחלטות והמעשי
ב ל ש ק ב ר מהשכל. ר ש א ים, יותר מ מר מהקרבי ו  מקווה, או אני יכול ל
ר ת ותיאוריות להסבי בו ני סי א כל מי ו צ מ ם ל סי ר אנחנו מנ ח ו א  יותר מ
ל איני ב א לכך נימוקים הגיוניים. א ו למצ ו ו נ ו מה שעשי נ ע עשי ו ד  מ
ב ולרע. ר לטו ב ע ע שאלה בכלל קיימים. רבקה הרחיקה והלכה מ נ כ ו ש  מ
רת י תו פ לים אחרות, ל ות. במי ר למוסרי ב ע ת עצמה מ ה א ד י מ ע  היא ה
ן לנו אהבה, ״ אנחנו צריכים אהבה, ואם אי טאו ם אין " א ם ש מרי ן, או  הז
ו צריכים חוק, ואם אין ות אנחנ נ ן עקרו כים עקרונות, ואם אי  אנחנו צרי
ר ב ע , אז אנחנו מ ם לטאו עי י כים מלחמה. ואם אנחנו מג  חוק אנחנו צרי
ו , יכולה להגיע אלי חד שאשה, למשל ו י מי ש פ ב נ צ ב ולרע. זה מ  לטו
פשי ב נ צ מ י יכול להתעלות ל ד לעולם, או כבא ל אה י א מבי  בשעה שהי
ת שלי. ו ק לו חיים. זו הפרשנ י מענ ש ו א ה ץ ניצול מ ל ח א מ ת שהו ע ה ב  שכז
בות החברתי. החלטתה מובילה ן הבו ו ר ט א י ת ת עצמה מ  רבקה הוציאה א

ת ת פ ב ולרע. הנה מ ם לטו ל הלא-ידוע. היא מתחילה חיים חדשי  אותה א
ל ד הגילוי ש ג ם נ מ ו ק ת מ ת לתומם ה ר מ ו ת רבקה, כשהיא א סף להביו א ו  נ

? ש ק ב כל ל ד תו ו  עברו: אתה הרי כאן, מה ע

? ט ז ב י ש זני ל י ומלו פן מבע ם יתייחמו באז י ש נ א מן ש ב הז , קרו  לדעתך
ד להשלים עם העובדה ו א ם קשה מ ם שלאנשי ו ש קר מ , בעי שב שכן  אני חו
ר החלו ב ל העולם. כ ם קשורה בהם מתכלים. וזה טבעו ש ש פ נ ם ש י ר ב ד  ש
י להיות, ו ש ף רב, והשלב הבא ע ס . אמנם, זה עולה כ ט חיות מחמד ב ש  ל
הם וירצו לדי ת י ו א ד ב ק בו, אנשים שאי י אוהב לעסו נ שא שאי ו  וזה נ
ת ט א ב ש ם שירצה ל ד ט לחובה א ו פ ש רם לחיים. אני לעולם לא א י  להחז
י ת פ ד ע ל הסרט, אבל אני ה ם זה יכול היה להיות הנושא ש  בנו שמת. ג
. בי בוקטי ק בגירסה זו של הנושא. בחרתי להיות פחות פרו  לא לעסו
ל ד אלא הווה. זה רק עניין ש ד שכבר איננו עתי ע י הוא צ נ ט בעי בו  שי
ם ד א ת ה ם לחלוטין א י נ ש מ ם ש י ו לניתוחים פלסטי . הרי כבר התרגלנ  זמן
ר היום ו ב ש אינו ס אי ן ולהפריה מלאכותית, ו ל שינוי מי  כולו, לניתוחים ש

ר אותן. ך לאסו ת או שצרי ו ל ת פסו פעו  שאלה תו

א ל , א ם ״ ה 1 ה ק 1 P הם מ D ׳ W חים p i א ל  ״

, ם י מ ף הם מלאים ב א , ש ם י י ו ב ש  גם העננים ב
, ת ו ר ו ף צ ו ס י א ן ו מ ל ז ף ש ו ס נ י י א נ י ע ם ב י ל 1 ב ס ס  ה

״ ם י י ח 1 ה ק 1  הם מ

א גם ל ות, א א רק פילוסופי ת רבות, ל ו ב שאל ט מצי ר ס בכל זאת, ה  ו
ב הנושא. ת, סבי ו  מעשי

ט הזה ברצינות. ר ס ת ה ם ייקחו א י מדענ ם ו פאי ק בכך שרו פ ל ס י ט י מ  אנ
- ר עם שכן שלי, שהוא מדען ז ו י שהתחלתי לצלם היה לי ניסיון מ  לפנ
ד חשבתי י מ . אני ת ע ת השראה למד ש מ ש ת מ ו ר לי שהאמנ מ א  חוקר, ש
ש השראה לאמנות. אני בעצמי מ ש ע מ ד מ ה פך הוא הנכון - ש  שההי

ט בחיים באמת. ו ל ש י לגבי יכולתנו ל נ ק פ  ס
ו לפני ים התייעצתי עם מומחים בנושא, שהעל י ג לו כו ם פסי י ט ק פ  לגבי א
ל הסביבה וסלידתה הקבועה בות ש ו יחסות לתג ת המתי ו י מ י ס ות פ רי  תיאו
נים, אלא גם האחרים, בדרך ט. לא רק הדתיים המאמי בו ן השי י י  מענ
ם מוסריים סי בדפו ת ו מו ג ו ד נים, ב סים באיסורים שונים ומשו ל עמו ל  כ
י ת על פנ א ת ז ר לראו ש פ נת בתת-המודע. א ג ת מעו ו ד ג  מיותרים. ההתנ
בת של ו ב את "בנה": תער ת שו ש ג ו ל תומם, כשהיא פ ת ש  אמו הטבעי
תו רגע, ם כליל באו י ט ט ו מ ת נות שלה מ ב והכרה. העקרו א  בושה, רחמים, כ
ש להסכים לשיבוט, מם לא ש ל תו ים נחשפים. גם אביו ש  ופניה האמיתי
ש ממה ש ח ם ש ו ש D רק מ N A - n י ט ר ר לרבקה את פ ס מ האמת היא ש  ו
נה ת כן. לא כך רבקה. היא מאמי ת אם לא ייאות לעשו ו י לקר ו ש ע  ש
ן אושר את לתומם: "אי מרת ז ם לאתיקה. היא גם או  שבאהבה אין מקו
ל הבעיה ב שר לתוך עיני אהובך". א ר היכולת להביט י ש א ל יותר מ ו ד  ג
ם ל אתאיסטים. פסיכולוגית, קשה לאנשי ם או ש י נ ל מאמי  אינה רק ש
ת יחסים בין אשה שהיא מאהבת ו י ר  להשלים עם מה שנראה כגילוי ע
ל גילוי ה ש ש ע ת לא נעשה כאן מ י ת שטכנ ו ת ובעונה אחת, למר ע  ואם ב

ת עין. ס כך למראי פ ת ם זה נ לו א  עריות, אפי

ת במיוחד. ההפתעה הגדולה ביותר: מו ין הליהוק מרשי ך בעני  החלטותי
ר ווייס ט י עים פ פי תם, מו לים במשמעו ם קטנים, שהם גדו י ד י ק פ י ת  בשנ
ל תומס. הם מצליחים ים ש ת הוריו הטבעי ם א י מ ל ג מ י סנווויל ש לטל  ו
ת ו פ ן בנם, שמתחל בד ע אחרי או ו ז ע הז ת הכאב ו שו ל תתו ע בפניהם כ  להבי
ו נותן הסכמתו י ד אתרי שאב י ץ ותימהון מחר ן ק ר אי ע ל צ  בהבעה ש

ת התוצאות. ט והם רואים א ו ב י ש  ל
ת להתחיל ד מ ו א ע , היא אמרה שהי דישן י באה אלי, לאו ל ס ל ש  למעשה, כ
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 אהה גדין ומאט םנ1ית

 חזרות על סרט חדש של מייק לי, בסרטו "עוד שנה". בסרם של לי, היא
 ופיטר ווייט הם בני הזוג יוצא הדופן, שבסופו של דבר אינו מתאחד.
 מט סמית, שמגלם את תומם, הוא היום מפורסם בעיקר בגלל תפקידו
 בסדרת הטלוויזיה "דייר הו". הוא הפתיע גם אותי בתכונות הזיקיות שלו.
 קשה לומר עליו שהוא פוטוגני ממש, כי יש בפניו משהו מוזר, העיניים
 השקועות שלפעמים עושות אותו חולמני ולפעמים מפחיד. הוא מסוגל
 להשתנות מקצה לקצה. הוא יכול להיראות כמו מלאך תמים אך גם כמו
 מפלצת. ואווה גרין - מה דעתך עליה, אני חושב שהיא בעצם נושאת

 את הסרט כולו על כתפיה.

 "שיבוט בעיני הוא צעד שכבד איננו עתיד אלא
 הווה. זה רק עניין של זטן. הרי כבר התרגלנו
 לניתוחים פלסטיים שמשמם לחלוטין את האדם

 בולו״

 נראה לי שבמכוון לא ״הזקנת״ אותה. אולי לא רצית להגדיר אותה יותר
 סדי? כאיל! לשמור אותה נעה במרחב הזמן ללא גיל, האשה הנצחית?
 קצת כסו אנגלופולוס בסרטו האחרון, כשאירן ז׳אקוב לא מזדקנת, אלא

 זוכה לגוני שיבה בשיער, מה שעושה אותה ללא-ריאלית.
 למעשה, רבקה לא מזדקנת ממש. גם בגילה האמיתי אווה גרין צעירה
 מרבקה רק מעט, בסוף הסרט. רבקה הייתה בת עשר כשנאלצה להיפרד
 מתומם ולנסוע עם אמה לטוקיו. היא חזרה אחרי 12׳ שנים, והתאונה
 המחרידה שקוטלת אותו מתרחשת אחרי זמן קצר אחרי שהם חזרו שוב
 להיות יחד. כך שהיא בת 22 כשהיא עושה את השיבוט, ובסוף הסרט

 היא בסך הכל בת 42.

 בוא נדבר על המראה של הסרט. הבחירה בחופי• הנהדרים והריקים
 האלה, על הגוונים המיוחדים במינם שאינם שכיחים בסרטים שמצלמים

 על חוף הים.

 למעשה, רציתי לצלם הכל באירלנד, כי אני אוהב את החופים האיריים,
 שאינם דומים כלל לחופי נופש טיפוסיים באירופה או באגן הים התיכון.
 אני אוהב את חופי אירלנד הודות לניגודים הדרמטיים בין הצמחייה
 בירוק עמוק לבין הסלעים השחורים המזדקרים והים הסוער. אבל
 בגלל המימון הגרמני בפרט נדרשנו לצלם בגרמניה, אך השבח לאל
 לא הכריחו אותי לצלם בשפה הגרמנית. זה לא היה כך אילו הצטרכנו
 לצלם בצרפת, שם היינו נאלצים לצלם בצרפתית. האמת היא, שהסרט
 כולו הופיע אצלי כדובר אנגלית מהתחלה. שם הסרט, womb, היה
 השם הבראשיתי, והוא היה באנגלית, וכך גם הסיפור והדמויות. החופים
 הצפוניים של גרמניה, סנט אורדינג, שם נמצא בית סבו של תומם ושם
 מבלים הילדים את הקיץ, עם הזוהר הכסוף של הדיונות וצבעו המיוחד
 של הים, וסילט, שם בנינו את ביתה של רבקה, היו ניגוד מוחלט בעיני

 לכל הקלישאות שמצטלמות בסרטים.

 כשסיפרת לי שבעיניך הסרט כולו נועד להצטלם על חוף הים נזכרתי
 בטאקשי קינואנו, שהים ממלא בסרטיו תפקיד ספתח. כששאלתי אותו
 על כף ענה לי שזה משום שהים הוא התחלה ומקור לכל חיים. כאן יש

 למקור של חיים משמעות כפולה בהשלכות שונות. אינך חושב כך?
 מה שמוזר זה שלא רק הים ומימיו הם מקור החיים, אלא גם העננים
 בשמיים, שאף הם מלאים במים, המסמלים בעיני אינסוף של זמן
 ואיסוף צורות, הם מקור החיים. מובן שהגוף שלנו מורכב ברובו ממים,
 והרחם מתקשר תמיד לזהות נוזלית. אבל איני חושב שצריך לתרץ זאת
 רציונלית. מה שהבזיק כפלש בדמיוני היו דימויים על חוף אגם, אך מהר
 מאוד הבנתי שאגם הוא דומם וחסר תנועה. כשהגעתי לראשונה לסנט
 אורדינג וראיתי את הצבעים של החולות והעוצמה של הגלים, הבנתי
 שזה המקום שתמיד רציתי לצלם את הסרט הזה ליד הים, ולא רק
 מפני שלרחם יש קשר למשהו נוזלי ביותר, אלא גם בגלל אופי הסיפור,
 שנראה לי הולם את הקירבה לים, גם בגלל מיסד הזמן האינסופי שיש
 לים, או האופק שאין לו צבע מוגדר. אם הייתי מצלם בעיר, היו סגנונות

 של בנייה שהיו מגדירים את הזמן והמקום, ומזה רציתי להימנע.
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 יש סצינה אחת בסרס "איש הנמר"
 שמלווה אותי שנים. אנו נמצאים בתוככי
 בית בשעת לילה. תרזה המבוהלת מנסה
 להיכנס לבית הוריה. אנו שומעים אותה
 (לא רואים!) זועקת"מאמאסימה הכניסי
 אותי, הכניסי אותי!" האם אינה מתרגשת
 במיוחד. היא כבר רגילה לפחדנות של
 בתה מהחושך. אבל כשהבת זועקת
 "הוא מתקרב אלי", האם מבינה שמשהו
 באמת קורה, ומנסה לפתוח במהירות
 את בריח הדלת. כשהיא לא מצליחה,
 הבן הקסן מנסה לעזור לה, אבל ללא
 הועיל. בינתיים נשמעת מעבר לדלת
 זעקת נוספת של תרזה, ובעקבותיה
 משהו שבין יללה לקול לא ברור של
 חיה כלשהי. המצלמה עוברת אל רצפת
 הבית כשנחיל דם מגיע מן הרחוב לתוך הדירה, והאם והבן מתבוננים בו חסרי
 אונים. התמונה הבאה נפתחת בצילום של האם והבת בבית הלוויות, ואנו מבינים

 כי תרזה לעולם כבר לא תחזור הביתה.

 בסצינה המופתית והמסרידה הזו מתוך "איש הנמר" משנת 1943, שבמאים כמו
ן ובזרטין סקודסדה מציינים כאחת הסצינות שדחפו אותם לעשות  וילאם פרידקי

 סרטים, נמצא את תמצית עולמו הקולנועי של זיאק טורנר(1977-1904), קולנוע
 מעורפל ואפלולי שהעדיף את הלא ברור והלא מובן על הנהיר והמואר. בריאיון
 לאחר צאת סרטו"קללת השד" משנת 1957 אמר טורנר: "מה שאנו לא רואים
 ולא יודעים מפחיד אותנו הרבה יותר. התת-מודע שלנו נמצא בחרדה תמידית
- מפני החושך, מפני איתני הטבע ומפני המוות. תמיד ניסיתי להתחבר לתת-
 המודע של הצופה ולהוליך אותו במסלול שבו הוא ירגיש כי הקרקע נשמטת

 מתחת לרגליו ושום דבר אינו כמו שהוא נראה".
 שמו של טורנר לא יאמר הרבה לחובבי הקולנוע העכשווי. טותר, גם כשעלה
 בדרגה מסרסי B לסרטי A הוליוודיים, לא ביים סרטים עתירי תקציב, והשחקנים
 בסרטיו לא היו בדרך כלל כוכבים גדולים. גם בשנית השיא שלו, שנות ה-40
ס ופורז־. ק ו  וה-50 של המאה ה-20, הוא לא נחשב כבימאי ברמה של קאפרה, ה
 טורנר והקולנוע שלו נשארו תמיד בצל, אך אם בוחנים את הקריירה הארוכה
 שלו, שהחלה בצרפת ונמשכה בהוליווד למעלה מ-30 שנה, ניתן למצוא בה
 מספר פנינים של ממש, סרטים שזכו עם הזמן להכרה כלל־עולמית, וחלקם
 נחשבים היום לקלאסיקה, לא רק בתחום האימה הפסיכולוגית, אלא גם בז׳אנר

 הקולנוע האפל ואפילו המערבונים.

s»@1©1 31המ1»לה - 5!!נ!?־«!ינ קלילווו 
 אביו של ז׳אק טורנר, מורים טורנר (1961-1873), שהיה כבר במאי מבוסס
 בצרפת כאשר הגיע להוליווד, אחראי לכמה מן הסרטים הנחשבים שנעשו שם
 בשנות ה-20 של המאה הקודמת, כמו"אחרון המוהיקנים״, לפני ששב הביתה
 לצרפת. ז׳אק הצעיר שימש כעוזר במאי לאביו, ולמד ממנו את החשיבות
 של הצד הוויזואלי, על השימוש בתאורה, ועל ההקפדה על הפרטים הקטנים

 ביותר של התפאורה (ואכן, סרטיו של טורנר משנות ה-40 מאופיינים בסטים
 המעוצבים בקפידה). בתחילת שנות ה-30 החל לביים בעצמו מספר קומדיות
 קלילות, שלא רמזו על הטון האפל שאליו יגיע תוך כמה שנים. בשנת 1934 חזר
 ז׳אק טורנר להוליווד, ושימש כמפיק משנה במספר סרטים ב-מ-גי-מ. בשנת
 1935 הוא פגש על כמת הצילומים של הסרט "בין שתי ערים" את מי שלימים
 יהפוך לשותפו ולחברו הטוב, המפיק ואל לוטון, שגם הוא עבד באולפני מ-ג׳-מ.
 בשנים 1942-1936 ביים טורנר בעיקר סרטים קצרים עבור מ-ג׳-מ, בנוסף לשני

 סרטי מתח זניחים, ובעיקר חיכה ל״הזדמנות הגדולה שלו" שלא איחרה לבא.
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 אולפני RKO, שעדיין לא התאוששו מן אכזבה המסחרית של "האזרח קיץ",
 החליטו לנצל את תקופת המלחמה כדי להפיק סידרה של סרטי אימה זולים
 שיוגדרו מראש כסרטי B, בתקווה שהקהל שיחפש מיפלט מן החדשות הרעות
 ירוץ לראות אותם לראות אותם בקולנוע, ממש כמו את סרטי האימה שהפיקה

 באותו זמן חברת"יוניברסל".
R לצורך הפקת סרטים אלו, K O o ואל לוטו! מונה לראש המחלקה שהוקמה 
 שהעיקרון המנחה בכולם היה תקציב של עד 150 אלף דולר, כאשר שם הסרט
 נקבע מראש על-ידי ראשי האולפן - כדי להבטיח שימשוך קהל, ואורכו לא יעלה
 על 75 דקות, כי הם נועדו להצגה מוקדמת בבתי הקולנוע לפני הסרט המרכזי

 של הערב (באותה התקופה הציגו בארצות הברית שני סרטים בכרמים אחד).
 את שלושת הסרטים הראשונים מתוך ה-11 שהפיק לוטו! בשנים 1942-1946,
 הפקיד לוטון בידי חברו ז׳אק טורנר, והם הפכו לפסגת היצירה של שניהם. מרטין
 סקורסזה, שהפיק בשנת 2008 סרט תעודה על לוטון, טען: "לוטון היה הכוח
 שמאחורי הסרמים, אבל השילוב בינו לבין מותר הוציא את המיטב משניהם".
 שלושת הסרטים המשותפים שלהם היו "אנשי החתול" (1942), "הלכתי עם

 זומבי"(1943) ו״איש הנמר"(1943).
 "אנשי החתול" מתאר את מערכת היחסים הנרקמת בין האדריכל אוליבר
) לבין המאיירת אירינה (השחקנית הצרפתייה סימון סימון) שהגיעה ת י מ ט מ נ ק ) 

 מסרביה לארצות הברית. הם נפגשים במקרה בגן החיות (ליד כלוב הפנתר!),
 ואוליבר מתאהב באירינה. אבל אירינה מסרבת לממש את אהבתה לאוליבר, גם
 אחרי נישואיהם, בתואנה שקללת אנשי החתול חלה עליה, קללה סרבית עתיקה

 הגורמת לנשים להפוך לפנתרות במקרה של גירוי מיני.
 טורנר, שהיה בעצמו מהגר באמריקה והודה שלא פעם הרגיש שם זר, מציג
 בסרט הזה וכן בשני סרטיו הבאים גיבורים המנותקים מסביבתם הטבעית.
 אירינה באה מסרביה המרוחקת, ולצורך הסרט גם המאיימת, וטורנר פורט כאן
 על תחושת האיום שחש הצופה האמריקאי מאימפריית הרשע שמעבר לים.
 מוטיב זה של זרות וניתוק יחזור גם ב״הלכתי עם זומבי", שם נוסעת הגיבורה
 מקנדה לקריביים, וב״איש הנמר", שם שני בני שיקגו שבניו מקסיקו הרחוקה
 (שדומה במאפייניה למקסיקו יותר מאשר לארצות הברית) עומדים להיות טרף

 לחיה אכזרית ואולי גם לרוצח סידרתי.
 משחקי אור וצל, בהם השתמש טורנר רבות בסרטיו, בולטים מאוד ב״אנשי
, חברתו  החתול". באחת הסצינות המפורסמות בסרט נראית אלים (ג׳יין רנדולף)
 לעבודה של אוליבר, שוחה בבריכת השחייה העירונית. לפתע כבים האורות, ועל
 קירות האולם שבו נמצאת הבריכה מצטייר מסגן מופלא של צללים המתמזגים
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 עם השתקפויות בתוך המים. לפתע לא ברור יותר מה רואים בחשיבה: האם זוהי
 אירינה שהפכה לפנתר ומנסה להרוג את אלים, לאחר שזו הצהירה על אהבתה
 לאוליבר? או אולי זה מחזה תעתועים שמהתל בנו? (סורנר סיפר שנים לאחר
ץ את אגרופו לפני המצלמה כדי ליצור את אפקט הצללים שמעל פ  מכן שהוא ק

 הבריכה).
 דירתה של אירינה היא כולה בסימן חתולים - ציורים, פסלים, והיא בעצמה
 מתנהגת מדי פעם כחתול גדול - מתכרבלת ליד הדלת ואף שורטת את הספה
 בציפורניה לקראת סוף הסרט. כך מדגיש סותר עוד יותר את הספק לגבי
 דמותה האמיתית של גיבורתו הטראגית - האם היא אשה הסובלת משיגיונות,

 או שבאמת קללה נוראית רובצת עליה?
 טורנר אהב לצלם בעיקר בחשיכה (כי אז הצופה משווע לאיזו קרן אור שתוציא
 אותו מהמצוקה שאליה הוא נקלע, ממש כמו הדמויות בסרט), והליכה בלילה
 ברחוב שומם וחשוך היא אחד מסימני ההיכר של סרטיו. כך, למשל, ב״אנשי
 החתול" יש סצינה שבה מישהו (או משהו) עוקב אחרי אלים בלילה ברחוב
ד רגע ומישהו ודאי יתנפל עליה, ואז מגיח משום מקום, בחריקת  שכזה, עו
 בלמים, אוטובוס נוסעים, ואלים המופתעת (כמו הצופים) עולה עליו. בשוט הבא
(או  אנתנו רואים את השיחים ליד התחנה מרשרשים, ואנו מבינים כי אכן מישהו

 שוב, משהו) מסתתר שם.
ד לסוף הסרט לא רואים את אירינה הופכת לפנתר, וגם הסוף משאיר פתח  ע

 לדמיון. היום, כאשר בקולנוע מושם דגש על המחשת כל טיפת דם ואיבר
 כרות, אפשר רק להתגעגע לקולנוע הסוגסטיבי שהציעו לנו לוטון וטורנר לפני
 כ-70 שנה. לוטו! סיפר, כי כבר בשלב מוקדם הוחלט להראות את הפנתר כמה
 שאפשר פחות, בניגוד למדיניות של ״יוניברסל" (שם הראו את הפיכת אדם

 לזאב ב״איש הזאב").
 "אנשי החתול" היה ללהיט, והוצג בלום אנגילס שבוע אחד יותר מ״האזרח
דדת מהצלחת הפרויקט, הפצירה בלוטון להמשיך  קיץ״, והנהלת החברה, מעו
 את שיתוף הפעולה עם טורנר. כך נוצר ״הלכתי עם זומבי". הסרט מספר על
 בטסי (פרננזם די), אחות קנדית שמגיעה לאי בקריב״ם כדי לטפל בג׳סיקה
 (קריסטין ג1רד1ן), אשתו של בעל מטעים מקומי(השחקן ט1ם ק1נ11יי שהופיע גם
 ב״אנשי החתול"). ג׳סיקה נתונה בתרדמת, ובטסי מבקשת את עזרת אנשי הוודו
 המקומיים כדי לרפא אותה, וכך פותחת תיבת פנדורה של אמונות (תפלות?)

 כישוף ויחסי אחבה-שנאה בין כל הגיבורים.
 הסרט מתחיל בקריינות מפיה של בטסי, אבל כשהצופה כבר בטוח כי הדברים
 יוסברו לו כראוי נעלמת הקריינות, ובססי הופכת לדמות לכודה בתוך מציאות
תר את הקריינות לבטסי  שאינה מובנת לה. כדי לבלבל עוד את הצופה מחזיר מו
 לקראת אמצע הסרט, אך זמן קצר לאחר מכן בטסי היא שוב אחת הדמויות

 בסרט הממשיך ללא כל קריינות.
 לאורך כל הסרט מתלבט הצופה בשאלה, האם ג׳סיקה היא אכן מת-חי כתוצאה

 סימון סימון ואלכם קריע ב״אנשי החתול״
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 מכישוף וודו או שהיא באמת תולה. מורנר, שאהב לבדוק ניגודים בכל סרטיו
ד ביניהם (כישוף-מדע, עולם ישן-עולם חדש,  והתעכב על הקו הדק המפרי
 אדמ-חיה, עיר-כפר, שיגעון-שפיות, חוק-פשע), תוהה גם כאן אם הגבולות הם
 באמת כה ברורים, ואיך אפשר לדעת בוודאות את התשובה? הסרט מציג אכן
 את השאלה, אבל כדי לשמור את הצופה במתח הוא מסרב לספק תשובות.
 המיסתורין יישאר בעינו. אמו של בעל המטעים מתוודה, כי ברגע של טירוף היא
 הטילה בעצמה כישוף של וודו על גיסיקה, והצופה נותר מבולבל לחלוטין - אם
ף קריבי אותנטי הטיל את הכישוף, אלא אשה לבנה משכילה (ועוד ש כ  לא מ

 רופאה!), האם באמת מדובר בכישוף? והאם הכישוף באמת עובד?
 בסצינה המפורסמת בסרט לוקחת בטסי את המטופלת החולה שלה אל אנשי
 הוודו, בתקווה לעזרה, והמסע בחורשות ולאורך הים מוביל מעולם האור לעולם
 החושך. כדי להדגיש את המעבר בין שני העולמות, פוגשות שתי הנשים בדרכן
 שומר סף, כושי ענק ומבהיל שהוא בעצמו זומבי העומד באמצע שדה. רגע
ד ציון דרך בשימוש של טורנר בתאורה הנכונה. המצלמה  הפגישה איתו הוא עו
ר פנסה טל ג׳סיקה בשיחים. ס האור הדק שמשאי  עוקבת בחושך מוחלט אחרי פ
ס האור בזוג רגליים, האלומה עולה אט אט, ומתגלים פניו  לפתע נתקל פ
 המאיימים של שומר הסף. כנגד כל ציפיותיו של הצופה נשאר שומר הסף
 במקומו, ובטסי וגיסיקה ממשיכות בדרכן לכיוון מקדש הוודו. ככל שחוזרים
ד הרגשה שמצפים בה למשהו שלא  ומתבוננים בסצינה הזאת, נוצרת תמי
 מתממש. אבל הדבר ״החסר", בסרטיו של טורנר, משמעותי לא פחות ממה
 שנמצא בהם: האפילה שממנה לא מגיח הפנתר, הימנעות מצילומי לונג-שוט
 כדי שהצופה לא יקבל את התמונה המלאה, דרישתו של טורנר ששחקניו ידברו
אז הצופה לא יוכל לזהות מתי מגיע שיא כלשהו בעלילה, חוסר  כמעט בלחש ו
 השימוש במוסיקה ברגעים המותחים ביותר. טורנר, שהיה ככל הנראה בעצמו
 אדם ד׳ ביישן ונחבא אל הכלים, הפך את סרטיו למניפסס של אישיותו: קולנוע
 של האנדרסטייטמנט שמותיר את הצופה כמעט נואש מלחפש תשובות בפאזל

 שנפרש בפניו.
 בסצינת הסיום של"הלכתי עם זומבי" נפגשים העל-טבעי והטבעי(ואולי לא?):
 במקביל לכישוף שמנסים להפעיל כהני הוודו על גיסיקה - בנך שהם דוקרים
 בובת וודו בצלמה - הורג אותה האח הצעיר של בעלה בדקירה ונושא אותה
 לתוך מי הים, שם הוא מתאבד כשהיא בזרועותיו. האם היה זה הכישוף או קנאת
 האח שהכריעו את הזומבי בסרטו של טורנר? נראה שזו אחת השאלות שטורנר

 לא היה מעוניין להשיב עליהן.
R להפיק את השלישי K O במקביל להפקת "הלכתי עם זומבי" החלו אולפני 
 בסרטי ואל לוטון, "איש הנמר". למרות שטורנר כינה את הסרט "יצירה פגומה"
 (כיוון שלדעתו היא לא הייתה באמת סרט אימה, אלא משהו בין אימה לסרט
 בלשי), הוא בעיני סרטו המעניין ביותר, סרט שבו הגיעו יכולותיו לשחק עם

 הצופה לשיאים חדשים.

ין ברוקם) ואמרגנה גירי(דנ״הז או׳קיף). (ג׳ ר על בדרנית בשם קיק׳ פ ס  הסרט מ
ת הופעתה  הם מבקרים בעיירה שכוהת אל בניו מקסיקו, וגירי, שרוצה לשדרג א
ת הפנתר ש הנמר״ - א י א " ם ש  של קיקי, שואל מאינדיאני - המנהל מופע נודד ב
נמיט, הפנתר שהופיע גם ב״אנשי החתול"). כל העיירה בחרדה כאשר די )  שלו
 הפנתר בורח מקיקי בערב ההופעה, מה עוד שהחיה מסתובבת ביניהם והורגת
בר בכלל ברוצח  נשים צעירות. אך במהלך הסרט עולה האפשרות שאולי מדו

 מסוכן הרבה יותר - חיה ההולכת על שתיים - כלומר אדם.
 הסרט בנוי רבדים על גבי רבדים(כמו בכל סרטיו של טורנר שבהם הםבטקםט
 חזק הרבה פעמים יותר מהטקסט עצמו), וכולל התייחסות נרחבת גם לדמויות
 המשנה, במיוחד לשלוש הנשים שנרצחות בשלושה סיקוונסים מקפיאי דם
 באכזריותם ובשטף שלהם. בסיקוונס הראשון רואים את תרזה בביתה עם אחיה
ת אחותו  ואמה. האח משתמש בידיו כדי להטיל צללי חיות על הדלת, ושואל א
 אם אינה מפחדת מהפנתר שמסתובב חופשי בעיירה. תרזה נחרדת, אבל למרות
את יוצאת מן הבית לקנות מצרכים. היא עוברת אצל החנווני שמזכיר לה כמה  ז
 היא פוחדת מהחושך. היא יוצאת מן החנות ומתקרבת לגשר שמתחתיו חשיכה
 מוחלטת, הצללים של העצים מסביב משתקפים על פניה וכמעט מכסים אותה.
ז אנו רואים צללית  לפתע צצות שתי נקודות לבנות מהחשיבה, ותרזה נרתעת. א
 של רכבת, ושומעים את שריקת הקטר(כמו האוטובוס מ״אנשי החתול"). תרזה,
 רועדת בכל גופה, עוברת מחת לגשר, ולפתע רואה את הפנתר עומד ממש
 מעליה ונוהם. היא רצה בבהלה לביתה, אך לא מספיקה להיכנס. אור וצל,

 הפחדה ובלבול - סיקוונס ממיטב היצירה של טורנר.
 בסיקוונס השני ממתינה קונסואלו לאהובה בבית הקברות. שוב אשה בודדה
 בתוך מרחב גדול. שומר בית הקברות מכריז על סגירה, אך קונסואלו אינה
 שומעת אותו. לאחר שהיא מבחינה כי היא לכודה בפנים, היא שומעת מישהו
 מצידה השני של חומת בית הקברות ומבקשת את עזרתו. הוא מבטיח להגיע
 במהרה. החשיכה יורדת על בית הקברות. קונסואלו, שהצללים החלו לעטוף
 אותה אט אט, שומעות רחש לא ברור מלמעלה. היא רואה את ענפי העץ זזים,

 היא צורחת, ובשום הבא המשטרה אוספת את גופתה.
ב(ממש  בסיקוונס השלישי והמותח מכולם צועדת הרקדנית קלו קלו לבדה ברחו
 כמו אלים ב״אנשי החתול" לפגי שהאוטובוס מופיע). היא בטוחה שמישהו עוקב
 אחריה, ומתברר שזהו בכלל הפלייבוי השכונתי שמציע לה טרמס, אותו היא
 דוחה בבוז. לילה יורד על העיר, וקלו קלו צועדת ברחובות שהופכים שוממים
 יותר ויותר והצללים הולכים ומתארכים. היא מחישה את צעדיה, ולפתע היא
 מגיעה לביתה (והצופה נושם לרווחה), ובאקט נפלא של השהיית מתח משכיבה
 את בתה לישון. אז היא נזכרת שככל הנראה הפילה בדרך שטר של מאה דולר,
 ולמרות מחאות הבת היא חוזרת לרחוב החשוך (וכאן הצופה נדרך שוב). החושך
 הוא מוחלט, והיא מדליקה סיגריה ומנסה למצוא את השטר. לפתע מגיח מישהו

 (או משהו) מתוך האפילה, קלו-קלו צורחת ואנו משתתפים בצערה.
 האווירה המיוחדת שטורנר יצר כבר גם ב״אנש׳ החתול" וגם ב״הלכתי עם זומבי"
 מורגשת במיוחד בסרט הזה, לאור מיקום העלילה בעיר מידברית שכוחת אל
 הנדמית כנמה באופן תמידי. לקראת סוף הסרט אף מתקיימת תהלוכה לכבוד
 "יום המתים", כשהמשתתפים בתהלוכה מחופשים ואווירת החלום רק מתעצמת.
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R להפריד בין לוטון לטורנר, מתוך מחשבה K O איש הנמר" החליטו אנשי"  אחרי
 שאם יעבדו בנפרד, תהיה תפוקתם המוצלחת כפולה. לוטון המשיך והפיק עוד
, שכולם הצליחו פחות משלושת הסרטים עם טורנר R K O o שמונה סרטים 
 (אחד מהם נקרא "קללת אנשי החתול", ולמרות שמו כמעט ולא היה לו קשר
 למקור, אך כדאי לראותו בשל הופעתם החוזרת של סימון סימון וסגל השחקנים
ז בתחילת הדרך). בשנת  המקורי, וגם בזכות הבימוי האלגנטי של רוברט ווייז, א
 1947 עבר לוטון לעבוד עם "פאראמונט", בלי הרבה הצלחה, ונפטר ממורמר

 וזועף ארבע שנים לאחר מכן בשנת 195-1.
 טורנר, לעומתו, קודם לסרטי A (סרטים בעלי תקציב גדול יותר וכוכבים מזכרים
 יותר), ועד שנת 1950 ביים סרטי הרפתקאות, מערבונים ודרמות תקופתיות, וגם
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Out of the Past,)"פילם נואר אחד. ביניהם "קניון פסאג״׳(1946), "מתוך העבר 
 1947), ובסגנון שונה לגמרי את"הלפיד והחץ״(1950).

 "קניון פסאג"׳ הוא מערבון המספר על התיישבות באורגון במחצית השנייה
 של המאה ה-19, ומתמקד בסיפור אהבתם של לוגן(דיינה אנדריוז) ולוסי(סוזץ
 הייווארד). התזזיתיות של הנרטיב והקפיצות המתמידות מדמות לדמות מונעות
 במתכוון הזדהות עם דמות כלשהי, והעלילה מוצגת בעת ובעונה אחת מכמה
 זוויות. גם ב״קניון פפאג״' מדגיש טורנר את הניגוד בין אירופה לאמריקה כפי
 שהדבר בא לידי ביטוי בעימות בין המתיישבים הוותיקים לבין אלו שהגיעו
 לאחרונה מאירופה. הסרט, שאפשר אולי לכנות "המערבון האפל" (כמו סרטיו
 של אנתוני סא! עם גייסי סטוארט), הופך את כללי הז׳אנר על פניהם: במקום
 מרחבים, הקהילה חיה בין ההרים במקומות סגורים ודחוסים. סצינת התקפת
 האינדיאנים היא שקולה במיוחד. אין כאן חגיגה של יריות וצעקות, המינימליזם
 שולט, ההתקפה מסתיימת במהירות ואינה מהווה את אחת משיאי הסרט. גם
 שמו של הסרט מצביע על מעבר מהספר להתיישבות (או אולי להיפך?), מרע

Out of the Past-רוברט מיצים וגייין גריר ב 

 לטוב, מחופש לכניעה לרצון הקהילה. ומעניין שלמרות שזה היה סרטו הראשון
 של טורנר בצבע, האור והצל ממשיכים לאפיין את יצירתו.

 שנה לאחר "קניון פסאג׳״ הגיע טורנר לעוד פסגה, ואולי לסרטו הזכור ביותר
 מתקופת RKO - הכוונה היא לסרט "מתון העבר", הנחשב לאחת הדוגמאות
 הבולטות ביותר של הקולנוע האפל. הסרט מספר על ג׳ף (רוברט מיצים
 שבמשחקו המינימליסטי והלקוני התאים מאוד לטורנר), אשר חי לו בשלווה
 בעיירה קטנה עד שעברו חוזר אליו. מתברר שהוא היה פעם בלש פרטי, והיה לו
 קשר עם גנגסטר ועם פילגשו של אותו גנגסטר. ג׳ף חוזר להיפגש עם הגנגסטר
 (קירק דאגלם, באחד מתפקידיו הראשונים, טוען את דמותו באנרגיות ובאלימות
 שאיפיינה את דמותו בשנים שלאחר מכן) ועם פילגשו(ג׳יץ גריר), ומכאן ואילך

 הכל מסתבך.

 "מתוך העבר" נשמע לכאורה לכל כללי ז׳אנר הקולנוע האפל - הבלש הפרטי,
 הקריינות, הדיאלוגים השנונים, הפאם פאטאל - אך טורנר ממקם את הז׳אנר
 בתוך עולמו שלו: אי-הוודאות לגבי זהות הדמויות ומניעיהן, השימוש במקומות
 צילום כדי להדגיש את האווירה של הסרט. העיר שבה מסתתר ג׳ף מוצגת יותר
 כחלום חולף, מקום שהוא זמני, לעומת העיר הגדולה, שם - בין אם ירצה ובין
 אם לאו - מעוגן קיומו האמיתי של הגיבור, ושם יתקבלו ההחלטות שישפיעו
 על גורלו. ובמיוחד, המיסתורין סביב דמותו של הגיבור הראשי - סימן היכר
 של רוב גיבוריו של טורנר (האם אירנה היא באמת פנתר? האם ג׳סיקה היא
 באמת זומבי?). השילוב של עולמו הפרטי האפל של סותר עם כללי הז׳אנר של
 הקולנוע האפל יצר יצירה מפותלת ומאוד מסובכת להבנה, שרק בצפייה שנייה

 ושלישית ניתן להבין אותה עד תום.

 לקראת סוף הסרט חוזר גיף לעיירה שבה הסתתר כדי להיפגש אהובתו משכבר
 הימים. אחד המאפיונרים אורב לו ועומד לירות בו, כאשר משליך ידידו של ג׳ף
 חכה, שלוכדת את המאפיונר בזרועו והוא מושלך לנהר - אל מותו. כל בימאי
 אחר היה מלווה את הסצינה בהרבה מהומה ורעש ובצילומי קלוז-אפ של החכה
 הננעצת בזרוע אקדוחן. טורנר מעדיף לצלם את הסצינה בלונג-שוט, כשברקע
 שומעים את פכפוך המים בנחל הסמוך, וכך נוצר אפקט של חלום, של סצינה
 כמעט לא ריאלית. זהו טורנר - לא צפוי, מפתיע, דוגל דווקא באנדרסטייטמנט.
 בשנת 1950 ביים טורנר את הסרט האחרון שלו בתקציב גדול ועם כוכבים, לפני
 שהידרדר ושב לסרטים דלי תקציב בשוליים, שכמעט כולם נעלמו בתהומות
 הנשייה. הסרט היה "הלפיד והחץ", והוא ראוי לאיזכור בשל היותו מעין המשך
 ל״פיראט הארגמן" של רוברט סיודמק, עם אותם שני כוכבים אנרגטיים, ברט
 לנקסטר וניק קראוואט בשיא כושרם, סרט הרפתקאות משעשע אבל חסר את

 מאפייניו הייחודיים של טורנר.
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 לאחר הכישלון הגדול של "כוכבים בכתרי" (1950), סרט תקופתי שטורנר
 היה מוכן לביים תמורת שכר נמוך בהרבה מן המקובל רק משום שנדמה היה
 לו שיוכל לחזור לדיון על העימות בין אמונה דתית לאמונות תפלות, נאלץ
 טורנר לשוב להפקות עצמאיות ודלות תקציב, ופרטיו הפכו שוליים יותר ויותר.
 האולפנים הגדולים סירבו להתייחם אליו ברצינות בשל נכונותו לעבוד תמורת

 שכר זעום, וימיו כבימא׳ ידוע בהוליווד למעשה הסתיימו.
 סרט בולט אחד אפשר לציין בתקופה הזאת, "ליל השד״ (1957), שבגירסה
 האמריקאית נקרא "קללת השד". הסרט החזיר את טורנר לתור הזהב שלו,
 כמומחה לסרטי אימה, והוכיח שגם ללא לוטון הצליח בסוף הקריירה הקולנועית
 שלו ליצור יצירה שגם אם התיישנה במהלך השנים, עדיין מותחת ומפחידה

 (מאוד) בקטעים מסוימים.
 הסרט מספר על הולד! (דיינה אנדריוז), פרפסיכולוג המגיע לבריטניה לבדוק
 את סיבת הירצחו של פרופסור מכובד. כבר בתחילת הסרט, בניגוד ליצירותיו
 המוקדמות של טורנר, נחשף בפנינו עולם הנסתר במלוא הדרו בדמותו של
 שד ענק התוקף והורג באלימות את הפרופסור האומלל. טורנר התנגד בתוקף
 להצגת השד, כי לדעתו"בכך נעלם המיסתורין שהיה אמור לעטוף את הסרט".
 למרות שהצגת השד העבירה את טורנר מסרטי אימה פסיכולוגיים לסרט של
 אימה ממש, הסרט הוא בכל זאת אפל, מהפנט, ומלא במרכיבי היצירה של
 טורנר - מכונית הנוסעת בחשיכה מוחלטת ורק פנסיה מתווים את הדרך, הולדן
 הולך במסדרון לקראת חדרו במלון והמצלמה משנה כמעט כל שנייה מיקום,
 פעם היא מראה את פניו ופעם הצילום הוא מנקודת המבט שלו וחוזר חלילה,

 עד שהצופה נותר מעורער ומבולבל לחלוטין.
 השורה האחרונה בסרט מסכמת אולי את כל הקולנוע של טורנר במשפט אחד:
 הולדן אומר לחברתו"עדיף לא לדעת", ואצל טורנר, ככל שהצופה יודע פחות,
 כך הוא חושב יותר ומבולבל יותר, וזה בדיוק האפקט של הרב-משמעות שטורנר

 ניסה והצליח ליצור.
 אך סמלית היא העובדה שסרטו הזכור האחרון של טורנר, "קומדיה של אימה"
 משנת 1963, שהופק עבור חברת ״אמריקן-אינטרנשונל״ שבה היה שותף רוג׳ר
 קורס!, זכור בעיקר כסרט פולחן אימה משעשע שעיקר תהילתו על השחקנים
 הראשיים, וינסנט פריים, פיטר לורה ובורים קארלוף, אשר עושים פארודיה על
 עצמם. מטורנר לא נותר שום דבר, מלבד הסיום שבו חתול מהלך על ארון מתים

- תזכורת ל״אנשי החתול".
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o begin with, may we say good bye to a 

good friend and a great filmmaker who 

passed away recently, and he is only 80. 

For many, Claude Chabrol was the least 

significant of the New Wave leaders, 

less than the modernist Resmais, the 

revolutionary Godard or the impetuous 

Truffaut. Now, as he is no longer with us 

and we look back at the 70 odd titles he signed, it seems that just 

like the man he admired most, Alfred Hitchcock, Chabrol himself 

was the kind of filmmaker who addressed first and foremost 

the audiences. He never pretended his films were all perfect but 

when closely observed now, his body of work offers vast, often 

profound, always entertaining observations on human nature, 

which many would consider jaundiced if not for the whimsical 

smile always hidden behind every statement. Chabrol would 

have been the last person on earth to take his work too seriously, 

but at least he had the satisfaction to see how many others were 

doing it recently. 

Also in this issue, we have an in iterview with Joelle Alexis, 

Belgian-born, Tel Aviv-based editor whose collaboration with 

Yael Harsonski on her film, "Film: Unfinished" has produced 

what is probably the most impressive Israeli documentary work 

of the year. From Venice we picked the three winning films, and 

added things the filmmakers themselves had to say about them 

and from Toronto we introduce the trio which drew most of the 

attraction in one of the world's most important film festivals. 

Benedek Flieghaufs latest film, "Womb", was screened at the 

Haifa Film Festival, the Hungarian director was supposed to 

introduce it but because of family problems never made it, 

but we have an interview in which he explains his intentions 

and wishes in this film which suggests that thanks to modern 

technology, love may be able to beat even death. And since we're 

talking about the future, a 37 years old series by Germany's 

most important post-war director, Rainer Werner Fassbinder, is 

brought back to the screens. An untypical work for the director, 

its venture into a world consisting of simulations of simulations 

of simulations, suggest, as Erez Dvora hints, a sort of "Truman 

Show" raised to the nth degree. 

Finally, going back 60 years, Ron Fogel recalls the films of 

Jacques Tourneur, the director who was responsible for three 

classic horror-suspense pictures, "Cat People", "I walked with 

a Zombie" and "The Leopard Man", then directed a highly 

entertaining adventure film, "The Flame and the Arrow", a 

classic noir, "Out of the Past" and pretty much disappeared from 

the limelight. He is still here, with us, in this issue. 

Read and enjoy. 

Edna Fainaru 
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