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ו אור פ א ר ד הפרסומים הרבים ש ח א — סטיבל סלוניקי חגג השנה 60 שנה לקיומו, ו / 

ל לדורותיו, ב י ט ס פ ל אורחי ה בצו תגובותיהם ש ר עב כרם שבו קו פ  סביב האירוע היה ס

ה ל א ש ה שיאמרו כי ה ל א ה פשוטה: "מי צריך היום קולנוע?" יש כ ל א ו ש ל א ש ם נ ל ו  כ

ם ו ק מ א רק דורך ב ע ל ו נ ל ו ק ה ר לפני שנים, ש ב ל כ א ש י ה  באה באיחור, הייתה צריכה ל

א הרגיש ם ל ל ו ע ע מ ו נ ל ו ק ודאי יטענו כי ה א אפילו צועד אחורה. יש אחרים שו ל  א

ה הן נ ו ר ח א ם ל י ל ח ת יותר, והשינויים הגדולים ש ו ל ו ד ת ג ו ח ל צ ה  טוב יותר ולא זכה ל

, בין הקצוות, ע צ מ א ד יותר. ב י השיווק ישנו אותו עו ע צ מ א י ההפקה והן ב ע צ מ א  ב

ת ו נ ו ש מ נות ו ת שו ו ב ו ג תן כלשונן, ת ו כמה תגובות מייצגות, ואנו מביאים או  בחרנ

 מתיאו אנגלופולוס ועד לפאטי אקין, מפרנסים פורד קופולה ועד טקשי קיטאנו.
ר שריגש / מ א מ ב ב ו ל ש ק ת ל אביב, נ ניברסיטת ת ע ומרצה באו ו לנ  איתן גרין, במאי קו

ר מ א מ ת ה ק מה חושבים עליו היום. א ו ד ב ן יהיה ל  אותו בנעוריו, והחליט שמעניי

ע הישראלי ו נ ל ו ק ת ל פ ק ש נ ת 1964 עקיבא מודלינגר, שהזהיר מן הסכנה ש נ ש ב ב ת  כ

א הצליחו ד היום כנראה ל ע ל "סלאח שבתי", ש ה ש מ ו צ ע ה מן ההצלחה ה א צ ו ת  כ

ם י מ ס ר פ ו מ נ ח נ ן וחצי צופים). א ל (קרוב למיליו א ר ש י ו ב ל ת שיאי הצפייה ש ר א ו ב ש  ל

נה ביומון"למרחב". ולידו תגובותיהם נגר שהודפס לראשו דלי ל מו ר ש מ א מ ת ה  שוב א

/ / י ומאיר שניצר. / נ ב ד ב ו ק ד י ל ו מ ה - גרין עצמו, ש ש ו ל ל ש  ש

ל גורלן ת הסרטים^שלה ע ר ד ס ק שלישי ב ר ת צוריה, פ נ ל ע  "סוררת", סרטה התיעודי ש

ת סרטים כ ר ו ל חיפה. ערה לפיך, ע ב י ט ס פ ל נשים בקהילה החרדית, זכה לפרס ב  ש

ת ר פ ס ל צוריה,׳,והיא מ ת הסרט ש ע זה שנים, ערכה א ו צ ק מ ת ה ת א ד מ ל מ  ותיקה ש

ת העריכה בכלל. יי :. ו נ מ ל א ע ו ו מ צ ל הסרט ע ר ירון ע מ ת  ל

ם -על י ר מ א ל מ ן בסידרה ש ק הראשו ר פ ת ה  לפני כשנה פרסם כאן ארז דבורה א

ב וחשב, והנה עכשיו ש ך הביתה, ח ל ר כך ה ח ת ה-70, א ו נ ש וע האמריקאי ב לנ  הקו

ז כ ר ת ה ם הוא בוחר ל ע פ ק שלישי בגיליון הבא. ה ר פ ה ל ח ט ב  מגיע הפרק השני עם ה

ם י ד ח פ ו עשור, מ ת ו א ה ב ל וע ש לנ ת הקו א ת ו י א ק י ר מ א ת החברה ה ת שהעסיקו א ו ד ר ח  ב

ת ו ב ת ר ו ר ו פ א ט מ ת ביטויה ב ה א א צ מ ת ועד לפראנויה הפוליטית ש ר ר ו פ ת ל חברה מ  ש

 מספור.

ל בוליווד, ם ביותר ש י ע פ ש מ ד היוצרים ה ח ל א ו הטרגית ש ת ו מ  ועוד בגיליון הזה - ד

ות ה-50 ב וביים בסוף שנ ת ו היה גורו דוט, הוא הופיע, כ מ ל הודו. ש ע הזוהר ש ו לנ  קו

א בן 39 בלבד. יש היום סידרה ו ה ש ו ב-1964 כ מ ל ו ע ת שנות ה-60, והלך ל ל י ח ת ב  ו

ת גם א ז ת כ ח ת א נ נ כ ו ת ם לכבודו. בין היתר מ ל ו ע ל ה כ ש ב ד ח ת מ ו כ ר ע נ ת ש ו ו ח ל מ  ש

ל ש ש ד ח ל ספרו ה ח ע ו ו ד ם אבולעפיה מ ד ש ינואר. ולבסוף, א ד ו ח ל אביב ב  בסינמטק ת

ל סרטים". ת ע ו ב ש ח  יגאל בורשטיין, "מבטי קרבה - מ

 קריאה מהנה לכולכם.

 עדנה פיינרו

 מ׳ צריך היו• קולנוע?
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בל לדוולותיו,  אורחי הפסטי
 כולם קולנוענים',׳עונים//

 /, לשאלה הפרובוקטיבית

זם  הסלאח שבתאי
 אחרי 45 שנים

 עקיבא מודלינגר
 המאמר המקורי - 1964
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 מפיק: אלון גרבה, מנהל סינמטק
 תל-אביב

 עורכת: עדנה 9יינרו
 עיצוב והפקת דפו0: סטודיו ראובני/םקק

 עריכה לשונית והמהות: יעל אונגר
 מערכת: צביקה אורן, דן דאור, יכין הירש,

ר לוי, ש  דני ורט, דני מוג ה, דן פיינרו, א
ר שניצר, 9בלו אוטין.  שאול שי־רן, מאי
 כתובת המערכת: סינמטק תל-אביב.
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 היום צריו

ה הנה מה שעב ל א ש ל ה  ע
 j קולנוענים מכל העולם

 פסטיבל הסרטים בסלוניקי חגג השנה 50 שנה להיווסדו. לרגל

 האירוע הוזמנו לשם רבים וטובים, וכמה מן המפגשים שנערכו

 במסגרת הפסטיבל עוד יובאו בגיליונות הבאים שלנו. בינתיים

 ניאחז בכותרת שליוותה את הפסטיבל לכל אורכו, החל מן הכרזה

 שכיסתה את העיר כולה וכלה בספר עב כרם שבו מצוטטים

ת ל א ש ת אלה שנענו ל ו ח פ  כל אורחי הפסטיבל לדורותיו - או ל

ד יותר ח שמופיעה בכותרת. באנגלית זה נשמע תמציתי עו ת פ מ  ה

 (WHY CINEMA NOW), והתשובות שהגיעו מכל קצות הקשת של

 העשייה והכתיבה לקולנוע מסמלות פחות או יותר את היחס של

ת המשאל ערכה  רבים מאנשי הקולנוע למקצוע שבו הם עוסקים. א

 מנהלת הפסטיבל, דספינה מוזאקי.

 האני אבו אסד - פלסטין(במאי ״גן עדן עכשיו")
 אנו חיים בתקופה שבה התמונה איבדה

ת - אפשר לומר שפשטה ו ע מ ש  למעשה כל מ

ת הרגל. מפציצים אותנו בתמונות מכל  א

ד כדי כך שאי- ל סוגי המדיה, ע כ  עבר ב

 אפשר כבר להשתלט על המבול או להרכיב

ת דימויים סבירה והגיונית. איננו פ  ממנו ש

 יודעים עוד אם אנחנו משחזרים באמנות

 שלנו את המציאות או ממציאים אותה

 מחדש, משום שאנחנו נמצאים בנקודת שיא

ל התמונות מתחילה להסב  שבה השפעתן ש

ל שאני יכול לעשות הוא למצוא  נזקים. כ

ת את מה שיש לי לומר צ מ ת ל  מעט בהירות בתוך הכאוס הזה, ו

 לעיקר: מדוע אני עושה סרטים? כדי לשרוד ולגרום אושר לאמי.

 פאטי אקין - גרמניה/טורקיה (במאי; סרטו החדש, "מטבח נשמה"
 יוצג בקרוב בישראל)

 העולם כולו בתנועה. החזות שלו משתנה מדי יום. שברי אינפורמציה

 רודפים זה את זה, מתערבבים יחד בתוך תוהו ובוהו כללי. אין עוד

 איזון חברתי, הכל נבלע בצמא ושום דבר לא שורד, חוץ, אולי,

 מכמה חצאי אמיתות.

 בתקופה נסערת כל כך, הקולנוע מציע לתודעה שלנו מעין

 אפשרות של איזון. הוא תופס את מקום הכנסייה, המסגד ובית

 הכנסת. דיווחים עובדתיים או דוקומנטציה קשה מספקים חומר

 למחשבה, ואין תרבות שיכולה לשרוד בלי זה. וללא תרבות, אין לנו

 זהות. וללא זהות, אין לנו זכות קיום. איך ילמדו דורות העתיד על

 קיומנו, איך יוכלו לרכוש מידע ודעת מן הניסיון שלנו, כל תהליך

 האבולוציה ייעצר בבת אחת.

 הקולנוע היה קיים מאז ומעולם. האם הציורים ששרדו במערות

א ניסו להעביר תחושה של חיים  מן התקופה הפרהיסטורית ל

ת אור, צבע ודימויים? תולדות הסיפורת מתחילות במסורת ו ע צ מ א  ב

 של אגדות סביב המדורה, דרך המחזות של העולם העתיק, וכלה

 בתמונות הנעות שהועלו על ידי האחים לומייו בשנת 1895.

 חובתנו היא להגן על הקולנוע ולטפח אותו, לשמור על ערכיו

 הרוחניים, ולהשאיר באמצעותו ירושה שתנציח את הקיום שלנו

 עלי אדמות.

 תיאו אנגלופולוס - יוון (במאי; סרטו החדש, "אבק הזמן" הוצג
 בפסטיבל ירושלים)

 שאלה מוזרה באמת, "מדוע קולנוע עכשיו". מעולם לא חשבתי

ל כך בשנים הרבות שעברו עלי בסריקת דימויים בסרטים שלי.  ע

 זאת ועוד, אינני מאמין שחל שינוי כלשהו מן הרגע שבו התמונה
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 הראשונה, המבט הראשון, הודפס על צלולויד. הקולנוע ממשיך
 לשמש, למרות כל העיוותים והמסתור שפשטו בו, אחת דרכים
 שבהם אנחנו יכולים לקרוא ולפרש את העולם. אבל צריך בכל פעם
 להתפלל מחדש שנוכל להגיע שוב לתמימות, למיקסם ולהתגלות
ר לומר: בכל פעם א ו  שחווינו בפעם הראשונה. כמו שנהג ז׳אן מ

 צריך להמציא את הכל מחדש.

 לי צ׳אן-דונג - קוריאה (במאי; היה שר

 התרבות של דרום קוריאה, זכה לפרסים
 על סרטיו"אואזיס" ו״שמש סודית")

 בשביל מה עושים סרטים? עד כמה אני
 יכול לומר שהסרטים שלי מותירים חותם
 כלשהו על העולם היום? אני חוזר ושואל
 את עצמי את השאלות האלה בכל פעם
 שאני מתחיל סרט חדש. עם זאת, אני
 שמח לגלות שאני עדיין מתחבט בשאלות
 האלה. אני חושש יותר מן הרגע שבו אחדל
 לשאול את עצמי את השאלות האלה, מן
 הרגע שבו הקולנוע יהפוך למקצוע כמו כל
 מקצוע אחר, ואצטרך להעמיד פנים כאילו
 אני עדיין מחפש תשובות. מוטב שמאותו

 רגע והלאה אניח לקולנוע. אחת ולתמיד.

 כריס קופר - ארצות הברית (שחקן; זכה לפרס אוסקר על הופעתו

(Adaptation^ 
 כשחקן אני מרגיש לא פעם שקטן יותר זה טוב יותר. ברוח הדברים
 של אלאונורה דוזה אני יכול לומר בסרט ״אני אוהב אותך" בקול
 שונה מזה שבו אני משתמש כדי לומר "אני שונא אותך״. משום
 שבסרט המצלמה יכולה להתקרב ולקלוט שבריר של ריגוש חולף
 לפני שהוא נעלם. משום שבסרט אני יכול להיות הכל, תרנגולת
 מצוירת או רוצח סידרתי או פרש שקופץ על סוסו ודוהר לתוך
 מדורה בוערת. משום שבסרט אני יכול לשחק בכל שפה למרות
 המוגבלות של שחקן אמריקאי, כמוני, שמדבר שפה אחת בלבד.
 ולבסוף, משום שכשחקן אני יכול להיות חלק מתוך משהו גדול
 יותר המאיר וחושף את מצבו של האדם בעולם, כך שהאמת

 מהדהדת מכל תמונה ומותירה בצופה תחושה של התעלות.

 פרנסים פורד קופולה - ארצות הברית (במאי; בין סרטיו עטורי

 התהילה, ׳'הסנדק״, אפוקליפסה עכשיו")
 תמיד האמנתי שהטבע בחר, ברוב תבונתו, להעניק לנו את הקולנוע
 בדיוק באותו הרגע שהמדע הוליד את מחקר הפיסיקה הגרעינית.
 וכך קרה שהעולם זכה בעת בעונה אחת באמצעים לחסל את
 המין האנושי (ואולי גם את כדור הארץ) ובדרך להציל לאותו.
 הארס והחיסון מפניו הגיעו יחד בסביבות שנת 1900. אין ספק
 שאמנות משמעותית יכולה להגיע להמונים באמצעות הקולנוע,
 לקרב ביניהם וליצור הרמוניה, שלום ושלווה דווקא בתקופה שבה
 מאיימת עלינו הסכנה הגדולה ביותר. אבל אני עדיין תוהה אם
 הטבע חשד אי-פעם שתאוות הבצע שלנו עשויה להגביל ולהפנות
 את הקולנוע רק למטרות רווח, ובכך למנוע ממנו את השגת

 המטרות שלמענן נולד.

 טרנס דייוויס - בריטניה (במאי; בין

 סרטיו "קולות רחוקים, דוממים", ״בית
 האשליות")

 אכן, שאלה לעניין. הגיונית, נראה
 שהתשובה המתבקשת היא שאיש כבר
 אינו צריך סרטים. מימון, הפצה, כוכבי ענק,
 גיוס חבילות מסובך של יורו-דולרים, גם
 אריסטו לא היה יוצא מכל זה. התחייבויות

 כספיות, מימים על משכורות, גיונגל של
 אגו נפוח, כוכבים מפונקים על גבול

 הפסיכופטית שדורשים תשומת לב ללא הפסקה, שבוע עבודה
 של 6 ימים, שימוש באולפנים ובשירותיהם, אתרי צילום מזוהמים
 אפופי יתושים שנושאים איתס את כל סוגי הקדחת הקיימים, ימים
 ארוכים, שינה מעטה, כולם מכרסמים בביטחון העצמי ובנחישות

 שלך עד עפר. אז מי באמת צריך קולנוע עכשיו?
 כשנכנסים לאולם החשוך ורואים את "המחפשים" או"שיר אשיר
 בגשם", או "מכתב מאלמונית" או "בדם כחול״, הקסם נשפך מן
 המסך והכל נשכח. בתוך רגע חוזרים אלינו כל אותם אולמות
 קולנוע שבהם ביקרנו אי-פעם, בבדיהם התבוננו בצימאון, בכינו
 וצחקנו והאמנו בכל נימי ליבנו שאנחנו חווים רגע של התעלות.
 האורות כבים, המסך נפתח, וכולנו נבלעים שוב בחשיכה הפלאית.

 ארטה דוברושי - אלבניה(שחקנית; "שתיקתה של לורנה")

 לא משנה מה השפה, מה המין, מה הנושא, מה התרבות, מה הלאום,
 מה הדת - הקולנוע הוא אמנות שהותירה חותמה על כל העולם.
 בזכותו אנחנו פתוחים יותר, נחרצים פחות ופסקנים פחות. הוא
 מעלה את רף המודעות שלנו. ממשלות חייבות לעודד יותר קולנוע,
 שהוא מזון לנפש אם לא לגוף. זה מעשיר אותנו. אני זוכרת שבגיל
 10 קנו ההורים, לי ולשני אחי, מכשיר וידאו. מעבר להנאה שבדבר,
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ל הסרטים שראינו.  למדנו שפה חדשה, דיברנו מדי ערב ארוכות ע

 במשך 10 שנים, כאשר המצב באלבניה היה קשה מנשוא, מצאנו

ת אותו מכשיר וידאו שקנו לנו ההורים. ו ע צ מ א ח לבריחה ב ת  פ

 ראינו סיפורים אחרים, סרטי תעודה, נחשפנו לעולם רחב יותר,

 הרגשנו שאנחנו חלק מתוך דבר גדול יותר. אני שמחה שהקולנוע

 היה קיים אז וממשיך להיות איתנו היום. זאת בעיני דרך להביע

 את הרגשות שלך בפני העולם ולקבל חזרה את תגובתו. לעולם לא

 אשכח את ההתרגשות שאחזה בי כשראיתי את "לב אמיץ". אפשר

 היה לחוש באנרגיות שעברו דרך כל מי שישב בקולנוע. ההתרגשות

 המשותפת הזאת שהקולנוע מסוגל להעביר לאנשים רבים כל כך

 היא יחידה במינה ואין דומה לה.

• J״, 

 •®••י. ־.ו״.

 אטום אגויאן - קנדה (במאי; סרטו האחרון"קלואה" יוצג בקרוב

 בישראל)

 הקולנוע הוא אמנות מיוחדת במינה. בנקודת זמן שבה תמונות

 נעות מועברות לכל רחבי העולם מיידית באמצעות האינטרנט

 חשוב להבין שהתפקיד המרכזי של הקולנוע הוא להתבונן -

 להתבונן בתשומת לב ובמסירות. תכונה זו של התבוננות בתשומת

ת לבמאי ולצופה גם יחד. פ ת ו ש  לב ובמסירות צריכה להיות מ

ר יהיה ליצור קולנוע, צריך קודם כל מצלמה שהיא כלי ש פ א  כדי ש

 צפייה מתוחכם וקפדני. הקולנוען צריך לדמיין לעצמו את תגובת

 הצופה מול התמונות והדימויים שמוגשים לו.

 הסכנה הגדולה ביותר שאורבת לקולנוע היא מידת ההתמסרות של

 הצופה למה שהוא רואה. כאשר אנחנו מוצפים מכל צד - באמצעות

 הטלוויזיה, המחשבים, הטלפונים הניידים - בתמונות מכל הסוגים,

 קיימת סכנה ברורה שהקולנוע הטהור יהפוך ליוצא דופן ולא יובן

 כראוי. השאלה היא, האם צופים שהורגלו להתמודד עם הכמות

 הבלתי-נדלית והמתכלה של תמונות שמגיעות אליהם באמצעות

 האינטרנט - אפילו אם מדובר באתרים מתוחכמים המיועדים

 לקולנוע איכותי - מצוידים בהכנה המתאימה כדי להתמודד עם

 דימויים קולנועיים מאתגרים בשפה הקולנועית המסורתית.

 בסופו של דבר, אנחנו זקוקים היום לקולנוע משום שהוא ביטוי

 לתבונה חזותית ולהתחשבות בזולת. זאת דרך משותפת להביע

 תקווה ואמונה שהכוח לצפות יזין בסופו של דבר את הכוח לשנות.

 אמאט אסקלאנטה - מכסיקו(במאי; בין סרטיו,
 "דם" ו״הנבלים")

 בשביל מה להתבונן בשמש העולה באופק או

ת בערב? משום שזה יפה ומדהים, ואולי ע ק ו  ש

 זה יגרום לכם או לי להרגיש משהו מיוחד.

א חשדתם אפילו שאפשר להרגיש. ל  משהו ש

 זאת הסיבה שבגללה אני הולך לקולנוע

 ועשיתי בעצמי כמה סרטים. מי צריך את זה

 עכשיו? משום שעכשיו זה זמן טוב כמו כל זמן

 אחר ליצור משהו יפה ומופלא, גם אם אני יודע

 מראש שזה לעולם לא יהיה יפה כמו זריחה או

ל צריך להמשיך לנסות. ב  שקיעה. א

 שו ז׳ינג-לאי - סין (שחקנית ובמאית; בין סרטיה, גרסה סינית
 ל״מכתב מאלמונית")

 כאשר למדתי עדיין בבית ספר תיכון, הבילוי האהוב עלי היה ללכת

 לקולנוע בהפסקת הצהריים. ״הקולנוע הסגול" שליד גשר דונגדוז

 היה פחות מפואר מכפי שהוא היום - למען האמת, הדבר היחיד

א השתנה הוא הקהל, המפוזר בקצות האולם להצגה היומית. ל  ש

 באותם הימים הגיעה צחנה קלה מן השירותים עד האולם, אבל

 התרגלתי וזה לא הציק לי במיוחד. האמת היא שבמבט לאחור,

 הריחות האלה הפכו לחלק מילדותי. אשר לסרטים, כולם שבו את

 לבי בלי יוצא מן הכלל. הייתי אז פחות ביקורתית מכפי שאני

 היום. אולי הגיל הוא זה שגורם לנו להיות ביקורתיים יותר, ואולי

 לא מצאתי שום מדיום אחר שגרם לי אושר. הייתי מכורה לאותם

 הרגעים שבהם האורות כבו והסרט התחיל. שקעתי בהדרגה לתוך

 התמונות והאירועים שעל הבד, מאוהבת בהם בכל נימי נפשי.

א במאית. אותם הימים ל  לא חלמתי אז שאהיה שחקנית, וודאי ש

 היו ספוגים בחרדה לעתיד, חששתי שלא אצליח להיות "מישהי"

 כפי שהורי ומורי בבית הספר ציפו ממני להיות. תהיתי אם אזכה

 אי-פעם לחיות הרפתקאות מופלאות דוגמת אלה שראיתי על

 הבד. כמה שזה יכול היה להיות נפלא. מצאתי נחמה מסוימת

 בתיאטרון, שבו אני עדיין מתנחמת לעיתים, וחזרתי הביתה כדי

 לחלום בהקיץ.

 מאז חלפו הרבה שנים, היום מצבי טוב יותר, אבל אני עדיין שבויה

 בקסם שיורד על אולם קולנוע כאשר האורות מתעמעמים והסרט

 מתחיל. ברגעים האלה אני שוב מוצאת את עצמי, גם אם צחנת

 השירותים נעלמה בינתיים.

 האמת היא שאפשר לשזור את כל קורותי דרך הסרטים שאותם

 ראיתי. שמות רובם נשכחו כבר, ודמויות בתוך הסרטים ההם נראו

 שונות מאלה שאנחנו רואים היום. אבל גם הצופים שבאולם אינם

— ־ ״ ־ ל כך? ך  עוד אותם צופים. האם הם באמת שונים כ

Y-i 

י  עפדולרזה קהני - איראן(במאי; סרטו ״אי שם״ נאסר 4
 להצגה באיראן)

ת פרנסתו, א ז  בארץ שממנה אני בא יש מנהל קולנוע ש

 אבל הוא מאמין שאין שום צורך בקולנוע. דרך אגב,

I א התיר לסרט שעשיתי, "אי שם״, להיות ל  הוא האיש ש

1  מוצג באיראן, למרות שהסרט קיבל את הפרם הראשון |

 בפסטיבל סלוניקי בשנת 2008. אם אתם רוצים לגלות !ו-

 כמה חשוב היום הקולנוע, נדמה לי שהוא האיש שיודע את

 התשובה. אם אתם רוצים באמת לשמוע את דעתו, אני מוכן לתת

 לכם את מספר הטלפון שלו.

 ניקי קארימי - איראן (שחקנית ובמאית;
 התגלתה בסרטי קיארוסטמי, ביימה את

 "לילה אחד״ ו״קצת יותר מאוחר")

 אני מאמינה שהקולנוע הוא חלום, ואנחנו

 זקוקים לחלומות כדי לחיות.

 טאקשי קיטאנו - יפן (במאי, סרטו
 האחרון"אכילס והצב")

 מי צריך קולנוע? אין לי תשובה.

 זאת הסיבה שאני ממשיך לעשות

 סרטים.

 כרגע אני טרוד בשאלה אחרת

ת חשובה מן השאלה שלכם ו ח  לא פ

 והיא: מי צריך סושי עכשיו?

S;• 
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 גוראן פסקאלייביץ' ־ סרביה (במאי;

 סרטו האחרון, "ירחי דבש״, יוצג בקרוב

 בישראל)

 כבר הרבה זמן אני תוהה "מי צריך

 היום קולנוע איכותי״. אני נוטה לשקוע

ל הקולנוע  בדיכאון למראה גסיסתם האיטית אבל הבטוחה ש

 האמנותי ובתי הקולנוע שנהגו להציגו ונסגרים בזה אחר זה.

 בטלוויזיה, מספרם של הסרטים האלה הולך ופוחת, וזה כולל

 אפילו אותם הסרטים שזכו לפרסים יוקרתיים בפסטיבלים

א מאיראן או מדרום ב  בינלאומיים. אבל כשאני רואה סרט ש

 אמריקה או מארצות הבלקן, שהופק באמצעים צנועים ביותר

 אבל יש בו אותנטיות שנוגעת ללב, הדיכאון שלי נעלם מייד ואני

 שוב מוכן להיכנס להרפתקה של הפקת סרט שיציג את נקודת

 המבט האישית והפרטית שלי על העולם. כך קרה לפני שנה

 כאשר החלטתי לעשות סרט יחד עם שותפים מאלבניה, הקו-

 פרודוקציה הראשונה בין סרביה ואלבניה, למרות חוסר הסובלנות

ל קוסובו,  שמפרידה בין שתי הארצות - תולדה של עבר מדמם, ש

 של פוליטיקאים מושחתים ורודפי בצע משני צדי המתרס. שאלתי

 את עצמי אם יש לי מה לומר בנידון, ומצאתי סיבות רבות לעשות

 את ״ירחי הדבש" (שהוצג כבר במקומות רבים, כולל סלוניקי, אחרי

 שנכתב הטקסט הזה - המתרגם). עצם העובדה שצוותים מעורבים

 משני העמים עבדו יחד על הסרט, שנרקמו קשרים ביניהם והם

 קיימים גם אחרי שהסתיימו הצילומים, היא כבר בבחינת תשובה

ל אני מקווה שהסרט ייתן תשובה קולעת יותר ב  מספקת עבורי. א

 מכל מה שאני יכול לכתוב ברגע זה. בסופו של דבר, סרט שנוצר

 מתוך צורך אמיתי לומר משהו הוא התשובה הטובה ביותר לשאלה

 "מי צריך קולנוע עכשיו".

 וולטר סאלם ־ ברזיל (במאי! ביים בין היתר את "דרום אמריקה

 באופנוע" ו״בעיטה לחיים״)

 מי צריך קולנוע היום? או ליתר דיוק, מי צריך היום קולנוע עצמאי?

ל לתוך תרבויות  התשובה היא, שזה המדיום שמזמין אותך לצלו

 וארצות שלא ראית ולא הכרת קודם לכן. מטרת הקולנוע היא

 לפתוח את דלתות העולם, כדי שנוכל להבין זה את זה גם אם אנחנו

 רחוקים אחד מן השני. זאת, לפחות, צריכה להיות המטרה. לדוגמא,

 כשראיתי לראשונה את הסרטים של קיארוסטמי, פתאום נפתחה

 לפני תמונה

 שונה לחלוטין

ל התרבות  ש

 הפרסית. אנשים

 צחקו ובכו מאותן

 הסיבות שהם

 צוחקים ובוכים

 אצלי בבית. זה

 בדיוק ההיפך מכל

 מה שמלמדים

F o x o או CNN-2 

 News. פתאום

 הרגשתי קרבה

 גדולה לדמויות האלה בסרט, הבנתי שמה שמטריד אותן מטריד

ל  גם אותי. אותה הרגשה יש לי היום כשאני רואה את הסרטים ש

 ז׳יאה ז׳אנג-קה, הם חושפים בפני את סין בדרך שאי-אפשר לראות

 בשום מקום אחר. מן הבחינה הזאת - אין מה שישווה לקולנוע.

 אדריאן סיטארו - רומניה(במאי; סרטו הראשון, "דייג תחרותי")

ם לקולנוע משום שאנחנו אוהבים עולמות דמיוניים. י ק ו ק  אנחנו ז

ל עולמות שאינם קיימים.  אנחנו זקוקים לפינה חשוכה בה נחלום ע

 זה חלק בלתי-נפרד מן הטבע האנושי מאז ומתמיד. פירוש הדבר

 הוא שאנחנו זקוקים לקולנוע שלא ישעמם, שיגרום לנו לצחוק,

ל לא להירדם. לאו דווקא סרטים ב  לבכות, לחשוב, לצרוח, לחלום, א

 אמנותיים, אבל סרטים טובים. איך משיגים את המטרה? מנהלי

 פסטיבלים, חברים בצוותי שיפוט, מפיצים, בעלי בתי קולנוע, לפני

 שאתם בוחרים סרט, עצרו לרגע וחשבו - האם יושבי ביתכם יאהבו

ל התעשייה  לראות אותו? יותר מדי סרטים זוכים לעידוד המנגנון ש

 ומוצגים בפסטיבלים יוקרתיים רק מתוך מניעים כלכליים. אם

 נתמיד בכך, נהרום את הקולנוע כמו שהבנקים הרסו את הכלכלה

 העולמית. אנחנו זקוקים לסרטים טובים עכשיו, לפני שהוליווד

ת ולתמיד. ח ע את כל הקהל א ל ב  ת

 יאן שמאנקמאייר - הרפובליקה

 הצינית (במאי אנימציה: סרטו

 האחרון, "טירוף")

 מדוע קולנוע היום? אינני שואל

 את עצמי שאלות כאלה. מאז

 זיגמונד פרויד, כולנו יודעים שכל

 פעילות אנושית היא סובלימציה

ל תשובה אחרת  של הליבידו. כ

ת פנים מזויפת. אינני ד מ ע  היא ה

 מוכן לחתום על שום הצהרה

 "אצילת נפש" בנושא. אז זה מה

 שאני עושה היום - סובלימציה - זה מה שאני עושה כבר עשרים

 שנה, ובעזרת השם, אמשיך לעשות גם בעשר השנים הבאות. אם

 אמצא מימון להמשיך בכך ־ זאת כבר שאלה אחרת.

 קריסטין וואשון ־ ארצות הברית (מפיקה עצמאית; בין סרטיה

 הרבים, "אני לא שם״, ״פשע אמריקאי", ״הרחק מגן עדן״, "אושר")

 טכנולוגיות חדשות מציעות לני היום אופציות רבות לעשיית סרטים

 שלא היו קיימות בעבר. מסתבר שאפשר היום להגיע למאגרים

א הצלחנו להגיע אליו קודם לכן. הענף ל  חדשים של כישרון ש

 משתנה מתחת לרגלינו. תמיד סברתי ששינויים הם עניין חיובי

 ביותר, ועובדה היא שהיום - בניגוד למה שהיה לפני 15 השנה

 כאשר התחלתי לעבוד בקולנוע - אנשים יכולים לעשות סרטים

ל מיני דרכים  בכל מיני אמצעים, כמו טלפונים סלולריים, ויש כ

ת האפשרויות האלה. וטבעי שאנשים בגילי - ואיני  מרתקות לנצל א

ת על כך - יקוננו על המצב שהתדרדר. בעסק הזה, קשה ל צ נ ת  מ

 לשנות כיוון. מהרבה בחינות, תעשיית הקולנוע היא מעין דינוזאור.

ד איך להיפטר מהרבה דברים שלמדנו. זאת ו מ ל  אנחנו צריכים ל

 הדרך היחידה להתקדם.

 וים מדרס ־ גרמניה(במאי, סרטו

 האחרון, "רציחות בפאלרמו״)

 מי יעשה את העבודה?

 מי יראה לנו את העולם?

 מי יראה לנו איך צריך לחיות?

 מי ייצא לחפש את האמת?

 מי יגרום״לנו לצחוק ולבכות? ־

א הקולנוע.  מי אם ל
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נגר -  ־ עקיבא מודלי
ל שבתאי צבי שהבטיח ליהודי איזמיר הבטחות חוזרות  מספרים ע

 ונשנות, אף תאריך קבע להם לאמור: ״ביום זה וזה אתם יוצאים".

ל הגגות  בא היום המיועד, לבשו היהודים בגדים ירוקים ועלו ע

ף ענן  וחיכו לרוח גדולה שתבוא ותישאם לארץ המובטחת. אולם א

ת שבתאי נביא שקר וחזרו  לא זע ברקיע. מיום זה ואילך כינו א

 והתרבצו על ממונם.

 כך "הסאלח שבתאיזם": מריע וזוחל בהבטחות גדולות, ושוב

ד שיעור מן ההיסטוריה. ו מ ל  אין רואים אפילו משב קליל. יש ל

ל ממונם, ל הקולנוע הישראלי מתרבצים עתה ע  נביאי השקר ש

 אך הקולנוע הישראלי ימצא את נתיבו אם ירצה להביט נכחו

ות ש משהו באמנ ד ח  אל נושאים אקטואליים באמת, אם ינסה ל

 זו שיש לה אפילו קלאסיקאים שלה. אחרי שיפשוט מעורו את

א מה שהיה ל  חולצת הבצל ירוק דומה שאין לפני אפרים קישון א

ת עיניו  תחת כריהם של יהודי איזמיר. הקולנוע המסחרי השם א

ת מ ל ת ש מ ן לוקה בקוצר ראות. תעשיית קולנוע רצינית ו  רק בממו

ת ועל שאיפות אמנותיות מ ת א ש ק ל ב ל ע  צריכה להישען קודם כ

א כן תקצץ את הענף שעליו היא יושבת. ברשימה זו  יוצרות, שאם ל

ת הליקויים והסכנות הטמונים ב״סלאח שבתאיזם״.  ננסה לנתח א

 נוסחת הפלא
 במרכז התופעה הקרויה ״הסלאח שבתאיזם" מצויה נוסחת פלא.

ל מי שיד ת חמורה. כ ו ק ב  נוסחה זו משורטטת בעקביות ומתוך ד

ת מידת ההישג שיש ל נכון א  לו ביצירת סרטים ידע להעריך א

ל הקהל  בהתמדה כזו. המכשול העיקרי הוא בריבוי הפנים ש

ת הסרט. השפעה רבה יש גם למספר הרב של ח ל צ  המבטיח את ה

ת דבר ע ב ו  השוקלים, ואף כמות השקלים הנדרשת לשם ההפקה ק

ת לבסוף בדרך כלל. ל ב ק ת מ  מה בתוצאה הרצוצה ה

ל אברי היצירה חדורים אותה א אשר כ ל  מהי אפוא אותה נוסחת פ

ת ע נ צ ו  בעקביות כל כך מופתית? נחשוף אותה במקום שבו היא מ

ן ל המערבו ת באופן יותר ציורי. בימים הנהדרים ש ט ל ב ת מ ת ו  פחו

ל  כשהאנשים היו תמימים הראו בקולנוע עלילות גבורה מצוינות ש

ל מול ילידים יפי ל  כובשים בלונדינים וגיבורים. אלה ניצבו בדרך כ

ע ת פ ל שפלי רוח. בחיק דו-קוטביות זו הכל היה שפיר. ל ב  נוצה א

ש מופיע בטרקלין - האינדיאני הטוב. ד  נטרדת השלווה: גורם ח

 זה חשוד. מפחיד. לא נודע. זה נודף ניחוח אינטלקטואלי. אולם

ע אין השד נורא כל כך. התמורה, מ ש  ההסתגלות היא מהירה - מ

 מסתבר, היא מינימלית: האינדיאני הטוב הוא ג׳ף צ׳נדלר. גון עורו

ר ב ת ס  הנוצץ ממיס לבבותיהן של גברות לבנות חיוורות פנים. מ

ר לו לבן קטן. העניין ת ת ס ל אינדיאני טוב מ ל כ ת עורו ש ח ת  ש

ל אינדיאני סימפטי הוא ג׳ף צינדלר וגם ג׳ף  מתחיל להתבהר. כ

ל  צינדלר הנו רק לבן מחופש. וזה סוד הנוסחה שהזכרנו: תחת כ

ל זעיר. ל לו טופו ס ר ע ת  סלאח שבתי רענן מ

 סלאח הןא הגיבור הוולגארי והסתמי ביותר שנזדמן לנו לראות

ל כ  בקולנוע. אל תהיה הצהרה זו תמוהה בעיניכם. פושעים מ

 סוג שהוא עומדים תחת שבט ביקורת המצפון. הם נדונים או

ל סמך דין ודברים ושיקולים מוסריים. כנגדם  יוצאים לחופש ע

ע וממורמר, שאיפותיו הרמות ביותר לאח שהוא יצור חמרני, צבו  ס

י הוא נעלה. ע צ מ ל א ת כ א ת מטרה ז ג ש ת בשיכון. לשם ה ו צ מ ת  מ

ו החלכאים, נוטל מהם ת ח פ ש ל בני מ ד זאת הוא מערים ע ב ל  מ

. ש ב ־ ש ש ק ה ח ש מ נות ומהמר בהם ב  במרמה את מעותיהם האחרו

ת גיבור לאומי ג ר ד מ ר ל צ ה הוא תוך זמן ק ל ע ת ל אלה מ  למרות כ

ל וארלקין - גיבורים ג י פ ש נ ל ו א  עממי. נמצא שיש מדמים אותו ל

ם נעלה בהרבה מן ת מ ר ו ע ב  שסגולתם העיקרית היא שהרוחני ש

ח רחוקה מאוד מן א ל ל ס לת המופקת או הצפויה. עורמתו ש  התוע

א ט ב ת  הרוח (אם גם קרובה אליה בדרך קישונית). ההומור שלו מ

 בגיהוקים המשמשים אף כלייטמוטיב מוסיקאלי ליוחנן זראי. מאין

ל הרחב רוחש לדמות ה ק ה ת ש ל ב ג ו  אפוא אותה סימפטיה בלתי מ

 וולגארית זאת? האם התהומות הנפלאים והמסוכנים של הרע הם

ת שונה מזה: ב ז כ א מ  הקורצים ומושכים אותו לפתע? התשובה ה

ד וברחמים ס ח נות נמוכות אלו ברצון, ב  "הלבן הטוב" העוטה תכו

ל הלבן מרגיעה ת הגם לחביב. קרבתו ש  הוא המושיע כאן והופך א

ף אותנו אפרים, "והנה ש כ ת הציפוי השחום", מ  אותנו - ״גרד א

 מתגלה ומבצבץ האירופאי הנעלה".

ת ל ע א נוצר במדינה ב א שהו ל  זהו אפוא במידה רבה סרט גזעני, א

ם התרבותית, מדודה בקנה ת מ ר  שני ראשים: יוצאי עדות המזרח ש

 המידה המערבי, עדיין נמוכה, וקהל יוצאי אירופה אשר תחושת

ק אצלו. פ ס ת ב ד מ ו  עליונותו התרבותית והטבעית אינה ע

ע עולה כסף, והכסף ו לנ ן ולכאן. הקו א כ  היוזמים קורצים בהכרח ל

ם רגש ל צ ת המזרח שחבוי א ו ד  יענה את הכל. רבים מיוצאי ע

ת מציאותו של לבן ר ש א מ  נחיתות מודחק עולצים על הגושפנקא ה

ת הרע עושה ל א ב ל סלאח ("סלאח עושה רע א ת עורו ש ח  נסתר ת

 הטוב, כלומר טופול"). אותו לבן נסתר הוא הערובה לסימפטיה

ל ב  הקורנת מן הדמות לגבי האירופאי ("הוא גם והמוני סלאח, א

ות הקונצפטואלית  טופול מסוגל להפוך אותו לסימפטי!"). העקבי

ד המספר-המביים, אשר צ ל כל פנים ומכל העברים. מ ת ע ר מ ש  נ

ת ההומוריסט ש א ח נ ר ל ש פ ו א ל ר לגינונים המזרחיים הגסים ש ב ע  מ

ה חלים עליו ל ל א כ ד המוסיקאי, ש צ  האירופאי המעודן, והוא הדין מ

 באותה מידה.

ח הוא כאמור "לבן" מצולם בשיטת טכניקולור. אין אפוא כל א ל  ס

ל אנשי ת שאיפתו לשיכון, כתכונה ש  זכות לחייב את חומרנותו, א

ת ממקור ראשון. ו ד ע ת ל ו פ צ  עדות המזרח. לשם קביעה זו עלינו ל

ל יוצרי ל מאווייהם ש ל אלה ע כ ד מ ו מ ע ת זאת אפשר ל מ ו ע  אך ל

ד ושיכבה אותה הם מיצגים. מ ע  הסרט ועל מ

 האגדי והדוקומנסרי
ר להניח ש פ ל סרט גדול מצוי בו מימד דוקומנטרי. למעשה, א  כ

ת והיא מניחה לפנינו י ת ד ו ע ת הינה ת מ ת כ ו  כי כל יריעת צלולויד מ

ל נראה לעין בין ד ב  אינפורמציה כמו סיסמוגרף רגיש. אולם קיים ה

ק ומבצבץ. הבחירה ח ד ו מ  משהו דוקומנטרי מתוך בחירה ומה ש

ה האציל ביותר שניתן לאיש ש ע מ ל הזולת היא לא ה  לספר ע

 הקולנוע לעשותו. בבחירה הנכונה טמון הסיכוי לחיות חיי חירות.

 סיכוי זה דחה מעליו קישון בשתי ידיים.

 המשך בעגל 12׳
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 במאמר זה של עקיבא מודלינגו נתקלתי בתחילת שנות ה-70 של

ב ובזמן שהייתי סטודנט ת כ נ  המאה הקודמת, כעשר שנים לאחר ש

 בשנותי הראשונות באוניברסיטה. כלומר, זו הייתה פגישה של אדם

 צעיר, בשנות העשרים המוקדמות לחייו, עם טקסט שכתב, כאמור,

 עשר שנים קודם לכן אדם (עקיבא מודלינגר) שאף הוא היה אז

 בשנות העשרים של חייו.

 הטקסט, בקריאה ראשונה זו, הילך עלי קסם. עד אז לא קראתי

ת לקולנוע. כלומר, עירוב כל כך מקורי, א ז ת והתייחסות כ א ז  כתיבה כ

 עשיר ורהוט של עושר תרבותי ושל הבנת המדיום (הקולנוע). גילו

 הצעיר של הכותב וצעירותי שלי הם מרכיב חשוב ברושם העז

 שהמאמר השאיר בי, ולכן ניגשתי בחשש לקריאה מאוחרת שלו.

ב היטב. עם זאת, נדמה לי שהוא  היום עדיין נראה לי המאמר כתו

 טבול עמוק מדי במורשת הכתיבה של אנשי הגל החדש, שהמאניירה

ל מודלינגר. מאניירה שובת לב  שלה ניכרת כיום לעיני בכתיבתו ש

 ועשירה כמעט תמיד בציטוטים ובנקודות התייחסות רבות, ולא

 תמיד קולעות, מתחומי תרבות או סוציולוגיה שונים. עם זאת,

 ומעבר למאניירה, עדיין מאפיינים גם את המאמר הזה עד היום

 חדות הכתיבה של אנשי הגל החדש, חריפות שכלם ומקוריותם,

 וכמוהם גם תוקפנותו של הכותב. ואכן, מודלינגר הצעיר, כמו

ל פמסואה טריפו (המבקר) הצעיר, היה חמוש במידה לא ש מ  ל

 מבוטלת של תוקפנות מיותרת. וכך נדמה לי, שהסרט נעשה בפחות

 שאננות ביחס להצלחתו אצל הקהל, בעוד מודלינגר מתאר את

 עשייתו כקנוניה לגניבת לב הקהל באמצעים כוזבים. אני חושב

 שאפרים קישון היה די בטוח בדמות שבמרכז הסרט, שכן, עד
 כמה שידוע לי, היא כבר הופיעה בצורה זו או אחרת במערבונים

 או בהומרסקות שלו והתקבלה יפה. אבל ההנחה שהצלחתה שם

 הוליכה למעשה מתוכנן וציני של הצלחה כלכלית, ולא ליצירת

 סרט והצלחה אמנותית, מתוארת לטעמי באופן נחרץ מדי.

 כאמור, מאמר זה נכתב בתחילת שנות ה-60, שנים עשירות

 ומשמעותיות ביותר בתולדות הקולנוע, השנים הגדולות של

ל קולנוע  אנשי הגל החדש וכן של פלמי, אנטוניוני, ברגמן וגם ש

 המטבח הבריטי ושל הקולנוע החופשי באמריקה (שירלי קלארק

י - בדבנ ו  ־ שמוליק ד
 מאמרו החשוב של עקיבא מודלינגר הקדים את זמנו בכך שנדרש

 ברצינות לסוגיות של רפרזנטציה בקולנוע הישראלי. מתוך עמדה

ף את האידיאולוגיה  פוסט-קולוניאליסטית מובהקת הוא ביקש לחשו

ל בחתירתו לעבר ב  שמאחורי מנגנון הייצוג בקולנוע הפופולרי. א

ל התנשאות  יעד מהותי ועקרוני זה, המאמר נגוע באותה מידה ש

 אירופאית שכנגדה הוא יוצא.

 הוויכוח סביב ״סלאח שבתי"(1964), שמתעורר בהזדמנויות שונות

ל סרטו של ל מעמדו הסמינלי ש  זה חמישה עשורים, שב ומעיד ע

 אפרים קישון בקולנוע ובתרבות הישראלית. מקטרגיו, שקולם הלך
ת שנות ה-70, על רקע מאבקם ל י ח ת  וגבר מאז הקרנתו החוזרת ב

 של"הפנתרים השחורים״, התייחסו ליחס הגזעני והמתנשא שהפגין

א עבר ולא תרבות, והוא מייצג איזו  קישון כלפי גיבורו - שאין לו ל

 "כלל-מזרחיות" פרימיטיבית חסרת תקנה אשר ניצבת משתאה

ל ומים זורמים בדירת שיכון. מ ש  מול מתג ח

ן וחבובה, ל סלאח, שמעו  מנגד מציג הסרט את בנו ובתו ש

 כדמויות "לגיטימיות", נעדרות איפיונים קריקטוריים, שבניגוד

ת אוטופית במרחב ו ב ל ת ש ל ה ל מייצגים אופציה ש ש ח נ  לאביהם ה

 ובתרבות האשכנזית-צברית. העובדה ששניהם נטולי מבטא זר,

 בניגוד להוריהם ועל אף שהגיעו יחד עמם, מעצימה את תהליך

ת קבלתם אל חיק ר א ש פ א  ה׳יהשתכנזות" שהשניים עברו כדי ל

 ההגמוניה.

 כל אלה טענות ידועות ומוכרות שכבר נוסחו בהרחבה על-ידי

 שוחט (1991), גרץ (1993) ואחרים, שלנגד עיניהם עמדה שורה
 ארוכה של סרטי "בורקס" שהדרך ליצירתם נסללה, כמסתבר

ל ידי ״סלאח שבתי". וכך, בעוד מתקפתו של מודלינגר  בדיעבד, ע

 חסרה את הפרספקטיבה של גל הקומדיות העדתיות שהופקו

 בשנים 1976-1971 (בהן "כץ וקרסו" [מנחם גולן, 1971], "צ׳ארלי

 וחצי״ [בועז דוידזון, 1974) ו״משפחת צנעני״ [דוידזון, 1976]), וכן

 את ההתייחסות הביקורתית המאוחרת כלפי סרטו של קישון - הרי

 יש בה, בכל זאת, כדי לחשוף את יחסם של האינטלקטואלים בני

 התקופה כלפי הקולנוע הישראלי הפופולרי.

 לפיכך, אין כוונתה של רשימה זו לשמש כתב הגנה על סרטו

 המיתולוגי של קישון, שאמנם אינו חוטא ביתר תקינות פוליטית,

 אך גם אינו פועל בשירותה של איזו קונספירציה גזענית שמודלינגר

 במאמרו מבקש לייחס לו - כאילו היענותם של בני עדות המזרח

 לסרט משמרת רגש נחיתות מודחק, והללו רק עולצים נוכח זיהויו

; ל 0לאח ל כוכב אשכנזי מאחורי מסיכת הקומדיה דל ארטה ש  ש

 ומנגד, כאילו מהווה דמותו ביטוי לאיזשהן ״שאיפות מודחקות ולא

 פרי של חישוב אמנותי מכוון".

 אך פסילתו של מודלינגר את הסרט אינה נובעת מרצונו הכן

 של האינטלקטואל האשכנזי לייצוג אותנטי של המזרחי. על פי

 תפיסתו, חטאו הגדול של ״סלאח שבתי" טמון בכך שלא נדרש

 לעולם הייצוגים המקובל בקולנוע המודרניסטי, ובהיעדרו של מתח

 אמיתי בין השחקן לבין הדמות שהוא מגלם. אבל עצם ההשוואה,

 ולו גם לצורך ויכוח תיאורטי ואסתטי, עם סרטו של גודאר "הבוז"

 (1963, שנקרא בזמנו בארץ "הגוף והלב״), אין בה כדי להעיד
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ת המאמר  איתן הרין קורא שוב א
 שבצעירותו הותיר בו רושם כה עמוק

 וקסאכטס ייתכן שיהיו השמות היותר מוכרים לקוראים מקולנוע

 אמריקאי זה, אבל בוודאי דמויות כמו קופולה וסקורסיזה, שלא
 לדבר על הארטלי וגייס ג׳רמוש ואולי אפילו קוונטין טרנטינו, הם
 בניו החוקיים בהחלט). מודלינגר היה אמון על קולנוע שמקיים
 יחס להתרחשות הקולנועית שסביבו, ונדמה לי שהתחושה שלו
 שקישון אינו כזה היא נכונה, ושנקודות ההתייחסות שלו הן אחרות
 אם לא מיושנות (״הקולנוע של אבא"). התחושה הזו נכונה בעיני,
 משום שלהרגשתי ולאחר שצפיתי שוב בסרט "סלאח שבתי", הוא
 מבוים באופן שמרני מאוד וזהיר בעולם קולנועי שהיה אז, כאמור,
 מהפכני, נועז ומעניין הרבה יותר. ואגב, לא רק בחו״ל, כי אם גם
 לארץ הגיעו נציגי השפעתו בדמות במאים כמו דוד פרלוב, יהודה
 ג׳אד נאמן, יצחק צפל ישורון, אברהם הפנר ועוד. אפילו אורי זוהר

 הושפע מאוד מהקולנוע שהגיע מעבר לים, וסרטו הראשון, "חור
 בלבנה", מקיים קירבה רבה לסרטם של האחים אדולפס וג׳ונאס
 מקאס האמריקאיים, "הללויה הגבעות", ומושפע ממנו בצורה

 ניכרת.
 בנוסף, נדמה לי שהקביעה כי "סלאח שבתי" הוא דמות גסה

 המביאה את הסרט על נושאיו החשובים לפתרונות זולים מדי,
 נראית לי נכונה עד היום. סלאח הדמות הוא בעיני אביהם הרוחני
 של לא מעט דמויות המתהדרות בתואר "עממיות", והן אינן אלא
 דמויות גסות, נצלניות ומכוערות. הקולנוע שהושפע מ״סלאח
 שבתי" שלט בארץ בשנות ה-60 וה-70, ואף בחלק משנות ה־80. זה
 הקולנוע המכונה ״קולנוע הבורקס״ או הקומדיה העממית. קולנוע
 זה תקוע לדעתי בגרון ההיסטוריה של הקולנוע הישראלי כחסימה
 שנפרצה אולי רק בעשר השנים האחרונות, בהן נעשה כאן קולנוע
 רב-השראה, המפגין הן שליטה מקצועית והן יכולות הבעה אישיות
 מגוונות ומורכבות הרבה יותר, אשר נובעות משלל אמיתות פנימיות,
 ובעיקר מהיכרותם האישית העמוקה של רוב הכותבים והבמאים
 את נושאי כתיבתם, את גיבוריהם, ואת ההיסטוריה של הקולנוע על
 הקלסיקות והז׳אנרים השונים שלו. קולנוע זה, שאף זוכה בהרבה
 מקרים לאהדת הקהל, אבותיו אינם לא ״סלאח שבתי" ולא קישון.

 בוודאי לא קישון של סרט זה.

ל 0 ר 9 ק י ע ד ב י ע ל מודלינהר מ ו ש  מאמר
ם שייצה רמי ל כותבו ועל הז  ע

 אלא על היעדרו של שיח קולנועי שבמסגרתו קולנוע פופולרי
 נחשב כלגיטימי (ונחלק, מטבע הדברים, לסרטים טובים ושאינם
 ראויים), ועל ניסיון כן להבין מערכת של ייצוגים הנובעת מתרבות

 פופולרית.
 מי שמבקש להפוך את "סלאח שבתי״ לגודאר או למצער לניאו-
 ריאליזם איטלקי ("או שהיוצרים היו בוחרים בדמות אותנטית
- יוצא עדות המזרח - לתפקיד סלאח ונותנים לו לחיות תחת
 עין המצלמה את פעימות ליבו שלו") - מתקשה בפשטות להכיר
 בנוכחותו של הומור עממי-עדתי, שמטיבו לוקה בוולגריות ופונה אל
 צרכני הבידור הקל. הממסד הקולנועי בארץ - למן הרגע שבו הניח
 מנחם גולן את התשתית למערכת הפקתית־קולנועית מסודרת עם
 יצירת ׳׳סלאח" - התקשה לעכל את טעם ההמון. המלה פופולרי
 הפכה כאן נרדפת לקולנוע פסול, שיש לגנותו, ואילו האפיגונים

 המקומיים של הגל החדש ואנטוניוני נישאו על כפיים.
 הקביעה לפיה "תעשיית קולנוע רצינית ומשתלמת צריכה להישען
 קודם כל על בקשת אמת ועל שאיפות אממתיות יוצרות״ -
 כך, ממש! - עמדה לנגד עיניהם של מי שראו בגולן את אבי-
 אבות הטומאה של הקולנוע הישראלי. תפיסתו של מודלינגר,
 כפי שזו באה לידי ביטוי ברשימה, מוקיעה את טעם ההמונים
 הוולגרי, ובכך מעידה על האוחז בה כמי שמשתייך לאיזו"עילית
 אינטלקטואלית". זוהי עמדה מתנשאת, המסרבת לזהות בסלאח
 את בן דמותם האוריינטלי של הגיבורים הצעקניים, הססגוניים,
 החמים והחיוניים כל כך של הקומדיות הנפוליטניות והפארסות
 העממיות בנות התקופה שייצרו ויטוריו דה סיקה, מריו מוניצ׳לי

 ואדוארדו דה פיליפו.

 שורשי הרעה החולה של הקולנוע הישראלי משך עשורים רבים
 מופיעים בבסיס מאמרו של מודלינגר, דהיינו: דחייתן של הקומדיות
 והמלודרמות העממיות לטובת מה שקרוי "קולנוע האיכות". מי
 שסירב להכיר בלגיטימיות של סרטי ג׳ורג׳ עובדיה, ששאבו את
 השראתם מהמלודרמות המצריות והפרסיות, רק משום שלא הלמו
 איזשהן אמות מידה אסתטיות אירופאיות ־ חזקה עליו שהוא-הוא

 הגזען הדוחה כל מה שמריח ממזרח-תיכוניות.
 אגב כך, "סיפורו של הסרט 'נורית׳ הוא מן הסיפורים הנחמדים
 שהוצגו על הבד בארץ", כתב מי שכתב על סרטו זה של עובדיה,
 והמשיך וקבע לגבי הקולנוע הישראלי הפופולרי - ״במקום שאחדים
 רואים אינפנטיליות ופיגור, אפשר לראות חן ואפילו תחכום. בסרטי
 אגדה כאלה קורים הדברים בדיוק נמרץ, ילדותי להפליא, ומכני
 כמו הצלילים המופקים מתיבת נגינה. אבל אם שומעים תיבת
 נגינה ורוצים שהיא תפיק צלילים של תזמורת, מתאכזבים קשות״.
 את הדברים היפים האלה כתב דוד פרלוב במאמרו "לבנטיניות
 למה לא?״,1 שדווקא השכיל בזמן אמת לזהות את גזענותם של
 מבקרי עובדיה, שכל חפצם לחיות "באי סגור ומוגן מפני אוכלוסייה

 מזרחית וים תיכונית".
 וכך, העובדה היא שבמהלך הזמן הפך ״סלאח שבתי" למייצג נאמן
 של ההומור הישראלי העממי, הים תיכוני וצרוב השמש, ודמותו של
 המהגר - לאבטיפוס של הקומבינטור כחול-לבן שמבקש להערים
 על הממסד. ״סלאח שבתי" הוא סרט אותנטי. ה״סלאח שבתאיזם״

 נגוע כולו בהכחשה.

ן 1, עמי 109-107 ו ע 74, גילי ו נ ל ו  1 ק
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 הדרך הקצרה וההגונה דורשת מן הבמאי בראש ובראשונה לפקוח

 את עיניו, להביט אל הנושא כאדם משוחרר, בלתי משוחד, אשר רק

ל דרכו ת זאת העמים קישון ע ח  בקשת האמת של הנושא לפניו. ת

ל מכשול כדי לדחות כיוון מעין זה.  כ

 הדמות קרסה מזמן תחת עומס משמעויות שדבקו בה במשך

ל זכו להתעטף א ל צ ל הבמה - אפילו הדגים בשוק ב  עלילותיה ע

ד לטורי היומון שפרסם את ע ב ל סלאח מ  בתנועת ידו המזרחית ש

 מעלליו. הדוקומנטר היחיד שניתן היה להפיק מן הנושא צריך היה

ב יד משולחן עבודתו של הסופר ועד ת ל כ  לספר על נפתולי דרכו ש

ת זאת יצרו המפיקים ח  לקורא הקטן דרך מועקת מכבש הדפוס. ת

 דמות סינתטית גזורה מפיסת עיתון.

 בשנים האחרונות אנו עדים לתזוזה רבת עניין בקולנוע הספרותי.

 היא מוצאת את שיאה בה״הגוף והלב" של הבמאי הצרפתי ז׳אן

 לוק גודאר. סרט זה מבוסם על דמות פיקטיבית נטולה מרומן

ל אלברטו מוראביה שהיא ניצבת בפני בעיה דומה ־ הגיבורה  ש

ל תיאורים פסיכולוגיים ת ש ו ל ש ל ת ש  קאמילה קיימת בזכות ה

 ההולמים בעיקר (ולהפליא) את דרישות הרומאן. אין לתרגם

 את היצירה לקולנוע מבלי לאבד פה ושם דבר מה מן החיות של

ת לפי שתנועה ק ד צ ו  המקור. התרחקות מוחלטת מן הרומאן אינה מ

ת גורם ל חיבה ואהבה מסוימת לדמויות ספרותיות מהווה א  ש

 הבחירה בו. הפתרון הנכון גורם דיסטאנץ מסוים מן הראשוניות של

 הדמויות. היינו - שיפוטן והפעלתן כדמויות ספרותיות ומופתיות.

 הסרט בא לתאר את הניגוד שאין ליישב שבין קאמילה הספרותית

 לזו הקולנועית. ברם הראשוניות מוכרחה להתקיים בדרך כלשהי.

 השאלה היא מה אפשר היה לעשות? ולזה ישנן רק שתי תשובות:

 או שהיוצרים היו בוחרים בדמות אותנטית - יוצא עדות המזרח -

ה את פעימות מ ל צ מ ת עין ה ח  לתפקיד סלאח, ונותנים לו לחיות ת

 ליבו שלו תוך ויתור מוחלט על הדמיון בין הדמות המקובלת

 בעיתונים לזו הקולנועית. או שהיו מעמידים למשפט את חוסר

 הזהות האפשרי בין השחקן והדמות הדורשת גילום. לפי הנוסחה:

 בריג׳יט-קאמילה.

 ניסיונם לצור אשליה סטניסלבסקאית הביאתם ליצירת נכד מעוות

 לקולנוע של הסבא. הדיסטאנץ שנתקיים ושעליו כבר דיברנו -

 הכוונה למרחק המצוי בין סלאח המזרחי לחיים טופול האשכנזי,

 אם גם יש לו צידוק אסתטי מסוים, הרי הוא מוקצה מבחינה אתית.

 יתר על כן, הוא ביטויין של שאיפות מודחקות ולא פרי של חישוב

 אמנותי מכוון.

 הטענה היסודית בדבר הסירוב של קישון להתייצב בעיניים גלויות

 מול הדמות הנידונה לצילום אינה עשויה להתקבל. צוינה לעיל

 הדרך בה נקט גודאר ואשר מעידה על הגינות יסודית ביצירה. דרך

ת גם למה שאנו קוראים: המומנט הדוקומנטרי. "הגוף פ ר ט צ  זו מ

 והלב״ מתאר קודם כל את הקשיים של בריג׳יט בארדו, השחקנית,

 להזדהות עם קאמילה של גודאר ומוראביה. היינו: הסרט הוא

 דוקומנטר של בריג׳יט בארדו המבקשת להיות קאמילה. הצילום

 מצביע על חוסר האפשרות של בארדו להיות האחרת - קאמילה.

 שניות זו קיימת בכל משטח בנפרד. קאמילה הספרותית אינה יכולה

 להיות קאמילה הקולנועית, ובריגייט כפי שהיא לעצמה אינה יכולה

 להיות - בארדו כפי שהיא נראית לקהל באולם. אפשר להמשיך

 ולפתח עניין זה הרבה, אלא שלא בזה אנו עוסקים כי אם בכך

 שיוצרי ״סלאח שבתי" האמינו כי אמנם ניתן לתרגם לקולנוע, סתם

 כך, דמות שעורקיה הם באופן מיוחד מילוליים ובמידה מסוימת

 של תיאטרון. הכישלון ארב לפתח והטיל את עצמו על היוצרים

 בוודאות נחרצת. נימים מתרחשים רק למי שמאמין באלוהים.

 כשל9ושעים היו שמו
- 1 צ 8 נ ! - ע

 ב-1963, במקביל להפקת "סלאח שבתי", ביים מנחם גולן את

 סרט הבכורה שלו, "אלדורדו״, המגולל סיפור על אודות הפושע

 שרמן שמחסל את שותפו רכלבסקי, ומעורר בכך את זעמו של

 שניידר, שותף אחר שלו לדרך הרעה. מותר להניח שאילו גולן היה

ת גיבוריו  מביים כיום סרט פשע, הוא היה מוצא לנכון לכנות א

 בשמות שונים לגמרי מאשר שרמן, שניידר ורכלבסקי, שהיו בוודאי

ל האוכלוסייה במדינת  משקפים טוב יותר את ההרכב הנוכחי ש

 ישראל.

ל יוצא ע ו ל גיבורי "אלדורדו" הוא פ  איזכור מוצאם העדתי ש

 מתבקש מן הטיעון המרכזי שעקיבא מודלינגו שוטח במאמר

 שחיבר לפני 45 שנים. שהרי אז, בראשית שנות ה-60, האוכלוסייה

ת רוב אשכנזי, ח  בישראל, רק שניים וחצי מיליון איש, היתה עדיין ת

 ומן הסתם התבטאה הסטטיסטיקה הזו גם בהתפלגות המוצא של

ע ושל שחקני הקולנוע. ש פ  אנשי ה

ל כך שאפרים קישון הפקיד את דמותו של סלאח  מודלינגר מלין ע

 המזרחי בידיו של חיים טופול האשכנזי. וכי היתה לו (לכאורה)

 ברירה אחרת? נניח שקישון של אותם הימים היה כבר ספוג כולו

 בתיאוריית הרב-תרבותיות השלטת כיום בשיח הציבורי - האם

 בכלל עמדו לרשותו בשנת 1963, במועד שהוא ליהק את צוות

 שחקני "סלאח שבתי״, שחקנים ממוצא מזרחי? היה אז בסביבה

 אריה אליאס, והיו גם סעדיה דמארי, גבי עמרני, יעקב בנאי, יוסי
 בנאי ויוסף באשי. וזהו. יוסף שילוח, ז׳אק בהן וזאב רווח, שלימים
ל כתפיהם את המבע המזרחי בקולנוע הישראלי, היו עדיין  יחזיקו ע

 בגיל רך, וטרם התעסקו במישחק על במה ומול מצלמה. לקישון,

 אם כך, כאילו לא נותרה ברירה אלא לשבץ אשכנזי אסלי כטופול

 לתפקיד הכל-מזרחי של סאלח.

 ואגב כך, גולן נתקל בבעיה דומה זמן מה מאוחר יותר, בשנת

 1967, כשליהק את הקומדיה "עליזה מזרחי״ והפקיד את הדמות

 הראשית בידיה של עדנה פלידל, ילידת גרמניה. גולן העדיף אותה

 על פני המצאי הדליל של שחקניות ממוצא מזרחי, שכללו אז

ת שושנה דואר, שושנה דמארי, מרגלית עובד, יוכה לוי ויונה  רק א

 עטרי. עד כאן כתב ההגנה של גולן וקישון, חלוצי הבורקס הקולנועי
 בישראל.

ל סלאח שבתי ועליזה  וכעת דבר הקטגוריה: הפקדת דמויותיהם ש

 מזרחי בידי טופול ופלידל, לכאורה מחוסר ברירה אחרת, היא החטא

 הקדמון של ז׳אנר הבורקס. לא זו בלבד שאשכנזים גילמו מזרחיים,

 אקט שמודלינגר אכן מתקומם נגדו, אלא שכישורי המשחק של

ל ופלידל אילצו אותם להמר על גילום קריקטורלי של סאלח  טופו
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 כיצד לספר על אדם ועולמו
 הקולנוע איננו בן שלש עשרה. יש הטוענים שגילו כמה מאות

 שנים. אני טוען שהוא בן 70 - היום בו ירו מאריי, מלייס ולומייר את

ת  יריעות הפילם הראשונות שלהם. במיוחד לומייר. ביום בו צילם א

 פועלי בית החרושת שלו חוזרים מעבודתם הביתה ניתנה לעולם

 האפשרות להכיר את יושביו. בא מליים והוסיף את הסיכוי לחדור

 לעולם הקסם. משני אלו ראה אור גאון שלישי, אוטו פרמינגר,

ל חטיבה אחת. אם נמנעה מקישון ל כ  שמיזג את דרכי השניים ל

 הזכות לחזות בעבודות שני הראשונים הרי היה האחרון בטווח ידו

- למשל, "הקרדינל". סרט גדול זה היה יכול להיות לקישון מופת

ל אדם ועל העולם סביבו. מן"הקרדינל" אפשר  כיצד יש לספר ע

ת גם בחוויה גדולה א ז ל הוותיקן, ולזכות בנוסף ל  היה ללמוד הכל ע

 של פיוט ופנטסיה.

 הדוקומנטרי והאגדי באים להשלים זה עם זה. מסלאח שבתי אין

ל ארץ ישראל מלבד דברים פיקנטיים המסלפים  אנו לומדים דבר ע

 את המכלול כדי להצחיק בכל מחיר, והפיוט הוא מכאן והלאה.

 קישון סרב להביט בפני הגיבור שצמח כגולם. יתר על כן - אף

 התעקש בסרובו ללמוד ולהכיר את המדיום שבו עבד.

ל האספקטים הפילמאים הטהורים כגון: משחק, חיתוך, תנועה,  ע

ל לדון בהקשר עם מה שבמקרה, ומתוך חוסר ל  קול וצילום אין כ

 כל הגדרה אחרת, מתכנה הסרט "סלאח שבתי״. אך אין זה גם

 חשוב כל כך ברגע זה - במידה והאמת הייתה לעיני היוצרים היו

ל מעצור  כל היסודות שצוינו לעיל נובעים מהם בטבעיות וללא כ

ת בצורה מדויקת א  למרות ההכשרה הטכנית המועטה. ביטא ז

 ביותר הבמאי הצעיר זיאן לוק גודאר: "טראוולינג(מושג טכני ע.מ.)

 זה עניין של מוסר".

 התמונות מן הסרט"סלאח שבתי" באדיבות סינמטק ירושלים.

א ) ב ל ״ צ ז ) ״ ב ח ר מ ל " ן ו מ ו י 1 ל 9 6 ת 4 נ ש ב עקיבא מודלינגר ב ת כ ר ש מ א מ ה " 

ה ת ו א ם ב י ב ע ר ו נ ל ו י ק ר ק ב מ ם ו י ל א ו ט ק ל ט נ י ל א ם ש ח ו ת ר ר ו ת מ ע א י ב ה  ל

ל ת ש נ כ ו ס מ ה ו ל ו ת ז ו ר ח ס מ ת ה ה כ ת א ר נ ה ש ל מ ו ו מ ד ר ח נ , ש ה פ ו ק ת  ה

, ר ח ג א ו ס ע מ ו נ ל ו ן ק מ ת ס ה ל ל ח ה ה ב ה ש פ ו ק ת א ב ק ו ו , ד י ל א ר ש י ע ה ו נ ל ו ק  ה

ת ו ר מ ל , ו ( ׳ ם׳ י "אוטו ל יוצרים ( ע ש ו נ ל ו , ק ש ד ח ל ה ג י ה ט ר י ס ד י ־ ל ג ע צ ו י ה ש  ז

ע איתן ו נ ל ו ק י ה א מ . ב ה ב ה ר ח ל צ ה ה ל כ ת ז א ל ז כ , ב ל ה ק ף ל נ ח ת א ה ל  ש

ר מ א מ ת ה ף א ל , ש ב י ב ל א ת ת ט י ס ר ב י נ ו א ע ב ו נ ל ו ק ג ל ו ח ד ב מ ל מ  גרין, ה
ת ע פ ו ל ת ת כ ם א י ס פ ו ר יותר ודאי ת ח ו א ה מ נ 4 ש 5 - א ש צ מ , ו ן ו ן הארכי  מ

ן א ם כ י א י ב ו מ נ ח נ ו א ת ע צ י ה פ . ל ה נ ו ר ש ו א ס ב ק ר ו ב י ה ט ר ס " ו י ת ב ח ש א ל ס " 

ל , כ ת ו ר י א מ ת ש ו ב ו ג ש ת ו ל ו ש ד י צ ל , ו ה נ ו ש א ר ם ל ס ר ו פ י ש פ , כ ר מ א מ ת ה  א

י 2009. ה ל י ש א ר ״ ב י ת ב ח ש א ל ס ת ״ , א ה נ ו ת ש י ו ו ז ן מ ה ת מ ח  א

 עקיבא מודלינגר הוא איש רוח, צייר, ומאייר, שהותיר את חותמו על
 עולם התרבות הישראלי בעיקר בשנות ה-60 של המאה ה-20. בשירותו
 הצבאי שירת כמעצב גראפי בשבועון הצהלי"במחנה נח״ל״, מאוחר יותר
 למד קולנוע IDHEC-a (המכון הגבוה ללימודי קולנוע), בית האולפנא
 הפריזאית ממנו צמחו רבים מיוצרי הגל החדש בצרפת. את אותה הבשורה
 ביקש מודלינגר ליישם, באותה התקופה, גם בקולנוע הישראלי, ומאמר
 זה מציג את העמדות שנקט באותם הימים ואת התורה שניסה להרביץ

 במעריצים הרבים שהיו לו. (יכין הירש)

 אשכנז״•
 ועליזה. קל יותר לגרור לבד חיקוי נלעג של חתך דיבור מזרחי

ל הרבה יותר להשתחל  מאשר לעשות ניסיון כן לאמץ אותו. ק

 לתוך ביגוד מרוט, כאילו-ססגוני ובעל ניחוח אפריקאי, ולהלעיג

 בכך על אופנות ההלבשה והטעם הרע הכללי של המזרחים באשר

ל עיצוב סביבת המחיה שלהם - סאלח במעברה,  הם. שלא לדבר ע

 עליזה בשכונת שבזי בדרום תל אביב.

ל ל אשכנזים בתחפושת יצר טון ש  ההכרח לכאורה להסתמך ע

 התייחסות לגיבור המזרחי, שמוצאם הפולני/הונגרי של גולן וקישון

 כמו דירבן אותם להקצין בו את אלמנט הקריקטורה. הגיעו הדברים

 לידי כך שהעילגות הפכה לנוסח "האמנותי" המוסכם. שנים מספר

 מאוחר יותר, כאשר סוף סוף הופקדו תפקידים קולנועיים בידיהם

ל  של רווח, שילוח וזיאק כהן, הם נאלצו לחקות את החיקוי. ע

 מנת להשתלב בסביבה הפילמאית ששיגשגה אז בקופות, הם ויתרו

 על ניסיון לכונן דמויות אותנטיות מזרחיות, וחיקו את הקריקטורה

 האשכנזית עליהם עצמם.

 כאמור, באותה העת, ראשית שנות ה-60, היו עדיין המזרחים

 בבחינת מיעוט מספרי בחברה הישראלית. דווקא עובדה

 סטטיסטית זו הייתה צריכה להכריח את קישון וגולן לשמור היטב

 על זכויות המיעוט שלהם, ולהתעקש על מתן זכות דיבור מלאה

 להם, באמצעות שחקנים שכאילו לא היו בנמצא. נכון, זהו טיעון

 הסנגוריה על מודלינהר,
 והם דבר הקטיהוריה

ל שנות האלפיים,  שבדיעבד, המתאים יותר לשיח הרב-תרבותי ש

 ולאו דווקא לישראל המפא״יניקית ובעלת הגישה השתלטנית-

 גזענית כלפי המזרחים, אבל בכל זאת חובה להעלותו על בכתב.

ן הכין את המלודרמה ״הילד מעבר  ב-1966, כשהבמאי יוסף שלחי

 לרחוב", שעסק במצוקה המזרחית, הוא בכל זאת מצא לנכון

ל אריה אליאס.  להפקיד את הדמות הראשית בסרט בידיו ש

ל מודלינגר: איזו רעה  אם להמשיך את הטיעון בן ה-45 שנים ש

 אמנותית הייתה נגרמת אילו דמות סלאח היתה מופקדת אז בידי

 יוסי בנאי, למשלז או אם עליזה מזרחי הייתה מגולמת על-ידי יונה

 עטרי? "סלאח שבתי״ ו״עליזה מזרחי" נוצרו בקומדיות עממיות,

ל אותם הימים היו כוכבי-על בתחום הבידור הקל  ובנאי ועטרי ש

 בארץ.

ל (אז בן 28) לבין  ואגב כך: על מנת להשיג תואם רצוי בין טופו

ל סלאח, נאלצו הבמאי קישון והמפיק גולן להסתייע  דמותו ש

א שבנאי - בן  באיפור כבד שיזקין את השחקן באופן משמעותי. ל

 גאה לעדה הפרסית - אילו היה מגלם את סלאח, לא היה נזקק

ל הוא לכל הפחות היה מבוגר בשלוש שנים ב  לאיפור כבד, א

 מהינוקא האשכנזי טופול.
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 למרחק1• וטל העורך בדידותו
 שיחה עם ערה

§ ל9יד על עריכת J J M 1 1 X 0וררת׳ ועל בכלל , 
 ־ תמר ירון בסדרה ״עורכים בסלון״ -

ל ע החודש, זמנם ש צ מ ל א  רת מלא ממלא את המסך. נטול שמיים וארץ. ירח ש

ל גאות ושפל, זמן שמעורר את האוהבים ואת הזאבים. ירח  מועדי ישראל, זמן ש

 שהוא יותר מירח, סרט מתחיל, סיפור נפתח.

א זה דבר חיובי בחיים שלנו, ל ל בירח, כי ירח מ י ח ת  ערה לפיד: הסרט מ

ת הגבורות ואת המשוגות, הוא משקיף באמפטיה  והוא רואה, הוא רואה א

ת גם תחושה שאני אוהבת להעביר א ת הקושי. ז ל הדברים. הוא מבין א  ע

ט לאט יהיה לכם סרט א  בעריכה - רגע, הסרט מתחיל, תחכו. תחכו. ל

ל הסבלנות. אלו שרוצים את הפיצוי ו Payoff (פיצוי מלא) ע ל ב ק  מלא, ת

ד מהר לא ימצאו שום הנאה בסרטים שאני עורכת. ת מאו ו א צ מ ת ה ה  ו

 הפגישה שלי עם ערה לפיד, עורכת הסרט "סוררת", מתבשלת כבר כמה שנים

ל עריכה וקולנוע. "סוררת", בבימויה של ענת יוטה-  רצופות בשיחות מרתקות ע

, יצר את ההקשר 2 0 0 ל פסטיבל חיפה 9  צוריה, זוכה פרס הסרט הדוקומנטרי ש

 המתאים. אנחנו עורכות, מחפשות הקשרים. סרט ערוך ביד אמן מהווה זירת

 אירועים הולמת.

ד אין מושג שאני שוברת ח  ..."אף אחד לא יודע, שיקרתי לעצמי ברגש. לאף א

ל כך חמור ומעקה ללמוד נהיגה" - מוביל אותנו השוט הבא אל שרה,  סאבו כ

ל יוצאים בשאלה. אחריו יבואו  בלוגיסטית, כותבת מחוויותיה לקהל חבוי ש

 האוטובוסים. אוטובוסי ההפרדה. אה, יהרהר הצופה העוקב, רשיון נהיגה

 ומכונית ישחררו את שרה מהתלות היומיומית במכלאה הנעה... צירי העלילה
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 של הסרט נפרסים לאיטם, בעדינות, בקצב נשי אם מותר למגדר. קצב

 המתאים למסע בנבכי הדיכוי הנשי בעולם החרדי.

 אני זוכרת אותך בתקופת העריכה יושבת ג״שרגא״ (המסעדה
 השכונתית הסמוכה ל-508.) להפסקת הצהריים. שקועה. מה חיפשת

 בעצם?

 חיפשתי מבנה. בשלבים הראשונים של סרט בכלל לא מעניינים
 אותי קאטים. מה שמעניין זה הנרטיב הנפלא והמעניין שחבוי

 בחומר, ההתנהלות של הסרט. המוסיקליות הפנימית שלו.
 לחפש את המבנה היה לחפש את האמירה של הסרט?

 הבימוי מביא את האמירה לסרט הזה, כי מעצם בחירת הנושא של
 חיים חרדיים, הצופה החילוני מגיע עם סוג של מטענים ביקורתיים
 כלפי החברה הזו, מצפה לראות דברים שליליים ודוחים. עריכה
 עוסקת בהתנהלות. ובהתנהלות של הסרט, נבנה קודם כל הרעיון
 של איזה בחורות נפלאות ומוצלחות הן, נציג את הסרקזם וההומור
 שלהן, ואיך הן יודעות למקם את עצמן מחדש בחיים, לברוא את
 עצמן מחדש, וכיצד ההתנהלות שלהן בחיים - אחת כותבת בלוג
 ואחת היא צלמת - היא בדיוק כדי להזכיר לעצמן, שוב ושוב,
 מאיפה הן באו. כי בזה הבלוג והצילומים עוסקים. וככל שהסרט
 מתקדם אתה מגלה שהן פגועות, מצולקות, ובשיא הסרט הכאב
 הגדול. זה מה שנקרא התנהלות סיפורית. כי אפשר היה להתחיל
 עם הכאב, עם הפגיעות, כדי למשוך את תשומת הלב של הקהל,

 לפתות אותו. הרבה סרטים מתחילים משם.
 אני, בעריכה, מאוד אוהבת את ההשהיה. אני אומרת לתלמידים
 שלי שבעריכה, "הדבר הכי קשה הוא להחליט לא לעשות את
 הקאט״, זה האיפוק, זה הכוח של הדבר, וזאת נקודה שהיא נורא
 תקפה לגבינו היום, כשאנחנו רואים את הסרטים שהם תוצרים
 נהדרים של מחשבים. אני מאוד נהנית מהמחשב. אני שעוד ערכתי
 בפילם, חוגגת, אבל אני יודעת שאני אנצל אותו ולא הוא ינצל

 אותי. היכולות שלי ולא שלו יבואו לידי ביטוי שם.

ל המחשב הפיחו חיים חדשים בקולנוע. הקלות שבה ניתן  היכולות ש

 ליצור גרסאות עריכה פתחה אפשרות לעשות יותר ניסיונות בעריכה,

ל מבנה וגם של הבעה, ונוצרה שפה חדשה, סגנונות רבים לה. יש  גם ש

V מי", לדוגמא, בהשראת ) ם י נ מ  המשחקים בזמן הסיפור ומדלגים בין ז

 טרנטינו). יש המייצרים תהליכי תודעה במקביל לסיפור הריאליסטי,

 ומשתמשים בטכניקות עיבוד תמונה כדי להעשיר את הסיפור. אמצעים

 של קצב, מהירות, פס קול עשיר, מסרים מהירים, עיבודי תמונה,

 שכבות תמונה, אפקטים ככלי ביטוי. עידן הווידאו הדיגיטלי הוא עידנם

 של העורכים והאנימטורים. לצד השפה המודרנית ממשיכים להתקיים

 סרטים הנשענים על מסורות של קולנוע קלאסי, מתון יותר, פחות

 אקספרסיבי ופחות משפיע חושית. הקלאסיקה נשמרת בשפתם של

 מרבית הפיצירים הדוקומנטריים.

 אני חושבת שבתהליך העריכה של סרט ארון, מי שלא בקי במסורת
 ובכללים של הסיפור הקולנועי מפסיד את העומק של מיצוי התהליך,

 כשצריך לגבש תפיסת עולם.
 תפיסת עולם ותפיסת-על. תפיסה צורנית שכוללת הכל. זה בעיני
 הדבר הכי מרגש ומרתק בעריכה, סרט מצולם בצורה נפלאה,

 הדמויות שלו נהדרות. זה הכל טוב ויפה, אבל מחדר עריכה הוא ׳
 חייב לצאת שלם. אין פשרות. הוא חייב לצאת כיצירה. היצירה

 הזאת - זה העושר והביטוי של החשיבה. אותי זה תמיד מקסים. _
 כשהתכוננתי לשיחה שלנו, שאלתי עצמי מה תהיה שאלת
 האקספוזיציה. איך אפתח. כותרת כבר יש לי, ״בדידותו של העורך

 למרחקים ארוכים״.
 זה נכון. זאת אומרת, זה נכון וזה לא נכון. אני כעורכת סרטים
 יוצאת מן ההנחה ששום סרט אינו מובן מאליו, לא מובנת לי עריכה

 שמוכתבת מראש. חייבים להגיע אליה תוך כדי עבודה, להגיע |
 למקומות מאוד עמוקים. במיוחד בסרטים דוקומנטריים. העריכה
 זה כמו סופר שמגיע לדף ריק. מרגע זה הוא צריך להתנהל, כמעט
 אף אחד לא יודע מראש מה הוא השוט הראשון, איך זה יתחיל,
 איך זה ימשיך. את זה צריכים לקבוע העורך והבמאי, בעבודה

 משותפת.
 הדבר הכי מדהים בעריכה הוא שבכל רגע צריך לקבל החלטה. אין
 רגע שאני אבהה לתקרה ואני אגיד: ״אלוהים, מאין יבוא עזרי". אין
 דבר כזה, כל שנייה החלטה. הדיאלוג הזה נשאר, הדיאלוג הזה
 יוצא, הסצינה הזאת לערוך כך, או לערוך אותה אחרת, מה יהיה
 שוט הפתיחה, מה יהיה ההמשך, מה זה אומר, איפה זה ייכנס וכוי.
 אין רגע דל, זה התענוג הגדול שלי בחדר העריכה. האינטנסיביות

 הכל כך חריפה היא סוג דלק.
 איכשהו נראה לי שאת מקבלת פרויקטים קשים במיוחד.

 (צוחקת) אני חושבת ששם במיוחד צריכים אותי.

 בייסוררת" יש שתי גיבורות שעשו בחירה כנגד כל הסיכויים. הן

 הלוחמות, אנחנו הצופים.

 מה שמקסים אצל הגיבורות של הסרט מבחינתי ומעיד על עוצמתה
 של רוח האדם, זה שלמרות הדיכוי, המשיכו אצלן שאלות שנובעות
 מתוך חוסר היכולת שלהן להשלים עם העולם בו גדלו. צריך לזה כוח

 אדיר וייאוש אדיר. האם מההתחלה הן היו הגיבורות של הסרט?
r לא, ממש לא. וזה חלק מהחיפוש שהסרט עבר דרך תחקיר 

 וצילומים. דרך מאוד מאוד ארוכה, עד שבאיזשהו מקום ענת(צוריה,
 הבמאית) הגיעה לשתיים האלה. היא צילמה יומיים וערכתי, כדי
 לדעת אם יכול להתנהל סרט איתן, ומהרגע הזה היה ברור שכן. אני

 קראתי להן תלמה ולואיז, דבר שלא יושם מספיק בסרט, לצערי.
 הייתה לי ההרגשה שהסרט סובל קצת מחוסר חומר גלם, שאת

 מנצלת עד תום כל פריים ופריים שהיה לך. זה נכוו?
 עורך צריך לעבוד עם מה שיש. (בוחרת מילים בקפידה) תראי,
 מסביב למה שמגיע אליך לשולחן העריכה יש עוד עולם ומלואו,
 הסרט שלא נעשה. את יודעת שיש עיר שנקראת בית שמש ששם
 יש האוטובוסים והפרדה הרבה יותר גדולה בין נשים וגברים לעומת
 מה שיש בסרט. קיוויתי ששולמית, הצלמת שלוקחת אותנו למסע,
 תגיע למקומות האלה כדי להמחיש עוד ועוד עד כמה דיכוי הנשים
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 קרוב אלינו ולאילו עוצמות הוא מגיע. אבל המציאות בשטח לא

 תמיד קלה לצילום.

ל שולמית, והם  יש רגע ששרה, הבלוגיסטית, יושבת עם חבר ש

 מסתכלים בתמונות הנשים באוטובוס שצילמה שולמית, והיא

 אומרת: "מכאן אני ברחתי. בעצם דקה לפני כן עזבתי את המקום

 הזה". זו אמירה מאוד ברורה, אבל החופש הכל כך מלא שלהן,

 לפחות בחצי הראשון של הסרט, כל כך מרגש שאתה שוכח

 מאיפה הן באו. אחרי כן, כשאתה מתחיל לראות את סימני השבר

 שמחלחלים לתוך הסרט, אז אתה מבין שאותו חופש שהן מדברות

 עליו לא יוכל להתקיים, כי הסבל שהן עברו בחיים בתוך המיגזר

 החרדי השאיר עליהן חותם גדול

 מאוד.

 זאת העוצמה של הסרט.
ב אחר ל  נכון, וזה נבנה בעריכה ש

 שלב. יש דבר נוסף שהתמודדנו

 איתו בעריכה, ושם, במלחמה

ת מ ל צ  ממש. רואים את שולמית מ

 אשה חרדית שמסתתרת מאחורי

 עגלה עם תינוק. בהמשך, הן

 מביטות בתמונה וצוחקות עליה.

 בהקרנות ניסיון אמרו לנו ״חייבים להוריד את זה, הן שחצניות, הן

 מתנשאות, איך הן מסתכלות בלעג". אבל זה בדיוק הדבר שחובה

 היה לשמור. הכוח שלהן הוא היכולת לנהוג שונה ולחשוב עד הסוף

 בדיוק עם האשה הזאת שמוכנה מבחינתן לעשות דברים בעיוורון

 מלא. היא הולכת ברחובות צדדיים כדי להביא את הגאולה, היא

 מספרת לשולמית, ״אני לא הולכת ברחובות הראשיים. רק היום

 הלכתי. אלוהים שלח לי את המצלמה שלך".

 הסיטואציה שתיארת מסמלת את כל רובדי הסרט - האירוע החי,
 ההנצחה האמנותית, הבידול של הגיבורות. על זה רצו לוותר?

 כי אנשים רוצים לראות את האומללות, הם מוכנים להיות

 אמפטיים לחוזרות בשאלה אם הן תהיינה מסכנות, אם הן תהיינה

א מעוניינת בזה. ל אני ל ב  אומללות, מטרה לרחמים של הצופה. א

 אני לא חושבת שנכון להראות שבר וסבל לשמו בלי להראות את

 הכוח שמופעל לשם כך. ב״מחסומים״(במאי: יואב שמיר), למשל,

 מעולם לא חשבתי שנכון יהיה להתמקד בפלסטינים אומללים.

ם שולט ומדכא צ ע ב  חשוב היה יותר להראות את החייל הישראלי ש

 את האנשים. הנקודה היא מה עושה הכוח גם לאלה וגם לאלה, גם

 אם צד אחד הוא המדוכא והשני המדכא. זה הדבר המעניין שכל

 הזמן צריך למצוא אותו בחומרים.

 אז מצד אחד את אומרת: "אני עורכת עם אמירה״.״
 אני לא עם אמירה, אני הולכת עם אהבה. (צוחקת) אהבה במובן

 של להגן על הדמויות שיש לך בסרט.

 אז קודם יש אהבה או קודם אמירהז
א יכולה להגיד שיש לי אהבה  הרצון הוא לאהבה. למרות שאני ל

א  לחיילים במחסומים. אלו צעירים בגיל שמונה עשרה שעוד ל

ל שהחברה הישראלית ב  למדו להבדיל בין טוב ורע. וזה מאוד ח

 לא דואגת לידע אותם. אבל גם הם בגילם היו צריכים להבין את

 זה. אז קשה לי להרגיש סימפטיה

 אליהם. יש לי חמלה, ויותר מכל

 היה לי רצון שההורים שלהם יראו

 מה הילדים שלהם עושים. אבל זה

א קרה, כי החברה שלנו לא רוצה  ל

 לראות.

 הסרט הוקרן לא מעט. אמנם בערוץ
 8, אבל הוקרן.

 הוקרן, ואפילו בערוץ 2, תודות

 להתעקשות של מנהל התוכניות

 אז, חגי לד, אבל לא ממש נראה וודאי לא שינה. כי סרטים לא

 משנים שום דבר. אנחנו לא רוצים לדעת.

 כנראה. אותי מדהים כמה אפשרויות תקשורת יש כיום, ולמרות זאת,
 כמה מיסוך וכמה ריחוק.

ל בחדשות הודיעו שבג״צ שיחרר כביש  לא רוצים לראות. אתמו

 בשטחים. שמונה שנים האנשים האלה הולכים שעתיים וחצי ברגל

 כי הכביש פתוח רק להתנחלות הסמוכה. כשערכתי את"מחסומים"

 הייתי מסבירה לחברים - אתה קם בבוקר, אתה יורד לאבן גבירול,

 אומרים לך, אתה רוצה לים? רק דרך רמת גן. לך ותתחיל לצעוד.

 איך תגיע לעבודה? איך תארגן סדר יום? איך אתה יכול לבנות

 לעצמך חיים?

 קולנוע דוקומנטרי משתמש בעולם, אבל איזה ערך יש לו בעצם?
 אפילו החדשות לא משפיעות על שינוי תפיסות.

 (שתיקה)

א תקינים. מאוד לא תקינים. באים  אין לי ספק שהדברים הם ל

 ואומרים לך ״אבל זה ככה, זה הנתון". שום דבר הוא לא נתון. כל

 דבר נתון לשאלה, נתון לוויכוח, נתון להבנה. זה ברור שהסרטים

 ׳׳מעצם בהיות הנושא של n״•
 חרדיים הצו9ה החילוני מגיע עם
 מטענים ביקורתיים כלפי החברה
 הזו ומצ9ה לראות דברים שליליים
 "ודוחים
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ד וחלק. ת קשורים לפוליטיקה ולחברה הישראלית, זה ח כ ר ו י ע  שאנ

ל ציפורים. ת סרטים ע כ ר ו  אני לא ע

. זהו ציר מקשר  האוטובוס בייסוררת" הוא מטאפורה והוא הדבר עצמו

ל זירת הפשע. לראות  בסרט, והחזרה אליו, חוץ ופנים, היא כמו חזרה א

ד ל האוטובוס, בעו ק האחורי ש ל ח  את הנשים היושבות דחיסות ב

 גברים, נערים ואפילו ילדים, זכרים, יושבים להם ברווחה בחלק הקדמי,

ל את הדיכוי ואת החינוך לדיכוי. אדונים ומשרתות. כ ה  ממחיש יותר מ

 איזה חינוך לקוי, אני חושבת לעצמי. וההכנעה הגדולה. איזו שריטה

 עמוקה נצלקת בנפש שגדלה במקום שכזה, בו המסגרת נותנת את

ל משהו בילד מרגיש ב  הלגיטימציה העילאית, לשם שמיים, לכאורה. א

ל מגינים ב ש כמו ילדים שעוברים ניצול א מ ע לו והוא בקונפליקט. מ ר  ש

ל הוריהם. חלקם הופכים מדכאים בעצמם. כולם יצאו עם דיכאון.  ע

ל טיפול, כמו פסיכואנליזה.  התחושה ב״טוררת״ היא ש

 לגיבורות?

ם תורם לקו הזה ויוצר רבדים לפרט, הן י מ ו ל צ ת  כן. והשימוש ב

ת והצילום האובםםיבי שלה, והן כאמירה י מ ו ל ל ש ת ש ו ח ת פ ת ה  ב

ל מה שמביעים הצילומים עצמם. היא חייבת לצלם שם,  אמנותית, ש

ן ע הרעיו ב ו ן נ א כ מ . ו ז ת הםו ת א ש פ ח ד משהו, מ  ב״זירת הפשע״, ללכו

א לרוח. פ ר ה ככלי טיפולי, והיצירה היא מ מ ל צ מ ל ה  ש

ל ברור גם ב , א ת ש פ ח א מ י ה ק ש פ ) אין ס ה ב ש ח  זה נכון. (שתיקה, מ

א מוצאת.  שהיא ל

 כרגע. אולי היא תמצא.

ם י ל פ ם עם סודות, הרבה דברים א ו ק מ ה מ א ד קשה לה. היא ב ו א  מ

ות שלה. היא הייתה יכולה ם באישי ת ו  יש שם. זה ברור וזה השאיר ח

ת זה. ג א ת לה שהיא תשי ל ח א ת נפלאים. אני מ ו מ ו ק מ  להגיע ל

ד עמוקה. וההזדהות עימה ו א ת מ י ש פ ת נ ו ל ל ע ת  רואים שהיא עברה ה

ן שלה להיחלץ. וקא בזכות הרצו  היא דו

 וים מדרס אומר: "המהפכה הדיגיטלית שיחררה את הקולנוע

ר האסתטי א את הנרטיב העלילתי". הוא מתכוון לשחרו  הדוקומנסרי, ל

ת חופש נוסף - א צ ו  ולחופש השימוש והמניפולציות באימג', אני מ

 החופש ליצור בתנועה. חומרי גלם נערכים תוך כדי צילומים, כדי לדלות

ת הנושאים, את הגיבורים. לפעמים הגיבורים  מתוכם את התמות, א

ת ליוצרים כמו ענת צוריה, אמנית ר ש פ א מ  משנים את האמירה. שיטה ה

ל שנים, בו ל חיפוש יצירתי, המתפרס ע  בהבשרתה, לקיים תהליך ש

ר ש פ א  גם אתרי הצילומים מספקים סקיצות לעתיד לבוא. העריכה ת

ר פיקוד, שותף לתכנון התסריט ד ח א ולהתמקד, וחדר העריכה, כ ו צ מ  ל

 וצילומי ההשלמה.

ת היחםית שבה עושים היום טרטים? ו ל ק ל ה ך ע ת ע  מה ד

י ספר ת ב ו ב ל ד ג ה ש ל א כ ל עשירים ו ם ש ת ל ח א נ ד בעד, כי זו ל ו א  מ

ש מ ש ה ת מ ל צ מ ה ל החדש, ש ג ל ה ם ש ו ל ח , זה היה ה ם צ ע  לקולנוע. ב

ל הסיפור, ר בכתיבה ש ו ז ע ט והיוצר יכתוב. ואני, העורכת, רוצה ל ע  כ

ם הצעירים שאני פוגשת, י א מ ב גבלות. ה ת הן בלתי-מו ו י ו ר ש פ א ה ש  כ

ד הסוף ת איתם ע כ ל ו ל כך מיוחדת, ויזואלית, ואני ה ם כ ה ל  העין ש

ל ל ש ת זה מאוד. בעין ובמיסתורין. זה השילוב הגדו ת א ב ה ו א  ו

 הקולנוע.

רץ? ן מיםתו ודעים להטמי  הם י

ת זה לומדים בהמשך. אני מקווה.  הרבה פחות. א

 ערה היתה המורה הראשונה שלי לעריכה ב״בית צבי". את השיעור

ל האמנויות, הקולנוע הוא החשוב כ מ ר ש מ ה ב״לנין א ח ת ן היא פ  הראשו

 ביותר למהפכה". אותי זה ריגש - ללמוד שיש היסטוריה לתחום, שיש

ה לידע ולתוכנות, והנה מלמדים אותי. ערה ממשיכה א מ  הגות. הייתי צ

ע העמוס זמן לכיתת העריכה שלה  ללמד, מקפידה לפנות בסדר השבו

ט עורכים. ע ו לא מ ח מ  ב״קאמרה אובסקורה", שם צ

ל את ו א ש ב לי ל ו ש ר הלאה. ח י ב ע ה י יודעת, אני רוצה ל ל מה שאנ  כ

ל ה ומה המטרה ש ל ח ת ה ה ה ח מ ו כ ש א ל ל ת הבסיסיות, ו ו ל א ש  ה

ם שלי מחזיקים בי את י ד י מ ל ת . ה ד מ ל ה ל כ י ש מ  קולנוע. לכן אני מ

. ש ד ח ל הגילוי מ  הרטט ש

? ען ו לנ ם קו י כ נ ח  איך מ

ל הזמן. אם ר עליהם כ ב ד ל ת הרבה סרטים ו ו א ר ת ולדבר. ל ו א ר  ל

ד ואומר לי "זה עשה לי משהו בבטן", אני מסבירה לו י מ ל א ת  ב

ע, וה׳׳עשה" ו אנשי מקצו א מעניינים אותי. אנחנ ו ל ל ם ש י י ע מ ה  ש

ל מיני דברים שהם כלי העבודה שצריך להבין כדי כ ע מ ב ו  הזה נ

ח ת פ ד כלים, ואתה חייב ל עו ד ו ו ה רוכש ע ת א יהיה מקרי. א  שזה ל

ח בדבר. ת פ ת ה ל  ו

ת עובדת?  כמה שנים א

וע לנ ף אותי מבית ספר לקו ט ק ב ש ו ל ר ד פ ו  המון. מורי ורבי הוא ד

ש אותי ג ב פ ו ל ר ננתי להיות צלמת. פ  והביא אותי לעריכה. אני התכו

ל שלושה ארבעה ז כ א מ ר עריכה!" ו ד ח ת תיכנס ל א ז ר " מ א ם ו  ש

ה עבודה. ואני רק מקווה שאני פ י ל ח ם אני עושה סרט, מ י ש ד ו  ח

ך להחליף. זה קשה, זה מתיש. י ש מ ת א מ א  ב

. ם הזמן ט עורכים נהיים במאים ע ע  לא מ

ם כדי ל ו צ מ ת בחומר ה ק ס ו א יכולה להיות במאית, כי אני ע  אני ל

ת כל א רוצה א ת הסרט. אני ל ו א נ מ ק מ ק ז ר איזושהי יצירה. ל י ב ע ה  ל

ת סוציאלית ד ב ו ת ולא ע ל ה נ א מ ת מסביב. אני ל א ז  הביורוקרטיה ה

א לאנשים שאני ת וגם ל ו מ ל ו צ מ יות ה א לדמו א פסיכולוגית, ל ל  ו

ת איתם. ד ב ו  ע

ו ת ו ד י ד ת או אין ב ו ד י ד  אז יש ב

ל הבמאי. לכן, לי ת בבדידותו ש ע ג ו נ ל עורך ש ת ש ו ד י ד  יש בדידות, ב

, אני רוצה אדם אינטליגנטי ועי שלו לנ ת מה הניסיון הקו פ כ י א א  ל

ת השני. גם אני זקוקה להפריה, בדיוק כמוהו. ד א ח ה א ר פ נ ש  ו
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 הרעיונות שמתקבלים מהחומרים, אני צריכה לתבלן אותם בעוד

 תובנות, כי אז חדר עריכה הוא סוער, הוא מהנה.

 מה הסיפוק הגדול?

 (שתיקה) שהסרט מוצלח. משום שהעריכה הצליחה ליצור מכל מה

 שהובא לפניה יצירה, ולזה אין תחליף.

 והעורך מקבל את מלוא הקרדיט על זהז

 בדרך כלל, כן, לא תמיד. הרי העורך יושב במחשכים.

 לא מתסכל?

ל ל אני חושבת שאם, בסופו ש ב  יש רגעים שזה מתסכל, זה ברור, א

 דבר, הסרט שאני שותפה לו יוצא טוב ומצליח, זה סוג של פיצוי,

 פיצוי ענק. במה שקרוי הפרסים שסרטים מקבלים, ואני עומדת

 מאחורי מה שאני אומרת, אני מעדיפה שהסרט יקבל את הפרם

ל כך מעורבת  מאשר אני כעורכת. זה בשבילי ההכרה בדבר שאני כ

 בו באיזשהו מקום והוא כל כך חשוב לי.

 הסרט עומד לפניך.

 עומד לפני. ממש. אני משרתת אותו.

 וסיפור אחד לסיום, בעילום שם, כמובן.

א ממש בא מהתחום, זו הייתה בשבילו ל  פעם ערכתי סרט לבמאי ש

 התנסות חריגה והוא היה מסוגל לשבת רק שלוש דקות, אורך של

 קליפ, יוצא וחוזר, יוצא וחוזר. ואז, באיזשהו שלב, הוא אומר לי,

ם ראשונה ע  תגידי, איפה האגו שלך? אני חושבת שזאת הייתה פ

 שנחשפתי לשאלה הזו באופן כזה פשוט וישיר. אז אמרתי - זה

 שם, והצבעתי על המסך, זה הכל, זה הסיפור. ההצלחה של הסרט,

 ככה אני מעריכה את עצמי.

 תמר ירון -
 jump cut בי״ס לעורכים ואנימטורים

 הסרט "סוררת׳׳

 בימוי: ענת צוריה

 הפקה: ענת צוריה, סיגל לנדסברג

 מפיקה אחראית: לין רות׳

 מפיקות שותפות: סיגל יהודה, אילאיל אלכסנדר

 תסריט: ענת צוריה

 צילום: רוני כצנלסון

 עריכה: ערה לפיד

 מעצב פס קול: אלכם קלוד

 מקור: ענת צוריה, סיגל לנדסברג, ירושלים

 80 דקות, עברית, תרגום לאנגלית

 הופק בתמיכת נגה תקשורת - ערוץ 8, קרן רבינוביץ' - פרויקט

 קולנוע

 שרה ושולמית הן שתי צעירות חרדיות שנדחו על-ידי החברה

ד את ע ת  החרדית. הסרט "סוררת״ מביא את הניסיון הנדיר שלהן ל

 החברה שממנה ברחו. שרה היא בלוגרית הכותבת סיפורים שנונים

ת עצמאית שעוקבת מ ל  ואפלים על חיי הנשים שם. שולמית היא צ

 בין היתר אחרי המתרחש באוטובוסים הנפרדים, שם נדרשות הנשים

א ל מ  לשבת בחלק האחורי. הן פועלות לבד ומשלמות את המחיר ה

 על ההפרה של חוק מספר אחד, אשר אוסר לכבם את הכביסה

ת ומקוללות, הן מתארות אלימות פנימית ו פ ח  המלוכלכת בחוץ. ר

 של הקנאות החרדית, זו הפועלת בשם הצניעות, ונענשות בחומרה

 על כך. מה יקרה להן עם הזמן, כשהנידוי החברתי והמשפחתי

 יהפוך את חייהן לבלתי-אפשריים? במה הן יבחרו?

 ולרה ל9יד
 עריכה

 יישוב - 3 - קיבוץ מושב ומושבה - עלילתי - דוקומנטרי
ב, 1973 ד 9רלו ו : ד ה מסכים, במאי ש ו ל ש  ב

ב - 1975 ו ל ר ד פ ו : ד , במאי ה - דוקומנטרי ב י  ב
י - 1977 ק 9ר מ : ע ה לטלוויזיה, במאי מ ר ן - ד ט ה נ מ ן ב ב ת  מ

 זיכרונות משפט אייכמן - דוקומנטרי, במאי: דוד 9רלוב - 1980
: איתן הריין - 1983 , במאי  לנה - עלילתי

ש - 1983 ב ר : אור׳ ב , במאי ן - עלילתי ת קי ו  א
ן - 1983 י : ׳האל בורשטי , במאי ג - דוקומנטרי ר ב נ י ר י ג  אורי צב

p a - 1985 איתן : , במאי לה - עלילתי י ף הל ו ד ס  ע
: רם לוי - 1988 ה לטלוויזיה, במאי מ ר ף - ד ר ו ח ם ב י ק ח ש  מ

כוטר - 1990 : ישי שו , במאי לואים - דוקומנטרי  יומן מי
: חיים בוזהלו - 1990 , במאי ם - עלילתי י נ ב ד ב ו ד ת ה נ ו  ע

: איתן מרין - 1991 , במאי י - עלילתי א ק י ר מ ח א ר ז  א
ד - 1992 ע י ב כל א ת: מי , במאי ל - דוקומנטרי ו מ ה מ ש א  ה

ן - 1993 י : ׳מאל בורשטי ה - במאי צי י ם ל9ל י ב ת כ  מ
: חיים בוזהלו - 1994 , במאי ת - עלילתי ק ל  צ

1995 - 0 י קל י ת: דינה צבי ר ה לטלוויזיה, במאי מ ר ה - ד ע ב  ש
ן - 1995 י : ׳האל בורשטי א הבול - עלילתי, במאי ל ר ל ש ו  א

: איתן הרין - 1996 י , במא ן - עלילתי מ צ ע ת מ ו ע מ ד ת ה ו ג ל ו  ז
ב - 1996 : יאיר ל , במאי י קומנטר ה - דו 0 י ל ט נ ק  י

: איתן הרין - 1997 ה לטלוויזיה, במאי מ ר ן - ד 9 י צ ר ה מ ש י  א
ר - 1997 ס א : עלי נ ב - עלילתי, במאי ל החל י ב  ש

ך - 1998 ב נ ב ״ ת: צי9י ר , במאי ות - דוקומנטרי ש אחי ו ל  ש
ית - 1999 ר ז י מ : א ה לטלוויזיה, במאי מ ר ל - ד ו ל א ה ימים ב ע ב  ש

ר - 1999 ר ד ת ס ת: א , במאי ת - דוקומנטרי ר ז ו ה ח ש י 3 9 
ן - 1999 י : ׳האל בורשטי , במאי י מנטר קו ן - דו ש ך ע ס  מ

ן - 2000 י ף ברנשטי ס : א , במאי ה מ ר • - ד י ר ו י 9  אנ
 אהבה שאין לתארה במילים - דוקומנטרי, במאית: שיר׳ אור -

2000 

ד - 2001 ע י ב כל א ת: מי , במאי י מנטר קו \ - דו ר א ב ה  ל
ן - 2001 י י - ׳האל בורשטי א מ , ב ם - עלילתי ו ז מ  ז

ת צוריה - 2002 נ : ע ת י א מ , ב רה - דוקומנטרי  טהו
, איתן הרין - 2003 י - במאי ר ל הנ מו ש  חלו

ר - 2003 י מ : יואב ש , במאי י מנטר קו ם - דו י מ ו ס ח  מ
ת צוריה - 2004 נ ת: ע , במאי י מנטר קו ת - דו ש ד ו ק  מ

ר - 2005 כ לת ב י ת: אי , במאי ה - דוקומנטרי נ י החתו  אחר
ר - 2006 מ ״ ה נ ז ו ע ר נ מ ת: ת , במאי י קומנטר א - דו מ  א
: איתן הרין - 2007 , במאי ם - עלילתי י ל ב י ח ת ל מ כ  ה

ן - 2008 י : ׳האל בורשטי לתי - במאי • - עלי הי ו ע אל ב צ  א
: רם לוי - 2008 , במאי ם ־ דוקומנטרי י ק ח ש • מ ה ק ש ח ש מ  ה

ת צוריה - 2009 נ ת: ע י - במאי מנטר קו ו ת - ד ר ר ו  ס
ת: רימה עיכ>א - 2009 , במאי לם - דוקומנטרי ם לי ארו ראי  קו

 ערה לפיד - עורכת סרטים

 נולדה בישראל

 בוגרת בית ספר לקולנוע וצילום בישראל (1971-1970)

 מרצה לעריכה:

 • אוניברסיטת ת״א: 1981-1979

 • בית הספר בית צבי: 1985-1982

 • קמרה אובסקורה: 2009-1990

 לקטורית בקרן לסרטי איכות 1997-1992 י

 חברה בהנהלת הקרן החדשה לקולנוע וטלוויזיה 2001 -

 פרס האקדמיה על הסרט ״צלקת״ - 1994

 פרס העריכה פסטיבל דוקאביב לסרט ״חסד״ - 2004

 פרס העריכה פסטיבל ירושלים לסרט ״אחרי החתונה״ - 2005
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ה גיליון"סינמטק״ מס. 155) התמקד א ר ) ר מ א מ ו הראשון של ה ק ל  ח

ן סידרה של מהפכות ו ת  בהופעת הקולנוע האמריקאי החדש מ

 וקריסות: קריסת שיטת האולפנים הקלאסית, מהפיכת הסגנון

 המודרניסטי בקולנוע האמריקאי, ומרדנות הדור הצעיר. ראינו,

 כי תהפוכות אלו הובילו לקולנוע אמביוולנטי - מרדני אבל גם

 רווי ספקות עצמיים, חדשני אך נמצא בדיאלוג מתמיד עם העבר

 הקולנועי, מהפכני אך חייב חוב של ממש לקולנוענים שפעלו זמן

ל תחילת ״תור הזהב״.  רב לפני המועד הרשמי ש

 חלקו השני של המאמר מתייחם לכמה מהנושאים המרכזיים

 שאיפיינו קולנוענים וסרטים שכבר התרחקו צעד אחד נוסף

 מהמרדנות האמביוולנטית של שנות ה-60. זה היה קולנוע משוכלל

 יותר מבחינה צורנית וקודר יותר בתכניו, קולנוע שפועל בהקשר של

 חברה שעוברת תהליך סוער של הגדרה מחדש והתבוננות בבבואה

 הלא-מחמיאה, האלימה והמעורערת, הנשקפת בראי. אלמנטים

 היסטריים של חרדה - ברמת היחיד וביחס בינו לבין המערכת

 הפוליטית - הפכו למאפיין מרכזי בסרטי התקופה, והגיעו לשיא

ע שנות ה-70. זו הייתה תקופה של פסימיות קיצונית, אך, צ מ א  ב

ל הישגים קולנועים חסרי תקדים המשקפים  באופן אירוני, גם ש

 הלך רוח זה.

 מצוקת הגבר הלבן
ל דמויות מורכבות,  הקולנוע של שנות ה-70 מאופיין בסדרה ש

 מסוכסכות עם עצמן ועם סביבתן. דמותו הדומיננטית של הגבר

ל החלום האמריקאי,  הלבן, זה שיכול היה להיות"היורש הטבעי" ש

ת במצור. הקולנוע נמצא אז על קו התפר שבין ו מ ד  הופכת ל

 חשיפת הערעור של דמות זאת, והוקעת התגובות ההיסטריות

 שהיא מפגינה כלפי החברה המשתנה, לבין ההזדהות עם המצוקה

 אשר עלולה להוביל למחוזות מפוקפקים מבחינה אידיאולוגית.

א ששנות ה-70 היו שנים עטורות בהופעות מישחק ובשיאי ל  אין פ

 הקריירה של שחקנים כמו דסטץ הופמן, ג׳ק ניקולמון, רוברט דה

 נירו ואל פצ׳ינו.
 ניקולסון, שהחל את הקריירה שלו כבר בסוף שנות ה-50, עבר

 מהשוליים למרכז רכוב על גבי תפקיד משנה ב״אדם בעקבות

 גורלו". בשנים 1971-1970 הוא גילם שתי דמויות קלאסיות של

ם י ד ו כ  זכרים זועמים ומבולבלים, אשר גבולות המלכודת שבה הם ל

ו ד י ק פ , ת ן ו ש א ר ת העלילה. ה ח ת פ ת מ  הולכים ומתבהרים ככל ש

י . והשנ ים"(1970) ל בוב רפלסון"רסיסי חי  כרוברט דופיאה בסרטו ש

 ג׳ונתן פורסט ב״ידע הבשרים"(1971) של מייק ניקולס.

ר מאפשר להציג את ש ע א ס ט מ ר ל "רסיסי חיים", ס ה ש נ ב מ  ה

, ת י ב רמטי ו ל הגיבור לבין החברה הנ  החיכוך בין האינדיבידואליזם ש

-r־r ממשיך במסלול שהיתווה "אדם בעקבות גורלו". דופייאר אי:־ 

־ : ן ב;י!יני ; : ־ ר ת נ ס  אלא בן למשפחה בעלת רכוש ומעמד, פ

ל ע ו ט פ ר ס  למרוד ולברוח מהעולם שלתוכו נולד. משום כך ה

ל ל כרועי- ש ל תרבות-הנגד, ויותר כסוג ש  פחות בקונטקסט ש

ג קיום י ש ה י ל פ י ז י  מרדנות כלפי הזהות שלתוכה הוא נולד וניסיון ס

ן ק ת י מ ל ב ע ו פ  "אותנטי". דופיאה מנסה להמציא עצמו מחדש כ

ת הבינוניית ת א ג צ י י מ  קידוח, עם חברה חובבת מוסיקת קאנטרי, ה

־ ; ־ ־ . י ץ ל ״ י י כ ל זהו קשר שניז־ון ל ב  בהתגלמותה (קאדן גלאק), א

. קתי־ן• ; ת ח פ ש ת המשפחה נחשפת מידת הניכור שלו מבני מ ז ו ח א  ל

לה הייהה כו , י ל ר א ן &נם9ף), המנגנת בפסנתר יחד עם אחיו ק ה 0 ) 

, ו ת ממנ ע ת ר ך נ  להיות בת הזוג הראויה לגיבור. היא נמשכת אליו א

א אוהב ל ו ו מ צ א אוהב את ע ל  מכיוון שהיא נזהרת מלאהוב אדם ש
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 אחרים.

ת ע המדגיש א ס מ א ב צ מ  גם ג׳ונתן פורסם, גיבור "ידע הבשרים", נ

ל פני א ע ל ב פיסי, א ח ר ל פני מ ע אינו ע ס מ ם לכוד. ה ד  היותו א

ש ו ל ש ת ל ק ל ח ה עשורים. העלילה נ ש ו ל נמשך ש ל זמן, ו ב ש ח ר  מ

ל שני חברים - ג׳ונתן וחברו ר קורותיהם ש ח ת א ב ק ו ע ת זמן, ו ו פ ו ק  ת

ת הקולג', דרך עשורים פ ו ק ת ל ב ח  הטוב סנדי (ארט גרפונקל) - ה

ה ל ב החיים. א ו ר ע ה ב כ ח מ ד האימפוטנציה ה , ע ם י ל ש ם מ י ר ש ל ק  ש

ט בהן ו ל ש ב נשים, מנסים ל ו ה א גלים ל  שני גברים שאינם מסו

ר עליהן. ב ג ת ה ל  ו

ות ה-70, הדיוקן ת רבים מסרטי שנ נ י י פ א מ  בשני הסרטים, ובדרך ה

ם ועה ניצב במרכז. ומה ע ל הגבריות הפג גי המורכב ש לו  הפסיכו

ן ת הגברים בחולשתם, ניתן לטעו ג צ ל ה ל ג וקא ב יות הנשים? דו  דמו

ת ו מ ל ש ת הנשים, ה ג צ ל ממדים פמיניסטיים בדרך ה ם ש מ ו י ק  ל

ד בין שתי הנשים ח ת הניגוד ה ו ר מ ם זהותן. ב״רסיסי חיים", ל  יותר ע

ן המוסיקלי), מ ע ט ש היטב ב ח מ ו מ ת לגיבור הסרט (ניגוד ה ו ב ו ר ק  ה

ת היטב בעורן. גם ב״ידע הבשרים", סרט המציג דיוקן ו י  שתיהן ח

ן מרגרט), הרם א ) ן ת נ ו ׳ ל ג ו ש ת ר ב ל ח , תלותי ובכייני ש א י מ ח מ - א  ל

ל הגבר ת ההרסניים ש ו ג ה נ ת ה ל דפוסי ה ה ש א צ ו ת ג כ צ ו  היחסים מ

ת יחסים. ו כ ר ע מ  ב

ת ה-70 ו נ ל ש ה השני ש צ ק  ב

ר הלבן ב ג ל ה ל ש י פ ו ר פ א ה צ מ  נ

ל שלו. פ ש ת ה ד ו ק נ ן ב ל ניקולסו  ש

ו ל נה ש ת הפרסו ו ח ת פ ת  תהליך ה

ל ו "טומי" (1975) ש מ  בסרטים כ

ל ו׳׳קן הקוקיה״ (1975) 0 א  קן ר

ם ן ן מזהה אותו ע מ ר ו ל מילוש פ  ש

ת גבולית. ו ג ה נ ת ת ה ו ל ע ות ב י  דמו

ו ל עבודותי ו ל כ ת מ נ י ח ב ם מ  גם א

ה ב צ ו ו ע ל עית ש ו לנ ל גיוון, הפרסונה הקו ר ע ו מ ש ן ל  ניסה ניקולסו

ל דמויותיו המעורערות. ת ש פ ר ט ו מ ת האנרגיה ה ו ע צ מ א  בעיקרה ב

ל סטנלי קו3ריק היה, מבחינה זו, נקודת שיא.  "הניצוץ" (1980) ש

ו (שלי ת ש ל א ת ש ת ע ו ב מ ה ה ת ו מ ר ד ח ן א ם הגרז ף ע ד ר מ ת ה נ י צ  ס

ן הי׳אוברלוק" הוא רגע ל מלו ת רדופי הרוחות ש ו נ ו ר ד ס מ ) ב ל א ב ו  ד

ל תהליך ע זה אינו רק שיאו ש ג ל טירוף מושלם. ר ח ש כ ש נ - י ת ל  ב

ה רחבה יותר ניתן לטעון, ב י ט ק פ ס ר פ ל ניקולסון. ב ע בקריירה ש ג ו נ  ה

ש ו ר ד ע האמריקאי ל ו נ ל ו ק ו יכול היה ה ב ל עידן ש פו ש  כי זהו סו

ם והמיוסרים י ל פ א ת ה ו ז ו ח מ ת ב ו ש ל פ ת ו הגדולים ה ל מכוכבי ב ק ל  ו

י נ ת ה-80 יילכו ויתמעטו מפג ו נ ש ש האנושית. ב פ נ ל ה  ביותר ש

ן זה. ק ממי ח ש  מ

ת הצורנית ו נ ש ד ך דומה. ח ל ה ט דה נירו, שיקפו מ ר ב , ה ע ו ב ק ו ה נ ק ח  ש

ת התקיימו י ב צ ה הנעה ובמוסיקה ק מ ל צ מ ל סקורסזה, השימוש ב  ש

ת הסרטים ש ו ל ש יות הגיבור ב ן בו הוצגו דמו פ ו א ה ביחס ל ב  במידה ר

ל בימאי- ש זה ש ל ו ש ת ה-70. מ ו נ ך ש ל ה מ ה נירו ב ם ד  שביים ע

ח ב״רחובות זועמים״ (1973), סרט שבו ת פ ת ה ל ל ח ן-שחקן ה ו נ  סג

ת שגילם האוווי קייטל. ו מ ד ל ה ו ד משנה, מ י ק פ ת  דה נירו היה ב

ב התסריטאי-בימאי פול ת ת תסריטם כ א ש  שני הסרטים הבאים (

 שרדר) היו הישגים אמנותיים יוצאי דופן - "נהג מונית" (1975)

ו ת ו ח ת פ ת , שני סרטים שמציגים שילוב בין ה  ו״השור הזועם"(1980)

ו היווה סגנון ב פן ש ה ליוצר קולנועי מסוגנן לבין האו ז ס ר ו ק ל ס  ש

ת בקריירה ו ל ו ד ג ת המיוסרות ה ו ע פ ו ה ד משתי ה ר פ נ - י ת ל ק ב ל  זה ח

ל דה נירו.  ש

ח - "מלך הקומדיה" (1982), סרט פ ס ם זו היה גם נ י ט ר ת ס ר ד ס  ל

א ראוי. סרט רביעי זה חורג ו זוכה להערכה לה הו נ ק שאי י ר ב  מ

ת ש ו ל ש ת הסגנוני והנפשי ב ו ח ת פ ת ה ל ה ו ל ס מ ת מ י ת ו ע מ ש  מ

ל ת בניסיונו ש ק ס ו ע  הסרטים הקודמים. זו קומדיה שחורה ש

ו לתהילה, להיכנס ל ת ש ו נ מ ד ז ה ת ב ו כ ז ידר נטול כישרון ל  אאוטסי

נו המסחרי, מהווים ת כישלו ד ב ו ע  למיינסטריים. זה סרט שנושאו, ו

ה מ א ת ה ם לחוסר ה ל ש ו  ביטוי מ
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 בין חורבן וגאולה אירונית
ו ת ד ו ב ע 70, ו ת ה־ ו נ ש ן םקורםזה ב ל מרטי  עם סרטיו הבולטים ש

ת ה-70 ו נ ל ה״אוטר״ בנוסח ש  ש

ע ו לנ ל הקו ת ש י ר ח ס מ ת ה ו י ל ט נ מ  ל

ע הייתה זו י ת פ מ א ב  בעידן רייגן. ל

ם ת ד ו ב ע ר והפסקה ב ב ש ת מ ד ו ק  נ

ל סקורסזה-דה ת ש פ ת ו ש מ  ה

ך 8 שנים (עד "החברה ש מ  נירו ל

 ין הטובים״ ב-1990).

ל בימאי אחר, כ  י יותר מ

ת הסגנונית של ו י ב י ס ר פ ס ק א  ה

ל "גבר״ זה ב ל "הגבר הלבן", א ר ש ב ש מ ת ב ד ק ו מ  סקורסזה הייתה מ

א ש ו נ ן ש ק ח ק על-ידי ש ח ו א איטלקי, ש צ ו מ  בוים על-ידי בימאי מ

י יות שבשנ , ועסק בגילום דמו ו האיטלקי בשמו א צ ו ת שרידי מ  א

א הגבר ן האיטלקי. זהו ל א צ ו  מקרים (״רחובות״ ו״השור״) זוהה מ

ה האמריקאית. ר ב ח ת השליטה ב ד מ ל ע  הלבן, היורש ״הטבעי" ש

ת ל ב ו ק ע בדרך לא מ י פ ו  בשני סרטים אלו המאצייזמו האיטלקי מ

ה ב״רחובות נ ש מ ת ה ו מ ם דה נירו. גיוני בוי, ד ל ג ן מ ת ו ת א ו י ו מ ד  ב

 זועמים״, הוא רברבן, ילדותי, נוטה להסתבכויות, ובעיקר כרוך

ל ציארלי (קייטל). לדינמיקה ביניהם יש הדים ו ש ת ו מ ר ד ח  א

א להיות טראגית. ל א יכולה א  הומו-ארוטיים ברורים, ואחריתה ל

ף גיק לה-מוטה את ר ג א ת מ ה ל ת נ ק ה  ביישור הזועם״, האגרסיביות ש

ו ויקי(קתי מוויארטי) ת ש ם א ת יחסיו ע ת א ס ר ו ה ת היא זי ה ו פ י ל א  ה

יות ן הדינמיקה בין שתי הדמו א ו ג׳ואי (ג׳ו פשי). גם כ  ועם אחי

ל דינמיקה הומו-ארוטית ת ע ס ס ב ת ף היותם אחים, מ ר  הגבריות, ח
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 שבה האלימות מהווה תחליף לצורת מגע חלופית וכה אסורה עד

 שלא ניתן אפילו להעלות אותה במחשבה. שתי טריטוריות של

 בידוד מחכות לדמות מעונה זו - תא הכלא שבו הוא מטיח ראשו

 באלימות נוראה בקירות, אלימות שיכולה להיות מופנית כעת רק

 כלפי עצמו, ובסוף הסרט עומד לה מוטה "המשוקם", מול הראי,

 מתכונן להופעה בפני קהל, חוזר על מונולוג - חומק מהשדים

 הפנימיים באמצעות המסיבה הסמלית של השחקן.

 בין שני סרטים אלו ממוקם "נהג מונית", יצירת המופת הראשונה

 של סקורסזה, והסרט שזיכה אותו בפרס דקל הזהב (הזכייה

 הרביעית של סרט אמריקאי מאז 1970 - אינדיקציה ברורה למעמדו

 של הקולנוע האמריקאי בעשור זה). כוחו של "נהג מונית" הוא

ל סקורסזה-  ביכולתו להיות בעת ובעונה אחת סרט אישי ביותר ש

 שרדר, וככזה הוא נחווה דרך התודעה של גיבורו המיוסר-מעוות,

 ובה בעת זוהי גם מראה המשקפת את המתחים המיניים, הגזעיים,

 הפוליטיים והמוסריים של התקופה. טראוויס, חייל משוחרר

ת וייטנאם, ממשיך את המלחמה בטריטוריה העירונית. מ ח ל מ  מ

 איתן אדווארדס (ג׳ון ויין), גיבור "המחפשים" (1956), המערבון

 הקלאסי של ג׳ון פורד, היה מקור השפעה בולט בעיצוב דמותו

 של טראוויס. בסוף ״המחפשים" הראה פורד כיצד איתן מצליח

 להתעלות על רצונו בנקמה

 וכוונתו להרוג את דבי(נטלי ווד),

 הילדה הלבנה שנחטפה וחוללה

 בידי האינדיאנים. ב״נהג מונית",

 לעומת זאת, מסע ההצלה של

 אייריס(ג׳ודי פוסטר), הילדה-זונה,

 מסתיים בשפיכות דמים חסרת

 תקדים בבוטותה הגראפית. גם

 אם אייריס עצמה ניצלת, מכתב

 התודה שהוריה שולחים לטראוויס לא יכול להיתפס אלא כרגע

 אירוני חריף שבו התנהגותו המעוותת של טראוויס נתפסת כאקט

 של גבורה.

 לא רק וייטנאם נמצאת ברקע של הגבריות הפגועה ב״נהג מונית".

 הצלקות של הטלטלות והאלימות בשדה הפוליטי האמריקאי

 ניכרות בסרט זה, ואין זה פלא בהתחשב בכך שזוהי התקופה

 בה מעשה הרצח הפוליטי הפך כמעט לשיגרה. ההתנקשות בשני

 האחים לבית קנדי - נשיא ארצות הברית ג׳ון קנדי (1963) ואחיו

א צלחה ל  בוני (1968), מרטין לות׳ר קינג (1968) וההתנקשות ש

 במושל אלבמה ג׳ורג וולאם (1972). ניסיון התנקשות זה, שבוצע

 בידי ארתור ברמר, השפיע ישירות על האופן בו עיצב פול שרדר

 את דמותו של טראוויס ביקל. לפני הצלתה של אייריס, טרוויס

 זומם להתנקש בסנטור צ׳ארלס פלנטיין (ליאונרד האריס) הרץ

 לנשיאות ארצות הברית. ניסיון חיסול זה אינו נובע מחילוקי דעות

 פוליטיים ברורים, אלא מרצון לנקום בדמות אב שתחת חסותו

ל שפרד), המהווה מושא לתשוקתו של טראוויס. מ י ס ) י ס ט  עובדת ב

 הכישלון מוביל להסטת התשוקה, למימוש פנטזיית הגיבור, ביחס

 לילדה-זונה הטהורה, ונקמה בסרסור שלה ספורט (הארווי קייטל),

ל התמות שאפיינו את  בעל המראה האינדיאני. העיבוד מחדש ש

 ״המחפשים" מגיע כאן לידי מיצוי.

 המשבר הקהילתי - "נאשוויל״ וסרטי אסונות
 ״נהג מונית" הוא ציון דרך בקולנוע של התקופה, אך הנושאים

 העולים בו אינם ייחודיים. את הקישור הישיר בין החזרה מווייטנאם

 ואקט ההתנקשות יבצע באותה שנה גם רוברט אלטמן בסרט

 המהווה את פסגת יצירתו, "נאשוויל", סרט המהווה מתנה, סאטירית

 ומורעלת, לקראת יום ההולדת ה-200 של ארצות הברית.

 זוהי יצירת האנסמבל המובהקת הראשונה של אלטמן (בשונה

ל כל דמויות ע  מ'׳מ.א.ש" אין כאן גיבורים מובהקים המתבלטים מ

 המשנה הרבות). משום כך, הבחירה במבנה של אנסמבל מהווה

 יצירה משלימה ל״נהג מונית", המתמקד בחוויה הסובייקטיבית

 ובפרופיל המעורער של האינדיבידואל. אלטמן מצייר על בד ציור

 רחב היקף את סיפורה של קהילת מוסיקת הקאנטרי בנאשוויל,

 טנסי, במיקרוקוסמוס של החברה

 האמריקאית בכללותה. הדמויות

 הרבות מספקות מדגם נרחב של

ד ועמדות פוליטיות. מ ע  גזע, מ

 השימוש בעולם המוסיקה מאפשר

 לבחון את תהליך הידרדרותה של

 הפוליטיקה האמריקאית לחיזיון

 שבו הבידור והאימה דרים

 בכפיפה אחת.

א הפך ל  מבנה האנסמבל היה אופייני לא רק לסרטיו של אלטמן, א

ת בשנות ה-70 בזיאנר הפופולרי של סרטי האסונות, ח צ נ  לנוסחה מ

א במקרה הגיע לשיאו רגע לפני שנעשה ׳׳נאשוויל״ עם ל  זיאנר ש

 ״נמל תעופה 1975" (1974) של ג׳ק סמיית׳ (המשך לסרט המכונן

 "נמל תעופה" מ-1970), ״רעידת אדמה" (1974) של מרק רובסון,

ל שנות ה-70, "המגדל הלוהט"  וסרט האסונות המרשים ביותר ש

ל ג׳ון גילרמין. למרות היותו זיאנר פופולרי ויינחות",  (1974) ש

 סרטים אלו מאפשרים לראות כיצד סיטואציית משבר קשה בחברה

 ובתרבות מעובדת לצורות של הקולנוע המסחרי. הדרמה האלימה

ת את חוויית המשבר הקולקטיבי. א ט ב  מ

 "נאשוויל", כמובן, אינו סרט אסונות קלאסי. האיום לעולם אינו

 ישיר, ואיננו, לפחות מבחינה פיסית, בקנה-מידה קטסטרופלי. יחד

ת לכל אורך הסרט - השבר הנפשי ע ב ע ב  עם זאת, תחושת השבר מ

 של כוכבת הקאונטרי ברברה גייין (רוני גלייקלי) המנסה לשקם

 לא רק וייטנאם נמצאת ברקע של
 הגבריות ה9גועה ב״נהג מונית׳/ אלא
ן קנדי, ו י  גם הרציחות הפוליטיות של ג

 רוברט קנדי ומרטין לותיר קינג
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ל הזמר הנחשק תום  את הקריירה, משברי האהבה סביב דמותו ש

ן וולס) חסרת ו  פרנק (קית קראדין), ההשפלה שמחכה לסולין גיי(גו

ת להיות זמרת, והשוביניזם המיני והפוליטי היהיר מ ל ו ח  הכישרון ש

ל היוון המילטון (הנרי גיכסון), דמות האב הגרוטסקית  בדמותו ש

יל ו ל קהילת מוסיקת הקאנטרי בנאשו  ש

ל דמויות אלו נרמז כבר ל  מבנה העומק הפוליטי המקשר בין ש

ד העצמאי מ ע ו מ ל ה  בסצינת הפתיחה של הסרט: רכב הבחירות ש

 לנשיאות המסתובב ברחובות נאשוויל, ומתאר בנאום מוקלט את

 משבר האמון במערכת הפוליטית האמריקאית, ואת היותו של כל

ל כורחו, גם אם הוא מסרב ע  אחד מהאזרחים האמריקאים מעורב ב

ת פוליטית. ניסיונן של ו ע מ ש , בביצוע אקטים בעלי מ  להכיר בכן

ל אורך הסרט להגיע לידי הגשמה אישית, פיתוחה של כ  הדמויות ל

 קריירה, והשגת הנאה אינו יכול,

 במהותו, להתקיים ללא יחסי

ן הוא כ ב  גומלין עם הקהילה, ו

 חלק מהאקולוגיה הפוליטית.

ת ו ע צ מ א  הקישור בין הדמויות ב

 האסטרטגיה של ״נרטיב רשת"

ד בסצינת הסיום של כ ל ת  מ

ל הדמויות מאוחדות כ ש  הסרט, כ

 במרחב אחד, מול במה אחת, מול

 מופע שבו הבידור והפוליטיקה משולבים לחלוטין, ואיחוד מול

ת ברברה גיין באקט שהוא הד לכל הרציחות ת א ל ט ו ק  ירייה ש

ן את המוטיב כ ל 12 השנים האחרונות. אלטמן קובע ב  הפוליטיות ש

ל הקטסטרופה המסיימת את עיונו בקהילה בסרטי האנסמבל,  ש

נת הדרכים ב״חתונה"(1978), רעידת האדמה  מוטיב שיחזור בתאו

ת האופנה ג ו צ ת  ב״תמונות קצרות״(1993), ובאופן מעט מגוחך גם ב

 נטולת הבגדים ב״משהו ללבוש״(1994).

ע בידי חייל אמריקאי, שכמו טראוויס צ ו ב  הרצח בסוף ״נאשוויל' מ

 ביקל חזר מווייטנאם. במהלך הסרט הוא נראה כצופה חולמני

ל ברברה גיין. אך שירי האהבה המתוקים-מרים של  בהופעה ש

 הזמרת אינם יכולים לספק נחמה, ומצבה הנפשי המעורער

ל החייל הצופה בה. מבלי לשרטט ף במצבו המעורער ש ק ת ש  מ

ל משיכה ואלימות הכרוכות זו ת הדינמיקה ש  בצורה מפורשת א

ת ד מ ת ע פ ל ח ל אורך "נהג מונית", ה כ  בזו כפי שהיא משורטטת ל

ש מוצגת ב״נאשוויל״ כאירוע שהוא, לכאורה, חסר ק נ ת מ  המעריץ ב

ל השבר הנפשי העמוק  פשר. רק ההקשרים של הופעתו מרמזים ע

ה קולקטיבית. ל ח מ  כהתפרצות הנובעת מ

 אובדן האמון במערכת השלטונית
 למשבר הפוליטי החריף שאיתו התמודד הקולנוע האמריקאי

 בשנות ה-70 היו גורמים מרכזיים - וייטנאם ופרשת ווטרגייט.

ת על ל ב ק ת א מטרה מ ל ת וייטנאם (1975-1959) נוהלה ל מ ח ל  מ

ת ובאלימות צבאית חריגה. 58 אלף חיילים אמריקאים נהרגו, ע ד  ה

 ומיליוני בני אדם נהרגו בקמבודיה, בצפון וייטנאם ובדרום וייטנאם.

ל האמריקאים, כמי שחירפו נפשם כדי להציל  הדימוי העצמי ש

ת העולם, נפגע קשות. הם הפכו לאומה ו מ ח ל  את אירופה בשתי מ

ת פעולותיה. האלימות  שרבים מאזרחיה אינם יכולים להצדיק א

 לא הוגבלה לווייטנאם. הטלוויזיה הביאה, באורח חסר תקדים,

 את תמונות המלחמה לבתים

 בארצות הברית. האלימות גררה

 הפגנות מחאה, והמחאה נהדפה

 באמצעים ברוטליים. גם בשנים

 בהן הקולנוע האמריקאי טרם העז

 לעסוק ישירות ובצורה שלילית

 במלחמה, קשה היה שלא להבחין

 בהשפעותיה. "חבורת הפראים"

 (1969), יצירת המופת המדממת

0 פקינפה, אולי עוסק בשלהי עולם המערבונים, אבל קשה ל ם  ש

 להאמין כי שיאו שטוף הדם של הסרט יכול היה להתרחש ללא

ל התקופה.  הרקע האלים ש

ת וייטנאם הזינה גם ספקנות לגבי אופיה האמיתי של מ ח ל  מ

 התרבות השלטונית האמריקאית. "מסמכי הפנטגון״, דו״ח פנימי

ד ההגנה האמריקאי שהודלף לציבור הרחב ב-1971, חשף ר ש ל מ  ש

ל נשיאי ארצות הברית ל החוקה בהתנהלותם ש  הפרות קשות ש

ל "כבוד" שהובילו להרחבת ת וייטנאם, שיקולים ש מ ח ל  במהלך מ

ל מכוונת של הציבור האמריקאי בנוגע ל ו  המלחמה, והולכת ש

 למטרות שהציבו נשיאי ארצות הברית. וכל זה היה רק המבוא

 לפרשת ווטרגייט.

 תקופת נשיאותו של ניקסון(1974-1969) עמדה החל מיוני 1972 בצל

 ניסיון הפריצה למשרדי המפלגה הדמוקרטית במלון "יוטרגייט"

 בוושינגטון. מטרת הפריצה (הטמנת מכשירי האזנה) המחישה

 את הקשר בין טכנולוגיה לבין יכולתו הגוברת של המשטר לפעול

 בדרכים אנטי-דמוקרטיות כדי לבסס את שלטונו. הצעדים הכושלים

 "נאשוויל", 09גת יצירתו של רובוט
 אלטמן, היה מתנה, 0אטירית
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ל  שנקט ניקסון בניסיון לבודד את צמרת משטרו מגל ההדף ש

 הפרשה רק הוסיפו להכתמתו של מוסד הנשיאות.

 בונ וודוורד וקארל ברנסטיין, שני עיתונאים חוקרים מה״וושינגטון
 פוסט", תרמו תרומה מכרעת לחשיפת פרשת ווטרגייט והבאתה

 לסופה באקט ההתפטרות של ניקסון. הספר ״כל אנשי הנשיא"

ל אלן ג׳  (1974) שכתבו השניים על מעלליהם היה הבסיס לסרטו ש

 פאקולה (1976). למרות שרוברט רדפורד ודסטץ הופמן העצימו את
 ההילה של מקצוע העיתונות, הקולנוע האמריקאי סירב להתרשם.

 גם לאחר הצלחתו הכלכלית והביקורתית של הסרט קשה לאתר

 במחצית השנייה של שנות ה-70 שימוש מרובה בדמויות של

 עיתונאים כגיבורים, ועוד פחות מכך אמונה ביכולתם להביא

 לשינוי.

 ב״רשת שידור״(1976) של סידני לומט, שדרן החדשות הווארד ביל

 (פיטר פינץ׳) המאיים להתפטר
 בשידור חי הופך לכוכב תקשורת

 זועם, מטיף בשער המפגין שפיות

 המוטלת בספק. גם כאשר הוא

 רותם למחאתו את ההמונים

 הצופים, פעולות המחאה הופכות

 לחלק מהמערכת הכלכלית

 של תחנת השידור. העיתונאית

ת ג׳יין פונדר מ ל ג מ  האמיצה ש

ת כדי לחשוף את מ ח ל  ב״סינדרום הסיני" (ג׳יימס בוידג׳ס, 1979), נ

 סכנת החשיפה מזיהום רדיואקטיבי. פעולותיה אינן מונעות את

 חיסולו של מפקח המשמרת בכיר (ג׳ק למון), ואינן, כפי שניתן

 להבין מסוף הסרט, מונעות אסון.

 חזרת הפילם נואר
ל הפוליטיקה האמריקאית, ויותר מכך,  הייאוש מעולמה הנכלולי ש

 התפתחותן של תחושות פרנואידיות לגבי המתנהל במסדרונות

 השלטון הנסתרים מהעין, באו לידי ביטוי בסידרת סרטים שביצעו

 רה-קונפיגורציה של סרטי הפילם נואר. "צ׳יינטאון" (1974) של

 רומן פולנסקי מתרחש בלום אנג׳לס של שנות ה-30. הסממנים
ת כי  החיצוניים של סגנון הפילם נואר הקלאסי מזמינים האשמו

 אין זה אלא חיקוי ריק מתוכן של התקופה, ״פסטיש״ פוסטמודרני

 כפי שטען כלפי הסרט התיאורטיקן פרדריק ג׳״מסון. אך פולנסקי,

 על פי הודאתו, בוחן תקופה זו ב״עין המצלמה של שנות ה-70".

 ג׳ק גיטיס (ג׳ק ניקולסון), הבלש הפרטי, חושף מזימה שבה נוטלים

 חלק רשויות העיר ובעלי העוצמה, לתמרן את אספקת המים לעיר

 לצורכי רווח. לתוך המזימה הפוליטית נקשרת גם עלילה אדיפלית

 המתגלה בשיאה כגילוי עריות בין העשיר המושחת נח קרום (ג׳ון

ל  יוסטון) ובתו אוולין מולוורי (פיי דנאוויי). הכישלון הכפול ש
ל  גיטיס - אי-מניעת הקונספירציה ואי-מניעת הסוף הטראגי ש

 אוולין - ממחיש יותר מכל את חוסר האונים של הבלש הנוארי

 בסיטואציה הגדולה מכפי יכולותיו. כל שהוא משיג הוא מודעות

 לכישלונו שלו. המשפט המפורסם המסיים את הסרט, "שכח מזה

ת צ׳יינטאון", הוא הידהוד לחוסר האונים של התקופה, א  גיייק, ז

 לתחושת האפסות של האדם הקטן מול כוחם של האנשים

 המושחתים המשתמשים בממסד לצורכיהם.

 "ציינטאון" לא היה סרט הנואר היחידי בשנות ה-70. גם "שלום

 לנצח״(1973) של רוברט אלטמן,

ל  ו״חקירה באפלה" (1975) ש

 ארתוו פן היו סרטי נואר, אך,
 בשונה מ״צ׳יינטאוך, הם גם

 התרחשו בהווה בו הופקו הסרטים.

 עובדה זו לא הופכת, באופן

 אוטומטי, את הסרטים לנושאי

 ביקורת פוליטית חריפה. קשה

 לקרוא אמירה ממין זה ב״שלום

 לנצח״, אלא בעיקר משחק משועשע מול הקונבנציות הסגנוניות

 של סרטי הפילם נואר, ובחינת דמותו של ״פיליפ מארלו" (אליוט

 גולד) בהווה של מתירנות מינית ושימש נרחב בסמים.
 "חקירה באפלה״, לעומת זאת, כבר יכול להיחשב לבן לוויה ראוי

 של "צ׳יינטאון" בתנועתו לעבר סיומו הפסימי. קריסת נישואיו של

 הבלש הפרטי הארי מוסבי(גיין הקמן) מביאה אותו לחיפוש מזור

 בעבודתו המקצועית, בפרשה בה הוא מנסה להתחקות אחר נערה

 צעירה שנעלמה (מלני גריפית). המבנה הפרגמנטרי בו בוחר פן,

 השארת חורים ניכרים בעלילה, קטיעת סצינות, ועלילה מסועפת

 שהולכת ומסתבכת לפרשת הברחה של עתיקות וסידרת רציחות,

 כל אלו חורגים מאי-הבהירות שמופיעה בסרטי נואר קלאסיים כמו

 "השינה הגדולה" (הווארד הוקס, 1946).

 בסוף הסרט מופיעה סצינה בלתי-נשכחת, בה נעשה ניסיון

 להתנקש בחייו של מוסבי בעודו בסירה בלב ים. היא מזכירה,

 ולא בכדי, את סצינת ההתנקשות הקלאסית ברוגיר ת׳ורנהיל

 ׳׳חבורת הפראים״ אולי עו0ק בשלח•
 עולם המערבוג••, אבל שיאו שטוף

 חזם של ח0רט לא •בול חיה להתרחש
 ללא הרקע האלים של התקו9ה
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ת מטוס ריסוס ב״מזימות בינלאומיות"(1959) ו ע צ מ א  (קרי גרנט) ב

 של היצ׳קוק. השילוב בין טריטוריה מופשטת, איום חסר-פנים

 מלמעלה, והשימוש בנקודת המבט המוגבלת של הגיבור, נוגעים

 במימד דומה של אימה קיומית מופשטת. אולם בשונה מהעמדה

 המשועשעת, המבדרת, הפועלת לכל אורך סרטו של היצ׳קוק, כאן

 יש רק קדרות וייאוש. הסצינה ב׳ימזימות" מופיעה באמצע הסרט

 כשיא של הסצינות שבהן יש סכנה חייו של תיורנהיל, אבל זוהי

 גם נקודת המפנה שממנה הוא יהפוך לאדם המתחיל לשלוט על

 הסיטואציה של אובדן זהותו במידה הולכת וגוברת של הצלחה.

 ב״חקירה באפלה", הסצינה מסיימת את הסרט ומותירה את הגיבור

ה של אין מוצא. מוסבי נותר בחיים, זה נכון, אבל אשה ד מ ע  ב

ת בחייה, ולכן בידור מותח בוודאי אינו העניין כאן. פניו של מ ל ש  מ

ל פתרון לתעלומה, אולם  המתנקש נחשפות, ולכאורה מהוות סוג ש

ת תחושת הייאוש העולה בסרט. חשיפת  פתרון זה רק מעצים א

 זהותו אינה בבחינת פתרון, ניצחון או סוג של הקלה, אלא רק שלב

 נוסף בשקיעה לפסימיזם מוחלט.

 המותחן הקונספירטיבי
 הניאו-נואר נקשר בצורה ישירה ואפקטיבית יותר לתפיסה

 הפסימית של המערכת השלטונית באמצעות מותחני הקונספירציה.

 למרות שגם בשנות ה-60, בסרטים כמו "השליח ממנציוריה״ (ג׳ון

 פרנקנהיימר, 1962) ו״ד״ר סטריינגלאב" (סטנלי קובריק, 1964),
 הוצגו אלמנטים קונספירטיביים המצויים עמוק בתוך הפוליטיקה

 וההתנהלות המדינית האמריקאית, הרי שהמימד הנוארי ממקד

ל האינדיבדואל, ומאפשר להעניק  את חוסר האמון בחווייתו ש

 להתנגשות ממדים אקספרסיביים הנובעים מחווייתו האישית.

 שני סרטים שמבטאים באופן מובהק חוויה זו הם "שלושת ימי

 הקונדור"(1975) של סידני פולק, והסרט המוקדם אך גם מוצלח

ל אלן ג׳ פאקולה שהוצג בישראל ) ש T h e Parallax View" (1974",יותר 

 תחת השם "המעקב". בשני הסרטים מופיעים שניים מהכוכבים

 הגדולים של התקופה - רוברט רדפורד בראשון ומרן גייטי בשני,

 והאויב הנמצא מולם אינו אלא המערכת. בביקורת על ״שלושת ימי

 הקונדור"(1.1.1975) כתב רוג׳ר איפרט, כי בחודשים שלאחר ווסרגייט

ל איום אמין. "תיאוריות קונספירציה שבהם  מוקנה לסרט זה נופך ש

 מעורבים סוכנים פדרליים נמצאו עד כה בפרסומים עלומים של

ל הקיצוני; כעת הם הפכו לבידור נוצץ עם רוברט רדפורד א מ ש  ה

 ופיי דנאוויי. הכוכבים ההוליוודים נהגו לשחק קאובויים וגנרלים,

 וכעת הם מתקינים מכשירי ציתות ורוצחים".

 מבין שני הסרטים, "הקונדור" הוא מוצר בידורי מלוטש, המקל

 על המעבר מחרדה להסחת הדעת. גם כאשר אנשי הקשר של

 ג׳וזף טרנר (רדפורד) מחוסלים, והוא נמצא במירוץ לחשיפת

 הקונספירציה בנבכי ^C.I.A ולהצלת חייו, עדיין הוא מספיק

 לפתח קשר עם קייטי (דנאוויי), המשתכנעת בכנותו. "המעקב״,

 לעומת זאת, הוא סרט מטריד ומוצלח שבעתיים מכיוון שתוכנו

 וסגנונו אינם רק קונספירטיביים אלא גם פרנואידיים. ג׳ו פראדי

 (בייטי) הוא עיתונאי המתחקה אחר אירוע של רצח של סנטור

 ליברלי, וזאת לאחר שוועדת החקירה (המוצגת בתחילת הסרט)

ל לבדו. קשה שלא להבחין ע פ  קובעת כי הוא בוצע בידי רוצח ש

 בקשר לחוסר האמון הנרחב והמתמשך במסקנותיה של וועדת

 וורן שחקרה את רצח קנדי, ומסקנותיה הוגשו בדיוק עשר שנים

 לפני הסרט. חקירתו מובילה את פראדי לתהליכי המיון של תאגיד

 פראלקס המסתורי, המחפש, כך נראה, רוצחים, ומפעיל מנגנונים

 של שטיפת מוח. הקטיעות העלילתיות, הרקע המוגבל של הדמות

 וחשיפתו לאופרציות של תאגיד מרושע זה, הופכים את פראדי

 לא רק למי שמצוי בסכנת הרג, אלא גם למי שמצבו התודעתי

 ומניעיו אינם ברורים באופן מוחלט לצופים, ואולי גם לא לעצמו.

 חוסר בהירות זה הוא המפתח למעבר מקונספירציה לאסתטיקה

א זו בלבד  פרנואידית. חיסולו של הגיבור בסוף הסרט מבהיר כי ל

א הצליח לסכל את המזימה אותה ניסה לחשוף, אלא הפך, ל  ש

ל כורחו, לחלק ממזימות התאגיד. הוא נכלא ומומת במנגנון ע  ב

 הקונספירטיבי בדרך שאינה יכולה אלא להזכיר את המנגנון

 המשפטי הבולע את יוסף ק. ב״המשפט״ של פרנץ קפקא.

ל האופייני של גודמן ויליס מקנה את היסוד האסתטי פ א  הצילום ה

 הנדרש לאיחוד בין המיסתורין הפוליטי והתודעתי. בפתיחה ובסיום

ל הסרט מופיעות ועדות חקירה החוקרות רצח פוליטי. שתיהן  ש

 מוצגות בתאורת צללים, כגוף שאינו פועל לזריית אור ולחשיפת

א פועל במחשכים, תוך התעלמות, הכחשה או כיסוי ל  האמת, א

 מכוון של נסיבות הרצח האמיתיות. זום-אין לעבר ועדת החקירה

 שדנה ברצח הסנטור הדמוקרט פותח את הסרט, זום-אאוט

 מתרחק מועדת החקירה המסיימת את הסרט, וקובעת כי ברצח

ל פראדי לבדו. מעגליות זו ממחישה ע  הפוליטי שמתרחש בסיומו פ

 את מנגנון הרשע, ומזכירה את המעגליות הקושרת את הפתיחה

 והסיום בי׳הדייר" (1976) של רומן פולנסקי - הסובייקט (החוקר)

 המתבונן באובייקט המערער (מסקנות ועדת החקירה הראשונה),

 כמי שמאמין כי מבטו חיצוני, מפענח, שולט. מהלך הסרט מטשטש

 הבחנה זו, עד שבסופו הגיבור מוצא עצמו במקום של אותו אובייקט

 בו התבונן מלכתחילה. במקרה של "המעקב״, פראדי הופך ל״רוצח

ל חוסר ל לבדו״. הצופים ממוקמים מיל מהלך זה באקט ש ע פ  ש

 אמון קיצוני כלפי המערכת.

 קופולה והאופל האמריקאי
א ניתן  את רוח התקופה כפי שהיא מוצגת בקולנוע האמריקאי ל

א התייחסות לסרטיו של פרנסים פודד קופולה. בשלושה ל  להגדיר ל

 סרטים - ׳׳הסנדק" (ליתר דיוק שני סרטי ״הסנדק״ - 1972 ו-1974),

 "השיחה" (1974) ו״אפוקליפסה עכשיו"(1979) - הוא ניסח מחדש

ל התרבות האמריקאית באמצעות שימוש וירטואוזי  את העיוות ש

 בשלושה זיאנרים: סרט הגנגסטרים, המותח! הקונספירטיבי וסרט

 המלחמה. קשה להפריז בחשיבותו של הישג זה.

 ״הסנדק׳׳ הוא בעל המעמד הבולט מבין השלושה. זו קלאסיקה

 שלגביה קיימת אחדות דעים נדירה בין המבקרים והקהל הרחב

 שהפך אותו להצלחה כלכלית אדירה. אבל מעמד קונצסזואלי זה

 אסור לו שישכיח את מה שהיה פורץ דרך בסרט, ואת הבעייתיות

 המוסרית העולה מתוך העמדה שבה בחר קופולה ביחס לעלילותיה

ת קורליאונה, הסנדק ויטו (מראן פונדו) ובן הזקונים ח פ ש  של מ

 המטפס לגדולה - מייקל (אל פצ׳ינו).

 זהו סרט פורץ דרך בהצגת קהילת מהגרים ככוח דומיננטי המרחיב

 את השפעתו בחברה האמריקאית. מושג המשפחה האיטלקית,

 וההכפפה המתחייבת למבנה הפטריארכלי והמסורתי, אינם רק

ת מאפיה, נובעת ח פ ש  גילום של ערכים שמרניים, אלא, בהיותה מ

 שמרנות זו מהצגתו של ממסד אלטרנטיבי לסדר החברתי. בתוך

ת קורליאונה, ובעיקר זה של דון ויטו, ח פ ש  הקהילה, מעמדה של מ

ת מאפיה, ח פ ש מ ל מנהיג הפותר, גם אם בדרכים אופייניות ל  הוא ש

 את המצוקות של חברי הקהילה. נקודת המוצא של הסרט הראשון

ל פי הנוהג המקובל, ביום חתונת  היא האופן שבו הדון מקבל, ע

 בתו, בקשות לסיוע: קברן שבתו הוכתה ונאנסה נואש מצדק הלקוי

 של הממסד האמריקאי, קורליאונה שופט את המקרה שלו בתבונה

 ובמתינות, ומציע לו את העזרה הנדרשת. הכוח המערער של

ל סדר חברתי. ם משפחת המאפיה הוא סוג מקביל ש ע ט  האלימות מ

ד כבבואה ק פ ת ל המשפחה האיטלקית מ  שיר ההלל לערכים ש

 המציגה השתקפות עוכרת שלווה של החברה האמריקאית.

 הסרט הראשון מציג מגמה בעייתית זו, ובמידה רבה מצדיק

 אותה ללא היסוס. שיאו של הסרט הראשון, טקס הטבלת בנה
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ל הדון ואחותו של מייקל, הופך ת ש ב  של קוני (טליה שייר), ה

 להיות הסצינה בה נמשח למלוכה הדון החדש. בסדרת החיסולים,

ת ו ח פ ש ל כל ראשי מ  הנעה בין הסקס בכנסייה לבין גורלם המר ש

ל מייקל, מגיעה לשיא חתרנותו  המאפייה האחרות שקראו תיגר ע

 של הסרט. מעבר לניגוד השטחי הקיים בין שני המרחבים לידה/

ת סדרת החיסולים  מוות, טהור/טמא, בחר קופולה להפוך א

ת שלבי ש ו ל ת ההטבלה. ש ו ל ו ע ל בסיס פ  לאירוע טקסי המובנה ע

 טקס ההטבלה מקבילים לשלושה שלבים בביצוע החיסול (הכנה,

 הגעה לנקודת החיסול, ביצוע החיסול). קולו של הכומר המברך

ל בו פועלים אנשים של מייקל, והחיבור ל ח  את מייקל נישא גם ב

לות החיסול  בין הפעולות הטקסיות בכנסייה לבין ההיבטים בפעו

 נעשה באמצעות אנלוגיות גראפיות ברורות. במקום להציב ניגודים,

ת יותר היא בהרחבת הקדושה גם ל ט ל ט מ  האמירה החתרנית ה

 לאקט החיסול. זה אינו רעיון נסתר או"קריאה חתרנית" של הסרט.

 זה מובע בצורה הישירה ביותר בכותרת שמו - "סנדק" - במובן

ת המאפיה. ח פ ש  הכפול של אבי המשפחה ואבי מ

ל מיכלאנג׳לו ל כעיבוד מרתק ל״יצרים״ (1966) ש ע ו  "השיחה" פ

ל האמן וביכולתו ל הסרט המקורי בתפקידו ש  אנטוניוני. העיסוק ש

ל המציאות ת המציאות מוצב בקונטקסט ש גבלת לפענח א  המו

 הפוליטית הקונספירטיבית והחרדות מפני טכנולוגיות המעקב.

ת הקורבן, שהתקיימה ד מ ע ח ל ק פ מ נן ה ת המתבו ד מ ע  התנועה מ

ל (ג׳ין הקמן),  ב״המעקב״, מופיעה באופן מרתק בסרט זה. הארי קו

 בלש פרטי, מומחה נערץ להאזנות סתר, הוא קליפת אדם אפופת

ע משימה צ ב ת הסרט הוא מ ל י ח ת  מיסתורין. בסצינה הווירטואוזית ב

 של מעקב מרחוק אחר זוג צעיר, משימה שנשכר לבצעה בידי

ת הנשמע ח א נ ע פ  תאגיד מסתורי שמניעיו אינם ידועים. ניסיונו ל

 מביא אותו לזיהוי מזימת רצח, וגורר אותו לתוך סבך עלילתי שבו

ל כישוריו לא  הוא עצמו הופך לקורבן. בסוף הסרט מתגלה, כי כ

ת מקור האיום.  מנעו ממנו לטעות ולזהות בקורבן האמיתי א

ל עורך התמונה והסאונד, וולטר מורץ',  עבודתו יוצאת הדופן ש

ע ולהבין, ו מ ש ל חוסר היכולת ל  הופכת בסרט זה לגילום הקולי ש

 מקבילה רבת-עוצמה לדימויים הוויזואליים של העולם האפוף

 חרדות קונספירטיביות. למרות ההצלחה הביקורתית לה זכה סרט

 זה (כולל דקל הזהב בקאן), אולי משום היותו אמנותי במופגן

ת צ ק ר ולו מ א הצליח לשחז  ובלתי-ידידותי לקהל הרחב, הוא ל

ל  מההצלחה שלה זכה ״הסנדק״. יחד עם זאת, בזכות משחקו ש

ל קופולה, שהייתה כאן בשיאה, מתווה הסרט  הקמן והמיומנות ש

ת השליטה לעבר ד מ ע ת הגלישה מ  הזה, באופן המדויק ביותר, א

 העולם המסויט בו הגיבור הופך לקורבן. הסצינה הסופית בסרט,

א הפך בעצמו ל א רק נכשל בזיהוי הרוצח א ל  בה מגלה קול ש

ל שיחה ובה הקלטה ב ק  יעד למעקב, היא בלתי-נשכחת. הוא מ

 שנעשתה מתוך הבית. מכשירי ההקלטה מסתתרים היכן שהוא, אך

ל דבר בבית הוא אינו ל פירוק ושבירת כ  גם לאחר תהליך ארוך ש

ת של עולמו, ט ל ח ו מ  מצליח לחשוף אותם - דימוי קולע לקריסה ה

ת בסרט. ו פ ק ת ש מ לעומק אליו חודרת תחושות הפרנויה ה  ו

ל ג׳וזף קונראד "לב  ב״אפוקליפסה עכשיו", העיבוד לספרו ש

ל הקופה, ומעמיד סרט ל כ  המאפליה" (1902), קופולה הולך ע

ל פסגת יצירתו, ואילו בחלקים אחרים  שבחלקים ממנו הוא מגיע א

 התכנונים השאפתניים של קופולה אינם משיגים את התוצאות

 להן, ככל הנראה, ייחל.

ת וייטנאם. בשנות ה-60 כבר מ ח ל מ ק ב ס ע  אין זה הסרט הראשון ש

 נעשו סרטים - הבולט שבהם הוא "הכומתות הירוקות" שביים

ל הציגו אותה באופן הרואי ב  ג׳ון ויין(1966) - שעסקו במלחמה, א

ת ו ע צ מ א  ומחמיא. אלטמן ב׳'מ.א.ש״ עסק בדרך עקיפה במלחמה ב

א ת קוריאה, אך העמדה הסאטירית שהציג, גם אם הכילה ל מ ח ל  מ

ל ד עם משמעותה ש ד ו מ ת ה ל  מעט הומור שחור, הייתה רחוקה מ

ו ה החלו להופיע סרטים שבחנ מ ח ל מ  המלחמה הנוראה. רק לאחר ה

ה c״ (1978) של סידני גיי פיורי ק ל ח מ ת הזוועה - ״הנערים מ  א

ל מייקל צ׳ימינו,  היה מהראשונים, וכמובן, "צייד הצבאים״(1978) ש

ל וייטנאם.  היצירה הקולנועית המשמעותית הראשונה ע

ה כפנטזמגוריה אמריקאית - התקפה מ ח ל מ  קופולה עסק ב

 טכנולוגית ותרבותית, התנגשות בין אור טבעי וקולות הגיונגל

 לבין התאורה המלאכותית, אור הפצצות, רעש המסוקים והחרבת

 וייטנאם. האמביוולנטיות בהצגת האלימות, זו שהייתה קיימת גם

א עוצמתה בסרט זה. האירוע של המלחמה, ו ל מ  ב״סנדק״, ניכרת ב

ל עריכה, צבע ותנועה.  חזיון ההשמדה, הוא גם שיא קולנועי ש

 הפיתוי שחווה הצופה נובע מהדרך בה הבימאי מכיר, ומעז

ל המלחמה. גם כאשר  להשתמש, בממדים האסתטיים הקוסמים ש

ל ת הסיקוונס המפורסם ש ר מלווה א מ א ל ו  "דהרת הוואלקיריות״ ש

א ל ל הכפר הווייטנאמי נשמרת אמביוולנטיות זו. גם ל  ההתקפה ע

ת שנקשרה ברבות השנים בין ו ע מ ש מ  זיהוי ההקשרים התרבותיים, ה

ת הקלו- פ ק ת ת הוואלקיריות״ לבין ה ר ה ד " ן י  ואגנר ובין הנאצים, ב

 קלוקס-קלאן בסיום סרטו הגזעני של ד״וו גריפית "הולדת אומה"

ת עליונות ו ע צ מ א ל פשיסטי שחוגג, ב ק ט ק פ  (1915) - אנו נותרים עם ס

ל הווייטנאמים נטולי-הפנים. ם ש ת ד מ ש ת ה  טכנולוגית מוחלטת, א

 הבעיה אינה נפתרת גם כאשר אנו מודעים למקורות אלו. האם

ד עם ההשלכות של הנאה ד ו מ ת ה  בכך עושה קופולה מספיק כדי ל

ל ל קופולה בקסם האסתטי, האמביוולנטי, ש  זו? בדרכו, הטיפול ש

ל קובריק ה הוא בן לוויה נדרש ל״תפוז מכאני״ (1971) ש מ ח ל מ  ה

ח את העשור. ת פ  ש

ת סופה של התקופה, ד הסרטים המסמנים א ח  "אפוקליפסה״ הוא א

 יצירה אישית בקנה-מידה עצום, הבעה אמנותית ופיתוי שובר

 קופות לקהל הרחב, סרט שכולו סתירות, המעיד, בוודאי בדיעבד,

ל עידן.  כי הקולנוע האמריקאי החדש עומד לפני סיומו ש
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 כאשר נפטר גורו דוט בשנת 1964 והוא בן 39 בלבד הוא כבר נחשב
 לאגדה. מהלך חייו האישיים הרומנטיים והקריירה המצליחה שלו
 כבמאי קולנוע, שחקן ומפיק עוררו עניין רב בקרב צופי הקולנוע
 בהודו. הזמן שחלף מאז רק העצים את האגדה וחיזק את תהילתו
 כבמאי, וזאת למרות מספר פגמים ביכולותיו האינטלקטואליות.
 עבור רבים מאיתנו הוא נותר עדיין הדמות הרומנטית המרכזית

 של הקולנוע ההודי.
 הסיבה נעוצה בכך שגורו דוט היה יוצרם של חלומות נפלאים,
 שבהם האהבה הייתה סוערת והנשים היו מצד אחד ארציות
 ופגיעות ומצד שני גם מושאי הערצה. וואהידה רחמן הייתה עבורו

 השחקנית האידיאלית משום שבדמותה התגלמה הכפילות הזו.
 שנות חייו המוקדמות של גורו דוט עברו עליו בכלכותה, הבירה
 התרבותית של הודו בשנות ה-30 וה-40 של המאה שעברה. כילד
 הוא צפה בלהיטות בסרטים הוליוודיים וגם בסרטים הודיים. הוא
 גילה בקיאות רבה בספרות הבריטית, הצרפתית והרוסית של המאה
 ה-19, וגם ביצירות המופת של הספרות ההודית, וזאת למרות
 שלא זכה לחינוך פורמלי גבוה. הוא לא למד באוניברסיטה מפני
 שמשפחתו לא הייתה מסוגלת לעמוד בהוצאות הגבוהות. לאחר
 שעבר שורה של מקומות עבודה מגוונים, כולל משרה במרכזן
 במרכזת טלפונים במפעל, הוא זכה ב-1941 במלגה למרכז המחול
 של אודי׳ שנקאו באלמורה. אודיי שנקאר נחשב לשגריר התרבות
 ההודית ברחבי העולם, היה רקדן מיומן שנטל אלמנטים מסגנונות
 מחול הודיים קלאסיים, ושילב אותם במופעי הבלט שלו עצמו.
 השנתיים שבהן שהה גורו דוט במרכז המחול חשפו בפניו את

 עולם האמנות.
 לאחר השתלמותו באלמורה הוא החל בשנת 1944 לעבוד כמתלמד
 באולפני הקולנוע ״פראבהאט" בפונה. כעוזר במאי וככוריאוגרף
 וכשחקן משנה הוא למד במהירות את הטכניקות הקולנועיות,
 וכאשר ביים את סרטו הראשון, Baazi ("ההימור"), ב-1951 בחברת

 ההפקה "נאבקטן" של חברו
 השחקן-במאי דוו אנאנד, אפשר
 היה כבר להבחין, בסגנון הבימוי

 שלו, בחותם אישי מובהק.
 ״ההימור", מותחן פשע שבוים
 בתנופה ראוותנית, זכה לתגובות
 רבות ולשבחים בשל מעלותיו,
 כולל חוש אירוני מעודן ועיצוב
 מדויק של קטעי השירה שהפכו
 לסמל המסחרי של גורו דוט.
 באותה תקופה הוא נשא לאישה
 את גיטה מי, זמרת בעלת קול

 חושני שסיפקה את הקול לשחקניות שונות שהופיעו על המסך.
 היא שרה את מרבית השירים ב״ההימור", וזכתה כבר למעמד של

 זמרת כוכבת בפני עצמה.
 סרטו הבא jaai ("הרשת", 1952) הוא סרט חשוב בשל סיבות רבות.
 ראשית, הסרט סימן את תחילת שיתוף הפעולה עם הצלם ו״ק
 מווונ׳י, שמילא תפקיד מכריע בהתפתחות הקריירה של גורו דוט.
 עלילת הסרט ממוקמת בגואה הציורית, שהייתה אז תחת שלטון
 פורטוגלי. גיבורו של סיפור מוסר זה שנחרת עמוק בזיכרון הוא
 אולי האנטי-גיבור הראשון בתולדות הקולנוע ההודי, שברגע מכריע
 חייב לבחור בין הזהב שאותו הוא מבריח לבין האשה שאותה הוא

 אוהב. הוא שוקל את שתי האפשרויות ובוחר בזהב.
 Baaz ("הבז", 1953) היה הסרט הראשון שהפיק במסגרת חברת
 ההפקה הפרטית שלו, ״סרטי גורו דוט". סרט הרפתקאות רומנטי זה,
 שרוב עלילתו ממוקמת על גבי ספינה, ניחן בפלסטיות שהצביעה

 על יד אמן השולט בטכניקות קולנועיות קלאסיות. את התפקיד
 הנשי הראשי גילמה גיטה באלי, שחקנית בעלת יכולות מגוונות,
 שהייתה הציר המרכזי בשלושת סרטיו הראשונים. גורו דוט עצמו
 גילם בסרט זה את התפקיד הגברי המרכזי, והוא המשיך לככב גם

 בכל סרטיו שיבואו אחר כך.
 סרטיו הבאים - Aar Paar ("החץ של קופידון״, 1954) ו״מר וגברת
 55" (1955) ־ היו קומדיות מצבים שבוימו בקלילות. ב״חץ של
 קופידון" מוצאים שתי שחקניות בעלות מזגי רוח נוגדים: שיאמה
 שופעת חיים ומיניות ושאקילה העצורה והמאופקת. ב״מר וגברת
 55" התפקיד הנשי המרכזי הופקד בידי מאדהובאלה התוססת
 והעליזה. בדומה לג׳ווג׳ קיוקור בהוליווד, גורו דוט ביסס את מעמדו
 כבמאי של נשים. אין פירושו של דבר שהוא התעלם מהתפקידים
 הגבריים. הרי חבריו הטובים, השחקנים גיוני ווקר ורחמן, העניקו את
 מיטב הופעותיהם בסרטיו - גיוני ווקר התהדר בכישוריו הקומיים
 המגוונים, ורחמן הפגינה עידון וליטוש. אשר לגורו דוט עצמו, הוא•
 הצטיין כשחקן מופנם ואלגנטי. עם זאת, התפקידים הגבריים היו

 תמיד משניים לאלה הנשיים.
 הנשים בסרטיו, למרות המגבלות שהוצבו בפניהן, היו נשיות מאוד.
 הן נתנו וטיפחו והעניקו מימד אנושי לגברים, וגם עוררו וחיזקו את
 האידיאלים שלהם. לגיטה באלי היו פנים וגוף רבי-הבעה, והיא
 הייתה מסוגלת להציג קשת רחבה של רגשות. למרות הנטיות
 הקומיות שלה, היא יכלה להכניס חום וכנות לסצינות רציניות
 ואפילו טרגיות, להעניק להן עומק ותהודה הרבה מעבר למשמעותן
 המיידית. מאדהובאלה, לעומת זאת, הפגינה ריסון ניכר של תחושות
 פנימיות. אבל רק עם כניסתה של וואהידה רחמן לחייו יכול היה
 גורו דוט להנציח במלוא העוצמה את מירב ההיבטים של הנשיות.
 הוא פגש בוואהידה רחמן ב-1956 כאשר חיפש שחקנית לתפקיד
 זונה חולמנית, רומנטית ואנושית בסרטו Pyaasa ("צמא", 1957),
 שהיווה את הצהרתו החברתית הרצינית הראשונה. פגישה זו הייתה
 תחילתה של מערכת יחסים חמה אבל גם קשה, שתגדיר את כל
 מהלך חייו האישיים והאמנותיים
 מכאן ואילך. וואהידה רחמן הפכה
 להיות המוזה שלו. הוא צילם
 וביים אותה בהרבה אהבה וכשרון,
 ממש כפי שבמאים גדולים כמו
 מקם אופולס, גיוזף פון שטמבוג,
 ג׳ורג׳ קיוקור וקנז׳י מיזוגוצ׳י
 התייחסו לגיבורות סרטיהם. עצם
 נוכחותה על המסך כמו העלימה
 וטיהרה את כל הפגמים של מבנה
 ותפיסה, והפכה את היצירות
 לשלמות. בקוורטט - "צמא",
 !Kaagaz ke Phoo ("פרחי נייר", 1959), Chaudhvin ka Chand ("הירח
 של היום הארבעה־עשר״, Sahib Bibi aur Ghuiam-1 (1960 ("מלך,
 מלכה ונסיך״, 1962) ־ מופיעה וואהידה רחמן כהתגלמות של

 זיכרונות שאינם מרפים, למרות הזמן שחולף.
 "צמא״ היה סרס עם לא מעט פגמים, אבל היו בו גם רגעים
 נפלאים, במיוחד בעיצוב קטעי השירים. לא פעם הביע גורו דוט
 את רצונו לביים סרטים ללא שירים, אבל באופן אירוני, הוא הגיע
 לשיא יכולתו דווקא בעיצוב קטעים המוסיקליים. אולי לא תהיה זו
 הגזמה לטעון שהסרט הצליח למרות חסרונותיו, מאחר שהשירים
 רוממו אותו אל מעבר למשמעויות המיידיות והעניקו לו עוצמה
 וברק. כמו בשלושת הסרטים הבאים, גם כאן מפגינה וואהידה
 רחמן מישחק נפלא. עלילת הסרט, העוסקת במשורר מרדן וחסר
 כל שפונה עורף לחברה האכזרית אחרי שזו בגדה בו, כדי להקים
 עולם משלו בחברת זונה שאוהבת אותו, יכולה להתפרש גם
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 וואהידה רחמן ה״תה המוזה שלו.
 הוא צילם וב״ם אותה בהרבה

 אהבה ובשרון, ממש ב9י שבמא*•
 גדול*• במומק0 או9ול0 וגיוזף
 9ון שטינברג התייחסו לגיבורות

 סרטיהם
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א עליה תיגר. ו ר ק ה וגם כניסיון ל ש ק ת החיים ה ו א י צ מ  כבריחה מ

ל ג ו ס ע שאינו מ ו נ ל ו י ק א מ ל ב  ״פרחי נייר" עוסק בעלייתו ונפילתו ש

ת עליו, מפני שחייו האישיים ו ת ח ו נ ות ש ל הבעי ו ש ח ד עם נ ד ו מ ת ה  ל

ו ח י ל צ ו ו״ק מורת׳י ה מ ל צ ם מכריעים אותו. גורו דוט ו י ל ל מ ו א  ה

ל המכשולים שהציב ר ע ב ג ת ה  ל

 בפניהם הפורמט הסינמסקופי

ב בין  הבעייתי. הסרט היה שילו

ל אהבה אבודה ובין  קינה ע

י ר ו ח א מ ל האכזריות ש ה ש פ י ש  ח

ן פ ו א ם הבידור, והצליח ב ל ו  ע

ת סיפור ר א א ת ת ל ו ל ע פ ת  מעורר ה

ת ח כ ש נ ־ י ת ל  האהבה. בסצינה ב

ת י נ ק ח ש ה א הבמאי להיפרד מ  ב

ה ובה ת ח ל צ ה א היה אחראי ל ו ה  ש

ם ל ו ת ע ב א ו ז ע ה ל ט י ל ח א ה י ה ם ש ו ש  הוא מאוהב. הם נפרדים מ

ה שלו, ח פ ש מ ת חיי ה ש א ד ח ן מ ג ר א ר לו ל ש פ א ת ל נ ל מ  הסרטים ע

ת שאין בה ע ש ו ר מ ם רעייתו ה ע ד ו ו א ה הוא אוהב מ ת ו א  עם בתו ש

ל אמפתיה כלפיו. ץ ש מ  ש

ד צ לים ואציליים ל ת גדו ו ש ג  ״פרחי נייר״ הוא סרט גדוש סתירות: ר

ת זולה. ו נ ש ג ד ר צ ה ל מ צ ו ע - ת ו ב ת ר ו ע נ כ ש  הנדוש!הבנאלי; סצינות מ

ם קולנועיים מסוימים נפגמים י ב צ ל מ  החוזק, הזיקוק והטוהר ש

 בסרטיו הנחשבים ל״רצינ״ם* הי!
י ו בת0ריט, שנבעו מ ו 1 8 ע ם ב ע א ®  ל

ל סנטימנטליות מתקתקה. יש בסרט קטעים י רגעים ש ד י ־ ל  ע

ל ״האזרח קייך ו״האמברסונים ם הגדולה ש ה ע ח ל צ ה ם ב י ד ד ו מ ת מ  ש

ת מייד בזיכרון: ו ל ו ת ע ו א מ ג ו ל אורסון מלס. שתי ד  המופלאים" ש

ח מאוד, כשמעריצים י ל צ ל סרט מ ת הבכורה ש ג צ  הראשונה, ה

ת ל א ב ק ת ל נ ל מ ם ע י פ ח ד  נ

ה ע ש ל הבמאי, בה ב ו ש ת מ י ת  ח

ע שיר המושר י מ ש ל מ ו ק ם ה פ  ש

 בידי מקהלה, מעין אות אזהרה

ל הזמן. ו ש ת ו כ פ כ פ י ה  עבורנו מפנ

ת א ר ק  הסצינה השנייה היא ל

ר הבמאי ש א ל הסרט, כ  סיומו ש

עובד עכשיו כניצב ר ו ד ר ד ת ה  ש

ת הצילומים מ י ב ט מ ל מ  בסרטים נ

ד ח פ ת אהובתו מ מ ל ט צ ה מ ב  ש

ל קרעי נייר ת ש ל ו ב ר ע מ וה ב א רץ החוצה, מלו א יזהו אותו. הו מ  ש

ת ח ת א מחסה מ צ ו א מ ף הו ש נ ת מ ר נשימה ו צ , ק ל ב ל ו ב  מעופפים. מ

ר לטרף. ח ש ל נשר מ ל ש ס פ  ל

ל ש כ ל מדי, והסרט נ פ א א ו כ ד א מ ש ו נ ה א ש צ ו מ נ מ ז ל הצופים ב ה  ק

ל ת הביטחון ש ש ו ח ת ע קשה ב ג ן פ ץ בקופות. הכישלו ן חרו  כישלו

ת שהוא ו ר מ ת טפלות. ל ו נ ו מ א ן ב י מ א מ ך אותו ל פ ה  גורו דוט, ו

י א מ ב ו כ מ ת ש ר מכן, הוא הסיר א ח א ם ל י ח י ל צ  ביים שני סרטים מ
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 מכותרות הסרטים (הוא חתום עליהם כמפיק בלבד). כדי לכסות

ל חברת ההפקה שלו הוא ביים במהירות סרט ל ההפסדים ש  ע

 תקופתי רומנטי קאמפי מהנה, "הירח של היום הארבעה-עשר״,

 שזכה להצלחה מסחרית גדולה. אבל חייו האישיים סבלו משברים

 קשים. כשיצר את"מלך, מלכה ונסיך" התוודה בפני אחד מחבריו:

 "אני גמור לגמרי. אפילו היוצר המחונן ביותר לא יוכל לעשות סרט

 במצבי״.

 די מפתיע אבל מבחינות רבות, סרט זה הוא סרטו הטוב ביותר.

ת בימאל מיטרה, א  יתכן שהסיבה לכך נעוצה באיכות הרומן מ

ל הרומנטיקה  שעליו מבוסם הסרט. המשיכה הכמעט ההיפנוטית ש

 הספוגה בגורליות מבשרת רעות, שאיפיינה את "צמא״ ואת "פרחי

 נייר", מצאה לבסוף את האיזון שלה. העלילה המעגלית של "מלך,

 מלכה ונסיך" מוצגת בבהירות בפלאשבק אחד ארוך, כשהמספר

 הוא גבר בגיל העמידה, בהוטנאת' (גורו דוט), שמילא בעצמו

 תפקיד מרכזי בעלילה ומפקח בהווה על הריסתו של בית פאר

ת א ב ו ל מציאות היסטורית ואישית מ  פיאודלי מתפורר. התפיסה ש

 באופן מהימן אבל גם מצטנע. חייה הטרגיים של ציהוטי באהו

 (מגולמת בפאתוס רב בידי מעה קומארי), רעיית בנו הצעיר וההולל

 של בעל אדמות עשיר, ניסיונותיה להתקרב לבן זוגה והנסיבות

 שמוליכות לרציחתה - כל אלה מתמזגים באותו רגע המכריע

 כשבעלי האחוזות יורדים מנכסיהם וממעמדם, תוך שהם מנסים,

 ללא הועיל, להיצמד לערכים החברתיים שעבר זמנם.

 למרות ההצלחה הביקורתית והפיננסית של הסרט, גורו דוט היה

 שקוע בצרות. הוא לא הצליח להשתלט על השדים שהעיבו על

 חייו הפרטיים. בנוסף לכך, חוקי המישחק של הקולנוע המסחרי

ל סרטו האחרון,  החלו להשתנות, ולא לטובה. הוא התחיל לעבוד ע

 Baharen Phir Bhi Ayengi ("האביב עוד ישוב", 1966), כשהוא נתון

ל להיט ישן, ״הנשיא״ (1937,  ללחצים כבדים. הסרט, שהתבסס ע

 במאי: ניטץ נוסה), הביא את סיפורן של שתי אחיות שמתאהבות

 באותו גבר, עיתונאי במקצועו. בסופו של דבר האחות הבוגרת,

ת כדי לפנות ד ב א ת  שהיא גם בעלת העיתון שבו כותב העיתונאי, מ

 את הבמה לאחותה הצעירה. אחרי שצילם חמישה גלגלים של

 הסרט, שם גורו דוט קץ לחייו, מעין הזדהות אירונית שחורה עם

 גיבורת סרטו.

, ך ל מ " ד ב ל מ ) ו ל  מה שחסר היה אצל גורו דוט במבנה התסריטים ש

 מלכה ונסיך") מצא את איזונו בדימויים העשירים שהכניס לסרטיו.

ק מורת׳י, מספר בסרט התיעודי"מחפשים אחר גורו  הצלם שלו, ר

 דוט" (סרט שביימה בכישרון רב נאסרין מוני קאביר), שגורו דוט

 היה מעוניין ללכוד את ההבעות שבעיני שחקניו, ועל כן עודד אותו

ל 75 מ"מ או 100 מ"מ, וזאת ש מ  להשתמש בעדשות טלה כמו ל

 בתקופה שלצורך צילומי קטעי מחול ושירה השתמשו בעדשות

א העז להתקרב  קצרות מוקד כמו 35 מ״מ או 40 מ"מ ואף אחד ל

 יותר מאשר עד מדיום שוט, מהמותניים ומעלה. בסרט של גורו

 חט, קלוז-אפ היה הכרזה תמציתית מתואמת היטב, והלונג-שוט

 בנה את האווירה שהוליכה לאותו רגע מזוכך.

 דוגמא מצוינת הוא מדיום קלוז-אפ של וואהידה רחמן המואר

 מלמטה בסרט"פרחי נייר״ במהלכו של שיר אשר מסכם את נושאו

 של הסרט - "עד כמה מכושפים היו להטוטי הזמן / לא אתה ולא

 אני יכולנו להיות נאמנים לרגשותינו!" הצילומים שבאו אחר כך,

 מדיום לונג-שוט ולונג שוט של ריצפת האולפן החשוכה, ריקה

 לגמרי מלבד שני הגיבורים, העניקו את הגוון הנכון לסצינה ברגע

 המדויק. את הסצינה מלווה הן מוסיקה תזמורתית והן מוסיקה

ת (קולה המהפנט של רעיית הבמאי, דיטה דוט, קול מחבק י ל א ק ו  ו
 ומשדר חושניות בעת ובעונה אחת), והיא מסייעת להאיר את

 הדימוי שבו תשוקה והתכחשות ניצבים זה לצד זה.

ד ב ל ל ביטוי אמנותי בסרטיו, מ  המוסיקה הפכה למכשיר חשוב ש

 העובדה שהיא הבטיחה גם את ההצלחה המסחרית שלהם. הוא

ל או״פ נאיאר  בחר בקפידה את המלחינים ואת כותבי השירים. ע

 הוא אמר: ״נאיאר אינו מלחין מוסיקה, הוא מלחין רגשות״.

 המלודיות הקוליות והמקצבי הסינקופה העניקו חיות נמרצת

 לסרטים כמו"הבז" ויימר וגברת 55", ובוודאי ל-ם.0.1 (1956, מותחן

 רומנטי שהפיק גורו דוט וביים האסיסטנט שלו, ראג׳ קהולסה).

 סאצ׳ין דוו כורמאן המוכשר ורב הפנים הלחין את המוסיקה לשני
 סרטים שעיצבו את ראשית דרכו של דוט("ההימור" ו״הרשת״), וגם

 את זו של הסרטים החשובים "צמא״ ו״פרחי נייר".

 כותבי השירים שלו היו משוררי אורדו מודרניים כמו סאהיר

 לודחיאנווי, קאיפי אזמי ומאג׳רוח סולטצפורי. השירים (מילים
 ומנגינה) העניקו תנופה לסרטיו מבחינת חשיבה ורגש. הם עוצבו

 תמיד בראוותנות, כשמטרתם הייתה מעשית לחלוטין: לרכך את

 הסדקים בתסריט ולהעניק להם בהירות ומטרה.

 לא הכל בסרטיו של דוט ראוי לשבח. בסרטיו הנחשבים ל׳ירציניים"

 היו לא פעם בעיות בתסריט, שנבעו מן העבודה שתפיסת החברה

ת ואפופה בנימה רומנטית. סיבה ל ב ל ו ב  הייתה לעיתים קרובות מ

 אחרת הייתה הצורך שלו לאהוב ולהיות נאהב ואי-יכולתו לבטא

ל המידה.  זאת בבהירות: הדבר הפך אותו לעיתים לרגשן יתר ע

 כסוציאליסט המחפש אחר אוטופיה הוא חש אי-נוחות כשהיה

 עליו להתמודד עם המציאות היומיומית הקשה. קשר סנטימנטלי

 לקומוניסטים שהועסקו בתעשיית הקולנוע שיבש עוד יותר את

ל עבר המלודרמה הנמלצת.  מהלך הקריירה שלו, והוליך אותו א

 לעומת זאת, הבימוי היפהפה והעיצוב הצלול של השירים הם

ת השירה ו ע צ מ א  שרוממו את סרטיו. גאולתו הייתה נעוצה בשיר, ב

 הוא יכול היה להביע בקלות אינטואיציות נסתרות ואת הרגשות

 והרעיונות הסבוכים ביותר.

 הזמן היטיב עם יצירותיו של גורו דוט. אנו מכירים בפגמיו וגם

 במעלותיו כיוצר קולנוע. מגבלותיו הגלויות ויכולותיו העילאיות

 הרבה יותר ברורות עבורנו כיום. מה שנותר עימנו הם שליטתו

 המדהימה בטכניקות קולנועיות, היופי הקסום של סרטיו, וההבנה

 הפואטית של תפקיד הזיכרון בחיים ובאמנות.

 תרגום: דני ירט

. 1 9 9 1 , 1 ן מס. 3 ת Cinemaya, גיליו ע ב ה ת כ ר המקורי התפרסם כ מ א מ  ה

ה צ נ ר י פ י ב ד ו ה ל ה ב י ט ס פ ת ה ו ב י ד א ת ב ו נ ו מ ת  ה
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 כל אוהב קולנוע בארץ יודע שבכל הנוגע לקולנוע ישראלי, המקורות
 הטקסטואליים מגמתיים ביותר. כמעט כל הספרים בנושא זה
 נעים בין סקירה היסטורית לביקורת אידיאולוגית/סוציולוגית, וגם
 אם הם מעוררים עניין, הרי שנדמה שרבים מהם מוותרים מראש
 על הניסיון לעורר הערכה אסתטית. "פנים כשדה קרב" (הקיבוץ
 המאוחד, 1991) של דייר יגאל נוושטיץ היה ועודנו יוצא מן הכלל
 מבחינה זו. בבקשו לשרטט דיוקן של הקולנוע הישראלי מבעד
 להופעותיה וביטוייה של הפנים האנושיות, הספר יצר פרספקטיבה
 מקורית ששילבה מקורות אינטלקטואליים מגוונים עם אהבה
 גלויה לסרטים. בורשטיין לא התעלם מההקשר ההיסטורי והחברתי,
 אבל עיקר עניינו היה באופנים שבהם הסרטים הישראליים יוצרים

 משמעות ובביקורת הקולנועית שלהם.
 "מבטי קרבה - מחשבות של סרטים", ספרו החדש ועב-הכרס של
 בורשטיין, הוא במידה רבה המשך של אותו הקו שנקט הכותב
 לפני 18 שנים, אלא שעתה התרחב תחום המאבק ללא שיעור.
 אם ״פנים" התייחס לפנים בקולנוע הישראלי בלבד, הרי ש״מבטי
 קרבה" חולש על פני יותר ממאה שנים של קולנוע עולמי, ובוחן
 את אופני יצירת המשמעות הקולנועית על שלל גוניה. בנוסף לכך,
 ב-1991 הכתיבה האקדמית על קולנוע במקומותינו עדיין הייתה
 בחיתוליה, ויותר משספרו של בורשטיין סיפק אלטרנטיבה, הוא
 היה פרויקט חלוצי. באותה שנה יצא בעברית גם ספרה הקנוני של
 אלה שוחט, "הקולנוע הישראלי״(ברירות, 1991), שהשתמש בכלים
 הביקורתיים של הפוסט-קולוניאליזם העולה, והפך מאז יציאתו
 לפרדיגמה של הכתיבה האקדמית על קולנוע בישראל. "מבטי
 קרבה״ מתכוון במפורש להוות אלטרנטיבה למגמה המקומית
 (ומאז שנות ה-70, גם זו העולמית) של לימודי הקולנוע, ומציע
 במקום זאת מבטים קרובים ואינטימיים יותר ("מבטי קרבה"),
 כאלה שיוצאים מתוך הקולנוע ומפרשים אותו בתנאיו שלו: ״רוב
 הפרסומים על הקולנוע הישראלי, שראו אור בעשורים האחרונים,
 נוקטים אסטרטגיה ההולמת את עולמם השוויוני של הדבורים:
 ניתוח הקודים המסגירים את רקעו החברתי־האידיאולוגי של
 הסרט. הקשר זה משווה בין הבנאלי, הבינוני ובין האיכותי (בין
 המכוער ובין היפה): סרטים בינוניים מספקים לדיון הסוציולוגי

 חומרים טובים כמו יצירות המופת" (ע׳ 10-9).
 הגם שבורשטיין רוצה לשקם התייחסות ערכית לסרטים, ולפיכך
 מקדיש את מבוא הספר למושג של ״היפה״, הוא אינו טוען שיש
 בידו קריטריון אובייקטיבי מדויק להבחין בין סרטים טובים לרעים.
 לשיטתו, כל יצירת מופת יכולה להמציא מחדש את ה״טוב" או
 הי׳יפה" של הקולנוע, ומשימתו של הצופה הביקורתי היא לחשוב
 ולפרש את ההמצאות הללו מתוך יחס של קרבה והשתתפות:
 ״סרטים, כמו בני אדם, רוצים שיאהבו אותם בזכות עצמם. [...]

 תהליך צריכת האמנות הוא הדדי, ארוטי" (ע׳ 12).
 הספר אינו מסתפק בהצלתו של המימד החווייתי והאסתטי של
 הסרט מציפורניה של האקדמיה, אלא מבקש גם להתפלמס
 עם תיאורטיקנים שמתייחסים לקולנוע כאל תופעה המסכנת
 את המחשבה והתרבות. חלקו הראשון של הספר (״מחשבות
 על סרטים") מציב חלוקה לשניים של הוגים שעסקו בקולנוע:
 אלו שקידמו והעריכו את הפוטנציאל האמנותי והמחשבתי שלו
 ("סינפילים"), ואלו שבצורה כזו או אחרת ראו בו סכנה תרבותית
 ("סינקלסטים"; על משקל"איקונוקלסטים"). הפרק על הסינפילים
 מנסה להגדיר מהי מחשבה או אינטליגנציה ובאיזה אופן סרטים
 טובים עשויים לעורר אותה; הפרק המוקדש לסינקלסטים מהווה
 סקירה ביקורתית מצוינת של מיגוון האשמות שהוטחו לאורך
 המאה ה-20 בקולנוע מפי מבקרי תרבות (ביניהם תיאודור אימונו,
 זיאן בחיויאו ופדיריק ג׳יימ0ון). בורשטיין מציב את הביקורות הללו

 בהקשר היסטורי, ומראה שהן
 מבוססות על דגימה מגמתית
 של סרטים: "טענות על
 דיכוי הדמיון ועלבון התבונה
 הושמעו מאז ומתמיד,
 אינספור פעמים, מאז גינה
 בודלר את תצלומי דגאר,
 ניטשה את האופרות של
 ואגנר ואדורנו את מהותו
 החקיינית של הקולנוע. מי
 שמתעקש למחזר טענות-
 קלישאות-הצלפות אלו,

 מוטב שיפנה אותן למי " י*׳
 שמגיע לו להתייסר

 בגללן - לסרטים הרעים.
 שוב ושוב אנו למדים שהטוב והרע

 בקולנוע אינם מותנים בטכנולוגיה, בהיסטוריה או
 באידיאולוגיה, אלא בראש ובראשונה באינטליגנציה של הסרט,
 ביכולתו לתהות על משמעותן של פיסות המציאות שאותן הוא

 מייצר, מנכיח או מייצג"( ע' 414).
 לפי בורשטיין, הפניית המבט אל שולי הקולנוע והאוונגארד
 תגלה שבעיות דוגמת "טבעו הפורנוגרפי של הדימוי" (בודריאר),
 או "המציצנות הגברית והאובייקטיפיקציה של המבט הקולנועי״
 (לאורה טאלווי), מטופלות בצורה מעניינת וביקורתית בתוך
 הקולנוע עצמו. כך, למשל, הוא מרחיב על הקשר בין הפמיניזם
 של הסרט ״זיאן דילמן" (שנטל אקרמן) לבין מאמרה המפורסם של
 לאורה מאלווי, ״הנאה חזותית וקולנוע נרטיבי". בסרט ובמאמר,
 שיצאו שניהם באותה שנה (1975), ישנו חיפוש אחר אלטרנטיבה
 למבט הגברי על האשה, וזאת באמצעות הדגשתו של הקול והצליל
 שמחוץ לפריים (ע׳ 335). בורשטיין מגלה גם קשר מעניין בין יוצרים
 שהקול משחק אצלם תפקיד מיוחד כנשא של אמת - אמת דתית
 (בר0ון, טרקונםקי), אמת פמיניסטית(מרגויט ז־יראס), או גם אמת
 מרקסיסטית (גודאר של קבוצת דז׳יגה ווטוכ): "במקומות אלה
 של ייאוש גדול, מתחבר הקולנוע להשקפה הסינקלסטית ומבקש
 לעורר את ספקנותנו כלפי העולם והחברה בדרך עתיקת ימים -

 של המילים״(עי 338).
 בחלק השני ("מחשבות של סרטים") פונה בורשטיין לפירוש של
 יוצרים וסרטים ספציפיים. חלק זה מהווה את עיקרו של הספר
 (350 עמודים מתוך 500), ובו מתבצע מהלכו המרכזי. הפרקים
 מסודרים בצורה פחות או יותר כרונולוגית, אך אין בכך יומרה
 לשקף את תולדות הקולנוע, אלא שרטוט מגמה קונספטואלית
 ברורה לאורך ציר הזמן - ככל שהתפתח הקולנוע, כך נטתה
 המחשבה שהתבטאה בו לצאת אל קדמת הבמה. בורשטיין מתחיל
 בהתייחסות לחזונו הפרוטו-קולנועי של ואמר על אופרה שהיא
 "מופע ללא מחשבה", ומשם פונה לנתח את המחשבה שחבויה
 בתוך "תמונות המציאות״ (actualities) שיצרו האחי0 לומייו־.
 אחרי מסע דרך התפתחותו של המונטאז' אצל גריפית׳ ואייזנשטייו,
 כניסתו של הקול לקולנוע, שאלות של אדפטציה מן הספרות
 והתיאטרון, ועוד סוגיות בהיסטוריה של המבע הקולנועי, בורשטיין
 מגיע אל אחד משיאי הספר בדיונו על המסה הקולנועית (דוגמאות
 מרכזיות הן ״לילה וערפל" של אלן דנה !״היסטוריות של הקולנוע״
 של גודאר). לבסוף, הוא פונה לעסוק בקולנוע הדיגיטלי. לטענתו,
 לצד מימוש חזון ה׳ימצלמה-עט" של אלכהנדו אטטרוק בסרטים
 שנעשו במצלמה דיגיטלית זולה וקטנה (הדוגמה המופתית לפיו
 היא ״10״ של עגא0 קיאווםטאמי), החל כלי חדש להחליף את
 המצלמה ולהפוך כל דימוי (מצולם, ממוחשב, מצויר) לצירוף
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 של פיקסלים - זהו ״המכחול-הדיגיסלי": "מה שייחד את שולי
 הקולנוע האוונגרדיים מאז"בלט מכאני" (פרנן לז׳ה), "שובה של
 התבונה״ (מאן דיי), "האיש עם מצלמת הקולנוע" (דזייגה ורטוב)
 ועד "תשוקה" (גודאר), היה לכאורה ללחם חוקו של הזרם המרכזי
 של האמנות הדיגיטלית בעידן המחשבים: פחות ופחות מספרים

 סרטים - יותר ויותר מציירים אותם" (ע׳ 465: ההדגשה במקור).
 שיחרור זה של הדימוי הנע מכבלי הסיפור מצטרף בספר אל
 נטייה נוספת של הסרט הדיגיטלי, שגם היא הייתה בעבר נחלת
 האוונגארד - הדגש על מחשבה. בורשטיין מאמץ את הגדרתו של
 לב מנוביץ', תיאורטיקן ויוצר דיגיטלי, לאסתטיקה של המדיום

 החדש: "אינפו-אסתטיקה". זוהי אסתטיקה הנוטה אל עבר
 מונטאז׳ סימולטני שהופך את המסך לממשק כדי ליצור קולנוע
 של מסד-נתונים (Database) שמבשריו הם דזייגה ורטוב ופיטר
 גרינאוויי. כך, למשל, מתאר בורשטיין את "דנטה הטלוויזיוני" של

 גרינאוויי: "דיווחי מסע המשורר אל מעמקי התופת מוקרנים על
 מסך מרכזי, הפרשנויות מוקרנות על מסכים קטנים יותר, כמו
 'תיקיות' שנפתחות ביחלון׳ על מסך המחשב, או כמו פרשנויות
 לפרקים מן המשנה המופיעות בשולי דף התלמוד ... [סרטים אלו]
 שונים מסרטים קונוונציונליים בכך שהם בונים את הנרטיב של
 שלהם על פי מסד הנתונים ולא את מסד הנתונים על פי נרטיב

 נתון מראש" (ע׳ 471-470).
 "מבטי קרבה" הוא אנטי-אקדמי, אך בפירוש איננו אנטי-
 אינטלקטואלי. סגנון הכתיבה שלו מסאי במובן המקורי של מונטיין,
 כלומר סגנון מנסה ומתנסה שמשלב אסוציאציות תרבותיות רחבות

 בלי להתנצל על שטעמו האישי של הכותב מתבטא בהן. עובדה
 זו מאפשרת לבורשטיין מחשבה חופשית וחיבורים מאירי עיניים:
 למשל, הדיון המעניין על ההבדל בין תפיסת ההיסטוריה של
 מרקם וזו של הו הסיאו-הסיין בסרט "שלוש פעמים", וכן הניתוח

 הפרובוקטיבי של האופן שבו שני סרטים הרחוקים זה מזה שנות
 אור - "שיר אשיר בגשם" ו״האיש עם מצלמת הקולנוע" - חולקים
 בכל זאת חזון משותף על התמזגות עולם הקולנוע עם העולם
 הממשי. בנוסף, הקולנוע הישראלי בספר זוכה להתייחסות נרחבת,
 ומשולב בטבעיות ובתבונה בתוך הסקירה של הקורפוס העולמי
 (למשל, הדיון במצלמה הדיגיטלית נוגע ב-"10" של קיארוסטאמי
 לצד "תצלומי" של פרלוב: הדיון באימפרוביזציה עוסק ב״השמלה״
 של ג׳אד נאמן לצד קסאבטס, ועוד), וסוגות פריפריאליות שבדרך
 כלל מודרות מן הקורפוס הקולנועי (כמו הווידאו-ארט והסרט

 האינטרנט,) מקבלות יחם שווה.
 חלק מהקביעות בספר אמנם נראות נמהרות ולא תמיד מקבלות
 הצדקה מספקת, אך באופן כללי ניתן לומר כי הסגנון המסאי
 משרת את המטרה: בורשטיין משחרר את הקולנוע מעול התיאוריה
 ומציע מחשבה קולנועית מקורית, כזו שאינה מתעלמת משאלות
 של איכות ונותנת לקולנוע להוביל את החוט שלה, אך מצד שני
 גם אינה נוטשת את המחשבה הביקורתית ואתגריה. לא תמצאו
 כאן, אם כן, תיאוריה חדשה של משמעות בקולנוע, אלא מבט
 מקיף ואידיוסינקרטי על האופנים הרבים שבהם הקולנוע מעורר

 למחשבה.

 על ״מבטי קרבה - מחשבות
 של סרטים׳/ 90רו החדש של
 יהאל בורשטיין

 קולנוע
 מהשבח יגאל כווטטיין
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HP 
! L he Thessaloniki Film Festival celebrated in N o v e m b e r its 60 t h anniversary and 

the motto which accompanied it ail through was the classic question " W h y C i n e m a 

Now". Many think it should have been asked a long t ime ago given the condi t ion of 

the Seventh Art, others believe it does better than ever, the Festival prepared a large 

and colorful coffee table book in which it put together the answers they got f r o m 

numerous guests it hosted through the years. Out of t h e m , we picked a representative 

handful, including Angelopoulos, Fatih Akin, Coppola and Kiiano, and here are 
their answers, as different as you expect them to be. 

In 1 9 6 4 , Akiva Modlinger published a piece in the late daily " L a M e r k h a v " entitled 

"The Sallah Shabattism" in which he warned against the dangers lurking behind the 

t remendous success of E p h r a i m Kishon ' s picture (still the most lucrative in the 

history of Israeli c inema) for the national c inema. Forty five years later, film director 

Eitan Green, who teaches c inema at the Tel Aviv Universi ty, unearthed the p iece 

and was curious to find out what would today's opinion-makers think of it. Green 

himself , Shmulik B u v d e v a n i and Meir Schnitzer register their takes of the popular 

comedy in the light of 2 0 0 9 . 

"Black Bus", Anat Tzuria ' s award-winning third film on the t reatment of w o m e n in 

the Orthodox community, was edited by Era Lapid, o n e of the country's bes t k n o w n 

editors, who has been teaching her profession now f o r m a n y years in the country 's 

cinema schools. In conversation with Tamar Yaron she discusses not only her w o r k 

on Tzuria 's documentary but her v iews on editing in general . 

Last year, Erez Dvora came up with his first instal lment of "Amer ican Fi lms in 

the 7 0 s " , then went back home, thought for a while, and here he is with the second 

installment, a third one due to c o m e up soon. This t ime, D v o r a focuses on films that 

dealt with the particular hang-ups of the period, be it d y s f u n c t i o n on personal level 

or national paranoia. 

Also in this issue, the world is rediscovering one of B o l l y w o o d ' s greatest G u r u D u t t 

and retro programs of his films f r o m the late fifties and early sixties are doing the 

rounds. Sure enough, the Dutt program will also be c o m i n g to Tel Aviv in January. 

To prepare for it, we have a piece f rom the Indian m a g a z i n e Cinemaya writ ten by 

Partha Chaterjee, introducing Dutt, who despite his early death ( 3 9 ) left his imprint 

on the popular Indian cinema. Finally, a review of a n e w b o o k in Hebrew, "Close-

up - Reflections on Cinema" in which author Igal B u r s z t y n suggests non-academic 

thought might lead to a better appreciation of their qualities. 

Edna Fainaru 
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