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; רומן השערוריות בצורת מכתבים שכתב איש  ל״יחסים מסוכני•,
 הצבא הצרפתי שודרלו דה לקלו, יש כנראה כוח משיכה מאגי. עובדה,
י שסטיבן פרירס ולפניו רוזיה ואדים עיבדו אותו בהפגנתיות רבה,  אחר
ות גישתו,  הצטרף אליהם גם מילוש פורמן, שהיה בטוח כל כך במקורי
 עד שבחר להתעלם מן הידיעה שפרירס יקדים אותו על בדי העולם
רמן לא הסתיים  בחודשים מעטים בלבד. מסחרית, המבצע של פו
ט ר ס ן את ה  בהצלחה, ומפיצים זהירים, כמו בישראל, העדיפו להטמי
 במחסנים לזמן מה, עד שהילת הזוהר של גלו קלוז וג׳ון מאלקוגיץ׳
 בפאותיהם המפודרות תפוג מעט. עכשיו, משניתן לראות אצלנו גם את
בר י ר הספרותי שד מן לערוך השוואה בין המקו  גרסת פורמן, הגיע הז
ן שלושת ת מוסרית ערב המהפכה הצרפתית, לבי  על התדרדרו

 הסרטים, המפרשים כל אחד בדרכו את המסר המיועד לתקופה שלנו.
א שהפעם הספרות עצמה ל  ועוד גלגול קולנועי שמקורו בספרות, א
טלקי . סרטו החדש של הבמאי האי ן  שאבה השראה מן התיאטרו
מן ו סס על ר טן פראקאסה״, מבו  אסורה סקולה, ״הרפתקאותיו של קפי
א ל  באותו שם של הסופר הצרפתי בן המאה ה־19, תאופיל גוטייה. א
 שגוטייה כתב את סיפורה של להקת שחקנים נודדת בצרפת של ״מלך
ות של מסורת ה״קומדיה יות הקלאסי  השמש״, כשהוא משתמש בדמו
ן הפחדן. רץ דאור ודני ב  דל־ארטה״, שם מגלם פראקאסה את הרבר
רות השראה שמהם הושפע סקולה במידה  מוג׳ה עומדים על שני מקו

 שווה.
ן תמצאו כאן שלושה סרטים, ץ האחרו בלים של הקי  ומתוך הפסטי
 אחד שהצגתו בישראל מובטחת(״הפנס האדום״), שניים אחרים שהם
ים לתשומת לב המפיצים. ולצידם, שלושה י  בסימן שאלה, וכולם ראו
ת גם באחד  נושאי רטרוספקטיבות, שאם יתמזל מזלנו נזכה אולי לראו

 הסינמטקים או הפסטיבלים שלנו.
רתו רחבת היריעה של  ולבסוף, לא לשכוח את החלק השני בסקי
דאי כבר עמל על א ו ס גימסון על הקולנוע השחור. בינתיים הו ר ג ל  א

 החלק השלישי.
ה פימרו מ  ע
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 ז'אן מורו a>33vz/a ewn?"3" של רחיה ואדים - 1960

 ״נראה לנו כי המחבר, אפילו ביקש להביא דברים
 כהווייתם, קיפח את מבוקשו במו ידיו, ובאורח
 מסורבל למדי, על־ידי שיבוץ המאורעות בתקופתנו
 שלנו. ואכן, מידותיהן של כמה מדמויותיו מגונות עד
 כדי כך, שאין להניח כי הן חיו בעידן שלנו, במאה זו
 של הפילוסופיה, עת ההשכלה והדעת היו לנחלת
 הכלל, והפכו, כידוע לכל בר־בי־רב, את כל הגברים
 למהוגנים בשיעור שאין למעלה הימנו ואת כל
 הנשים לצנועות וחסודות בשיעור שאין למעלה
 הימנו. דעתנו היא, איפוא, שאם יש בסיס של אמת
 לעלילות המובאות בספר זה, הן לא נתרחשו אלא
 במקומות אחרים או בזמנים אחרים״. כל זה נאמר,
 בין השאר, ב״פתח־דבר מאת המוציא לאור״ לספר
 ״יחסים מסוכנים״ מאת שודד&ו דה ^ק&ו ב־82?1.
 דברים אירוניים אלה מצוטטים בפתיחת העיבוד
 הקולנועי הראשון (באותו שם) שעשה ל״יחסים
 מסוכנים" רו?׳ה ה?די@ ב־959ג. הציטוט מובא
 כמעין צידוק לבחירתו של ואדים להעביר את



 זיראר פיליפ יאגט סטרויברג נ״יחלזים מסוכנים" של יאדיס

 ההתרחשות מן הימים שלפני המהפכה הצרפתית
 לתקופתו־שלו.

 ספרו של לקלו נכתב כרצף של מכתבים, שבהם
 מתוודים גיבוריו על תשוקותיהם ועל מעשיהם,
 חושפים את כוונותיהם הנסתרות, ומנחים את
 המכותבים לפעול בהתאם לתוכניותיהם. הגיבורים
 משתייכים למעמד האצולה המשועמם, בפריס
 שלפני המהפכה הצרפתית, והם פונים אל המשרתים
 רק כשהם זקוקים לעזרה מיידית. המכתבים
 המועטים שכתבו משרתים הם תגובות על דרישות
ן להם רצונות, דעות והחלטות משל  האדונים, ואי

 עצמם.
 ביחד ולחוד פורסים שניים מן הגיבורים,
ן דה־ואלמון, רשת ז  המרקיזה דה־מרטיי והרו
 סבוכה של מזימות פיתוי ונקמה, עד שהם מאבדים
 שליטה על מעשיהם, וכולם נענשים עונש מוסרי,
ן דה־ואלמון, ז  על־ידי החברה או בידי שמיים. הרו
 שפיתה שתי נשים, מאבד את חייו בדו־קרב. אהובתו

 החסודה, רעיית הנשיא דה־טורואל, מתה מחולשה
 שתקפה אותה אחרי שזנח אותה. הנערה התמה
; מאבדת את אהובה ואת ז ולאנ  שפיתה הרוזן, ססיל ו
 חתנה המיועד ונשלחת אל המנזר. והמרקיזה
 דה־מרטיי, שאחזה בידיה את כל החוטים, ושיסתה
 את כולם זה בזה, מבוזה על־ידי החברה, מפסידה
 את כל רכושה במשפט, ומאבדת אחת מעיניה
 במחלת אבעבועות רוח המשחיתה את פניה לבלי
 הכר. בחברה אומרים עליה שהיא "נושאת את

 נשמתה על פניה״.
 ואדים מיקם את ההתרחשות על רקע החברה
 הגבוהה של פריס שלפני מהפכת הסטודנטים,
 הגדושה פוליטיקאים גרושים ומשועממים אחרים,
י זה לזה והציגם כזוג ן ומרטי  הוא השיא את ואלמו
 יוצא דופן, שכדי לרענן את נישואיהם ארוכי השנים
 הם מנהלים פרשיות אהבים קצרות ובלתי מחייבות,
 ונהנים לשתף זה את זה בחוויה. כיאה לתקופה,
ן ובמבדקים,  מרבית המכתבים הומרו בשיחות טלפו

י נמצא תחליף - שעם ויזואלי של מרטי  ולעונשה הו
י  היותו שטני לא פחות, נובע מתוך העלילה - מרטי
 שורפת את המכתבים המפלילים, האש אוחזת

 בבגדיה ופניה נכווים.
 על אף השינויים הקוסמטיים ואדים נשאר נאמן
ן ו  לנקודות המפנה המרכזיות בעלילה ולאפי
יתר על  הדמויות. ובהיותו ואדים, הוא גם לא ו
ן  הסצינה המפורסמת בספר, שבה כותב ואלמו
 מכתב אהבה לאשה אחת - על גבה החשוף של

 אחרת. בסרט הומר המכתב בטלפון.

 הזמנה למיטה
 שלושים שנה אחרי ואדים יצרו סטיבן פריוס
 ("יחסים מסוכנים״) ומילוש פורמן ("הפיתויים
 האסורים של ואלמונט״) שני עיבודים קולנועיים
 נוספים לאותו ספר. פרירס ופורמן אמנם בחרו
 להלביש את שחקניהם בתלבושות של המאה
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 השמונה־עשרה. אבל בזאת, פחות או יותר, מסתכם
 הדמיון בין סרטיהם. פרירס שיחזר את כללי
 התקופה כטקס אסתטי, המהווה רקע לקונפליקטים
 על־זמניים. אין בסרט כל אזכור להתרחשות
 פוליטית או אחרת, ומיקום ההתרחשות בעבר לא
 ברור מאפשרת הצגה גבישית של ארכיטיפים
 והקונפליקטים שביניהם. ואילו פורמן, שניסה
 לעדכן את ההתרחשות, ולעשותה מתקבלת יותר על
 דעת הקהל של סוף שנות השמונים, יצר פארסת חדר

 מיטות במחלצות.
 סרטו של פרירס מתבסס על המחזה של
 ה9!9טון, שהוצג בהצלחה על במות לונדון
 וניו־יורק. על פי המפטון, הבעיה העיקרית שעמדה
 בפניו היתה שבספר שני הגיבורים הראשיים, ואלמון
 ומרטיי, אף פעם אינם נפגשים, והקשר ביניהם
 מתקיים רק במכתבים. לכן, כך סיפר ל״טיים אאוט״
 (אוקטובר 1986), לפני שהחל בכתיבה הוא שירטט
 גרף ורשם תאריכים על ציר אחד, ומקומות על הציר
 השני, כדי לאתר היכן נמצאות הדמויות בכל זמן,
 ולמצוא את הנקודות שבהן יוכל לשרבב פגישות

 ביניהן.
 מנקודת תצפית של בן המאה העשרים החליט
 המפטון להכניס את המהפכה הממשמשת ובאה
 לנאום הסיום של המחזה, שהעניק משמעות פוליטית
 לצביעות המוסרית ולניוון החברתי שהוצגו בו. פרט
 לקיצורים קלים וויתור על כמה עלילות משנה,
 המפטון נשאר נאמן לספר בעיצוב הדמויות

 ובהתפתחות העלילה.
 כשכתב את התסריט לסרט של פרירס השאיר
 המפטון את הדיאלוגים כפי שנכתבו למחזה -
 ארוכים, מסוגננים, שנונים, ודו־משמעיים. פרירס
 תומך בדיאלוגים התיאטראליים בהציגו את
 ההתרחשות כמשחק מסוכן ומורכב, עם כללים
 ברורים והימורים גבוהים. הסצינה הפותחת את

 הסרט מציגה בפנינו את מרטיי ואחריה את ואלמון,
 שניהם מתאפרים ומתלבשים באריכות לקראת
 מעלליהם. כשהיא מוכנה לעלות על במת
 ההתרחשות פוסעת מרטיי אל עבר המצלמה,
 ומציגה עצמה בפנינו כמו שחקנית. הסרט מסתיים
 בהיפוכה של הסצינה הזאת, כאשר מרטיי, שבאה
 לצפות באופרה, זוכה בצעקות בוז מהקהל שהתוודע
 למעלליה, חוזרת לביתה ומוחה את האיפור מעל

 פניה.
 התיאטרליות, כך נראה, הגיעה לסרט דרך
 העיבוד העקיף של הספר למחזה ואחר כך לסרט,
 והיא תואמת את התזה המרכזית של הסרט. כל
 הגיבורים מוצגים כשחקנים המגלמים תפקידים
 שבחרו לעצמם, בהתאם או בניגוד לדרישות החברה.
 ואלמון מנסה זאת באוזניה של מרטיי, לפני שהוא
 יוצא לפתות את טורואל, ״אשה ידועה במוסר
 נוקשה, אדיקות דתית ואושר בנישואיה. מה יכול
 להיות יותר יוקרתי מאשר לפתות אשה כזאת. עלי

 להיכנע לגורלי, לדבוק במקצועי״.
 מרטיי היא השחקנית המושלמת והמנוסה מכולם.
 היא מפעילה שרשרת של מניפולציות מזהירות על
 הסובבים אותה, ומגלה שליטה בלתי רגילה
 בתגובותיהם. אך במקרה של ואלמון, מסיכת
 המפתה המחושב שעטה נדבקה אל פניו, והוא אינו
 מסוגל להוריד אותה ולהתנהג בהתאם לרגשות
 החדשים שהתעוררו בו. מותו בדו־קרב מוצג
 כהתאבדות מזככת, אחרי שהפסיד את שני העולמות
 ־ דחה את אהובתו היחידה והפסיד למרטיי במשחק

 המלחמה.
 נוסף על התלבושות והדיאלוגים התיאטראליים
 משתמש פרירס גם בסימבוליקה אירוטית, אופיינית
 לתקופה שבה מתרחש הסרט. כלי קיבול עם פתח
 עגול, ובתוכו כלי מוארך, הוא סמל אירוטי מוכר
 מציורי התקופה, ופרירס מפזר אותו על פני הסרט
 בווריאציות שונות. מפתח של ססיל התמה נופל לתוך
 כד לפני שהיא מפקידה אותו בידי ואלמון, ואינה
 יודעת שזו הזמנה לאונס. מרטיי קוראת את מכתבו
 של ואלמון, המספר לה שעדיין לא השלים את
 מלאכת הפיתוי של טורואל, ותוך כדי כך היא שותה
 קפה כשהכפית מונחת בצד. טורואל כותבת מכתב
 ובו היא מגלה את נכונותה לקבל את פניו של ואלמון,
 וטובלת את הנוצה בקסת הדיו. בבלי דעת פעולתה
 צופה את נכונותה לקבל אותו גם במיטתה, עוד

 באותו ערב.
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 כאמור, השחזור התקופתי מנוצל כאמצעי אסתטי
 לחידוד הקונפליקטים העל־זמניים. בסצינת הכרזת
 המלחמה בין ואלמון למרטיי, שהיא רגע השיא של
 הסרט, פרירס מעמיד את שני הגיבורים על רקע
 שחור, קלוז אפ מול קלוז אפ, מנותקים מזמן
 וממקום. זו העמדה תמציתית המציגה את
 הקונפליקט באופן מזוכך. פניו של ואלמון, שצידם
 האחד נעלם בחשיכה, מכינים אותו לקראת

 תבוסתו.
 פורמן ראה את ההצגה של המפטון, דחה את
 הארס שנטף ממנה, והחליט לחזור אל הספר
 כנקודת מוצא. הוא רצה לשחזר את התקופה, על כל
 הפאר וההדר של הטירות והתלבושות, הקתדרלות
 ובתי האופרה, ויחד עם זאת רצה לקרב אותה
 לימינו, ולעצב את הדמויות ואת העלילה בפואטיקה
 עכשווית. בגירסה שלו הרמזים האירוטיים הרבה

 יותר מעודכנים ושווים לכל נפש.
 מרטיי היא יותר אירוטית מאשר שטנית, והיא
 נוטה לקבל פניהם של אנשים במיטתה, או במיטתם.

 ואילו שתי הנשים החמות, ססיל וטורואל, מופיעות
 לראשונה בלבן, הראשונה במנזר, והשניה בתמונה
 פסטורלית בין העצים על שפת המים, ושתיהן
 מחליפות את הלבן באדום כהכנה לסצינות הפיתוי.
 ססיל מולבשת באדום על־ידי מרטיי, שגם מקיפה
 אותה בציורים אירוטיים, וכך היא מחכה לדנסני
 אהוב ליבה׳, וטורואל לובשת שכמיה אדומה כשהיא
 אצה אל בין זרועותיו של ואלמון. השכמיה הזאת
 אינה מתאימה למגוון הבגדים הצנועים מאד
 שחשפה עד אותו רגע, והיא זועקת סימבוליות

 שאינה במקומה.
 גם פרירס משתמש במשמעות המקובלת של
 הצבעים אדום ולבן, אך הוא עושה זאת פעם אחת
 בלבד, ובצורה הרבה יותר מתוחכמת ומעניינת. גם
 אצלו טורואל מופיעה לראשונה בשמלה לבנה,
 בגינה, שטופה באור זוהר ורומנטי, והיא גוזמת
 ורדים אדומים. בשפה האנגלית, קטיפת ורד היא
 מטאפורה מקובלת ללקיחת הבתולים. התמונה הזו,
 המשתלבת בתוליות ואובדנה, מאיירת את דבריו של
 ואלמון הנשמעים בפס הקול, ובהם הוא מתאר את
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 טורואל למרטיי, ופורס בפניה את תוכניותיו
 לגביה.

 בנסיון נוסף להפוך את ההתרחשות לטבעית
 מורמת יותר החליף פורמן את צחצוחי הלשון
 המנוסחים לעילא, שחשפו את מזימותיהם האפלות
 של הגיבורים, בפעולות הנתפשות בדרך כלל
 כ״קולנועיות״ יותר. אצלו הגיבורים רוקדים,
 דוהרים על הסוסים, חותרים בסירה, מנהלים
 קרבות סיף וכיוצא באלה פעולות רבות מרץ. לשם
 דוגמא, פורמן מעצב את אופיין של הנשים בסרט,
 ואת יחסו של ואלמון לכל אחת מהן, דרך אפיין שונה
 של הריקוד שהוא רוקד עם כל אחת מהן - עליז
 ומלא מרץ עם ססיל, חושני ומתגרה עם מרטיי,

 רומנטי וביישני עם טורואל.

 גם סצינת הכרזת המלחמה בין ואלמון למרטיי
 מעוצבת דרך שרשרת על פעולות, ששיאה בפעולה
 אלימה שבה מפיל ואלמון את האמבטיה שבתוכה
 יושבת מרטיי. ואפשר לפענח את מעשהו כסמל נוסף
- שפיכת המים עם מרטיי שבתוכם היא שחזור של

 הפלה מלאכותית. מעין נסיון לתקן את מעלליו,
 וביניהם הריונה של ססיל.

 אוהב ונוטש
 נאמן לספר, ולתקופה, פרירס שמר על הפרדה
 ברורה בין מעמד האצילים למעמד המשרתים
 ופשוטי העם, שכמעט אין להם ייצוג בסרט, והם
 מופיעים רק ככלי בידי האדונים. בניגוד למחזה אין
 בסרט אזכור מפורש של המהפכה הממשמשת ובאה.
 פורמן, בנסיון לרמוז על המהפכה, ביטל את תארי
 האצולה של הגיבורים, ומילא את המסך במשרתים,
 בסוחרים בשוק, פשוטי עם אלה שיכריזו בקרוב על
 היותם שווים לא פחות וישלחו את האדונים

 לגיליוטינה.
 הדמויות הראשונות שאנחנו רואים בסרט הן
 הנשים העובדות בחצר המנזר שם שוהה ססיל.
 לעתים קרובות סצינות נפתחות בשוט של המשרתים
 העסוקים בעבודות הבית, ורק אחר כך מצטרפים
 הגיבורים. במקרים אחרים המצלמה זונחת את

 הגיבור, ועוברת אל המשרת כדי לקלוט את ההבעה
 על פניו כשהוא מביט במתרחש, או כדי להדגיש את
 ההבדל בין המעמדות כשהוא מדדה אחרי הסוס
 שעליו רכוב אדונו, או נופל לתוך המים בנסיונו

 לדחוף את סירת אדונו לנהר.
 הגישה הזאת מוצאת ביטוי קיצוני בסצינת מותו
 של ואלמון. גם אצל פורמן מוצגת הליכתו של ואלמון
 לדו־קרב כהתאבדות, משוס שהוא מגיע שיכור
 לחלוטין, עם שלושה עדים שליקט בבית מרזח. אך
 ברגע שהקרב מתחיל, המצלמה מתמקדת בבריחתם
 הקומית של השלושה, ואחר כך עוברת אל פניו של
 המשרת, שהבעתו הנדהמת מבהירה לנו את תוצאות

 הקרב.
 גורלו של ואלמון הוא היחיד שנשאר כמו בספר,
 וגם הוא מוצג בסצינה קומית משוללת כל טראגיות,
 מה גם שלא ברור אם הדו־קרב נועד להגן על כבודה
 של ססיל, או על כבודה של מרטיי שהקדישה את
 עצמה לחילול כבודה של ססיל. שאר הדמויות
 מגיעות אל סוף הסרט עם חיוך על השפתיים. מרטיי
 השיג את מבוקשה ונקמה במאהב שזנח אותה



 לטובת ססיל. ססיל נישאת ברוב הדר לגבר שאינה
 אוהבת, עוברו של ואלמון ברחמה, והיא כבר יודעת
 שיש להפריד בין אהבה לנישואין, ולכן אין צער
 בליבה. וטורואל חוזרת אל בעלה שמוכן לקבל אותה
 למרות שבגדה בו, ואפילו מלווה אותה לבית
 הקברות, שם היא מניחה ורד לבן על קברו של
 ואלמון. בראיון שערכתי עימו הסביר פורמן את
 השינוי, בכך שלדעתו לקלו היה חייב להעניש את
 גיבוריו כדי לרצות את הצנזורה של תקופתו,
 ושגורלותיהם המקוריים של הגיבורים לא התבקשו

 מתוך העלילה ואיפיון דמויותיהם.
 הטענה הזאת מסבירה גם את השינויים
 המאסיביים שעשו פורמן והתסריטאי שלו, זיאן
 קלוד קארייר, באיפיון הדמויות. אצל פרירס אומר
 ואלמון למרטיי: ״חשבתי שבגידה היא המלה
 האהובה עלייך״. ״לא, אכזריות״, היא מתקנת אותו.
 הדמויות אצל פרירס מונחות על־ידי אתגרים -
 ואלמון רוצה לעטר את המוניטין שלו בעוד פיתוי
 שנראה חסר סיכוי, ואילו מרטיי לוקחת על עצמה
 לנקום בגברים את נקמת הנשים, ולא חשוב אם

 בנקמתה תפגע קשות בנשים אחרות.
 ואלמון ומרטיי חושפים בפנינו את כוונותיהם
 המושחתות כבר בסצינה הראשונה של הסרט,
 ובהמשך נותר לנו לראות כיצד הם מבצעים את
 זממם. כשוואלמון משמיע דברי אהבה באוזניה של
 טורואל, אנחנו יודעים שכוונותיו אינן טהורות
 (ולכן, כשהוא מתאהב בה למרות רצונו, ונוטש אותה
 למרות אהבתו, יש לסצינה עוצמה רגשית בלתי
 רגילה). שוב ושוב מצולמות השתקפויותיהם
 בחלונות קטנים, המעוותים את צורתם, ומציגים

 אותם כאילו הם ״נושאים את נשמתם על גופם".
 פורמן מחליף את היצרים המעוותים האלה
 במשובת נעורים. גיבוריו, שאותם מגלמים שחקנים
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 צעירים, פועלים על פי דחפים הרבה פחות מנוסחים
 ומורכבים. כוונותיהם בתחילת הסרט טובות, והן
 מוכתמות רק בשלבים מאוחרים יותר. בתחילת
 הסרט מזהירה מרטיי את ססיל מפני ואלמון,
 ומחליטה להשליך אותה אל בין זרועותיו רק מאוחר
 יותר, כשהיא מגלה שמאהבה זנח אותה לטובת
 ססיל. ואלמון מצליח להימס למיטותיהן של ססיל
 וטורואל ללא קשיים ניכרים, והוא מניחן לנפשן
 אחרי פעם אחת בלבד, ואינו חוזר על חטאו. בטוב
 עליו ליבו הוא אפילו מציע למדאם דה וולאנז׳
 להשיא את ססיל לדנסני, אהוב ליבה, ולפני מותו

 הוא גם מנסה לעזור לססיל לברוח עם דנסני.
 מרטיי אינה מוצגת כשטן האוחז בחוטים, ובניגוד
 לספר, ולסרטים של ואדים ופרירס, שליטתה
 בדמויות האחרות מוגבלת, והן הרבה יותר
 עצמאיות. מאדם דה וולנז׳ אינה נזקקת להמלצתה
 של מרטיי לקחת את דנסני כמורה לבתה, משום
 שהיא עושה זאת על דעת עצמה. לא מרטיי מגלה
 למדאם דה וולנז׳ על אהבת בתה לדנסני; היא מגלה
 זאת לבד. והעיקר, לא היא זאת שגורמת לוואלמון
 לזנוח את טורואל, אהובתו היחידה, ובכך לוותר על

 חייו.
 אצל פורמן ואלמון עושה זאת ללא הנחייתה
 בעקבות ליל אהבים אחד, כשהוא משאיר מכתב על
 המיטה. נטישתו מעוררת תמיהות אצל הצופה,
 משום שעד אותו רגע היה ברור לחלוטין שוואלמון
 אמנם מאוהב בטורואל, והסרט לא סיפק סיבה
 מספקת לעזיבתו החפוזה. ועוד פחות ברורה מכך
 הצעת הנישואין שלו למרטיי, בנסיון נואש לתקן את

 דרכיו.

 ד
 פורמן הצדיק את בחירתו לשפץ את הדמויות
 בטענה, שלא יכול להיות שמרטיי היתה כל כך
 מושחתת כפי שהיא מציגה את עצמה במכתבים,
 וההוכחה לכך היא היותה מקובלת בחברה כאשה
 צנועה, אהובה ומכובדת. לדעתו, זה היה הרושם
 שרצתה ליצור אצל ואלמון, אולי כדי להוכיח לו
 שהיא ערמומית ומוכשרת ממנו. ומשום שהסרט אינו
 עוסק במכתבים, אלא בפעולות המתוארות באותם
 מכתבים, פורמן מצא לנכון להציג את גיבוריו כפי
 שלדעתו היו באמת, כלומר הרבה יותר

 סימפטיים.
 במסגרת אותה החלטה הפכה ססיל, הנערה
 התמה הלומדת כמה שיעורים על החיים, לדמות
 המרכזית בסרט של פורמן. בתחילת הסרט אנחנו
 פוגשים אותה במנזר, שרה שירים דתיים במקהלה.
 מרטיי באה לבקר אותה במנזר. בסיומו ססיל
 נישאת בחתונה מפוארת. פרירס, כאמור, פותח
 ומסיים עם מרטיי השטנית, והמפגש הראשון בין
 מרטיי לססיל מתרחש בביתה של מרטיי, שהוא
 מקדש לשחיתות, על רקע סצינה של משחק קלפים.
 ובכל אותו זמן מחכה לה מאהבה של מרטיי בחדר
 המיטות. תום נעורים הוא ליבו של הסרט של פורמן;
 שחיתות אנושית מודעת לעצמה רוחשת בלב סרטו

 של פרירס.

 פורמן, כאמור, מילא את הסרט בהמון דמויות
 משנה, והוסיף גם את שני הגברים שבספר מוזכרים
 רק בעקיפין - ז׳רקור, חתנה המיועד של ססיל,
 והנשיא דה־טורואל. פרירס שמר על המבנה
 הקאמרי של המחזה של המפטון, וריכז את
 ההתרחשות בוואלמון ובשלושת הנשים שסביבו,
 כשכל אשה מגלמת אב־טיפוס נשי קוטבי. מרטיי
 היא הפאם פטאל, אשה־שטן, עצמאית ופעילה,
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 המפתה את הגבר, שולטת בו במיניותה וממיטה עליו
 אסון. אתר פעולתה הוא העיר הגדולה

 והמושחתת.
 טורואל היא האם הבתולה, מאופיינת
 בפאסיביות וסטאטיות ויזואלית, שאהבתה
 ומסירותה מציעות גאולה לנפשו החוטאת של הגבר.
 היא מזוהה עם האור הבהיר ועם הנופים
 הפסטורליים של הכפר, ועם הכנסיה שבה היא
 מבקרת שוב ושוב. וססיל היא הבתולה הצעירה
 והמבולבלת מן המלודרמות, שבמהלך העלילה עליה
 למצוא את דרכה אל אחד משני הקצוות. אם תדע
 לגונן על עצמה מפני הזאבים, תצמח להיות עקרת
 בית ואם טובה; ואם תיכשל, ולו פעם אחת, קצרה

 הדרך אל הזנות.
 פרירס עובד עם האיפיונים המקובלים של משולש
 הארכיטיפים הזה של המפתה, ההגונה, והמתבגרת,
 ובוחן את השפעת שלושת קודקודיו על הגבר
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 המתרוצץ ביניהן. את הניגוד החד בין מרטיי לבין
 טורואל הוא מדגיש על־ידי חיתוך מחדר המיטות של
 מרטיי אל הכנסיה שבה אוכלת טורואל את לחם

 הקודש.
 ואלמון, נסיך העיר, מוצא את אהבה בכפר, באור
 יום. לראשונה הוא מפתה את טורואל בלילה גשם
 סוער, אך השפעתה החיובית עדיין חזקה. והוא
 מרחם עליה ומניחה לנפשה. בפעם השניה הם
 נפגשים בעיר, ושם הוא חוזר אל עצמו ומשלים את
 מלאכת הפיתוי. בעיר הוא גם נתון להשפעתה
 הפטאלית של מרטיי, והוא נוטש את טורואל כמו
 נתון תחת כישוף, כשהוא חוזר מהופנט על המשפט
 ״זה מעבר לשליטתי״. ובעיר מוצאים כל הגיבורים

 את סופם הטראגי.
 במסגרת המבנה המשולש שני הגברי• המוזכרים
 למעלה מיותרים, ונוכחותם היתה פוגמת בגבישיותו.
 פרירס מנצל את דמותו החסרה של המאהב של

 מרטיי, שזנח אותה לטובת הקמת משפחה עם ססיל
 התמה, רק כסמל. שמו המקורי, זירקור, הוחלף
 בסרט לשם בסטיד. בסטיד, בצרפתית, משמעותו
 בית. ואת הבית הזה רוצה מרטיי לחלל כשהיא

 משליכה את ססיל לזרועותיו של ואלמון.
 ג• אצל פורמן נוצרת הבחנה בין העיר לבין הכפר,
 כשבפגישה הראשונה ביניהם אומרת טורואל
 לוואלמון: ״אתה מאמין בדבר אחד בפריס ובדבר
 אחר בכפר״. אבל אין למשפט הזה פיתוח מעניין
 בסרט. ואדים החליף את הכפר באתר נופש בשווייץ,
 והשילוב של השלג הלבן וחגיגת השנה החדשה תרם
 את אווירת הטוהר וההתחדשות שטורואל מוקפת
 בה. את מרטיי הוא הלביש במעיל מעור נמר, וכך
 היא יוצאת לפתות את דנסני בלבוש אופייני לפא•

 פטאל.
 המפיקה האמריקאית של הסרט של פרירס בחרה
 להפיקו משום שלדעתה זה ״סיפור מוסר״. היא

 כנראה התכוונה למשהו כמו: מין מחוץ למסגרת
 הנישואין מביא לאסון. כלומר, מבחינתה הסרט
 מתאי• לעידן רייגן ולכן נתפס כרלוונטי. העמודים
 האחרונים בספר של לקלו, שמיהרו למצוא לכל
 גיבור את העונש המתאים לו, ובעיקר מחלת
 האבעבועות של מרטיי, אמנם הפכו אותו לסיפור
 מוסר. אבל עד העמודים האלה לקלו גילה הרבה
 יותר עניין בשחיתות מאשר במוסר. פורמן זכר את
 הדמויות בחיבה, ולכן ביטל את העונשים וגם את
 החטאים שהניבו אותם. ואילו פרירס שלל
 מהעונשים את איפיונם המוסרי, ויצר טרגדיה על
 אנשי• שהם קורבנות של המסיכה שהרכיבו על

 פניהם. •
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ו (163 ו י ה ש s - 1592) תוזדיש<0 של זיאק ק א לו 
 השראה לאסורה סקולה

 ״קפיטן פראקאסה״ של אטורה ©קו^ה הוא מסוג
 הסרטים שקצת מביכים את מבקר הקולנוע, משום
 שבדרך זו או אחרת הוא פשוט מכריח את המבקר
 להשתמש בסופרלטיבים שאינם לגמרי מנומקים.
 מה לעשות ומדובר בסרט יפה ומאד מענג(מונחים
 סובייקטיביים ולגמרי לא מקצועיים)! אז מה
 לעשות! לא לכתוב ש״קפיטן פראקאסה״ פשוט יפה
 ועושה טוב על הנשמה. להגיד את זה לכל החברים,
 גם לחברים למקצוע, זה בסדר. אבל לכתוב את זה!
 חס ושלום. איפה המקצועיות האובייקטיבית! הרי
 עוד עלולים לצטט את המבקר הנודע (זה שבדרך
 כלל סתם שונא את כל העולם ותמיד מכסח בלי
 סיבה) בלוחות המודעות (״סרטו הנפלא של גאון

 הקולנוע ה...״).
 אפשר אולי לחפש נימוקים. אבל אז הטיעונים,
 במקרה של ״קפיטן פראקאסה״, נראים קצת
 חלשים, כי אטורה סקולה עושה כאן דברים שכבר
 נעשו, ולא פעם אחת. כבר ראינו וקראנו על תיאטרון
 בתוך תיאטרון, ואפילו על תיאטרון בתוך תיאטרון
 בתוך קולנוע. וזה שלפעמים מתבלבלים בין
 המציאות לאמנות, גם זו לא תגלית פרטית של

 הבמאי האיטלקי.
 אז מה בכל זאת אפשר לעשות עם הסרט הזה, חוץ
 מללכת ולראות אותו פעם נוספת ואולי פעמיים!
 אפשר אולי לגלגל קצת אסוציאציות. סקולה הוא
 אמן ספוג תרבות, וכל דבר שהוא עושה גורר אחריו
 שרשרת שלמה של קישורים היסטוריים, אמנותיים,

 ותרבותיים שהם בוודאי גלויים לקהל האיטלקי,
 אבל לנו, בקצה הרחוק של אגן הים התיכון, הם לא

 לגמרי אוטומטיים, והם דורשים, לעיתים קרובות,־
 הצצה באנציקלופדיה או לפחות בלכסיקון

 עב־כרס.
 שם הסרט למשל: ״מסעו של קפיטן פראקאסה״.
 ילד איטלקי אינו זקוק להסברים (ולא משום שהוא
 קרא את תאו9יל גוט״ה, סביר שגם הוא לא שמע על
 המקור הצרפתי); בשבילו קפיטן פראקאסה הוא
 הארוך הרברבן מסיפורי הילדים ומן החוברות
 המצוירות. אצל האיטלקי זורמות בדם
 האסוציאציות שקפיטן פראקסה מביא עימו. שהרי
 פראקאסה הוא גילגול מאוחר של ה״קפיטנו״,
 הדמות היותר משעשעת שהמציאה הקומדיה
 דל-ארטה. פראקאסה - ״השובר״, שלפעמים נקרא
 קפיטן ספאוונטו - ״הפוחד הפחדן״ או קפיטן
 קוקודרילו - ה״תנין״, הוא הלוחם בה׳ הידיעה
 הנלחם ברוח ונבהל גם מצילו שלו. רברבן ופטפטן
 שתמיד נמלט משדה הקרב ברגע המכריע. לוחם עז

 נפש שמצויר לא פעם כשגבו אל האויב.

 והמסע של הקפיטן הזה מביא אותנו אל עגלת
 הנדודים של הקומדיה דל־ארטה. אותה עגלת
 תיאטרון נודד שנשאה על גבה את להקת השחקנים
 והיתה להם לבמה, ואף חדרה אל תוך התיאטרון
 עצמו והפכה במקרים רבים לחלק מן הדרמה
 הכתובה. שהרי ארלקינו, ראש וראשון לדמויות
 הקומדיה דל־ארטה, נאלץ לנדוד, באיטליה
 ובצרפת. ארלקינו הפריסאי, כלומר זה ששמו נולד
 בבירת צרפת(הוא עצמו מגיע לרוב מברגמו), אוהב
 וגם מוכרח לנוע, ״לרכוב על הצב״ כפי שהוא מנסח
 זאת. הוא וחבורת השחקנים־הדמויות השותפים
 בלהקתו נודדים בחיפוש אחרי קהל חדש, אחרי
 אציל אחר שיקח אותם תחת חסותו, אחרי מקורות
 השראה חדשים, בחיפוש מתמיד אחר הלחם, שהרי
 ארלקינו, כמו פולציינלה, כמו בריגלה, וכמו כל

 המשרתים של התיאטרון העממי, תמיד רעב.
 את עגלת התיאטרון הזו הנציח תאופיל גוטייה,
 הצרפתי בן המאה ה־19, בספרו המבריק שעל פיו
 נעשה הסרט. •זו אינה העגלה הראשונה של סקולה•
 גם ״הלילה של וורן״ (סרט שמשום מה מתעקשים

tin 



 שלא להפיצו בארצנו) הוא סרט המתנהל בעקבות
 עגלה. שם זו עגלה מודרנית הרבה יותר, כרכרה צריך
 לומר, המובילה את קזנובה (מרצ׳לו מסטרויאני)
 ועוד כמה דמויות מכובדות(מתוך ומחוץ לחצרו של
 לואי השישה־עשר) מעיר הבירה אל וורן, פונדק
 הדרכים שבו נתפסו המלך ורעייתו חובבת העוגות,

 באותם ימים סוערים של המהפכה הצרפתית.
 אל הסרט ההוא קושרת לא רק העגלה, אלא גם
 התיאטרון. ״הלילה של מרך נפתח בתמונת יריד
 המתקיים מתחת לאחד מגשרי פריס. הימים הם ימי
 הרפובליקה הראשונה, ובתיאטרון הבובות מעלים
 מחדש את סיפורי המהפכה העסיסיים. מהתיאטרון
 הקסום עובר הסרט אל האירועים ההיסטוריים
 עצמם, המתקדמים בצורה כרונולוגית קפדנית, עם
 שבירות ספורות שנועדו להסביר לקהל כמה מושגים

 טכניים או היסטוריים (מעין הערות שוליים).
 סופו של הסרט מחזיר אותנו אל היריד, ומשם -
 בתנועת מצלמה מפתיעה - חושף סקולה את אתר
 הצילומים המודרני ואת המכוניות הנוסעות מעל
 הגשר. סרט בתוך תיאטרון בתוך סרט. גם כאן,
 בסרטו האחרון, קיימת רב־שפבתיות. הסרט פותח
 ונסגר באולם התיאטרון. על הבמה מוצג מחזה
 העוסק בחבורת שחקנים שאחד מהם מספר לאיש
 סניטציה משונה על מהלך־הנדודים האחרון של
 הלהקה הנוהגת להעלות הצגות. תיאטרון בתוך

 סיפור בתוך תיאטרון בתוך סרט.

 אף שהוא" נראה כמו הסרט האופייני ביותר
 לאטורה סקולה, ״קפיטן פראקאסה״ עומד קצת
 מחוץ ליצירתו הכוללת של הבמאי הקפדן, זה שדאג
 לתחום כמעט את כל סרטיו גם בזמן וגם במקום.
 למרות עגלת הנדודים המגבילה את מסלול העלילה,
 ולמרות במת התיאטרון שצריכה היתה לתחום את
 הסרט בתוך מגבלות הדרמה הקלאסית
 (מקוםיזמן־עלילה), הרי שתחושת הזמן אינה חריפה
 כאן כמו שהיתה ב״יום מיוחד״ (מבוקר ועד ערב),
 ״אהבנו כל־כך״(שלושים שנה), ״המשפחה״(שמונים
 ישנה), ובסרטיו האחרים, שלא להזכיר את סרטו
 הלפני אחרון, ״מה השעה!", שהזמן נוטף כבר

 משמו.
 ואולי הסיבה היא התיאטרליות ששורה על הסרט
 כולו, זו שהכתיבה את סגנון המשחק ואת עיצוב
 הבגדים והתפאורה, והכתיבה, או אולי איפשרה,
 יחס יותר פואטי לזמן, ולא כל כך מדעי כפי שמתגלה

 בסרטיו האחרים של סקולה.
 והעיצוב גם הוא שולח אותנו אל הספרים, אל
 התחריטים והאיורים הממלאים כל ספר בתולדות
 התיאטרון, ומשם אנו נשלחים בחזרה אל המסך
 שהוא מלא צבעים שנראים כמו צבע אחד. מין בד
 שהיה פעם ססגוני ועתה צבעיו דהו, או אולי רק כוסו
 באבק, או אולי זה הפילטר שמטיל על הכל המספר,
 פולציינלה, שבתוכו יושב מאסימו טרואיזי, שכבר
 גימגם אצל סקולה דמויות לא אמינות במיוחד(בכל
 הקשור לסיפורים שהם סיפרו), ובעצם כל חייו הוא
 מספר בדיות לא מוצקות, גם אצל במאים אחרים

 וגם בסרטים שהוא עצמו מביים.
 טרואיזי מביא עימו למסך מבטא נפוליטני כבד,
 גם אל הסרט הזה, ומחזיר אותנו כך אל התרבות
 העממית־אזורית האיטלקית שהקומדיה דל־ארטה
 כה היטיבה לנצל. אותה תרבות שהפאשיזם ביקש
 למחוק, ופאזוליני ניסה להחיות, והיום (ולא לגמרי
 שלא בקשר עם הפריחה הלאומנית הכלל
 אירופאית), היא מראה סימני התעוררות חדשים.
 אבל זו אולי האסוציאציה הפוליטית היחידה
 שמעלה הסרט. והיא די נזילה כמו כל

 האסוציאציות. •

 אסורה סקולה

 לא נפרד מבובות העץ של ילדותו
 העניין שלי בחיי השחקנים הנודדים מן המאה ה־17, כפי שהם מתוארים ב״הרפתקאות הקפיטן

 פראקאסה״ של תאופיל גוטייה, נעוץ בכמה סיבות.
 סיבה ראשונה - המסע.

 האודיסיאה של החבורה הנודדת הזאת על פני צרפת, בדרך מן הפרובינציה לפריס הבירה, מעניקה
 לסיפור מבנה של ״סרט מסעות״ בטרם עת.

 ההתקדמות האיטית של השיירה, הנעצרת מדי פעם בפונדקי הדרכים, הדימוי של פריס, מקום שם
 שוכנת התהילה, חלום רחוק שהולך ומתקרב בכל יום, ואולי לא כדאי כלל לגעת בו... כל אלה הן אלגוריות
 על משמעות החיים, המשותפות.להרבה ״מסעות" קולנועיים, מ״החיים הקלים״ ועד ל״אדם בעקבות

 גורלו״, מ״דואל״ ועד ל״לילה בוורן״.
 ואכן, גוטייה עצמו עבר מסע ארוך ומלא תלאות לפני שכתב את ״קפיטן פראקאסה״. הוא הגה את
 הרעיון כשהיה בן 25 ־ בשורת הופעתו של הרומן בכתובים נפוצה פעמים רבות ונדחתה שוב ושוב - ורק
 30 שנה לאחר מכן הוא אכן נכתב בחפזון ופורסם בהמשכים, שבוע אחרי שבוע, כאשר המו״ל משלם
 למחבר על כל עמוד נוסף שהוא מקבל לידיו. בהקדמה לרומן כותב גוטייה: ״פרעתי סוף סוף את כתב
 ההתחייבות של ימי הנעורים, ואין זה בלי תחושת עצבות כלשהי שאני משלים, בבגרותי, ספר שנולד
 מרעיון ישן כל כך... כמו הסוס הזקן המושך את העגלה שמובילה את פראקאסה וחבריו בדרכם, קשור

 ליצול, אני עצמי משכתי כל העת את עגלת הסיפור בהמשכים״.
 נושא אחר שמרתק אותי ב״קפיטן פראקאסה״ הוא נושא התיאטרון והקשר שיש בינו לבין מהותו
 של הקולנוע: העימות הגדול שבין המציאות לפיקציה, בין השתקפות האמת לבין האמת שבהשתקפות.
 הפנים האמיתיות הן בעצם המסיכה שמכסה אותם. סיגוניאק נופל בשבי התיאטרון. אילו לא היתה
 איזאבל שחקנית, היה הבארון מניח לה להמשיך בדרכה, מעדיף את נוחיות הרעב בטירתו על פני הרעב
 בתוך העגלה המיטלטלת של הנוודים. סיגוניאק מעדיף, במקום זאת, להיות שחקן ולהמציא מעשי

 מוקיתות לבמה. התיאטרון הפך להיות לחלק בלתי נפרד מחייו.
 כל זה אינו בולט כל כך ברומן של גוטייה, ואולי אף לא נמצא שם כלל, אבל אין ספק שאפשר למצוא
 את הכל אצל המחבר. נדמה כאילו גוטייה - שמודה כי מקור השראתו היה ״וילהלם מייסטר״ של מורו
 ורבו, גתה - מתכחש בכוונה, בכמה מקומות לאורך ״קפיטן פראקאסה״, למוניטין שלו כסופר תרבותי
 ומעודן, אביר השפה הנמלצת ו״הקוסם המושלם של הספרות הצרפתית״, כפי שכינה אותו בודלו. במקום
 זאת הוא מאמץ לעצמו את המליצות והאירוניה המאפיינים את הטכניקה של הרומן הפופולרי, את
 הקצב המודגש של סיפורי הרפתקאות, ועובר מגתה לאלכסנדר דיומא. כל זאת, מאהבה לתנועה

 הבימתית, מאהבה לתיאטרון.
 יתכן שגוטייה הבין כי בכך הוא זורע אנדרלמוסיה אצל מבקרי הספרות, המתקשים למצוא הגדרה
 מספקת ל״קפיטן פרקאסה״ וטוענים לסירוגין שזה רומן נעורים, ספר הרפתקאות, יצירה רומנטית,
 דקדנטית, פרהירפאלית, רומן של אהבה והרפתקאות, עלילה פיקארסקית ובארוקית, חיקוי של היצירות

 הרומנטיות הגדולות, דימויים נוסח אפינל וכר.
 אין לי כל כוונה להגביל את עצמי לסרט הרפתקאות, אבל אפשר למצוא בסרט שלי את כל ההפתעות,
 הקרבות, ההרפתקאות, המלכודות, החטיפות והתגליות של נער עזוב, שמהן מורכבת עלילת הרומן. עם
 זאת, כל המשתתפים יתחפשו לדמויות מתוך הצגת תיאטרון, טרגי־קומדיה עם ״הפי אנד״ כפי שכותב

 ומביים הבארון(לשעבר) לבית סיגוניאק יחד עם חבריו הנוודים.
 וכך אשמור אמונים, אם לא לכל מלה כתובה של גוטייה (צריך לזכור שהוא עצמו נאלץ לשנות את
 העלילה בלחץ המו״ל שלו, אשר סירב להסכים לסוף הרומנטי המתאר את התאבדות פראקסה), לפחות

 ברוח הסופר, מי שחיבר עשרות יצירות לתיאטרון, ולא נפרד אף פעם מבובות העץ של ילדותו.

 אטודה סקולה
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 דן דאור

 2ס0רו של תאופיל גו&^ה ק3*?\ן םראקאסה

 הוא אציל ®ושלם. אצל אסורה סקולה הוא

 פאסי2י למדי. 3סוף הוא ילמד להיות אדון

'NMSPWIA רישום של סקולה ל"ק9יטן 

 ע3ו«אל 142ר בתפקיד בסרטו של סקולה
"NVTIPTNA קפיטן" 

 ״מעשה האמנות של הכותב נחות מזה של הצייר
 בעניין האחד, שהראשון אינו יכול להראות את
 מושאיו אלא בזה אחר זה״, נאנח גוסייה, שספרו
 שימש לסקולה נקודת זינוק. אין ספק שבעל ״מועדון
 החשישאים״ ו״המסע בספרד״ היה נהנה לראות את
 הסרט, העושה שימוש נפלא ביתרון זה של הצייר
 ומעתיק לתמונות מפוארות את התיאורים הארוכים
 והמפורטים שסיפק לו הסופר. אבל הנאמנות
 הוויזואלית (בתיווך דומייה, שרוח איוריו ניכרת
 בסרט1 לא גררה נאמנות לסיפור, ומאה ושלושים
 השנים שחלפו מכתיבת הספר ועד לעשיית הסרט
 הפכו את המעשיה הרומנטית של בעל ״האמנות לשם
 אמנות" להגיג על מציאות ותיאטרון, ספוג בתודעה

 חברתית בת זמננו.
 הסיפור של גוטייה ישר ופשוט: מעשה בבארון דה
 סיגוניאק, בן למשפחה עתיקה שירדה מנכסיה, צעיר
 נאה ואמיץ וישר־דרך החי בארמונו המתפורר עם
 משרת זקן ונאמן בעוני גדול. תיאטרון נודד עוצר
 באחוזה בדרכו לפריס, הגיבור מתאהב באיזאבל,
 אחת השחקניות, מצטרף ללהקה, ואחרי מותו של
 אחד השחקנים, האביר קוטל המאורים, ממלא את
 תפקידו. הוא מנהל דו־קרב עם דוכס שחומד את
 אהובתו ומנצח אותו; זה זומם להרגו, רודף אחריו
 עד פריס, ואחרי הרפתקאות נוספות מסתבר
 שהאהובה אינה אלא אחותו החורגת של הדוכס,
 והכל בא על מקומו בשלום. הגיבורים מתחתנים

 והבארון מקבל מישרת מושל.
 סקולה משנה את הסיפור ועוטף אותו במסגרת:
 הבארון נפצע אנושות בדו־קרב, וסקאפן של הספר
 (פולציינלה בסרט, מאשימו סרו&יזי משחק אותו
 וברור שמדמות שולית הוא נהפך למרכז) מספר את



 הפרשה למפקח על בריאות הציבור, נציג מובהק של
 רוח ההשכלה, שסקולה המציא אותו כדי לסמן את
 גבולות המשחק בין מציאות לתיאטרון, וכדי שיהיה
 עד אובייקטיבי למטמורפוזה שחלה בבארון. בסיוע
 רופא גדול (גם הוא תוספת, אם כי יש לו בסיס קטן
 בספר) הוא • מחלים ומבין שעתידו בתיאטרון,
 כמחזאי. ואילו איזאבל האהובה נישאת לדוכס

 (הקשיש בהרבה מבן דמותו בספר).
 אין טע• לפרט את השינויים הרבים מאד שהכניס
 סקולה בסיפור, שתכלית כול• ליטול את העוקץ
 הרומנטי והסנובי של המקור, אבל יש עניין אולי
 בשינוי דמותו של הגיבור. בספר הוא דמות מופתית
 של אציל. מרגע שהוא מתאהב הוא נחרץ ונחוש בכל
 פעולותיו(כולל משחק, שבו הוא מצטיין מההתחלה
 בשל השכלתו הקלאסית). הא• ייתכן שאציל אמיתי'
 ישחק על הבמה ויקבל בעיטות בתחת!, שואל הדוכס

 בספר. בוודאי, עונה לו ידידו. א• יופיטר היה יכול
 להופיע בתוך בהמה כדי להשתעשע עם בנות תמותה,
 מותר לאציל לשחק במחזה לאותה תכלית. (אבל

 להתחתן? כן, היא בכל זאת בת אצילים).
 אצל סקולה אין לד• הכחול של גיבורו סימני•
 בשטח. בראשית דרכו הבאתן דומה יותר לקספר
 האוזר. הוא לא פועל אלא מופעל, א• על־ידי
 המשרת, שמארגן לו סיפור מהסרטים (שלא יהיה
 אלא משל תיאטרלי), ושולח אותו עם השחקנים,
 וא• על־ידי טרואיזי, שמלמד אותו קודם איך להיות
 אדון, ואחר כך אין להיות שחקן. הגיבור של הספר
 הוא דמות מוגמרת: קפיטן פראקאסה של הסרט
 הוא גול• שנהיה לפרפר בהשראת הגיבור האמיתי,
 פולציינלה. סיפור אהבתו לאיזאבל נהפך למסע
 לגילוי עצמו, וגבורתו האפקטיבית (בספר) לחולשה

 הרת אמנות.•

 החבורה הנודדת בסרטו של סקילה "קפיטן פראקאסה"

13 



H i m 

 תקופה. מאחר שביגר אינו רוצח את נערתו, כמתואר
 בספר, עלילת המשנה העוסקת ביחסים בין השניים
 היא סרת טעם, כי ניטל ממנה המימד
 הדוסטוייבסקאי החשוב בפילוסופיה של ריצירד
 רייט; משל נתקף ביל סייקס יסורי מצפון של הרגע
 האחרון ומחליט שלא להרוג את נאנסי ב״אוליבר

 טוויסט״.
 רבות דובר על התערבות המפיק בסרט זה, ועל
 עריכות חפוזות של הרגע האחרון, אלא שהדבר רק
 מגביר את תחושת ההחמצה המצערת. מצד אחד,
 אפשר רק להניח מה היו התוצאות אילו היה במאי
 שחור ממונה על ההפקה; מצד שני, הסתבר שוב
 שאולפני הוליווד אינם מוכנים להתמודד עם דמויות
 של אמריקאים שחורים מחוץ לדפוסים המקובלים

 של קומדיות או סרטי משטרה.
 הבמאי השחור המוכר ביותר בין בני הדור החדש
 הוא ©9ייק לי. סרטו הראשון, חסר היומרות, בן שעה
JOE־S BARBERSHOP: WE CUT בלבד, בשם 
 HEADS (1984), היה יצירת בוסר הססנית עדיין,
 שעסקה בסחר סמים בתוך מספרה ברוקלינית. את
 תשומת הלב הכללית משך לראשונה כאשר הציג את
 ״היא לא יכולה בלי זה״ בפסטיבל הסרטים בקאן
 1986. התזמון היה מושלם: סרט על שחורים, בעל
 נימה קומית ברורה, שהוא שילוב מתואם היטב בין
 סאטירה עירונית לביקורת חברתית. הסרט לא
 העליב איש, ולהפתעת הכל, הופעתו של לי, באחד

 במאי לבן אחר שהחמיץ את הפוטנציאל הטמון
 ביצירה של סופר שחור (כמו ש9יל3רג ב״צבע
 הארגמן״ שנידון בסוף הפרק הקודם של המאמר
 הזה), הוא ג׳ואל 9ףידמן, שעשה את ״יליד הארץ״
 (1986) לפי הרומן המפורסם של ריצירד רייש. זאת,
 למרות העובדה שפרידמן עבד עם תסריטאי שחור
 בשם ףיצ׳רד וסלי. נסיון קודם להביא אותו הספר
 אל הבד נעשה כבר בארגנטינה, עם הבמאי הצרפתי
 הוותיק 9ייר כשהסופר עצמו בתפקיד הראשי.
 למרבה ההפתעה, דווקא הגירסה המוקדמת היא
 המשכנעת יותר, למרות שגם היא אינה מצליחה
 להעביר את העוצמה הטראגית של המקור. אם
 הצנזורה היא זו שפגמה בסרט הראשון, חוסר

 השראה היה בעוכרי הסרט השני.
 האתגר של הספר הוא במיקום מדויק של הדמות
 הראשית, 3יגף הו9!אס, נער כושי בן 19, בור
 ומתוסכל, בן הגטו השחור של שיקאגו בשנות ה־30.
 לטיפול בנושא שכזה צריך מעין דה ^יקה אמריקאי,
 במאי שיודע להתמודד עם המשבר הכלכלי
 באמריקה לפי מיטב מסורת הנאו־ריאליזם, וניחן
 ברגישות ובחיבה לדמויות שבהן הוא מטפל.
 ופרידמן אינו כזה. נוסף על כך, השחקן שנבחר
 לתפקיד הראשי, וי?ן3\ו1 לא הצליח להסתיר
 את ניצוץ התבונה שבעיניו, ואינו מצליח להבהיר
 שהפשע בסרט הוא פועל יוצא של יחס עוין לחברה,
 של בורות ושל חיים אלימים. את מקום הטרגדיה
 תופסת הזוועה, והמסרים הסוציו־פוליטיים של
 הספר מוקהים או נעלמים לחלוטין. ביגר איננו עוד
 סמל לשחור העשוק כפי שהוא משתקף בעיניו של
 קומוניסט מאמין, והאירוע המרשים ביותר בסרט,
 משום כך, הוא מעשה הרצח המחריד ושריפת

 גווייתה של הנערה.
 תפקידי המשנה משכנעים יותר מן התפקיד
 הראשי, אבל גם בהם נעדרים המניעים שנוצרו
 כתוצאה מן התוהו ובוהו הכלכלי והחברתי של אותה

 * חלקו הראשון של המאמר פורסם בגליון
 הקודם

 ספייק לי

 התפקידים הראשיים, חשפה כשרון חיוני וחביב
 ביותר. התקציב הצנוע של הסרט (170,000 דולר)
 עורר התפעלות, והוא זכה להצלחה ביקורתית

 ומסחרית בכל רחבי העולם.
 זה סיפורה של צעירה עצמאית ונמרצת בשם נולה
 דרלינג(©ר״^י גיוגס), המחזיקה דרך קבע
 בשלושה מאהבים, במה שנראה בעיניה כסידור
 טבעי וחיוני לצרכיה. נולה אינה משתלבת במסורת
 ההוליוודית עתיקת היומין של ה״ואמפ״ השחורה,
 המיניות שלה גלויה, כנה וללא כוונת זדון. גם שפת
 הקולנוע של לי אינה שגרתית. הוא משתמש מדי פעם
 בכותרות כמו בסרט אילם, והדמויות פונות אל

 המצלמה, ודרכה אל הקהל, כדי לשתף אותם
 בעלילה. איש מן הצופים לא חש נפגע מן העירום או
 ממשחקי המין בדירתה של נולה, אבל בכל זאת, פעם
 או פעמיים מתעוררת עוינות מצד הקהל כלפי
 הסרט. למשל, כשאחת מידידותיה של נולה מגלה
 נטיות לסביות כלפיה. ועוד יותר מזה, כאשר גייימי,
 המאהב המאופק ביותר של נולה, מתנפל עליה
 ותוקף אותה בחמת זעם צדקנית. דוגמא אחרונה זו
 מצביעה, כנראה, על העובדה שגם במאי שחור אינו
 יכול לשאת דמות של אשה משוחררת ועצמאית כמו

 נולה, ומרגיש צורך פנימי להשפילה.
 החלטתה הסופית של נולה, לחדול מן היחסים עם
 שלושת המאהבים ולשנות את אורח החיים שלה,
 אמינה רק משום האישיות והתדמית שמקרינה
 טרייסי קאמילה גיונס בתפקיד הראשי. החזות
 הרעננה והבעתה הכנה משקפות להפליא את דמות
 האשה האמריקאית השחורה הצעירה בשנות ה־80:
 אינטליגנטית, מושכת, ומיניותה טבעית ונטולת
 תסביכים. הספק שמתעורר במהלך הסרט לגבי
 התנהגותה נגוז אחרי סצינת התקיפה, שממנה צריך
 להבין כי נולה חצתה את הגבול הבלתי נראה שבין

 כמיהה רומנטית לבין השתוללות מינית.
 לזכות הסרט יש לומר שהצלחתו הביאה
 בעקבותיה התייחסות חדשה לכשרונות אמריקאיים
 שחורים צעירים, שנותרו בצל במשך שנים רבות.
 הרעננות הקומית והגישה הבלתי־אמצעית למציאות
 שגילה ספייק לי הוכיחו למפיקים הלבנים כי כדאי
 לנצל את מאגר הכשרונות השחורים שעומד
 לרשותם, גם מחוץ למגבלות של הנוסחאות
 ההוליוודיות הישנות. התוצאה המיידית: לי זכה
,SCHOOL DAZE לתקציב גדול יותר ועשה את 
 סאטירה חברתית על תלמידי קולג׳ בגיורגייה, נושא
 מבטיח לכאורה, לאור העובדה שמעט מאד נאמר
 על היבט זה של התרבות השחורה באמריקה. אולם
SCHOOL D אינו A Z E  בסופו של דבר הסתבר ^
 יותר מפנטזיית נעורים בנוסח הסרטים
 המוסיקליים של פאראמונט בשנות השלושים
COLLEGE HUMOR, COLLEGE SWING.) 
 COLLEGE HOLIDAY ועוד). ההבדל המשמעותי
 היחיד הוא שהסרט החדש עוסק ביחסים לוהטים כל
 כך בין סטונדטים לסטודנטיות, עד שאין עוד מקום

 לפעילות אקדמית כלשהי.
 הנטיה של ספייק לי אל הקולנוע המוסיקלי
 (שבאה לידי ביטוי כבר בסצינת חלום מתוך ״היא לא
 יכולה בלי זה״), הודגשה עוד יותר בסרט החדש,
 למשל בסצינה שבה מעז לי לגעת בנושא שהקהילה
 השחורה מעדיפה לא לגעת בו - הגזענות הקיימת
 בתוכה, והמבוססת על גווניו השונים של צבע העור.
 במקרה זה מדובר בשתי חבורות של סטודנטיות
 שחורות, ה״ואנאביס״ וה״זייגאבוס״, האחת בעלת
 עור כהה, השניה בעלת צבע בהיר יותר. מעבר לכך,
 אם יש הבדל מהותי כלשהו בין השתיים, הוא
 מתמצה רק בעובדה שאחת מבנות ה״זייגאבוס״,
 רייציל, מגלה התעניינות זהירה בלימודים. העימות
 בין שתי חבורות אלה מרתק את הצופה, משום שאכן
 גוון הצבע כסמל של יופי בין השחורים
 האמריקאיים כמעט ולא נידון בהוליווד (בין יוצאי
 הדופן המעטים אפשר לציין את שתי הגרסאות של

 ״חיקוי לחיים״).

 בסרטו של לי, לעומת זאת, נראה שאחרי הטחת
 עלבונות־החובה ההדדיים בתחילת הסרט מסתכמת
 היריבות בין שתי החבורות בתחרות מינית בלבד,
 ולי נסוג בזריזות מהתמודדות חזיתית עם הנושא
 הרגיש, באמצעות הסצינה המוסיקלית, ״על שיער
 טוב ושיער רע״, שבה שרות הסטודנטיות במרץ רב





׳ דיזייש ור31י ד׳ 3'עשה את הד3ר ה133ן" של av״p ל׳ t o 

 את אשר עם ליבן. אף שהסצינה ארוכה מדי היא
 מביאה את הסרט לשיאו. לעומתה, אחת משתי
 הסצינות המוסיקליות האחרות גובלת בגוזמה
 (ה״ואנאביס״ שרות ״משתוקקות לאהבה״, כשהן
 לבושות שמלות הדוקות בצבעי שחור וכסף, לפי
 מיטב המסורת של אלילות המין השחורות), ואילו
 השניה, מטרתה גירוי מיני פשוטו כמשמעו
 (סטודנטים בבגדי ים מינימליים מניעים את אגן
 הירכיים בתנועות שאינן מותירות מאומה

 לדמיון).
 אין שום קשר בין SCHOOL DAZE לשאיפות
 אינטלקטואליות כלשהן. העלילה עוסקת בתהליך
 קבלתם של כמה סטודנטים צעירים לתוך חברה
 סטודנטיאלית. אחד המועמדים(ספייק לי) המכונה
 ״חצי מידה״, נדרש לעבור סדרה של מבחנים
 פולחניים, ובין הייתר עליו להוכיח שהשתחרר
 מבתוליו. תיאור החיים בתוך החברה השחורה
 הזאת(לצורך זה השתמש לי בזכרונותיו שלו כתלמיד
 הקולג׳ מורהאוז באטלנטה), משלב ריאליזם עם
 פנטזיה במידה רבה של הצלחה. הגישה המרתקת של
 לי לקומדיה באה לידי ביטוי בנסיונותיו הנואשים
 של ״חצי מידה״ למלא את משימותיו, ותגובותיו
 המשעשעות מעניינות יותר מן המאבק
 הסוציו־פוליטי שמציגה עלילת המשנה, על שינוי

 גישתם המציואיסטית של חבורת סטודנטים
 יווניים.

 הפעיל המיליטנטי דאפ(לארי 9יש3וץ) הוא דודנו
 של ״חצי מידה״ והמאהב של רייציל. היריב של דאפ
 הוא גיוליאן, בעל עור בהיר יותר, ואהובתו היא גייין,
 מנהיגת ה״ואנאביס״. החבורה מתוארת כהוללת,
 מעט סאדיסטית (כל חבריה צורבים בבשרם את
 אות הזיהוי שלהם) ובלתי־מוסרית. תכונה אחרונה
 זו בולטת בסצינה שבה גיוליאן משכנע את ידידתו
 לעשות טובה ולשכב עם ״חצי מידה״. לאחר מכן
 מפנים שני הגברים את גבם אליה - גילוי מפתיע
 בהתנהגותו של ״חצי מידה״, שעד אותו שלב שימש,
 בעיני הצופים, מרכז כובד מוסרי לסרט כולו.
 לקראת אמצע הסרט מתפתחת אווירה מטורפת
 לחלוטין, ומרגע זה ואילך אי־אפשר עוד להתייחס

 ברצינות למה שמוצג בו.
 גישה אנטי־אינטלקטואלית נרמזת בבירור לכל
 אורך העלילה, ומאחר שזה הסרט היחיד שנעשה על
 סטודנטים שחורים בידי צעיר שחור שכתב, ביים
 ושיחק בו בתפקיד הראשי, מפתיע לראות עד כמה
 הוא מנותק מן האווירה האקדמית. חלק מן
 האירועים מתרחשים מחוץ לקמפוס, כמו העימות
 ליד דוכן המבורגרים בין דאפ וחבריו לבין כנופיית
 בריונים מן הגטו, ובו באה לידי ביטוי העוינות

 הקיצונית של בני שכונות העוני כלפי הסטודנטים.
 אבל דיאלוגים קומיים ואירועים משעשעים שבאים
 בעקבותיהם מצליחים לבטל את המשמעות

 החברתית של הסצינה.
 הדמות היחידה שמגלה זיקה כלשהי לחינוך היא
 ראש ועד הכיתה (גרג 3ותי), אלא שהוא מוצג בלעג
 כאיסטניס חסר תקנה. וכך קורה שסצינת הבוקר
 אפוף הערפילים, החלומית למחצה, שבה מתקבצות
 יחד כל החבורות היריבות בקמפוס לשמוע את דאפ
 ממריץ אותם ״להתעורר״ - במקום להיות השיא
 המפתיע של הסרט, היא לא משכנעת, פרי תעתועיו

 הפרטיים של לי המתבגר..
 לקראת סוף העשור זכה סרטו של ספייק לי, ״עשה
 את הדבר הנכון״, לכבוד מיוחד, ונבחר להשתתף
 בתחרות של פסטיבל קאן. הוא אמנם לא זכה בפרס,
 אבל משך תשומת לב רבה. הצגתו, לאחר מכן,
 ברחבי ארצות הברית, עוררה ויכוחים ושערוריות
 רבות. עתה, משתהילתו של הסרט מובטחת והזעקות
 סביבו שככו, יכול לי לנוח על זרי הדפנה המביכים
 שלו, אחרי שהתמונה הדמיונית של שכונת
 סדפורד־סטויבסנט בניו יורק, שאותה צייר,
 הוכתרה כבר כסמל של תסיסה גזעית עירונית

 זועמת.
 הנוסטלגיה של סופרים כמו 3סי ס0יה, תומא^
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 וולף ובעיקר אלפרד קאזץ, קשרו לברוקלין הילה
 מלנכולית של קשיחות חיצונית המסתירה לב רך
 ורגיש. לעומתם, לא השכיל הקולנוע לחשוף את
 תולדות ברוקלין השחורה, וכך קורה שייעשה את
 הדבר הנכון״ נבנה על מיתולוגיות שהוא ממציא
 בעצמו. ספייק לי מייצר לעצמו. דיוקן של החיים
 בגטו השחור, בדיוק לפי מידה: שכונה לוהטת בימי
 הקיץ החמים ובלבה תחנת שידור פרטית, ממוקמת
 באחד המרתפים, המשלחת לאוויר המנוני רוק
 ופרשנויות יומם ולילה. המבנים בסרט אמיתיים
 (אם כי חלקם נצבעו מחדש לצורך ההסרטה);
 האווירה, לעומת זאת, היא נאו־ריאלית. (למרבה
 ההפתעה, זאת תזכורת מאוחרת ל״רחוב ללא מוצא״,
 סרט של ויליאס ויילר משנות ה־30, שהתפאורה
 הריאליסטית שבו היתה אמיתית עד כדי כך
 שהשרתה דיכאון על הצופים שחיו בעצומה של
 תקופת השפל הכלכלי, ובושה בלב בני הארלם

 שרחובותיהם תוארו בסרט).
 הדמות המרכזית בסרט היא צעיר שחור בשם
 מוקי(ספייק לי), נער שליח ועובד נקיון בפיצריה של
 סאל. סאל (דני איאלו) הוא אמריקאי ממוצא
 איטלקי, בן ברוקלין עד לשד עצמותיו, שמחזיק את
 העסק בעזרת שני בניו, ויטו (ווברט אדסון) ופינו
 (ג׳ון טורטורו). היחסים בין מוקי לסאל הם
 ידידותיים, ומוקי מתייחס בזלזול סובלני לגזענות
 הגלויה של ויטו, המתקומם נגד ההשתלטות השחורה
 על שכונה שהיתה פעם מעורבת, ונגד השחורים
 בכלל. פינו נחרץ פחות, מתייחס למוקי כשווה 'אל
 שווה, ואינו שלם עם יחסו המעליב של ויטו. הדמות

 הקולנועית של מוקי משכנעת מאד. -
 לי הצליח לגלם אב־טיפוס של בן הגטו: הופעה
 חיצונית מוזנחת, מכנסיים קצרים מתרחבים שמהם
 יוצא זוג רגליים דקות הנעולות נעלי התעמלות
 גדולות בכמה מידות, צעד קופצני ובטוח בעצמו.
 המציאות המיוחדת במינה של הגטו השחור באה
 לידי ביטוי מן הרגע הראשון שהוא נראה צועד
 במורד הרחוב. עם פניו הקטנים, הממושקפים,
 והבעתו התמהונית, ועם התסרוקת הקצוצה
 שהתחבבה על השחורים הצעירים בסוף שנות ה־80,
 נראה לי כהתגלמות ״הכל־שחור״ (על משקל
 ״כלאדם״), סמל של התגרות וחרדה בבני נוער
 השוליים. זה טיפוס שראוי בהחלט לטיפול מעמיק,
 אבל למרבה הצער יש מעט מאד עומק בדמות של
 מוקי. הוא אב כושל לילד קטן, והוא מתייחס
 לאשתו־בנפרד, צעירה פורטוריקאית, כאל חפץ

 מיני.
 שאר הדמויות שייכות לגלריית אבות־הטיפוס של
 השחורים בני המעמד הנמוך: הנווד המזדקן והשתוי
 המכונה ״ראש העיר״, שלישיית הבטלנים שמשמשת
 מקהלה יוונית לאפקטים קומיים ודרמטיים גם יחד;
(mother-sister) האשה המתבגרת "אמאחות״ 
 שמשקיפה על החיים מחלון דירתה, מבלי ליטול
 בהם חלק; בריון מכונה ״רדיו רהים״, מקלט הרדיו
 פתוח במלוא העוצמה על כתפיו ומשמיע שירי מחאה
ou ״\. pi !cicii ו t  וזעם; ומיליטנט פעור עיניי• (
 שדעתו מבולבלת עליו מן התרעומת הגזענית
 המפעפעת בו. לי מתייחס לדמויות אלה כאל סמלים
 במה שעתיד להתפתח כמשל על האלימות העירונית.
 להשלמת התמונה האלגורית נוסף גם קבצן מגמגם
 ומפגר בשכלו, המוכר לעוברים ושביס דיוקנאות של

 מרטין לותר קינג ושל מאלקולם איקס.
ou ־buggin חרם על הפיצריה, t כאשר מארגן 
 משום שסאל מקשט את הקירות רק בתמונות של
 גיבורי ההגירה האיטלקית, נכנסת העלילה למסלול
 שאין בו מנוס מעימות המוביל בסופו של דבר

 למהומות, להצתה ולמוות. פאסטורלת האספלט
 המקושטת בבדיחות קלות וחביבות בחלקו הראשון
 של הסרט משתנה בן־רגע והופכת להצהרה פוליטית
 רועמת במאבק הביו־גזעי, הצהרה בוטה ועם זאת
 מפוקפקת למדי. סאל מפוצץ את מקלט הרדיו של
 רהים במחבט בייסבול(פעולה שוודאי תגרום סיפוק
 לכל מי שהיה פעם קורבן להפצצות־הקול של
 מקלטים מסוג זה בחוצות ניו־יורק); האלימות
 הניצתת בעקבות מעשה זה מוגברת על־ידי פעילות
 המשטרה והמפגינים גם יחד, ומגיעה לשיא כאשר
 מטיח מוקי פח אשפה בחלון הפיצריה. מאחר שמוקי
 לא גילה, קודם לכן, סימנים כלשהם של תודעה
 חברתית, המעשה שלו הוא דוגמה לאומץ האספסוף.
 זהו מעשה שמניעיו מורכבים מכדי שלא יוסבר
 כהלכה (בהקשר זה אפשר להצביע על הבריון
 קטןיהקומה של פולנסקי ביישני אנשים וארון״ או
 ב״צייינה טאון״, המעז להכות רק בחסות בריונים

 גדולים ממנו).
 הריסת הפיצריה של סאל, בדיוק כמו מהומות
 שנות ה־60 בואטס, בהארלם או בדטרויט, שפגעו
 יותר מכל בתשתית השכונתית של השחורים,
 בבתיהם ובבסיס הכלכלי שלהם, אינה פותרת את
 תסכולי הגטו. קשה להניח שמישהו יפתח פיצריה
 אחרת בשכונה של מוקי, הפעם בבעלות שחורים
 (שקירותיה יקושטו בתמונות של גיבורים שחורים
 בלבד), והתחושה הקודרת של האלימות משאירה
 את הצופה ללא מענה. ״עשה את הדבר הנכון״ הופך
 מקומדיה עממית למחצה (הערות שלישיית
 הבטלנים, העימותים התרבותיים המבדחים בין
 בעלי המכולת הקוריאנים ללקוחות השחורים,
 מלחמת הרדיו שמנהל רהים עם צעירים
 לאטינו־אמריקאים, וכוי), לזעקת הקרב המזמינה
 הגדרה עצמית באמצעות האלימות. למרבה הצער,
 ההומניזם הבסיסי של סאל וחוש הצדק שלו
 משכנעים יותר מן התפנית החדה בהתנהגותו של
 מוקי (הדורש את שכרו בשער הפיצריה ההרוסה),
 והמסקנה הסופית היא בהחלט מעורפלת. הדבר
 הברור היחיד כאן הוא הזעם העמוק של ספייק לי,
 שמקורו כנראה בתקריות גזעניות שהתרחשו

 בברוקלין בשנים האחרונות.
 אלא שהדרך שבה הוא מתאר את השחורים
 הצעירים אינה משאירה מקום לקליטתם העתידה
 בתוך החברה האמריקאית הלבנה. הצופה הלבן
 מקבל את שינויי ההתנהגות ב״עשה את הדבר הנכון״
 בשוויון נפש; לגביו זהו סרט זר, שמתרחש במקום לא
 ידוע, סרט תוסס ומרתק שאינו טומן בחובו שום
 סכנה של ממש. בעיני הצופים השחורים, ובעיקר בני
 ברוקלין שביניהם, הטיעונים הגזעניים המועלים
 כאן דומים להפליא לטיעונים הנשמעים מן הצד
 השני של המתרס, המפריד בין בדפורד־סטויבסנט
 לבין בנסונהרסט. מעניין לראות את"עשה את הדבר
spike o של פול f bensonhurst הנכון״ יחד עם 
 מוויסי, העוסק במציואיזם איטלו־אמריקאי,
 ולהיווכח בשביעות הרצון העצמית המוצהרת

 המופיעה בשניהם.
 בעיני המשכילים השחורים התמונה הגזענית
 הנשקפת מתוך ״עשה את הדבר הנכון״ אינה שונה
 בהרבה מן המתרחש באזורים מסוימים של ערי
 השדה של אמריקה - תמונות המוצאות חיזוקן
 בסרטי הוליווד ובסדרות הטלוויזיה. לעומת זאת,
 השחורים האחרים שגרים באותם המקומות נעדרים
 מן התמונה הזאת. הוליווד, הטלוויזיה, וגם ספייק לי
 מתעלמים מהם. הכוונה לאותם השחורים שחיים
 לצד מוקי רירדיו רהים״, וקולטים שאמריקה
 מסוגלת להציע אפשרויות מגוונות ופוריות יותר

 ממחאה חברתית אלימה. המאבק השחור נגד
 גזענות ואפליה הוליד לא פעם פילוסופיות מנוגדות
 (למשל וו.אי.בי. דיבואה מול בוקר ט. וושינגטון),
 והחלטתו של לי להציג באפילוג, זה מול זה, ציטטות
 של מרטין לותר קינג ושל מלקולם איקס, מסמלת

 את העמדה הדו־משמעית של הסרט.
 נראה שספייק לי הרגיש צורך להביא בסרט זה
 הצהרה אישית, שהוא מסתיר מאחורי
 התחכמות־רחוב לעגנית. חוץ מן הדמויות שמגלמים
 לי ואיאלו צריך להצביע על הופעתו של ג׳אן־קארלו
 אספוזיטו !OUT ׳BUGGIN), שחקן מעולה,
 שבאמצעותו חודר לסרט מימד מפחיד של היסטריה
 גזענית. תפקידי הנשים זוטרים יותר, אבל עדיין
 אפשר להצביע על ז׳ואה לי, המגלמת את אחותו
 השפויה של מוקי(היא באמת אחותו של לי), ועל רוזי
 פרז(טינה, אשתו הזנוחה של מוקי), המצטיינת לא
 רק כסמל של תרעומת צורמנית והמונית מוצדקת,
 אלא גם בגמישות פיסית בלתי רגילה, שאותה היא
 מפגינה בעיכוזים המתישים שברקע כותרות
 הפתיחה של הסרט, המבשרים את האווירה הלוהטת

 שעתידה להתפתח בו.
 "הוליווד בשחור״(1987) של רוברט טאונסנד הוא
 סאטירה מרנינה על גזענות בין סוכני השחקנים
 בתעשיית הקולנוע, עם עקיצות המכוונות לעבר
 סרטי הפעולה השחורים הזולים שצצו בשנות ה־70.
 טאונסנד כתב את התסריט וגילם את הגיבור
 שמחפש תעסוקה באולפני הסרטים, ונתקל שוב
 ושוב בדעות הקדומות הקובעאות את סוג התעסוקה
 שהקולנוע ההוליוודי מוכן* להציע לשחורים
 האמריקאיים. המבחנים לסרט־פעולה שחור או
 הפרודיה על בתי הספר למשחק שבהם מורים לבנים
 מלמדים את תלמידיהם השחורים איך מדברים
 בעגת הגטו, הם שיאים של גיחוך בסרט ארסי
 במיוחד, המבליט את הסרקזם הלעגני של טאונסנד.
 סצינה אחת מוקדשת למבקרי הטלוויזיה, המציעים
 למאזיניהם חוות דעת נבובות, אלא שהפעם
 המבקרים הם שני פרחחים שחורים חצופים
 שמעניקים את הציונים הגבוהים ביותר לסרט

 הנושא את השם ״תקיפת סרסורי הרחוב״.

 הגיבור לכוד בין העצות שמשיאה לו משפחתו
 החמה והאוהדת (בתוכה סבתא חדת־לשון ואח
 מעריץ), לבין חוסר הרגישות של מנהלי הליהוק
 הלבנים, וזו אכן מלכודת הוליוודית אותנטית. בכל
 אשר יפנה מציעים לו דמויות של עבד שרירי נמלט
 (נוסח "מאנדינגו״), שהוא חלומן הרטוב של נשים
 לבנות, או של בריון פרברים שמדבר אנגלית
 ״שחורה״ רצוצה, ובה בשעה הוא חולם לשחק את
 המלך ליר או אולי איזה ראמבו שחור. ההומור של
 טאונסנד הוא לפעמי• שקוף מדי(כמו בסצינות של
 מוכרי הנקניקיות ושל באטמן שחור בטלוויזיה),
 אבל בסך הכל ״הוליווד בשחור״ הוא הסאטירה
 המתוחכמת ביותר עד היום על שיטות הליהוק

 הנבזיות של שחקנים שחורים, מאז ומתמיד.

 המשך לסגנון של טאונסד אפשר למצוא בסרטו
 הראשון של קינן אייבורי וואיאנס, שכתב וכיכב
, פארודיה על ו י . \GONW GET v o r . S ICKA 1 ^ 
 סרטי הפעולה השחורים. השם מסכם את
 ההתייחסות הבסיסית של הבלשים השחורים
 לפושעים שהם צדים בסרטים כמו ״שאפט״.
K ויו si. ההומור i n HAMMER, SI \ו c.111 או 
 מסורבל יותר מזה של טאונסנד, אבל וואיאנס מכיר
 היטב את הזיאנר ומשפד בחדווה את כל
 הסטריאוטיפים, עד כדי כך שהוא מעז להשתמש
 בשלושה מן הסמלים של סרטים אלה, השחקנים
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, לתפקידי ן «eד&ו ' j n 3 אייזק היי?, 3ף3י קייזי 
 הלוחמים בפשע.

,ANY GHETTO USA ,בסרט נוסף של וואיאנס 
 הוא עצמו מגלם את גיק ספייד, חייל שחוזר מן
 החזית ומגלה שאחיו נרצח, ושכריש־פשע לבן מספק
 לבריונים השחורים כמויות סמים גדולות, כתוצאה
 מכך כולם עונדים ענקי זהב כבדים, ו״הזהבת יתר״
 זו גורמת למותם. מלחמתו של ספייד ושל שכניו
 לחלץ את השכונה מן המכה שירדה עליהם מספקת
 לוואיאנס תירוצים למכביר לגלוש לסצינות של
 פעילות מטורפת לפי מיטב מסורת ה״קומיקס״,
 המדרבנות את העלילה קדימה. התגובה של הצופה
 להומור הפרוע הזה תלויה במידת ההיכרות שיש לו
 עם סרטי הפעולה השחורים, אבל התחכום ושיאי
 האבסורד יכולים בהחלט לגרום הנאה, ודיימון
 וואיאגס (אחיו של הבמאי) בתפקיד גנגסטר
 מתוסכל, מגלה יכולת קומית ייחודית, כמעט
 אוונגארדית, שהופגנה שוב לאחר מכן ב״צבעים״ של
 דניס הו9ר. דיימון וואיאנס ניחן בטירוף ערמומי
 ובלתי מרוסן, ומעניין יהיה לראות כיצד יתפתח
 בעתיד. בינתיים מהווים קינן אייבורי וואיאנס
 ורוברט טאונסנד את חיל החלוץ של
 הבמאים־שחקנים הקומיים, ומשכילים להשתמש
 בשבלונות שפיתחה הוליווד לטיפול בדמויות של

 שחורים - כדי להציג את האבסורד שבהן.
 במאית שחורה בשם ד3רה רו3יגסון עשתה בשנת
 1979 סרט תיעודי על קשייהן של קומיקאיות
 שחורות המנסות למצוא את מקומן בעולם הבידור
. שש שנים לאחר מכן, ( B E DONE BEEN WAS M 1 
 בשנת 1985, עלתה וו9י גולד3דג לגדולה ועברה
 בן־לילה מן האלמוניות של סטטיסטית בברודוויי
 לעמדת כוכב בכיר בהוליווד. 3זייק מקולס, שגילה
 את גולדברג, ביים אותה בהצגת יחיד שבה הפגינה
 מימון מרהיב של הבעות מן הקומדיה ועד
 למונולוגים דרמטיים, והלהיבה את הקהל ואת
 הביקורת בברודוויי כאחד. אפשר היה לחוש
 בהשראת ההערות הסאטיריות העוקצניות של ג׳קי
 "MS9©״ 38לי, ואכן, באחת מהופעותיה הראשונות
 של גולדברג אפשר היה להבחין בחיקוי ברור להצגה

 של מבלי.
 השבחים שהומטרו על גולדברג בניו־יורק ודאי
 השפיעו על סטיבן שפילברג כשהזמין אותה להופיע
 ב״צבע הארגמן״. הופעתה בסרט זה היתה יוצאת
 דופן, משום שהבליעה את כשרונה הקומי לטובת
 הדרישות הרגשניות של התסריט, ורק בסרטה השני,
 ״גיק פלאש המקפץ״ (1986) בבימוי 9ני מארשל,
 הצטיירו קווי האופי העתידי שלה בקולנוע. התסריט
 השתדל במקרה זה להציגה כדמות של אשה שחורה
 חריגה ויוצאת דופן, לבושה בבגדים גדולים מדי,
 שערה זקוף בסלסולי אפרו. היא הירבתה לצרוח,
 פערה עיניים לרווחה בכל פעם שנקלעה למצבי
 מצוקה, והתמודדה עם הנסיבות המלודרמטיות של
 העלילה לפי מסורת הקומדיה המטורפת של
 הוליווד. אלא שגולדברג, קומיקאית נבונה
 ומוכשרת, הצליחה לשפר את המבצעים הקומיים
 המטורפים שהוטלו עליה בסרט. עם זאת, עדיין נותר
 החשש שכדוגמת כמה גאוני קומדיה אחרים גם היא
 עשויה ליפול קורבן להצלחה ולהפוך לאב־טיפוס,
 ובמקרה שלה - לבובת הסמרטוטים השחורה של
 אמריקה העירונית. (קשה מאד להצליח בשטח הזה,
 הדורש הומור צורם ומתובל בהתפרצויות המוניות,
 שהם חיוניים למי שמבקש להתמודד עם האלופים,

 מר9י, ו9ד«אוי).
 לבדיחות השקופות של הסרט, שנלקחו מן
 הטלוויזיה, הוסיפו סלפסטיק מימי 0ק סנט, ועצוב

 היה להיווכח שלא נמצאה דרך שנונה ומתוחכמת
 יותר לנצל כשרון כמו וופי גולדברג בקולנוע.
 תפקידה הבא, בסרט ״הפורצת מסן פרנציסקו״, היה
 זהה לקודמו: היא עדיין מוקיון ללא מין (נוסח
 ה8רולד לויד), המתפשר על הצחוקים הקלים, דוהר
 .קדימה ומחמיץ את הברק הסאטירי שבו ניחנה

 השחקנית.
 בשלב זה נעשה נסיון לשנות את תדמיתה של
 גולדברג: מטורפת שחורה שהילה טראגית־קומית
 לראשה. ב״טלפון״(1988), סרט שהוא בעיקרו מבצע
 לשחקנית בודדת, היא גילמה דמות של שחקנית
 מופרעת המשוחחת עם דמויות דמיוניות באמצעות
 הטלפון - ובשלב מאוחר יותר הסתבר שהטלפון
 אינו מחובר כלל, והיא רוצחת את הטכנאי שבא
 לתקנו. היה זה נסיון נועז, אולי נועז מדי למעריציה,
 ומוזר מכדי שיהיה מתקבל על הדעת. באחת
 הסצינות עמדה גולדברג במבחן קשה כאשר

 התבקשה לשיר את "מולי מאלון״ במבטא אירי.
 ״יופי קטלני״(1987) היה נסמן להעניק לה תפקיד
 המנצל את נשיותה גם לצרכים רומנטיים, אחרי
 שב״גיק פלאש המקפץ״ היתה מידה מסוימת של
 אכזבה משום שלא נרקם כל קשר כזה בינה לבין
 הגבר הלבן שעזרה להציל, שאותו היא רואה
 לשבריר־שניה בלבד, רק בסצינה האחרונה של
 הסרט. המבוכה של הוליווד בכל הקשור לרומנטיקה
 בין־גזעית הניעה את המפיקים להציב מולה את
 השחקן גיונתן 3רייס, ולא כוכב אופנתי יותר כמו
 סו0 קדוז, למשל. (לפרייס יש כנראה, בעיני
 המלהקים, תדמית רב־גזעית, המסבירה מדוע הוטל
 עליו לגלם, על הבמה, בן־תערובת במחזמר ״מיס
 סייגון״, עובדה שעוררה רוגז בין השחקנים ילידי
 המזרח הרחוק). הסצינה האחרונה של ״גי׳ק פלאש
 המקפץ״ הולידה ויכוחים רבים בין הצופים
 השחורים: בחירת בן־זוג לבן מסוים מאד לשחקנית

 שחורה הוא בהחלט נושא שמזמין ויכוח.
 ב״יופי קטלני" מגלמת גולדברג סוכנת חשאית
 בשם ריצולי (משום מה, נדמה שיש נטיה לקרוא
 לדמויות שהיא מגלמת בשמות איטלקיים), ולצידה
 השחקן אליוט כ״מארשק״, דמות מחוספסת,
 מזדקנת ובעלת רקע סלאבי. אולי משום כך הירשו
 לה להדביק לו נשיקה חפוזה, כשהוא שוכב פצוע,

 לפני שמובילים אותו לבית החולים.
 שינוי נוסף בתדמיתה של גולדברג חל תחת
 שרביטו של רו3רט מאליגן ב״ליבה של קלארה״
 (1988), שניצל את הצד הרציני באישיותה, והטיל
 עליה להופיע כאומנת מאיי הודו המערבית המטפלת
 בבן־טובים מופרע. המונולוג הדומע שבו היא
 מתוודה על תקיפה מינית מצד בנה נושא עמו
 סממנים פרוידיאניים ברורים, ורק בזכותה הוא

 נראה בכל זאת אמין.

 ״הומר ואדי״ (1989) של אגדריי קונצ'אלו3סקי
 היה סרט מסעות שבו גולדברג, נוודת קשוחה בשם
 אדוינה צירבי(בקיצור אדי), שנמלטה ממוסד לחולי
 נפש, מצרפת למסעותיה בחור מפגר בשכלו בשם
 הומר «׳ון 3לושי). שתי הדמויות, קומיות
 וגרוטסקיות, דילגו מהרפתקאה מפוקפקת אחת
 לשניה, בחברת טיפוסים לא פחות משונים מהם.
 טירופה של אדי והתפרצויות החיבה הפיוטית שלה
 כלפי הומר מנעו מן הדמות כל רמז של מיניות, ואין
 זה אלא טבעי שכאשר היא נורית למוות, הזכר
 שנותר ממנה הוא מחול תמים עם הומר הילדותי, על

 שפת הים.
 ״רוח רפאים״ (1990) של גידי צוקי, שבו היא
 מתיימרת לנהל שיחות עם רוחות של אנשים שהלכו
 לעולמם, איפשר לגולדברג להפגין, פעם נוספת, את

 מימון הכשרונות שלה. ״הדרך הארוכה הביתה״
 (1991) של רי3'רד 9ירס, שיחזר סוף סוף את אחד
 הפרקים החיוניים של המאבק לזכויות השחורים
 במדינות הדרום בשנות ה־60. גולדברג מופיעה בו
 כעקרת בית נטולת אשליות, המצטרפת לחרם
 שמטילה הקהילה השחורה על חברת האוטובוסים
 שמפלה אותם לרעה. זאת אחת ההופעות המרשימות
 ביותר של השחקנית. לראשונה היא מצליחה, דווקא
 באיפוק שהיא מגלה, להדגיש את העוצמה ואת

 התבונה שבדמות המופקדת בידיה.
 כיום וופי גולדברג היא ללא ספק השחקנית
 השחורה הבולטת ביותר באמריקה. השינוי שהיא
 עברה ממוקיון גרוטסקי לשחקנית דרמטית במלוא
 מובן המלה מצייר את אחת הקריירות המרתקות
 ביותר שידע הבד, ובזכותה יש סיכוי שיאפשרו
 בעתיד לשחקניות שחורות, שקופחו במשך שנים
 ארוכות כל כך, לבחון ברצינות את עמדתה של
 האשה השחורה במאבקים האתניים ובמלחמת

 ההישרדות היומיומיים.

 העולם המיוחד במינו, האגדי כמעט, שבו חיים
 נגני הג׳ז המודרניים, ולא חשוב מה הוא הרקע ממנו
 באו, זכה רק לעיתים רחוקות לטיפול אותנטי
 בקולנוע האמריקאי, אבל בכל סרט שניסה
 להתמודד עם העולם הזה אי־אפשר היה להתעלם מן
 המרכיב של המוסיקאים השחורים. ההצלחה של
 גרטראן טאברגייה עם ״דקה לחצות״(1987) עוררה
 מחדש את העניין בדמות נגן הגיז השחור כגיבור
 טראגי, ונוכחותו המרשימה של דקסטר גורדון
 (שגילם למעשה את עצמו) הדגישה עוד יותר את
 ריקנות הנוסחאות הישנות שכפתה הוליווד על
 דמויות מסוג זה במשך עשרות שנים. סרטים כמו
 ״שירת חייו״(1950) או ״ניגון החטא״(1955), הנציחו
 את תדמית המוסיקאי השחור מן הדרוס המשמש
 כמחנך, באמצעות נגן ישיש שמלמד את הלבן הצעיר
 איך מנצלים את גוני החצוצרה (חואן 9רמדז בסרט
 הראשון) או דרך דמותה של אלה 9יצג׳רלד הפורסת
 את קסמי הבלוז בפני קהל של לבנים, בסרט השני.
 טאברנייה, שאימץ לעצמו את נקודת המבט של
 חובב גיז צרפתי המעריץ את הנגנים האמריקאיים
 הגולים בפריס, פרץ לתחום חדש והוכיח עד כמה

 עשיר תחום זה בנושאים שלא נוצלו עדיין.
 בעבר מנע החשד לשימוש בסמים, שהתלווה בדרך
 כלל לעולם הגיז, מכל מי שציית לחוקי הצנזורה
 הפנימית של התעשיה להציג פן חיוני זה של
 המציאות על הבד. מכאן שמאמצים רבים
 להתמודדות ריאליסטית עם דמויותיהם של
 מוסיקאי הגיז האמריקאיים על הבד הולידו לרוב
 תחושת איעוחות פסיכולוגית, בין אם מדובר ב״בלוז
 מאוחר״ (1962) של ג׳ון קאסא3טס או ב״איש ושמו
 אדם״ (1966) של לאו 9ן, עם סמי דייוייס ג׳וגיור
 בתפקיד של חצוצרן מתענה. הסרט הטוב ביותר על
SWEET צרותיו של נגן גיז שנעשה בשנות ה־60 היה 
 LOVE BITTER (1967) של הד3דט דאגסקה, שבו
 גילם דיקן גרגורי בצורה בלתי נשכחת דמות של
 מוסיקאי שהוא קורבן לניצול, לגזענות ולתלות
 בסמים כמוצא יחיד מן הייאוש, ואלה הגורמים
 בסופו של דבר להתמוטטותו הבלתי נמנעת.
 כשהושלם הסרט סירבו המפיצים להציגו בגלל כמה
 ניבולי־פה פושרים בדיאלוגים, סצינה אחת שבה
 מעשנים מריחואנה, וסצינה אחרת שבה רואים את
 התוצאות המחרידות של שימוש בסמים קשים. כן
 הציג הסרט יחסי אהבה בין־גזעיים ואשה
 אריסטוקרטית לבנה המטפחת נגנים שחורים.
 ההשראה לדמות זו מקורה ביחסי הידידות והעזרה
 שהגישה הברונית 9אנומקה דה קמגטווארטר
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 סנדרה ריבס-פיליפס והרבי ה3קוק ב" ד ק ה לחצות״ של ברטראן טאברנ״ה

 לאנשים כמו צ׳ולי פרקו ותלוניוס מונק. אשה
 אצילית זו חולפת כדמות מסתורית וחשודה גם
 בסרט של קאסאבטס, ובאורח סתום לחלוטין ג•

 ב״בירד״(1989) של קלינט איסטווד.
 תשומת הלב שהוקדשה לביוגרפיה זו של צירלי
 פרקר היא פועל יוצא מן ההתפעלות שעורר ״דקה
 לחצות״, אבל מסתבר שהאתגר להציג באופן
 אותנטי את תקופת המעבר של הג׳ז לבי־בופ היה
 מעל לכוחותיו של הסרט. התוצאה, אצל איסטווד,
 היא תיאור רגשני וקודר של התפוררות כוח יצירה
 של גאון, אבל אישיותו החמקנית של פרקר נותרה
 מעבר לתחום השגתו של התסריט, ולא מוצתה
 בנוכחותו החביבה אבל הסתמית כלשהו של פורסט
 ויטאקר. חמור מזה, הסרט לא הצליח להפיח חיים
 במוסיקה שאיפיינה מועדונים כמו ״בירדלנד״
 ו״רויאל רוסט״, למרות שפס הקול השתמש בכמה
 מקטעי הסולו של פרקר עצמו, שלהם הוסיפו ליווי
 חדש. המוסיקאים, על צורת הלבוש וההתנהגות
 שלהם, היו מנוכרים כל כך, שהדמות המשכנעת
 ביותר לכל אורך הדרך היא ציאן. ואכן, נדמה
 שהסרט מגולל את סיפורה של הגברת פרקר,
 כשבירד עצמו נותר ברקע - סוכריית גיז

 למעריצים.
 לצד נסיונות אלה של במאים לבנים לקלוט את
 עולם הגיז, צריך להזכיר שתי הפקות עצמאיות של
 תסריטאים־במאים שחורים שמשכו את תשומת
 הלב. PASSING THROUGH (11977 של לארי

 קלארק הציג תמונה דינמית ומפוכחת של נגן
 סקסופון כושי בשם וארמאק (נתניאל טיילור),
 ומאמציו לשמור על עקרונותיו האמנותיים בעולם
 המושחת של חברות התקליטים ואלימות של
 גנגסטרים. הסגנון הוויזואלי של הסרט מציע
 תערובת של צבעים בהשראת הגיז(אצבעות אדומות
 פורטות על פסנתר שקלידיו מפוספסים בכחול, כמו
 בסרטי האוונגארד של ג׳ון מילי), והדרמה של
 קלארק גדושה ברמזים פוליטיים הקשורים
 למהומות רחוב, להפגנות אנטי־גזעניות ולטרגדיות
 של מלחמת וייטנאם. וארמאק זוכה לתמיכה
 ולעידוד מצד כושי מזדקן, פאפא האריס (השחקן
 הוותיק קאלרנס מוז), המשמש כאן כסמל להישרדות
 התרבות השחורה ושורשיה האפריקאיים. קלארק,
 בסרטו הראשון, מנסה לתאר את התפתחות עולמו
 המוסיקלי של וארמאק, ולשתול אותו בתוך
 קונטקסט רחב יותר של ענקי גיז אמיתיים כמו אריק
 ךולפי, ג׳ון קולטריץ, צ׳רלי פרקר וגרובר וושינגטון,
 שאותם אפשר לשמוע בפס הקול. התוצאה היא סרט

 המבטא זעקה אמיתית וכנה.
 ״בלוז״ (1990) של ספייק לי, על קינות הגיז
 המסוגננות שבו וחזותו המתגרה, מבטיח תמונה
 עדכנית של עול• הגיז והמוסיקאים השחורים בו.
 אבל למען האמת, מדובר כאן במבנה הקלאסי של
 סיפור התבגרותו של מוסיקאי, בליק גיליאם (דנזל
 וושינגטון, שנראה נבוך לכל אורך הסרט), נער יליד
 ברוקלין שאמו טיפחה אותו מילדות לקראת

 קריירה של חצוצרן. העלילה שוב ממקמת את
 המוסיקה ברקע (כפי שעשה גם איסטווד בייבירד"),
 כשהיא נשמעת היטב אבל אינה מיועדת ללכוד את
 עיקר •מעייניו של הצופה. נגינתו של גיון קולטריין
 מצטרפת לביצועים של כמה נגנים מודרניים כמו
 טרי בלאנשרד ונראנדפורד מארסליס, אבל העלילה
 מפסיקה שוב ושוב את שטף הצלילים, עד אשר אין
 מנוס אלא לעקוב אחריה במקום לשים לב
 למוסיקה. הקונפליקט הדרמטי המרכזי הוא
 למעשה קונפליקט ארוטי: האם יבחר בליק לעצמו
 בת זוג כהת עור, אינדיגו(זיואה לי), או בת־תערובת
 בהירה יותר, קלארק (סינדה ויליאמס). בקיצור,
 הגבר מוצג כסמל מין, בתור שכזה הוא שוב במרכז
 העניינים, והמצב מגיע לשיא של אבסורד (נעדר
 הומור, למרבה הצער), שהיה מתאים לסרטי
 הפעולה השחורים של העשור הקודם (למשל

 ״מלינדה״).
 ברגע שמשלימים עם העובדה שלא מדובר כאן
 בסרט על עולם גיז, קל יותר להעריך את תכונותיו
 האחרות. יש כמה קטעי דיאלוגים מבריקים, בעיקר
 בין בליק לבין סקסופוניסט מתחרה, שאדוי(וסלי
 סנייפס), ובין בליק לבין הפסנתרן החריף שלו, הארי
 (גיאךקארלו אספוזיטו), ושתי דמויות אלה ראויות
 לטיפול רחב יותר מכפי שמעניק להם הסרט. קטע
 ההתמודדות הלוהטת של בליק עם שתי אהובותיו,
 כשהוא מדלג ממיטתה של אחת לשניה, הוא המשך
 ישיר לטיפול בדמות האשה השחורה כסמל מין
 בקולנוע, ומהווה את אחד משיאי הסרט כולו. דימותו
 של גייאנט, האמרגן הפטפטן וחדל האישים של בליק
 (דמות שמגלם ספייק לי עצמו), אינה אלא חזרה על
 דמויות דומות שגיל• בעבר, אלא שהפעם הוחלט
 להקנות לו כושר פיסי בלתי רגיל, כי אחרת
 אי־אפשר להסביר איך נשאר בחיים אחרי טיפול

 יסודי שמעניקים לו זוג בריוני קשקשים.
 נושא הסמי• נעל• לחלוטין, רמז בוטה מדי
 לבריחה של לי ממציאות לא נוחה, אבל ג• בלעדיהם
 מתדרדר בליק מגדולתו, נושא אשה, מקים משפחה
 ומדרבן את בנו להיות ׳מוסיקאי כפי שדירבנו אותו,
 בילדותו. משעשע לראות שקאלרק היפה שורדת
 אחרי דחייתו של אליל המין, והופכת לזמרת גיז
 מצליחה, המופיעה יחד עם תזמורתו של
 הסקסופוניסט המרדן, שאדו, לפני קהל מעורב של
 לבנים ושחורים. הביצוע שלה לאחד מקטעי הבלוז
 הפחות מפוארים של וו.סי. האנדי מביא את אמנות
 היללה לידי שלמות נדירה. מצד שני, מוסיקת הרקע
 שכתב ביל לי(אביו של ספייק) ניחנה באותו סרקזם

 מלודי שחסר לעיתים קרובות כל כך בתסריט.

 גל חדש של במאי• שחורי• צץ על בדי אמריקה
 ע• פרוץ שנות ה־90. סרטו הראשון של צירלס ליין
, בהחלט מפתיע: ( S I D E W A L K , STORIES (1989 
 סרט אילם על מחוסרי דיור בגריניץ׳ וילג׳, ועל אמן
 רחוב בודד שמגלם ליין עצמו) שהוא קורבן
 לבריונים ולרוכלים האחרים השורצים במדרכות,
 ורק מעטי• העוברי• ושבים ששמים ליבם אליו.
 סידרה של נסיבות מובילה את האמן למצב שהוא
 צריך לאמץ ילדה בת שנתיים אחרי שאביה נרצח.
 הסרט מהווה, מכל הבחינות, תופעה חריגה בעידן
 הדולבי ושכלולי הטכניקה. הוא מצולם בשחור־לבן
 צנוע ועדין, ומשתמש בתמונה בלבד כדי לספר את
 הסיפור. העריכה המבריקה של ליין מוכיחה שלמד
 היטב את סרטיהם של ציפלין וקיטון, ומשחקו הוא
 מחווה למאמצים הנאו־ריאליסטיים של חלוצי
.(ELEVEN P.M.) הקולנוע השחור כמו ריצ׳רד מוריס 
 זאת ועוד, יש בסרטו של ליין ג• ביקורת חברתית,
 וכאשר מופיע הקול, בסופו של דבר, לקראת סוף
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 הסרט, הוא מביא איתו האשמות קשות שמוסיפות
 עומק לפנטומימה הדרמטית שקדמה להם.

 וונדל 3. האריס זכה לפרס צוות השופטים
( w i l l ION 11 בפסטיבל סאנדנס על סרטו 
. זאת תמונה שנונה וסארדונית של ( s (1990 ו R1 ו ו 

 מתחזה שחור בשם דאגלס סטריט, שהצליח להעמיד
 פנים שהוא רופא ועורך־דין לפני שנלכד על־ידי
 החוק. האריס, המגלם בעצמו את הזיקית החברתית
 הזאת, מצטיין בנוכחות נעימה ונעימת קול נוסח
 אורסון וולס, והופעתו הווירטואוזית מעלה את
 הסרט לרמת תחכום שאינה נופלת ממיטב
 הקומדיות ההוליוודיות של שנות ה־30. הציניות
 שמסתתרת מאחורי הסרט מקנה לדמות של סטריט
 מימד סמלי: הוא מגלם איש שחור שניטלה ממנו
 אישיותו, ומשום כך הוא מוכן לאמץ לעצמו מדי פעם
 בפעם אישיות מושאלת שעשויה לשאת חן בעיני

 החברה הלבנה.
 ההנחות הפרברסיות של האריס בסרט זה
 מובילות אותו לעיצוב דמות חדשה של האיוולת
 האינטלקטואלית. סטריט, כפי שהוא נראה
 בגלגוליו השונים, חושף בכל פעם צדדים חדשים של
 אישיותו, ומה שמדרבן אותו להרפתקאותיו
 הבלתי־פוסקות הוא השעמום שמשרים עליו אשתו
 ובני משפחתו, והרדיפה המתמדת אחרי ממון. הריס
 אינו נרתע גם מן המחוות המפתיעות ביותר: הרצאה
 מלומדת שמרצה גיבורו בפני איש לבן על המקורות
 האטימולוגיים של המלה ״זיון״(לפי מיטב המסורת
 של סיראגו דה 3רז'ראק), עור של חיה שהוא עוטה על
 עצמו במסיבת תחפושות (תזכורת ל״יפה והחיה״ של
 קוקטו), או חיקוי צורת הדיבור של דמות קלאסית
 כמו 99ה לה־מוקו. החוצפה המקאברית של סטריט
 יוצרת לעתים תחושה לא־נוחה, לדוגמא כאשר הוא
 מתחזה לרופא ומבצע ניתוח, ותוך כדי טיפול
 בקרביה של החולה מעיר בקלילות: ״אי־אפשר
 להאמין כמה דם יש לאשה הזאת״. גם כאשר
 מובילים אותו לכלא בפעם השניה מספיק סטריט
 לקרוץ למצלמה, כאילו מזמין את הצופים לנחש מה

 תהיה תחפושתו הבאה.
HOUSE PARTY סרטו של רג׳ינלד האדלץ 
 הצליח ללכוד משהו מן המטען האנרגטי של צעירים
 שחורים בני המעמד הבינוני הגבוה והנמוך גם יחד,

um צירלס 

 החיים בשכונת מגורים עירונית בלתי מזוהה. מטרתו
 המוצהרת של הסרט היתה להגיש קומדיה לירית,
 המרחיבה את החוויות שהאדלין תיאר כבר קודם
 לכן בסרט קצר (באותו שם) שעשה בבית הספר
 לקולנוע בהארוורד. מדובר, בעיקר, בזכרונות
 הגימנסיה של האדלין, ויש בהם לא מעט מן הרוח
 הנפלאה שאפשר היה למצוא בטוב שבסרטים
 האמריקאיים השחורים על מתבגרים עירוניים,
) של 0ייקל שולץ. C O O L E Y (1975 111(111 הלא הוא 
 עיקר כוחו של הסרט בבחירת 3ריסטו9ר ריד
 לתפקיד הראשי, קיד, בסצינת המחול שבה נענים
 קיד וידידו פליי(3רי?טו9ר מרטין) להתגרות של שתי
 נערות ספקניות, ובהופעתו הקומית המרנינה של
 רו3ין הארי? בתפקיד אביו של קיד. אם הסרט אינו
 מתעלה לדרגה גבוהה הרי זה בגלל טעויות כמו
 בחירת שלישיה שליבריונים שנשלפו כאילו מסרט
 כמו ״אחרון ציידי העולם״ במקום להיראות תלמידי
 תיכון, כפי שהסרט מציג אותם, או בגלל ההגזמה
 הבוטה שבדמויות השוטרים הלבנים המגוחכים
 והמעצבנים. עם זאת, אי־אפשר לטעות לגבי

 הסאטירה החברתית.
 אחת הנערות, שאראן(א.ג'. גיונסון) חיה בשיכון
 יחד עם משפחתה המכורה לטלוויזיה וצופה בה יומם
 ולילה, שעה שחברתה הטובה ביותר, סידני (טישה
 קמ39ל), בתם בהירת העור של בני המעמד הבינוני
 הגבוה, מתרווחת בבית מפואר ונאה. אם צריך
 להתייחס לתמונה על הבד כאל תיאור ריאליסטי של
 מתבגרים שחורים בשנות ה־90, מוכרחים לומר
 שמראה הבחורים הוא קריקטורלי, אבל השפה שבה
 הם משתמשים מציאותית מאד ־ מיניות שלופה

 לראווה וגנים מופגנים.
 סצינת המחול המזהירה נפגמת עקב עריכה גסה,
 רק חיוניותם של המבצעים היא מצילה אותה, ולא
 פעם מתחנן הצופה שהמצלמה תפסיק לנוע, כדי
 שאפשר יהיה לצפות במבצעיהם כראוי. סצינה
 אחרת, לקראת סוף הסרט, שבה מלווה קיד את
 סידני אל ביתה אחרי מסיבה, מקרבת את העלילה
 למציאות, כשהשניים משוחחים ביניהם על
 ציפיותיהם מן הלימודים בקולג׳ ועל העבודה של
 ההורים. למרות קלות הדעת של הסרט, האדלין
 מעביר בהצלחה רגע כזה ואחרים הדומים לו. למשל,

 צ רלס ליין

 הסצינה שבה קיד מתבונן באביו שנרדם, תשוש
 אחרי יום עבודה, עוד תזכורת לסרטו של שולץ, שבו
 נרדמת האס הסחוטה אחרי יום עבודה על כיסא

 במטבח, ואין בה אפילו הכוח להעניש ילד שובב.
 שני הסרטים הראשונים של צירלס 3רנט, ״הורג
 הכבשים״ (1977) ו״חתונת אחי״ (1984), מוקמו
 בקהילה השחורה של דרום־מרכז לוס אנגילס,
 והציגו תמונת מצב של מעמד הפועלים הנמוך,
 תמונה שבה בלט הייאוש וחוסר היציבות של
 הגיבורים הגברים. במובן מסוים קשה היה למצוא
 עלילה כלשהי בסרטים אלה, אבל ההתנהגות של כל
 אחת מן הדמויות והדיאלוגים ביניהם אמיתיים עד
 כדי כאב. חיבת הצופה מופנית לא פעם לכיוון
 הלא־נכון. ב״הורג הכבשים״, למשל, מצטיין הבעל
 הזועם, שעובד בבית מטבחיים, בהתנהגות שהיא לא
 פעם מרגיזה ובלתי מובנת. אולם זה חלק בלתי נפרד
 מהעניין שחש ברנט, המבקש להציג את הלאות
 התהומית של בן דלת־העם ואת השלמתו

 הפסיכולוגית עם העוני.
 פירס, הגיבור (או ליתר דיוק האנטי־גיבור)
 ב״חתונת אחי״, אינו רואה עצמו כבול למושגים של
 נאמנות משפחתית, ובמקום ללכת לחתונת אחיו
 מעדיף ללוות ידיד שהלך לעולמו, בדרכו האחרונה.
 סרטיו של ברנט מיטיבים לתאר שכונות שחורות על
 רחובותיהן, בתיהן, צורות הדיבור המקובלות בהן
 ומעל הכל, סוג של נוף עירוני לילי שומם ורך, מחוץ
 לכל זמן. הצופה נדרש לגלות סבלנות בסרט הזה,
 משום שמצבי הרוח מהורהרים ורחוקים מאד מן
 האלימות המוצגת בסרטים המסחריים ומן
 הדיוקנאות המקובלים של חיי השחורים

 בטלוויזיה.
BLESS THEIR LITTLE סרטו של 3יל ווד3רי 
 HEARTS (1984) מתרחש באותה סביבה גיאוגרפית
 ועוסק באותו סוג של אנשים. הבעל ההולל בסרטו
 של וודברי הוא איש חביב, אבל התסכולים הנובעים
 מעצם היותו מובטל ותלוי ברווחים של אשתו
 מעבירים אותו על דעתו. לעיתים זה בא לידי ביטוי
 ביחסו האלים לילדיו או, באחת הסצינות החריפות
 בסרט, במריבה קולנית עם אשתו. הסרט מציג
 משחק נאו־ריאליסטי למופת, והאמינות של כל אחת
 מן הדמויות בסרט זה נראית לעיתים קרובות כמעט
 כמו אילתור. ברנט וודברי ידידים, הם עבדו זה
 בסרטיו של זה, ושניהם מנסים לאבחן ולהעביר
 אותה המציאות השחורה של אנשים הנאבקים על
 קיומם בתוך מדמנה של חלומות שלא יתגשמו

 לעולם.
 ״שינה זועמת״ (1990) הוא הראשון בסרטיו של
 ברנט שהגיע לקהל בינלאומי רחב. הוא שוב חוזר
 לאותה סביבה חברתית שבה עסק קודם לכן, אבל
 הוא מוסיף כאן נדבך של סמליות עממית המגרה את
 הדמיון לחקור היבטים לא מוכרים של חיי המשפחה
 השחורה. הסיפור מתאר את התוצאות השליליות
 שיש לביקור חבר ותיק מן הדרום, הארי(דני גלו3ף),
 על גדעון (9ול 3טלר), ידידו שיצא לגימלאות, ועל
 שאר בני המשפחה המתגוררים יחד באחת משכונות
 לוס אנגילס. גדעון שמח בחלקו, מטפל בלול ובגינת
 הירק, שעה שרעייתו סוזי (מרי !־!לי?), מלהגת עם
 שכנותיה. אישיותו הכובשת וחיוכיו המצודדים של
 הארי מזכירים לסוזי, לגדעון ולכמה ממכריהם
 הוותיקים, ביניהם גם האטי (אמל ^ייר), שהיתה
 פעם בת זוגו של הארי, זכרונות מחייהם במדינות
 הדרום, שהיו מעדיפים דווקא לשכוח. נוכחותו של
 הארי גורמת לתסיסה אצל שני בניו של גדעון,
 במיוחד אצל הצעיר, בייב ברותר (ריצ׳רד 3רוקס),
 וככל ששהותו של הארי בביתו של גדעון מתארכת,



 כ7רסט ויטאקר 2"3<רד" של קלי3ט איסטווד

 מתאספים החברים הישנים כדי לחגוג ולשמוח
 בדרכים הישנות, ואילו בתוך המשפחה משתררת
 אווירה של חולי והתמוטטות נפשית. שני האחים
 מגיעים לעימות פיסי ביניהם, וסוזי נפצעת כשהיא
 מנסה להפריד בין השניים. צחוק הגורל הוא שהארי
 מסתלק מחייהם, בסופו של דבר, כתוצאה מתאונה

 שממנה חשש מן הרגע הראשון לשהותו בעיירה.

 מערכת היחסים בין הדמויות השונות מקבלת
 מימד טראגי־קומי, לכל אורך הסרט. חששות
 נסתרים וסודות כמוסים של שחורי הדרום הפכו
 לתתיזיאנר בפני עצמו, למשל בדרמות של אוגוסט
 וילסון, והדרך שבה שוזר ברנט את האמונות
 התפלות בתוך הסרט מוסיפה רוחב ליריעה (למשל:
 הארי אחוז חרדה כשילד מטאטא אבק על נעליו,
 ומעדיף לישון כאמצעי זהירות כנגד העין הרע; כובע
 או מראה על המיטה או מטריה פתוחה בבית גם הם
 מזמינים אסונות; וסוזי מתביישת רק למחצה כאשר
 היא משתמשת בתרופות אליל כדי לרפא את בעלה
 החולה). רמת המשחק הכללית מזכירה את צינוב
 בעושר הגוונים שהיא מציעה. במיוחד ראויים לשבח
 הערמומיות החמקמקה של גלובר, חשמותה
 השלווה של מרי אליס, ותסכוליה הנסערים של שריל.
 לי ראלף (המגלמת את אשתו של ברוק הזועם

 והמתמרד).
 ״שינה זועמת״, המתבונן בדרך שונה באורח החיים
 של פלח מסוים בחברה האמריקאית, אינו דומה
 לשום סרט שחור אחר שנעשה לאחרונה באמריקה.
 מעל לכל הוא מצטיין בגישתו ההומניסטית הבולטת

 לכל אורכו, ומסתכמת בסיומו הקומי האפל, כאשר
 אפילו הצליל הצורמני של נער לא־יוצלח המתרגל

 בחצוצרה נושא עימו נימה של תקווה.
 היה זה עניין של זמן בלבד עד אשר יימצא הבמאי
 האמריקאי השחור שיידע להשתמש בכל גוני השפה
 הנאו־ריאליסטית לטובת הקהל. סרטו הראשון של
) הוא דוגמא S M A L L TIME (1990 נורמן לופטיס 
 מאלפת למעקב אחרי דמותו של פושע זוטר, וינס
 (ריצירד בארבוזה הדינמי), שמתנפל על קורבנותיו,
 תוקף ומכייס אותם ברחובות וברכבת התחתית של
 ניו־יורק. וינס הוא בשנות העשרים לחייו, חסר
 השכלה, שאפתן ומתגרה. הוא דוחה אפשרות של
 סחר בסמים, ונענה מייד לכל אתגר שמציע לו
 הרחוב (סיסמתו: ״כך או אחרת אשיג את מבוקשי״).
 דפוסי חייו של וינס מוצגים במבט לאחור מתא
 הכלא שבו הוא יושב, חדור חרטה אבל מנוע מהבעת
 רגשותיו בפני הזולת. הסרט מיטיב להתבונן בהמוני
 העבריינים הצעירים, ממורמרים וחסרי תקווה. יש
 כאן משהו מן העוצמה של פאזוליני שמועברת לרחוב
 האמריקאי, אמת שמטרידה את הצופה שיודע כי
 הוא איני יכול להתכחש לה. יהיו ודאי כאלה שיראו
 בסרט זה עוד דיוקן אפל ושלילי של השחורים, אבל
 SMALL TIME הוא הרבה יותר מזה. הוא מבהיר את
 מסתרי המוסכמות של חוק הרחוב, שבו הישרדות
 היא ערך עליון, מעל לאינטליגנציה או לכללי מוסר,
 והמוות הוא עניין שגרתי וחסר ערך, כמו חפיסת

 מסטיק.
 לופטיס, מרצה באוניברסיטה, השתדל להשלים
 את סרטו ללא עזרה כספית מן החוץ, כששחקניו

ת ג א י צ ה ו ל ת ע ד א היה נחוש ב ו א שכר. ה ל ם ל י ד ב ו  ע

ת י נ פ ו מ ת ה ו נ ס ר ה ת ה י של וינס, א ג א ר ט  עולמו ה

ה ל ת חייהם של א א , ו ה כלפי עצמו נ ו ש א ר ש ו א ר  ב

ת ו נ י צ ס ת ה ח א ת גג או מגן. ב ר ו א ק ל  שנשארו ל

, ויקי ל נערתו ו ב וינס מ צ י ט נ ר ס ת של ה ו מ י ש ר מ  ה

א י ה ת לו ש ר ש ב א מ י ר ה ש א כ  (קארולין קימבריו), ו
ה ת ו ב א י ל ע מ א משפיל ו ו וה להיות פעם זמרת, ה  מקו

א לידי ותיה. ברגע זה ב ת תקו ע א ק ע ק ונה כדי ל  בכו

, כו ר בתו ת ת ס מ י ה ט ס י ש א פ א ה״מאציר ה ל  ביטוי מ

. ה ש א ת יחסים בין גבר ל כ ר ע ל מ ס כ ו ר ה ל ל ג ו ס מ  ו

ת ו ג י ה נ מ ת ו ו י ר ב ם בכללי ג י נ י מ א ו מ י ר ב ח  וינס ו

א י ה ה ל ט ב ה שבה א ב י ב ס  מעוותים, והסיום אופייני ל

א ו ה ה ל י ל ה א שפת יומיום, ו ו פ ה א ת שגרתית, ר ו א י צ  מ

ט של ברנט, ר ס יגוד ל ל חשבונות. בנ ו ס י ח ן ל מ ז  ה

ר כ נ ת ס ואלים, מ פ ס ו ח א מ ו ם של לופטיס ה ז י ל א י ר  ה

א ו ה , ו ם י י ט ס י ל ר ו ט א נ ם ה י ר ר ו ש מ  להומניזם של ה

י מקורי. א ק י ר מ עי א ו לנ ן קו  חושף כשרו

ם י י א מ צ ע ם ה י א מ ב ה ל ב ר ת ה ו ח י ט ב 9 מ 0 ־  שנות ה

ם ה י נ פ ת ב ו ח ו ת פ ת ה ו י צ פ ו א ר מספר ה ש א  השחורים, ב

ם חדשים של ביל דיוק, ספייק לי, י ט ר ך וגדל. ס ל ו  ה

ו מ ס ר פ ת ר י ש א כ ) ך ר ד ר ב ב  ג׳ון סינגלטון וגיולי דאש כ
, לם) י העו ב ח ל ר כ ר ב ב ם יוצג כ ק ל  שורות אלה, ח

פו של דברי ת שתולים בהם. שכן בסו ו ו ק ת ת ה ו ב ר  ו

א ו ה ה ק י ר מ א לבנים ב ם ו י ר ו ח י של ש ד ד ה ן ה ק ו י ד  ה

נים לגישה ו עדיין ממתי נ ח נ א ל מדי, ו פ ר ו ע  עדיין מ

ם י כ י ר צ ם ש י ל י ב ש ו ב נ ת ו ך א י ר ד ת ג חדש, ש  מסו

ת זאת. • י ע ז ג ־ ב ה ר ר ב ח ה ב נ ב ה ל ל י ב ו ה  ל

 תירגם: דן פיינרו
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 ״אולי נוליד תינוק משותף״, הציעה איזדורה מקן
 לברנרד שאו - ״עם היופי שלי והשכל שלך"•

 ״ומה אם יירש את היופי שלי והשכל שלן?" - ענה
 שאו.

 סיפור מעליב זה משקף יפה את הסיכונים ואת
 הסיכויים שבצאצא מעורב. קולנוע פילוסופי, כפי
 המשתמע מהשם המופיע בתעודת־הלידה שלו, הוא
 צאצא לאם קולנועית ולאב פילוסופי. מהם

 היתרונות שהורישו לו מולידיו ומה החסרונות!
 ננסה תחילה לבודדם זה מזה, ונפתח בקטע

 הבא:
 רסטי ג׳יימס מבחין באחיו המבוגר יותר,
 ה״אופנוען״ הנערץ, כשהוא ניצב מהורהר
 מול אחד האקווריומים בחנות השכונתית

 לחיות־בית. ״מה העניין?״, הוא שואל.
 "שים לב״, משיב האח, ״אתה רואה שיש
 מחיצה בין שני הדגים הללו שם! יש רק דג
 אחד בכל חלק של האקווריום. אתה יודע
 למה! משום שאלו דגי קרב סיאמיים. כשהם
 רואי• זה את זה הם נאבקים עד שאחד

 מהם מת״.
 ״מה מעניין בזה?״

 ״מעניין - אם ימשיכו להילחם גם במרחבי
 הים, בטבע, מחוץ לכלוב, כשהם חופשיים

 לעצמם״.
 באותו לילה פורץ האח לחנות, עוקר את
 האקווריום מן המדף ופונה לכיוון הים. השוטר
 השכונתי, שייחל לשעת כושר זו שנים רבות, יורה בו
 והורגו. האח הצעיר שולה את שני הדגים המפרפרים
 מתוך השלולית ומשליך אותם לאגם שבכיכר

 הסמוכה.
 האם הם מתנפלים זה על זה, או נפרדים - כל דג

 לדרכו!
 שאלה זו שייכת לפילוסופיה. היא שייכת
 לפילוסופיה משום שהוגדרה ולובנה במשך אלפיים
 וחמש מאות שנות התפלספות. יש לשער
 שה״אופנוען״ לא שמע מעודו את השמות הובס
 ורוסו, אבל כדי לעורר שאלה פילוסופית אינך חייב
 להיות פילוסוף. ה״אופנוען״ מתייחס לשאלה מרכזית
 ביותר באוצר השאלות של הפילוסופיה החברתית:
 האם האדם הוא רע מטבעו, והחברה מתעלת את
 יצרי החימה והאיבה שלו לאפיקים פורים של שיתוף,
 כפי שטענו בגירסאות שונות אפלטון, מאקיאבלי,
 הובס, מונטסקייה, מיין דה בירן, בנטם ולבסוף
 פרויד - או שהוא יצור חופשי, שהחברה צילקה את
 פניו במסיבות כפויות של סילוף, כגירסת רוסו

 וממשיכיו!
 קופולה מעורר שאלה פילוסופית - זה צידו של
 האב. אך הוא עושה מלאכתו בכלים של קולנוע, וזה

 הצד של האם.
 שכן נקודת המוקד של הדיון, אותה
 סצינת־אקווריום שתיארתי בקצרה, זוכה להדגש
 ממין מיוחד - הדגש מיוחד לקולנוע. כל הסרט
 מצולם בשחור־לבן מסוגנן, ורק בקטע זה, בעת ששני
 האחים משקיפים פנימה אל תוך הכלוב הימי,
 מזדהרים במפתיע הצבעים הארגמניים כחולים של

 שני הדגים.
 באופן זה קופולה אומר: אתם צופי• ברגע

 התמצית של הסרט.
 הוא מעלה, אם כן, הרהור פילוסופי - את דילמת
 האני והחברה - באמצעות חוויה של המדיום. וזו
 דוגמא אחת לקולנוע פילוסופי. הבה נעיף מבט

 בדוגמה נוספת:
 בסרט ״תפוז מכאני״, לאחר שאלכס ובני חבורתו
 הצליחו לבדר עצמם במהלך הערב בהכאת זקן



ם , ה ת י נ ו כ ת מ ב י נ ג ב ה ו י פ ו נ ם כ ה ע ט ט ק , ב ר ו כ י  ש

ם י צ ר ו ם פ ן ה ל כ . ע ר ת ו י י ס י ס ו ע ה ש ם מ ו י ס ם ל י ש פ ח  מ

ת ו י ר ז כ א ם ב י ס נ ו א ת ו י ב ל ה ע ת ב ם א י כ , מ ו ת שלי י ב  ל

. ו ת ש ל א  א

ת ו ד ל ו ת ת ב ו מ י ל ר א ת ו י ת ה ו נ י צ ס ת ה ח  זו א

ה ב ו ג ו ת נ ר ב צ ו ו י ת ה ש צ ו ק ר י ר ב ו ל ק ב , א ע ו נ ל ו ק  ה

ר א ן ש י . ב ד ב ל ה ש ע ח ר ת מ י ה פ ל ת כ י כ ר ע ־ ו  ד

ה י ג ט ר ט ס ה א ע י פ ו ל מ י ע פ א מ ו ה ת ש ו ל ו ב ח ת  ה

ת ר ז ע ת ב ע צ ו ב מ ה ה י ג ט ר ט ס , א ע ב ל צ ת ש מ כ ו ח  מ

. י ב ל ש ־ ו ן ד ו ר מ  ת

ה פ ו צ ל ה ו ש נ י ת ע ל א י ג ר ק מ י ר ב ו ן ק ו ש א ר ב ה ל ש  ב

א ו ץ ה ו ר י ת . ה ם י ת מ ם ו י ר , ק ם י ר ו פ א ־ ס י ל ו ח ם כ י ע ב צ  ל

י ב ל ג ב ע ו נ ג ם ה ב כ ר ם ב י ר ה ו ם ד י נ ו י ר ב : ה ט ו ש  פ

ת ס ו ר ל פ ם ש י ש ו ל ת ק ו ה ו ג נ ת ב ר א ו מ ה ה ד ר ט ס ו ט ו  א

ע ב צ ה ב פ ו צ ל ה ו ש נ י ת ע פ ט ש ן נ מ ו ז ת ו א ב , ו ח ר  י

ו נ ת ו ר א י ב ע ה מ ל א ם כ י ע ג י ר ר שנ ו ב ע ל ״קר״. כ ח ל ח  כ

ב ט י ר ה א ו ת מ י ו ב ה . ז ת ר ח ה א נ י צ ס ק ל י ר ב ו  ק

ן ח ל ו ל ש ב א ס ש מ י ש ר ק ב . ג ם י ש נ י א ו שנ ם ב י א צ מ נ  ו

. ה פ ל ס ה ע ע ו ר ו ש ת ש . א ה ב י ת ת כ נ ו כ ד מ י ה ל ד ו ב  ע

. ה י ק ו מ ח . ל ב ט י ק ה ד ו ה מ ק ה ד ד ג ה ב ש ו ב ה ל ש א  ה

, ר ר ו ע , מ י ו ו ע חי, ר ב ם צ ת ר - כ י ה ם ב ו ד א א ו ד ה ג ב  ה

ו י ל ת ע ר ע ת ס ן מ י ע ה ע ש ב ; צ ה ר י ב ר ע ב ד ת ל י ס  מ

ת ו ת מ ת ה ו ק ד י ה ת ר ש ח א ה ל ז ה ע ק ו ש ת ב ת ו י ד י י  מ

. ן כ ם ל ד ו  ק

ם ר ו ק ג י ר ב ו : ק ה ט ו ש ה פ י ג ט ר ט ס י א ה ו  ז

ר ע ק ב צ ר מ ב ע ת מ ו ע צ מ א ״ ב ת י ט פ ו ת א ו ל פ נ ת ה ״  ל

ה ת י ה , ו י ח ע ה ב צ ת ה ת א ש פ ח ו מ נ ל ן ש י ע . ה ם ע ח ב צ  ל

ן ו ט ר ס ר ב ז ץ ג י ס מ ו כ ף מ ק ש ו נ ל י ם א ו ג י ל ת ע ר ע ת ס  מ

ף ט ו ע ד ה ג ב , ב ר ו מ א , כ ד ק ו מ ע מ ב צ ה א ש ל . א ת מ ו ס ר  פ

ל ם ש י נ ו י ר ב ה ף ש ו ג , ה ה ש א ל ה ה ש פ ו ת ג ה א ע ז ג ר  ב

. א ב ע ה ג ר ם ב נ ו ב ע ת ר ו א ע ב י ב ש ה ם ל י נ ו ו כ ת ס מ כ ל  א

ס נ ו א ־ ה ש ע מ ן ל י ע ת ה ר א ר ו ק ג י ר ב ו ה ק ן ז פ ו א  ב

. י ט פ ו  א

, ץ ל ו ה מ ל ז ה א ע - מ ב צ ה של ה י פ צ ר פ • ב י ר ק ח  מ

ל ה ע ז ה כ ר ק מ ם ב י ח ו ו ד ס - מ נ א ב ד א ע ס ו נ ו ס ר ך פ ר  ד

. ה פ ו צ ד ה צ ת מ ו ע ד ו ל מ כ ת ב י נ ת ו ה מ נ י א ה ש ק י מ נ י  ד

ע ה״חם״, ב צ ה ה א ר מ ת ל ר ר ו ע ת מ א ש י ת ה י ת ש ר  ה

, ן ו מ ן ט א כ . ו ל ל ו כ נ ת ט י ל ש ה ל פ ו פ ה כ נ י ה א ת ל ו ע פ  ו

ו נ ר ב ר ו ע א מ ו : ה ק י ר ב ו ה של ק ט י ש ן ה ו ר ת , י ן ב ו מ  כ

ו נ ע זה א ג ר מ . ו ה ש ה א ת ו י א פ ל ת כ י ט פ ו ת א ו נ פ ק ו  ת

. ם י נ ו י ר י ב ם ה ה ע א ל ת מ ו פ ת ו ש ם ב י י ו צ  מ

. ט ר ס ך ה ר ו ל א כ ת ל ל ע פ ו א מ י ה , ו ה י ג ט ר ט ס והי א  ז

ם י ע ו ר י א : ה י ת ס י פ ע ת ר ה ק פ ו צ ל ב ל ו ח ק מ י ר ב ו  ק

ו נ י נ י ע ם ל י ע י פ ו ם מ ך ה א _ , ו נ ת ו י ר ס ו ת מ ם א י מ מ ו ק  מ

ן י ע ר . ג ם י ש ו ח ת ה ת א ו מ מ ה מ י ה ו ת י פ ־ ת ו פ י ל ק  ב

ו ת פ י ל ך ק , א ה ת ו מ ל ג ת ה ת ב ו י ל ט ו ר ב א ה ו ע ה ו ר י א  ה

ת יופי. ל י ל  כ

: ך פ ה ם מ י ר ב ו ו ע נ א א ש י ה ה א צ ו ת ׳ ה ה א צ ו ת ה ה  מ

ל ד ש ה , ה ת י ל ו ק ־ ר ו ה א ג נ י ח ע ב ב ו ו ט נ נ ו פ צ  מ

ל ה ש ל א ת ה ו ר י ק ו ה י ם ב ע מ ע ת מ ך ו ל ו ו ה נ ת ו י ר ס ו  מ

ן י ב . ו ה ק י ש ת נ ת י מ ת ב ע ו ו ה ג ק י ת א ה ת יפה, ו ו מ י ל  א

ל ה ש ב ה ע צ י ח ת מ ע ת כ ר ק ד ז ה מ ק י ט ת ס א ה ל ק י ת א  ה

ה ר י מ א ו ה ז . ו ו נ ט - ב ר ס י ה ר ו ב י ג א ב , ל ה ר י ת  ס

. ן א ע כ י מ ש , מ ם ז י ל י ה י נ ל ה ו ש ל ג א ד ש ו , נ ק י ר ב ו ק  ש

ם י ל צ נ ק מ י ר ב ו ם ק ג ה ו ל ו פ ו ם ק ן - ג ם כ  א

ם . ה ן ו י ע ו ר נ ר ל י ב ע ה י ל ד ע כ ב ל צ ת ש ו י ג ט ר ט ס  א

. ה י פ ו ס ו ל ו פ ל ה ה ש ת ו ר י ש ם ל ו י ד מ י ה ר י ש כ ת מ ו א ס י י  ג

ה זו. ח ס ו נ ק ב ו ק י צ י ב ה ל ת ש ד מ צ י ה כ א ר ה נ ב  ה

ר ת ו י ת ה ו מ א ו פ ת ה ח י א פ ם שייכת, ל י ר ש ע ה ה א מ  ה

: ״ ם י ל ו ל ח ם ה י ש נ א ״ , ל ה כ ל ה מ ו ב ב ת כ נ ת ש ו ב ו ש  ח

ם י ש א ו ר נ , א ם י ל ו ל ח ם ה י ש נ א ו ה נ א  ״

י קש, צ ל ח ו פ  מ

, ה ט ל ע י ה פ ת ר מ ם ב י א ו ל  כ

ת י כ ו כ י ז ל ם ע י ש ו ר ב כ י ע פ ל ל ט  לקו
 כתושה״.

ו י נ פ ה ל נ ם ש י ש י מ . ח 1 9 2 ת 5 ע ש ט ב ו י ל ב א ת ך כ  כ

ם י ע ב ר ר גינט״. א פ ״ ם ב י מ ו ת ד ו נ ו י ע ן ר ס ב י א א ט י  ב

ה ל א ת כ ו נ ו י ע ש ר י ר ס פ ק א א מ ט י ו ב י ר ח ה א נ  ש

ה ז ר ה ו צ י ו ה ל ל ם ה י ר ק מ ל ה כ . ב ״ ר ל י ט י ש נ נ י א ״  ב

, ב ו ב ן נ ק נ , ק ק י י ר ל כ ה כ ל ג ת ״ מ י נ ר ד ו ם מ ד א א ״ ר ק נ  ה

ו ה ז ל ו ד ה ג ר ה צ ל ה צ ל צ ך ת י . א ך ו ת ת ל ו ט ה נ פ י ל  ק

; ע ו נ ל ו ק  ב

י א מ ו ס ר פ ב ו י ב ם ח ד , א ל י ה נ ר ו ר ת י ג ו  ר

ת ר ט ש מ ר ש ח א ר מ י ע ה ס מ ו נ ץ ל ל א , נ ח י ל צ  מ

א ו . ה ח צ ן ר ו ו ע ו ב ר ס א ה ל ס נ ק מ ר ו י ־ ו י ל נ  ש

ו כ ר ס ד ל פ ב מ ע ז ר ו ח א ת ו ב כ ל ר ה ע ל ו  ע

ו ת ו ל א י ב ו ב מ י ד ר א צ ל . מ ה ד ע ס מ ן ה ו ר ק  ל

ך ר א ב ס ־ ת ר ת ק י ד נ ו ל ד ב י י ל ו נ ב פ ש ו מ  ל

ת ו ד ח ת א ו ק מ ח ת ת ה ו ל ר מ ח א . ל ת י נ כ י י  ח

ה מ צ ה ע ג י צ מ , ה ת י ד נ ו ל ב ה ר ש י ג ו ר ר ל ר ב ת  מ

י ר ו ח א י מ ש ו א ק ל ו ב ת ו ה א ה ז , מ ל ד נ ס ק י מ  כ

ה צ פ א ח י ן ה י ל א ב , א ם י ה כ ו ה י פ ק ש  מ

א י , ה א ב ר ד . א ה ר ט ש מ ת ה ק א י ע ז ה  ל

. ה ל י ל ת ה ו א ת ר ב ח ת ב ו ל ב ת ל נ ו ו כ ת  מ

, ה י ר ג י ל ס ד נ ס ק י ת מ פ ל ו א ש ד א ל ן ה י  ב

ה מ ל צ מ . ה ר ו ר פ ת ג י צ ה ז ל ר ד ז ר מ י ג ו ר  ו

ת ס פ ו ל ק פ ע א ־ ז ו ל ק ע ב ג ר ת ל ד ק מ ת  מ

ת ו ק ו ק ה ח נ פ ו ל ד ע , ש ת נ נ ג ו ס מ ם ה י ר ו ר פ ג  ה

ל ד נ ס ק י ם מ ת R.O.T. ג ו י ת ו א ה ה ט ל ב ה  ב

: ת ל א ו א ש י ה ו ' , ת ב ו ת כ ה ל ב ה ל מ  ש

״ ? ת ו י ת ו א ר ה ש  ״מה פ

 ״זהו שמי״.

ה ך מ . א ל י ה נ ר ו ו ת ש ו ר י ו פ ־ ־ , ו ר י ג ו א ר ו  R ה

״ י ע צ מ א  ב

. ״ ם ו ל א כ  ״זהז זה ל

ל י ה נ ר ו ר ת י ג ו ל ר ו ש מ ז ש כ ר מ . ב ד א ט מ ו ש  פ

o ת ו א י ה ר ה , ש ה ז ס ה פ א ה . ו ס פ א . ה ם ו ל כ ס ה ס ו נ ת  מ

א ם ל א א ו ה ה , מ ס פ ן א ו י צ ם ל ת ג י ל ג נ א ת ב ש מ ש  מ

ט ו ש פ ה י ו ט נ ג ל א , ה י נ ו כ ס ח י ה ו ט י ב ם - ה י נ פ ב ק ש י ר  ה
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 ביותר לאיפיונו של ״אדם חלול".
 ״מזימות בינלאומיות" של היציקוק, שמתוכו
 נלקחה האפיזודה, הוא אכן סרט על בעיית האדם
 החלול: הוא עוסק בהתבגרות, בבקיעתו של אדם
 מביצת הריק. בסיום הסרט ייטול רוגיר על עצמו
 מחויבויות שהתנער מהן כל ימיו (אידיאולוגיה,
 משפחה), ואף יצליח לשלות את אהובתו חזרה מתוך
 תהום. והיכן יבצע את כל מעלליו אלה? על דיוקניהם
 החקוקים בסלע של אבות האומה - נשיאי
 ארצות־הברית המפוסלים על מדרונות הר

 רושמור.
 רוגיר הוא גיבור אקזיסטנציאליסטי. תפקידו
 בתיאולוגיה המאניכאית של היציקוק הוא להתמלא
 בערכים של מחויבות אישית. לשם כך נחוץ לאפיינו
 כאדם חלול, כבועה של ריק, בשלב המקדים את
 חניכתו, וזה התפקיד שממלאת כאן הסצינה הקצרה
 על מכלול אביזריה. היא הומצאה כל־כולה ושובצה
 במקום זה כאמצעי פשוט להחוויר לנו רעיון
 פילוסופי ותיק, והיא עושה מלאכתה על הצד הטוב

 ביותר.

 מדוגמאות ראשוניות אלה משתמעת מסקנה
 מפורשת בדבר התפקיד שהוקצה לפילוסופיה
 בקולנוע הפילוסופי. הפילוסופיה מציידת את
 הבימאי ברעיון מוגדר, נקי ומלובן, ומכוח אותו
 רעיון מעניקה לו תוכנית מיתאר מדויקת של

 היעד.
 בימאי המצויד ברעיון יודע את אשר הוא מחפש.
 כשהוא מציץ למחסן המכשירים של שפת הקולנוע
 מחוור לו מהם הכלים שעליו להוריד מהמדף, בתנאי,
 כמובן, שהוא מצויד ברשימת מצאי טובה של כלים
 אלו. כלומר, עליו לשלוט גם בכלים, עליו לדעת כיצד
 משכנעים בעזרת המדיום. כיצד באמת עושים

 זאת!
 אענה לכם באמצעות נוסחה הפוכה. כשניקסון רץ
 לנשיאות נגד קנדי הופיעו השניים מעל מרקע
 הטלוויזיה לעיני חמישי• מיליון בוחרים. אם איני
 טועה זה היה ״העימות הטלוויזיוני״ הראשון
 בהיסטוריה, ולניקסון המסכן לא היה בו כל סיכוי.
 וזאת מהטעם הבא - פשוט ומופלא ככל שהוא נשמע:
 המאפרת של ניקסון, שמעולם לא עברה קורס
 בשכנוע מדיומאלי, הדגישה את זוויות עיניו ואת
 גבותיו בדרך שגרמה למבטו לפזול לצדדים. לאפקט
 זה היתה השפעה הרסנית על מיליוני האמריקאים,
 שלמדו עוד בילדותם מכל חוברות הקומיקס -
 ש״אדם ישר מיישיר אליך מבט״. ואקסיומה זו של
 המיתוס העממי, ההופכת עדה גדולה של פוזלים
 לפסולי־נשיאות, עלתה לניקסון בדרכון שלו לבית

 הלבן.
 לו ידעה המאפרת של ניקסון כיצד מוכרים מוצר
 בעזרת הקולנוע, היתה הופכת אותו למהימן
 שבאנשים - בעזרת איפור שהיהימיישר את פזילתו,
 בסיוע תלבושת המקרינה חן פנימי; בעזרת
 קומפוזיציה של הפריים - שהיתה מעניקה לו עוצמה
 וחוסן; בעזרת זוויות צילום - שהיו משוות לו צביון
 של מנהיג; וכמובן - בעזרת הדיאלוג שה״תסריטאי״

 הורה לו להשמיע באותו מעמד.
 ״כוונתך לומר שסרט קולנוע דומה לסרטון

 פרסומת!״
 ודאי, זאת בדיוק אני אומר. מה ההבדל! ברמה
 הראשונית הפרסומאי מוכר לכם מוצר, ופרסומאי
 טוב מוכר לכם קודם את הצורך באותו מוצר. ג•
 הבימאי עושה זאת, וכמוהו הסופר והצייר.
 דוסטוייבסקי מוכר ב״החטא ועונשו״ אהבה נוצרית.
 ב״שדים״ הוא מוכר גינוי לניהיליזם. ב״אידיוט״ הוא

 מוכר דע־קישוטיות. גרהם גרין מוכר קתוליות,
 ו״רמבו״ מוכר אלימות. ההבדל מתבטא רק

 במורכבותו של המוצר ובמיומנותו של הזבן.
 המוצר שהאמן מוכר הוא מורכב, ועל כן נזקק
 הבימאי למיומנויות שיווק מוצלחות הרבה יותר
 משל הפרסומאי הפשוט. שליטתו במדיום צריכה
 להיות משוכללת ויצירתית הרבה יותר. הפרסומאי
 נזקק לשלושה כלים ולמחצית הדקה של
 אסוציאציות כדי ללבות את גחלת הפיתוי של הקונה
 הפוטנציאלי. קובריק נזקק לשעתיים של פעילות
 מחושבת ולמאות רבות של מכשירים מדויקים
 ביותר, אם כוונתו להטביע את הצופה בסכסוך
 היצרי־אתי שבו מקופלת הנוסחה של ״התפוז

 המכאני".
 אכן, ההבדל בין הפירסומאי לבימאי הקולנוע
 אינו אלא הבדל של כיוון: האחד משווק צרכים,
 השני מספק צרכים; האחד משווק תיירות בעולם,
 השני משווק תפיסות־עולם. אך שניהם שותפי•

 לאותה אומנות של פיתוי קולנועי.
 בימאי מוצלח הוא, קוד• כל, מומחה לשיווק
 קולנועי. כדי שאד• כמו פולנסקי יידע למכור לנו את
 הקלאוסטרופוביה של ״הדייר", הוא צריך לדעת
 כיצד מפעילי• מבני־מסך קלאוסטרופוביי•
 החונקים את מבטו של הצופה עצמו. כדי שניקולאס
 רוג יצליח למכור לנו את הפאטאליזם של "המבט״,
 הוא צריך לדעת כיצד ״סוגרים״ את הצופה
 בלולאה־של־זמן ובדפוסים של דז׳ה־וו, לא רק
 באמצעות העלילה המעגלית של הסרט, אלא גם
 באמצעות תחושות־צבע הכופלות עצמן בפתיחת

 הסרט ובסיומו.
 כדי לעשות קולנוע פילוסופי צריך הבימאי לדעת
 כיצד מתרגמים רעיונות לתחושות. הוא מביא עימו
 את הציוד שלו: מכונת התרגום־החושי של המדיום.
 אך את הרעיונות הוא מקבל מהפילוסוף. הפילוסוף
 הוא השותף בעל הרעיון, והבימאי אינו אלא
 משווק־רעיונות מורשה. והיתרון המיוחד של
 שליטתו במדיום, היתרון הטמון במכשיר־הקולנוע
 העומד לרשותו, מתבטא דווקא בכך שפעולת השיווק
 נעשית לא באפיק השכל, כי אם במסילות הבלתי

 מבוקרות של החוש והרגש. והנה הוכחה:
 אדם בשם אלסטר מפתה את סקוטי
 פרגוסון, בלש משטרה בדימוס, לעקוב אחר
 אשתו מדלן. סקוטי התפטר מהמשטרה
 לאחר שגרם למותו של שוטר אחר בעת
 מרדף, משום שנתקף פחד־גבהים על גגו של

 בניין גבוה.
 אלסטר, ידידו מתקופת לימודיו, מבקש
 ממנו לעקוב אחר האשה משום שנתגלו בה,
 לטענתו, נטיות התאבדות, והוא רוצה
 למנוע אסון. ואכן, יום אחד מטפסת מדלן
 בריצה במתלול המדרגות של מגדל גבוה
 וקופצת אל מותה. סקוטי לא הצליח לעצור
 בעדה: בזמן שרץ אחריה נתקף סחרחורת.
 לאחר מכן מעיד הבלש, נואש ומדוכא(בזמן
 שעקב אחרי הגברת הספיק להתאהב בה),
 שהאשה התאבדה, ואלסטר - אלמן נטול
 צער - נעל• מהעיר בחברת ההון שירש

 מאשתו המנוחה.
 והנה, בהמשך מתברר שסקוטי היה קורבן
 של מניפולציה. אלסטר הציבו והניעו על
 לוח השחמט של מזימותיו. האשה לא
 התאבדה, היא נרצחה. בשל פחד הגבהים
 שלו הפך סקוטי לעד אידיאלי: הוא נמצא
 במקום ההתרחשות אך אינו מסוגל למנוע
 את הרצח. כלומר, אלסטר ניצל את

 דיזייד האמינגש נ״יויויט" של «יכלא3גילך ׳,JI'JIWF׳

 חולשתו של סקוטי והביאה בחשבון. הוא
 השתמש בו ־ כשם שמשתמשים בחפץ.

 המלך פרידריך השני, לאחר מריבה עם וולטיר,
 שבעקבותיה עזב הפילוסוף את פרוסיה, הפטיר
 באוזני חצרניו: ״וולטיר! כמוהו כלימון. סוחטים,

 וזורקים את הקליפה״.
 אמירה זו, שהגיעה לאוזני וולטיר(ולכך נועדה בלי
 ספק), העכירה את רוחו עד מאד, ואין בזה כדי
 להפליאנו. אחד התנאים העיקריים בהגדרת האדם
 המקובלת במרבית הפילוסופיות המערביות קובע,



 שהאדם הוא ״אגנט״, כלומר ישות פועלת: סיבה גאה
 של הדברים ולא מוצר חסר ישע של כוחות הטבע.
 מה שסיפרתי לכם הוא השלד העלילתי של
 ״ורטיגו״, ומה שהיציקוק אומר הוא שסקוטי ״הונע״
 בידי מישהו, מישהו שהשתמש בו ו״השליך את
 הקליפה״. זהו חטא אתי מרכזי אצל קאנט, ולא רק
 אצלו. באתיקה האקזיסטנציאליסטית נודע חטא
 זה כ״אובייקטואליזציה״ של האחר: אלסטר הפך

 את סקוטי לאובייקט, לעצם נטול ״אני״.
 זה הרעיון, וכפי שראינו הוא זוכה לביטוי ממוצה

 ומדויק בעלי,לת הסרט. אבל, לא בימאי רודף שלמות
 כהיציקוק יסתפק בתרגום עלילתי סכמטי. כדי
 לראות מה עוד הוא עושה לטובת הרעיון, נתקדם

 מעט בסרט - אל סצינה הקרובה לסופו.
 עברו ימים רבים מאז אותה התאבדות, וסקוטי -
 ששהה זמן מה במוסד לחולי נפש - נתקל ברחוב
 באשה שדמיונה לאהובתו מדהים ממש. הוא הולך

 בעקבותיה לחדר המלון שלה. שמה גיודי.
 סקוטי מספר לגיודי על כיסופיו למדלן המנוחה,
 שהיא כה דומה לה, והוא מבקש ממנה לבלות

 בחברתו את הימים הבאים. הוא לוקח אותה
 למסעדות, מרעיף עליה תכשיטים, קונה לה בגדים.
 למעשה - הוא לוקח אותה לאותן מסעדות שבהן
 בילה עם האשה הקודמת, והוא קונה לה את הבגדים
 שלבשה ההיא. גיודי הולכת ומאבדת את צלמה,
 ולאחר שהבינה את המתרחש היא מתנגדת לכך בכל
 תוקף. אך סקוטי מכניע את כל מחאותיה בטענה,
 שאם היא רוצה שיאהב אותה, עליה לציית

 להוראותיו.
 וכך, לבסוף, הוא כופה עליה את השינוי היחיד
 שמיאנה לו עד רגע זה: הוא מאלץ אותה לשנות את
 צבע שערה ואת תסרוקתה. כעת היא חוזרת
 מהמספרה - באותן מחלפות שיער בלונדיות,

 באותה מקלעת המגולגלת מעל הראש.
 היא בוקעת מהדלת.

 סקוטי עומד בחדר אילם ומשותק: זוהי
 בת־דמותה המדויקת של מדלן. בבואה חיה

 ונושמת וחסרת פגם של האשה הקודמת.
 וכאן אנו מצויים ב״סצינת הנשיקה״ של

 ״ורטיגו״.
 סקוטי הנפעם, מכושף והמום מן ההיכרות
 המזעזעת, פוסע לקראתה והם נפגשים באמצע

 החדר.
 הם מתנשקים.

 אבל, אם תסתכלו בתמונה זו תראו בה דבר
 משונה: בזמן שסקוטי לופת את גיודי בזרועותיו
 המצלמה הסתובבה, וגם סקוטי חג מעט על עמדו.
 התאורה השתנתה במקצת, וכעת ראשה של גיודי
 נעלם כליל בתוך הצל. למעשה - במשך רגע ארוך
 מאד, הרגע של האינטימיות המושלמת - אין גיודי

 מופיעה כלל בפריים: היא נעלמה מהמסך!
 מדוע׳

 משום שסקוטי השיג את מבוקשו. הוא הפך את
 גיודי למדלן. הוא כילה אותה, הוא אנסה והשתמש

 בה; עיצב אותה לפי חלומותיו הפרטיים.
 אם כן, סקוטי חטא כלפיה באותו חטא עצמו
 שאלסטר חטא כלפיו. הוא השתמש בה כבחפץ. אלא
 שאלסטר אינו חייב לו כלום, חוץ מהגינות אנושית
 פשוטה, בעוד שסקוטי אילץ את גיודי להסכים
 להכחדה עצמית - בשם האהבה. מי הוא, אם כן,
 הפושע של הסרט? בהיפוך היציקוקיאני אופייני יש
 כאן שני פושעים, שולי ומרכזי. ודווקא הגיבור,

 הסימפטי ושובה הלב, הוא הגדול משניהם.
 את הרעיון הזה, הנעוץ כאמור באתיקה של קאנט
 ובמטאפיסיקה של סארטר, לא היה צריך היציקוק
 להמציא. לו רצה, יכול היה לקחת אותו היישר
 מהמיתלולוגיה היוונית: הוא מגולם כבר בסיפור על
 פיגמליון שעיצב באבן את אהובתו גלתיאה. הבעיה
 ידועה, הרעיון מוכר; מה שהבימאי צריך הוא
 לתרגמו לשפת הקולנוע, במקרה זה - לקומפוזיציה

 נכונה של הפריים.
 כלומר, הצאצא הזה מצויד בגנים של המדיום ולא
 רק בכרומוזומים של האידיאה. הצופה אינו מתיימר
 להבין, אך הוא אמור לראות ולשמוע: את מלאך
 המוות הגורר את שבעת הנידונים מול הרכס האפל
 בסיום ״החותם השביעי״, את דיוויד האמינגס המניף
 כדור טניס שאינו בנמצא בסצינה החותמת את

 "יצרים״, וכן הלאה.
 הצופה בסרט פילוסופי אינו מוזמן
 לוועידת־חשיבה. הוא אינו נזקק להגיון, אלא לרגש
 מודרך בלבד. אין הוא חייב בתרגול פילוסופיות
 אתיות ואסתטיות כדי לצלול לתוך הזיווג החוטא
 שבין היפה לאסור ב״תפוז מכאני"; הוא זקוק רק
 לרגישות קולנועית ולבימאי היודע כיצד מוכרים

 רעיון בעטיפה של סרט. •

25 



O A ^ P O ^ 
 הגדול בין הקטנים או הקטן בין הגדולים, פך נהגו
 לכנות את הפסטיבל הזה. שינוי בהנהלה החל מן
 השנה הבאה - פרישתו של דייויד אחרי 10
 שנים מתפקיד המנהל, ומינויו של $9ילף,
 לשעבר פזארו ורוטרדם, במקומו, מבשר כוונות

 שונות: גדול בין גדולים.
 השנה, בכל מקרה, היה זה סיפור אהבה בין
 המנהל היוצא לבין הקהל שלו. צריך לומר שסטרייף
 הולך מרצון, אחרי שחילץ את הפסטיבל ממשבר
 חמור והעלה אותו חזרה על המפה. הכל מכירים לו
 תודה על כך, והשנה היתה אורגיה פירגונית שאין
 נתקלים בשכמותה בשטח הפרוע הזה ששמו
 פסטיבלי סרטים. הדעה על התוכנית היתה בסך הכל
 חיובית ביותר, ובצדק. שנים נדמה היה כי סטרייף
 מגביל עצמו לאזוטריה בלבד. הפעם קצר את
 הפירות, הקהל התרגל, ושום דבר לא נראה לו באמת

 מוזר.
 ״גיוני סואד״, הסרט של דקי׳ילו האמריקאי
 שזכה בפרס הגדול, פנטזיה חביבה הממוקמת
 איישם בין ג'י@ ג׳ר0וש לדיוויד לינץ/ על צעיר
 שחולם להיות אליל רוק, היתה בהחלט גם הסרט
 החביב על באי הפסטיבל (וזו תופעה נדירה).
 המתחרה העיקרי שלו, הן בתור לפרסים והן באהדת
 הקהל, היה ״גן עדן בעננים״ של ניקולאי דוששאל
 הרוסי, אלגוריה חברתית מצחיקה ועצובה גם יחד
 על נער בודד שהכל בזים לו, עד שהוא מספר כי
 הוזמן לנסוע למרחקים, ואז פתאום הוא הסנסציה
 של השכונה. הכל מבקשים לרשת את חפציו
 המועטים ולנשל אותו מכל מה שאינו יכול לסחוב על

 זיאק בקר

 גבו, ואילו הוא, האומלל, שהמציא את סיפור
 ההזמנה כדי למשוך אליו מעט תשומת לב, נאלץ

 לקום ולנסוע, כי הרי כך הבטיח.
 ועוד מן התחרות, ויש לזכור שהיא מוגבלת לסרט
 עלילתי ראשון או שני בלבד - ״הוי, אווזי הפרא",
 מוצר קודר של אולפני לנינגרד, סיפור כפרי ספוג
 אלכוהול, עוני וייאוש, על שלושה אחי• שכל אחד
 מייצג אלטרנטיבה אחרת במציאות הרוסית, וכל
 אלטרנטיבה בפני עצמה מובילה למבוי סתום.
 ״זאזאמבו״, סבך של גילוי עריות, פיאודליז• קפוא

 דן 9«<5נרו

 שניים חקול3וע הש3ח, לוק&ר3ו
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 וקונפורמיזם חולני בכפר יפני, המבוסס על חוויה
 אישית של 9ומיקי וא?\אג38ה. ואטאנאבה הוא
 מורה במקצועו שלא למד אף פעם קולנוע, אבל
 כותב, מצלם, מביים, עורך וגם מופיע בתפקיד
 הראשי בכל סרטיו(עד עכשיו היו כמעט כולם ב־8
 מ״מ), תופעת טבע בפני עצמה שעיקר קסמה בהעזה,
 לעתים מרתקת, לבדוק אופציות קולנועיות מן הסוג
 שלא כתוב בספרי הלימוד; או ״מחיצות״ של
 האיטלקי 9ו5&ףקו שצולם קרוב לארץ האש
 בדרום ארגנטינה, ומשלב את הזרות של ההתנהגות
 האנושית עם הזרות הגדולה לא פחות של הנוף

 השטוח וסחוף הרוחות העזות שסביב.
 הרטרוספקטיבות של לוקארנו היו מפורסמות
 מאז ומתמיד. הן כוללניות, מלוות בספר מפורט
 שהפסטיבל מוציא לאור לקראת התוכנית,
 ומאלפות. בכל פעם נשלף עוד אחד מן היוצרים
 שנשכחו, וגדולתו נחשפת בפני אסופת מקצוענים,
 שחלקם בא ללוקארנו רק בשל הרטרוספקטיבה.
 התגלית הפעם היתה זיאק גקר. אולי חצוף לקרוא
 לזה תגלית, כי בקר, חניך של זיאן רנואד וקרוב מאד
 ברוחו לענק הקולנוע הצרפתי, היה אחד הוותיקים
 המעטים שהגל החדש הסכים לקבל את נוכחות•
 באהבה. אבל, להבדיל מרנואר, נזנחו רוב סרטיו

 בשנים האחרונות, עוול שהגיע הזמן לתקנו.
 אמנם הכל זוכרים את הביוגרפיה הקולנועית של
 מודליאני, ״מונפארנס 19״, וסרטים כמו"אל תגעו
 בכסף זה״ ו״קסדת הזהב״ שייכים לקלאסיקה של
 הסרט האפל הצרפתי, אבל אסור לשכוח גם סרטי•
 אחרים, למשל הסקיצות החברתיות המרתקות של
 בקר בסרטי• כמו ״גופי בעל הידיים האדומות״,
 ״פאלבאלאס״, ״אנטואן ואנטואנט״ או ״אדואר
 וקארולין״. איכות מפתיעה של העותקים, כולל עותק
 צבעוני בלתי מוכר של ״הרפתקאות ארסן לופן״,
 עזרה לעמוד על הרגישות, האיפוק והשנינות
 שמסתתרת מאחורי סרטים צנועים ומפוכחים

 אלה.
 ואם בעותקים חדשים עסקינן, בערב הסיום הציג
 הפסטיבל את סרטו הלפני־אחרון של יאסוז׳ירו
 או?ו, ״סתו במשפחת קוהאיאגאווה״. אב משפחה
 מזדקן חוזר בערוב חייו לחיק אהובת נעורים,
 ומעורר נגדו את כל בני ביתו. אוזו מופלא, עותק
 מושלם - שי פרידה של דיוויד סטרייף, ששילם
 מכיסו את הוצאות ההפקה של העותק כדי להעניק
 לבאי פסטיבל הנאמנים חוויה יוצאת דופן. כך

 נפרדים כשאוהבים.

 גם גוליאלמו 3יראגי נפרד השנה. אחרי חמש
 מהדורות פורש מנהלו האחרון של פסטיבל ונציה,
 שהכל פירגנו לו בגדול עוד לפני תחילת הפסטיבל.
 רשימת השמות האירופאים שאסף כבדה ומכובדה -
 גודאר, הרצוג, מנואל דה אוליניירה, מיחאלקוב,
 גריגאוויי, ג׳רמן, סאבו - ולצידם צעירים שכוכבם
 דורך במהירות כמו מידה נאיר, גאס ון סמן, ז'אמ
 MM, ש&נטל אקרמן או 9ילי9 גארל, שהוא לדעת
 רבי• התקווה הגדולה של הקולנוע הצרפתי. לעומת
 זאת, נרשמה ירידה בפרופיל של הקולנוע
 האמריקאי, שנוכחותו המאסיבית בעבר הפריעה
 לעתונות האירופית השוביניסטית. הפעם בתחרות

 רק מייק ניקולס ושרי גיליא0.
 הציפיות, כרגיל, עלו על התנובה. זה קורה תמיד,
 בכל פסטיבל, ואולי רק מאוחר יותר, במחשבה
 שניה, מסתבר שהאכזבות היו פחות חמורות מכפי
 שנדמה היה תחילה. ונציה בהחלט סיפקה השנה
 כמה רגעים מרגשים. דוגמאות אינן חסרות: ערבות



 דיטיזיל, גאתאק

 מונגוליה האפיות של ניקיטה מיחאלקוב ב״אורגה״
 הצדקני(״אריה הזהב" - הפרס הגדול של ונציה);
 האדם הנלחם עם ההר ועם עצמו במחצית השעה
 האחרונה של ״זעקת האבן״ שביים ורנר הרצוג;
 האורגיה החזותית של פיטר גרינאוויי ב״ספרי
 פרוספרו״ לפי ״הסערה״ של שקספיו; הגלגול
 המחודש של ״פעמוני חצות״ ועלילות פאלסטאף
 באמריקה תיכונה שטופת סמים ורפש ב״איידהו
 הפרטית שלי" של גאס ון סאנט; היוצר שנאבק
 ביצירה ובאיגודים מקצועיים גם יחד, סאטירה
 חברתית (שמתפתחת, וחבל שכך, גם לרומן אהבה)
 של אישטוואן סאבו ב״מפגש עם ונוס״; או דמות
 האמן כמפלצת אנוכית המשתמשת באנשים בשר
 ודם כחומר גלם ליצירותיו, כפי שמשתקפת מתוך
 ״הלוליינים״ של ניקוס פאפאטאקיס לפי זיאן

 זיאנר.
 לא כדאי לזלזל גם ב״אדוארד השני", שבו משתמש
 דרק גירמן במחזה הקלאסי של כריסטוגר מארלו
 כדי לנגח את חוסר הסובלנות הבריטית בכלל ואת
 היחס להומוסקסואלים בפרט. ומן הראוי להזכיר
 את ״הקומדיה האלוהית״ של אוליביירה, הנוטל
 תכסיס דרמטי מדיונמאט (בית משוגעים שבו
 החולים מתחזים לדמויות מן התנ״ך או מן הספרות
 הקלאסית), לצורך סאטירת מוסר חברתית שבה
 התמוטטות הערכים מותירה רק נחמה אחת -
 המוסיקה. כל זאת, בעזרת דיאלוגים המורכבים רק
 מציטטות הלקוחות מספרי הקודש, מניטשה,

 מדוסטוייבסקי ומגרנאגדו פסואה.
 לג׳רמן ולאוליביירה, העובדים שניהם בשולי
 הקולנוע הקונבנציונלי, יש מעריצים ושונאים בנפש,
 ואין להניח שהסרטים החדשים ישנו משהו בעמדות
 המסורתיות. אבל מי שמסוגל לקבל אותם בתנאים
 שהם מציבים לצופה מראש (זווית ראיה
 הומוסקסואלית בלבדית אצל גירמן, קולנוע
 אנטי־עלילתי אצל אוליביירה), ודאי ימצא בהם

 עניין רב.
 גם בוונציה גנבה הרטרוספקטיבה לא פעם את
 הצגה - הפעם סרטים אמריקאיים שהופקו בחמש
 השנים שבין כתיבת תקנון הצנזורה הפנימית של
 התעשיה, הידוע בכינוי ״קוד הייז״, לבין הסכמת

 חברות הסרטים לקבל עליהן את מרותו, כתוצאה
 מאיומים הולכים ונשנים מצד ארגוני מוסר דתיים
 למיניהם. מלבד הטיפול החצוף שבחלק מן סרטים
 אלה בבעיות המוסר של התקופה, ניתן היה לעמוד
 שוב על החיוניות ועל כושר ההמצאה של כמה
 מחלוצי הקולנוע האמריקאי, שלא תמיד זכו לכבוד
 הראוי, ולגלות מחדש כמה מן ההברקות שהוליווד

 עצמה התקשתה לחזור עליהם מאוחר יותר.
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 פסטיבל מינורי בהשוואה לשני הקודמים. אם
 ונציה היא ליגה אי ולוקארנו בינתיים, ליגה בי,
 בירמינגהם היא בפירוש ליגה גי. פסטיבל נוסח
 ירושלים או חיפה, וכדי שזה לא יישמע מעליב, גם
 נוסח לונדון וניו־יורק. כלומר, .אסופה של סרטים
 שהוצגה כבר במקומות אחרים, מין קצפת של
 פסטיבלי השנה, כאשר ההרכב של הקצפת תלוי
 כמובן בטעם המארגנים. כרגיל, הרבה סרטים
 חוזרים על עצמם בכל הפסטיבלים מן הסוג הזה,
 ובירמינגהם, בהיותה העיר השניה בגודלה באיים
 הבריטיים, יכולה בהחלט להצדיק את היוזמה

 כשירות לבני המקום.
 כדי להרחיב את היריעה נוספו לתוכנית הרבה
 מאד הפקות בריטיות, וכמובן לא מעט
 טרום־בכורות. במקביל מאורגנים במקום סדנאות
 וסמינריונים שונים ומשונים, החל מדיונים
 בטלוויזיה הבריטית על מצב הקולנוע השחור, דרך
 מפגשים עם תסריטאים ועם במאים, ועד לרב־שיח
 על מצב ההפקה העצמאית באנגליה, ורב־שיח אחר

 על משבר ביקורת הקולנוע בעולם.
 ועוד - כמובן רטרוספקטיביות, המוכיחות עצמן
 שוב ושוב כאטרקציה לכל חובב קולנוע ראוי לשמו.
 האחת הוקדשה לברטראן טאברנייה, שבא לערב
 הסיום של הפסטיבל כדי לסכם אישית את סרטיו,
 והשניה התרכזה בריטוויק גאתאק ובתלמידיו. כאן
 כדאי להרחיב מעט את הדיבור, מאחר שגאתאק
 הוא שם בלתי מוכר בישראל, סרטיו לא הוצגו כאן,

 ספנסר טרייסי וגיואן בנש ב" נערתי ואני" של רא1ל 1<לש

 ואילו בעולם הולכת וגוברת הנטיה לראות בו יוצר
 חשוב ומשמעותי לא פחות מבן ארצו המפורסם

 יותר, סטיאג׳יט ריי.
 הוא נולד ב־1925 בדאקה (כיום בירת בנגלדש).
 עבר עם הוריו, עוד בילדותו, לכלכותה, ונפשו נותרה
 חצויה כל חייו, מסרב להשלים עם חלוקה שנראתה
 בעיניו חסרת כל שחר. מהפכן בנשמתו, גאתאק היה
 פעיל מארקסיסטי מנעוריו, חבר בלהקת התיאטרון
 של המפלגה הקומוניסטית (התיאטרון העממי),
 ועבר לעסוק בקולנוע רק משום שזה נראה לו כלי

 יעיל יותר להפצת רעיונותיו.
 התמוטטות התרבות והאומה ההודית, כפועל
 יוצא מן הקולניאליזם הבריטי, מצד אחד, ומן
 ההפרדה הלאומית בין מוסלמים להינדים, מצד שני,
 חוזרת ומעסיקה אותו בכל סרטיו. המבקר הבריטי
 דוק מאלקולם, הידוע בקרבתו לקולנוע ההודי,
 מתאר את גאתאק כאוסף של ניגודים קיצוניים,
 ״איש מסורת רדיקלי, מחנך שלהם בשגרת ההוראה,
 פאטריוט בנגלי שכאב את טרגדיית הפיצול של
 מולדתו, שיכור כרוני ששתה עד מוות בגלל הלחצים

 שהופעלו עליו כל חייו״.
 כמעריץ נלהב של ראבינדראנאמ טאגור, שבו ראה
 דווקא את המהפכן ולא רק את המשורר המעודן,
 מאמץ גאתאק אל לבו את אייזנשטיץ ואת ברכט,
 מדגיש את הקשר האמיץ שבין המוסיקה לקולנוע,
 והופך קשר זה לאחד מאבני היסוד של עבודתו
 הקולנועית. עיקר כוחו של גאתאק היה בהצגת
 שאלות נוקבות לצופה, שאלות שהוא עצמו חיפש להן

 פתרון ולא מצא אותו.
 הוא הלך לעולמו בגיל 50, כשהוא מותיר אחריו
 שמונה סרטים באורך מלא, ושורה של תלמידים
 שאותם דירבן, כמנהג מורי הנבוכים בהודו, לפתח
 אישיות משל עצמם ולא לחקות את המורה. ביניהם
 מאני קאול (שסרטיו צצו מדי פעם בפסטיבלים
 שלנו) וקומאר שאהאני. הרבה יותר מחוספס מריי
 השלו והפילוסופי, הרבה יותר מגרה ומתגרה,
 גאתאק צריך להיות המשימה הבאה של

 הסינמטקים בארץ.
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 ״עוצמה גיאומטרית״, זה היה הנימוק של
 הביקורת הבינלאומית לפרס שהוענק בפסטיבל
 ונציה לסרט הסיני"הפנס האדום״. הגדרה מוזרה,
 אבל במקרה זה - תקפה בהחלט. סרטו הרביעי של
 זיאנג אימו כולא את העלילה ואת גיבוריה בתוך
 צורות גיאומטריות מוגדרות, שאין מהן מוצא. זהו
 מבוך, עולם נעול ומסוגר, שכל מאמץ לפרוץ מתוכו

 החוצה מסתיים בכשלון חרוץ.
 מי שראה את סרטיו הקודמים של במאי זה (״זיו
 דו״, ״שדות החיטה האדומים״), אינו זקוק להמלצות.
 השימוש המבריק שלו בתמונה, בצבע ובפס הקול
 הוכחו מעל לכל ספק. הפעם הוא מביא אותם לידי
 מיצוי מרבי, כל תמונה בו ראויה להיכנס למסגרת
 שתוצג במוזיאון, ושילובי האדום והאפור בתמונות
 פשוט מדהימים ביופיים. הדרך שבה מסגרת
 התמונה משתלבת במסגרות השונות הנוצרות
 על־ידי חומות האחוזה שבה מתרחשת העלילה
 מעידה על התבונה ועל החוש האסתטי הבוטח של
 הבמאי. אם אפשר בכלל לבוא בטענות, הרי שזה
 משום שהסרט הזה קר ומנוכר, רחוק מסערת
 הרגשות התוססת של שני הסרטים קודמים (הוא
 עשה סרט נוסף, ״מבצע קוגר״, שהוא מגדיר כ״טובה

 לחבר, סרט שלא רציתי לעשות").
 לכאורה, זה סרט על מצב האשה. למעשה -
 אלגוריה על החברה הסינית הקופאת על שמריה,
 ואינה מנסה אפילו להתנער מן השיתוק האוחז בה.
 התסריט מבוסס על רומן שיצא לאור באמצע שנות
 השבעים, ועלילתו מתרחשת בשנות העשרים. צעירה
 בת 19 שאינה מסתדרת עם אמה החורגת, ונאלצת
 לפרוש מלימודיה באוניברסיטה אחרי מות אביה,
 מחליטה שמוטב לה להינשא לאיש עשיר שיבטיח
 את רווחתה בעתיד. וכך היא הופכת לאשתו
 הרביעית של סוחר עתיר נכסים, ומשתלבת בתוך

 שגרת החיים של בני ביתו.
 אחוזתו של הסוחר שוכנת במרכז העיר, אבל

 מנותקת ממנה לחלוטין ובנויה כולה אגפים, בעלי
 אותן הצורות הגיאומטריות המדויקות שעליהן
 דיבר פרס הביקורת. לכל אחת מארבע הנשים אגף
 משלה, במרכזו חצר פרטית מלבנית ומעוצבת
 בקפדנות, שמסביב לה חדריה הפרטיים וחדרי
 המשרתים העומדים תמיד לרשותה. חוקי הבית
 קובעים שהדלקת פנס אדום בכניסה לחצר, ופנסים
 אדומים נוספים המאירים אותה בפנים, הם סימן
 שאדון הבית יבלה את הלילה באותו האגף; האשה
 בת־המזל תיחשב, באותו המעמד, כעדיפה על שלוש
 האחרות. להקת משרתים מקדימה את בוא אדונה,
 מרעיפה עליה טיפולים ופינוקים לרוב, ועיסוי מיוחד
 של כפות הרגליים מעורר את יצריה ומכין אותה
 לקראת הלילה המיוחל. למחרת היא תהיה מלכת
 הבית, זו שזכותה להורות על הרכב התפריט,

 ולהתבונן בשלוש צרותיה במבט מזלזל מלמעלה.
 העלילה כולה מתרחשת בתוך האגפים השונים של
 הבית הזה, כאשר חומות תוחמות את התנועה
 ביניהם, רגשית ועלילתית, וארבע עונות השנה
 (מתחילה ומסתיימת בקיץ) תוחמות את הזמן.
 הסיפור מתחיל עם בואה של האשה הרביעית
 ומסתיים עם הצטרפותה של האשה החמישית. את
 פני אדון הבית אין רואים בבירור. לכל אורך הסרט
 הוא מעין צללית רבת תוקף ועוצמה, אבל חסרת
 צורה מוגדרת. הדרמה, ואולי צריך לומר הטרגדיה,
 מתפתחת במערכת היחסים בין ארבע הנשים
 המתעמתות ביניהן, ממציאות ללא הרף תחבולות

 ותכסיסים שיזכו אותן בפנסים האדומים.
 אף כי זו כביכול תחרות על חסדים מיניים, אין בה
 שום רמז, ולו הדק ביותר, לאהבה. יצרים עזים יש,
 ועוד איך, אבל כולם כבושים מאחורי חזות מאופרת
 עד לפרט האחרון, וכולם קשורים למאבק סמוי אבל
 חסר פשרות לכוח־יתר. כל מזימה מותרת למען
 השגת המטרה, בריתות נכרתות ומופרות כי לעולם
 אין לדעת מי מבקשת את טובתך ומי טומנת לך פח

 בהסתר.
 הצעירה החדשה, לכאורה האינטלקטואלית

 היחידה בין הארבע, לומדת עד מהרה את חוקי
 המשחק ומצטרפת אליו במעין זעם עצור. יריבותיה,
 במלחמה הזאת, הם האשה הראשונה, המזדקנת,
 שהוותק והבן שהעניקה לאדון הבית עומדים
 לזכותה, האשה השניה שמסתירה תככים שטניים
 מאחורי חיוכים מלאכותיים של השתתפות בצער,
 והאשה השלישית, זמרת אופרה לשעבר, המנצלת
 את תעלולי התיאטרון כדי לדחוק את מתחרותיה מן
 הבמה. ונוסף עליהן, המשרתת הקטנה שלה,
 שהקינאה והשינאה בוערות בה משום שנבצר ממנה,
 בגלל מעמדה החברתי, להיות גם היא אשה חוקית
 של בעל הבית, ועל כן תעשה הכל כדי לנקום בזו

 שגזלה ממנה, כביכול, את ההזדמנות.
 ודאי שהסרט הוא ביקורת נוקבת על מעמדה
 הנחות של האשה בחברה הפיאודלית של סין; אבל
 זה רק חלק מן המסר. ״זהו סרט על מצב האשה.
 ואולי לא רק זה״, מכריז זיאנג אימו בעצמו. ואכן,
 קשה שלא להבחין באלגוריה המציצה מאחורי
 החומות של אחוזת השוע הסיני. ברור שמדובר
 בדיוקן של חברה טוטליטרית ההופכת את הנתונים
 למרותה לעבדים מתרפסים האוכלים ומשמידים זה
 את זה בנסיון לזכות בחסדי המשטר, במקום לקום
 ולעמוד על זכויותיהם; חברה שסודותיה נעולים
 בחדרים אפלים, שכל תנועה וכל נסיון התמרדות או
 הפגנת אישיות מדוכאים מייד; חברה המכירה רק
 עונש אחד על בגידה, וזה המוות. זאת חברה
 מעמדית, ולא שוויונית, חברה שהאמנות והתרבות
 נחנקות בה בחצרות פנימיות, ומי שנלכד בתוכה לא
 ייצא עוד. השלטון היא מטרה המקדשת את כל
 האמצעים, לא שלטון שישנה את התנאים הנוכחיים,

 אלא שלטון שיעניק יותר כוח לזה המחזיק בו.
 הסרט צולם אמנם בסין העממית, אבל ברור,
 בינתיים, שאין שום כוונה להציג אותו שם. נוסף על
 כך שהנושא דורך להם על היבלות, ההפקה היא
 טייוואנית והמפיק הוא הו ה^י&ר־הסיאן(במאי ״עת
 לחיות ועת למות״). איחוד לבבות מן הסוג הזה אינו,

 בינתיים, לרוח בייגיינג.
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 להגדיר סרט כ״אפוס אינטימי״ נשמע כמו לומר
 דבר והיפוכו, ואף על פי כן אין דרך טובה מזו לתאר
 את סרטו החדש של יאגג. אוסף זכרונות
 נעורים, ומבחינה מסוימת המשך לסרט שעשה ידידו,
 הו הסיאו־הסיאן, ״עיר של עצבות״, בסדרת פרקי
 ההיסטוריה המצולמת של טייוואן. אם סרטו של הו
 הגיע עד לסוף שנות ה־40, יאנג קופץ 10 שנים
 קדימה, ל־1960. תקוותיהם של מיליוני הפליטים
 שנמלטו מן היבשת יחד עם צבאו של ציאנג קיי שק
 לשוב לבתיהם, כמו שהבטיח הגנרליסימו בבטחון
 רב, נגוזו בינתיים, המשטר של מדינת משטרה הולך
 ומתחזק, הלחצים החברתיים מחניקים, הצפיפות
 מולידה תאוות הישגיות קיצונית, השפעת התרבות
 שמייצא הידיד הגדול מאמריקה(האמנם ידיד, תהו
 אז הטייוואנים) גוברת ומתנגשת עם המסורת
 הסינית עתיקת היומין, ובני הנוער מוצאים מפלט
 מסיר הלחץ הזה, מבתי הספר המנוהלים במשמעת
 צבאית ומן המשפחות מרובות הילדים, בכנופיות
 רחוב המנהלות מלחמות חורמה ביניהן על שליטה

 בשכונות.
 שלוש שעות נמשך הסרט הזה (ויאנג עוד מתכוון
 להוסיף לו שעה רביעית שהוציא בעריכה), והוא
 פורש בפני הצופה תמונה רחבת ידיים של החיים
 בטאיפה של אותם הימים, כפי שהם משתקפים
 מבעד לעיניו של נער מתבגר. נער זה, ילד טוב
 ותלמיד מצטיין ביסודו, המבקש ברוב תמימותו



 לעמוד על עקרונות מוסר ויהי מה, אינו מוכן
 להסכים לפשרות, לא מצידו ולא מן הקרובים אליו,
 ורואה בכל מי שמכופף ראש או מוותר מוג־לב הראוי
 לבוז. הוא מתאהב בנערה בת גילו, וכשהיא אינה
 עומדת בדרישות המוסריות שהוא מציב בפניה, הוא
 מבקש תחילה לגרום למותו שלו, וכאשר הוא נכשל,
 הוא רוצח אותה. המעשה, אגב, אינו פרי הדמיון,

 אלא פרשה שאכן קרתה.
 מסביב לגרעין העלילתי הזה רוקם יאנג תמונה
 עשירה בגוונים שבה משתלבים יחד חדירת הנצרות
 אל שכבות העם, משטר ההלשנות והטרור שמוכתב
 מלמעלה, המחנק הרוחני והמוגבלות של ההוראה,
 בריונות הרחוב הפורחת, עימות בין הורים לילדים
 ולעומתו עימות בין תלמידים ומורים, מצעד
 הפזמונים האמריקאי ופולחני האלילים הנלווים
 אליו ודוחקים את רגלי המסורת, ההצהרות
 הלאומניות חסרות השחר של משדרי הרדיו,
 המעמדיות הפיאודלית־כמעט של חברה הפוסעת
 לתוך עידן של תיעוש מתקדם. אפילו תעשיית
 הקולנוע מוזכרת, כאשר הסרט מתחיל ומסתיים
 בתוך אולפן סרטים השוכן בקרבת מקום לשכונה
 שבה מתנהלת העלילה. יאנג מצליח למצוא בסיס
 משותף לכל אלה, לקשור אותם יחד ולעקוב אחרי
 מגוון רחב של דמויות (יש בסרט 52 תפקידים
 מדברים, שלא לדבר על מספר הניצבים), כשהוא

 מקדיש לכולם תשומת לב מרבית.
 מי שירצה, יוכל לזהות כאן עקבות של ניקולאס
 ריי (״מרד הנעורים״) ושל פרנסואה טריפו (״400
 המלקות״), אם לציין מקורות השראה בולטים. אבל
 יאנג הוא יאנג, ועשייתו הקולנועית שונה ואישית.
 הקפדנות שבה בנויה כל תמונה, הקצב המדוד של
 התפתחות העלילה, ההתנזרות מכל מוסיקה שאין
 לה בסיס הגיוני בתוך העלילה, הדרישה מן הצופה
 להבין לא רק את המתרחש מול המצלמה אלא גם
 מה שקורה מחוץ לתחום הקליטה של העדשה,
 השימוש בשתיקה ככלי לא פחות יעיל מן הדיאלוג,
 מיעוט התקריבים והבחירה להציב את המצלמה
 כמשקיף מן הצד ולא כמשתתף בעלילה - כל אלה

 מעניקים לסרט גוון מיוחד במינו.
 השימוש המגוון בפס הקול מרשים במיוחד:
 פשיטה של כנופיית נוער אחת על מעוזה של השניה
 מתרחשת כמעט כולה בעלטה מוחלטת, אולם קולות
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 הבוקעים מן המסך מקפיאים את הדם יותר מכל מה
 שתמונה היתה יכולה לעשות; שיחת אהבה הססנית
 בין שני הגיבורים הצעירים בחצר בית הספר מלווה
 בצלילי תזמורת תלמידים המגמגמת מארש תוקפני
 של סוזה; סצינת אהבה עדינה, בגן משחקים,
 מתנהלת לאורה הקלוש של הלבנה, כאשר רק קולות

 הצרצרים נשמעים ברקע ותו לא.
 למרות אורכו הצליח הסרט, שהפיק יאנג בכוחות
 עצמו אחרי שלוש שנות עמל קשות, להחזיר כמעט
 את כל ההשקעה כבר בחודש הראשון להצגתו
 בטייוואן, וזו אולי הסיבה שהוא מעז לדבר על
 החזרת השעה הרביעית לתוך הסרט. ״דור ההורים
 לא זכה לתשומת לב מספקת בעריכה הסופית,
 והסצינות החסרות יחזירו את שיווי המשקל״, הוא
 טען. האמת היא שכאשר מתרגלים לקצב הפנימי
 שהוא מכתיב לעלילה, אין שום בעיה לצפות בשעה

 נוספת. זה אפילו מסקרן.

 אגונון (בירמינגה•)
 האל הארטלי הוא שם חדש שמתחיל לעשות גלים.

 זהו סרטו השני, ככל הנראה המשך ישיר של סרט

 ליזה יאנג ב״אותו יום קיץ בהיר" של אדוארד <אנג

 קודם שעשה, ״האמת שלא תאומן״. זו מין תערובת
 של סוריאליזם, סאטירה חברתית, מינימליזם
 סגנוני מוקצן והומור עגמומי, הבאים לידי ביטוי
 בעלילה המתרחשת בעיירת שדה אמריקאית עלומת
 שם. הפעם מדובר כתיכוניסטית משולחת רסן,
 מריה, ובמאתיו, גאון אלקטרוניקה אלים הנתון
 למצבי רוח משתנים. מריה מודיעה להוריה שהיא
 בהריון ואביה משתבץ במקום. מאתיו מפוטר משום
 שהוא מסרב לעצום עין מול מעשי התרמית של
 המעסיק, ואביו הרודן שולח אותו לקרצף את

 האמבטיה. ככה זה מתחיל.
 בהמשך ייפגשו השניים, ובעימותים שבעם לבין
 עצמם, בינם לבין הוריהם ובינם לבין החברה
 הסובבת אותם, נרקמת קריקטורה משורטטת
 בקווים דקים ומדויקים להפליא של כל מה שמייצג
 את ההווי, המוסר והחלומות של בני הפרובינציה
 הזאת. וזה נבון, מצחיק ועצוב גם יחד. כל מה שיש
 לדיוויד לינץ׳ נגד אמריקה התיכונה מוצג בחסכנות
 עילאית, בפנים קפואות וחסרות הבעה, בתמונות
 מעוצבות עד הפרט האחרון, ובאיפוק שלעומתו
 נראה ״קטיפה כחולה״ באורגיה של

 אקסהיביציוניזם חולני.

 מה שמפתיע במיוחד הוא העובדה, שלמרות
 המלאכותיות המכוונת של התמונה, המוותרת
 במודע על העתקת המציאות כמות שהיא ובוחרת
 להראות רק מה שנחוץ באורח חיוני לעלילה, למרות
 המשחק הכבוש שאין בו אפילו התפרצות היסטרית
 אחת ראויה לשמה, ולמרות האירוניה המנצנצת מכל
 סצינה, מתקבלת תוצאה ריאליסטית ואמינה הרבה
 יותר מכל הפסבדו־נאטורליזם היאפי שמוכרים
 היום בהוליווד. מה עוד שלא מדובר כאן בבורגנות

 השבעה, אלא דווקא בבעלי הצווארון הכחול.
 להארטלי יש אוזן רגישה במיוחד לדיאלוג, והוא
 מצליח לצמצם לתוך כמה רפליקות חדות מה
 שסרטים אחרים מבקשים לפרוש על פני שעתיים.
 לדוגמא: שיחה בין מריה לאחותה הגרושה, פג, אם
 לשני ילדים, שאליה מצטרפת אשה נוספת, כאשר
 הנושא הוא - להפיל או לא להפיל. מיותר לומר
 שהמסקנות של הארטלי לא יניחו את דעתה של
 משפחת בוש ושל הרוב המוסרי האמריקאי בעניין
 זה. או שיחה אחרת בין מאתיו לבין אמה של מריה,
 תימצות העימות הקלאסי בין אם לגבר המנסה

 לגזול את בתה.
 לעתים אין כלל צורך בדיאלוג, למשל כאשר מריה
 מחפשת גבר בגיל העמידה, בעל הבעה ילדותית,
 מרכיב משקפיים, לובש חליפה אפורה, נוהג במכונית
 משפחתית, וחוזר מן העבודה ברכבת של 5.15. היא
 הולכת לתחנת הרכבת וניצבת מול העובדה שכל
 הגברים היורדים מן הרכבת בשעה זו יש להם הבעה
 ילדותית, לובשים חליפה אפורה, מרכיבים

 משקפיים ונוהגים ברכב משפחתי.
 אמנם יש שהסמליות בוטה קצת מעבר לדרוש,
 כמו במקרה של הרימון החי שמצא מאתיו בין
 החפצים שאביו הביא עמו ממלחמת קוריאה, ואותו
 הוא מחזיק בכיסו תמיד, על כל צרה שלא תבוא.
 אבל זה פרט כאן, והוא אינו משנה את העובדה
 שהארטלי הוא יוצר מוכשר במיוחד, שמצא לעצמו
 שפה קולנועית שונה וייחודית(לכו לקולנוע, התבוננו
 בטלוויזיה ותראו עד כמה שזה נדיר), והוא מיטיב

 להעביר את אשר עם לבו.
 נוסף על כך הוא מצא להקה של שחקנים כמו
 אדריאן שלי(מריה), מרטין דונובן(מאתיו), מריט
 נלסון (אמה של מריה), וצלם בשם מייקל ספילר,
 שהם כולם כחומר ביד היוצר. לתשומת לב המפיצים

 הישראלים. •
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imk pעל 38< שסח של 3,000 מ״ר 3לונד 

 היום לעקו3 24חר<• תולדות הקולנוע 141ף

 לחוות mm 3עשיה. חו33י הטלוויזיה יו3לו

 3ו2ד השני של המרקע,

 ול&קרני~&נימ%יה מרשים לה$יץ םע3ר לג3ו

"mm" px'tms של היו$ר. וה3ל 

 שחזור קרון ר23ת רוסי("H«׳<V") ששימש להקרנת
 סרטי תעמולה לחינוך ההמונים, 1919

 בקרון הרכבת עומדת גברת. מציעה לך לשבת.
 גברת במדים. עירבוב של כרטיסנית קשוחה ע•
 מורה־גננת. מבטא רוסי כבד. מולך, בקצה הקרון,
 מתוח בד לבן. על הבד מוקרנים סרטים. בזמן
 שאתה, הנוסע, צופה בסרטים, תסייע לך הגברת
 לשטוף את המוח בחינוך אידיאולוגי. אם תרצה, היא
 גם תספר לך על יוצרי הסרטים ועל תור הזהב של
 הקולנוע הסובייטי האילם. נוסף על ההזדמנות
 לחוות מקום אחר בזמן עבר, תוכל לראות קטעים
 ממיטב הקלאסיקה הקולנועית הרוסית, לטעום
 קצת ״קולנוע בשירות חינוך ההמונים״, ולסתום

 חורים בהשכלתך הקולנועית.
 החוויה המוזרה ביותר בקרון הרכבת הרוסי
 תלויה בתיזמון. אם, במקרה, נקלעת לקרון בזמן
 חילופי משמרות; ואם, במקרה, הכרטיסניות
 המתחלפות הן חברות היוצאות יחד לבלות. בצירוף
 מקרים כזה תוכל להינות מזעזוע קל של אבסורד -
 כאשר צמד הרוסיות הקשוחות יעבור,
 לשנייס־שלושה משפטים, לאנגלית בריטית
 לחלוטין, ויקבע מתי להיפגש כדי ללכת לקונצרט
 רוק או לאירוע עכשווי אחר, מנותק למדי מן
 המציאות הרוסית של שנות ה־20 שבה אתה

 נמצא.
 במרחק קצר מן המציאות הזו תוכל לעבור חתיכת
 מציאות של ראשית המאה, כאשר תפגוש גינטלמן
 בריטי, ממציא־קולנוען מן הימים שבהם רבים
 מאנשי הקולנוע המציאו או בנו לבד את המסרסות
 ואת המקרנות שלהם. בכיוון ההפוך תוכל לפגוש



1925 - ypovvio" תמת1ת מתוך 

 סדרן וסדרנית בכניסה לבית קולנוע מפואר,
 במציאות של 1942.

 וכך צפויות לך פגישות נוספות בתקופות שונות של
 ההיסטוריה הקולנועית והטלוויזיונית. כל הדמויות
 שתפגוש מגולמות ריאליסטית על־ידי שתקנים
 ושחקניות שעברו הכנה מדוקדקת. הגילום המשכנע
 נתמך בהקפדה על פרטי לבוש, תסרוקת, סגנון

 דיבור וגינוני התנהגות.

 פרס,•, פרסי•
 כך מהווה צוות המסבירים / מדריכים ב״מומי״
 (מוזיאון התמונה הנעה) בלונדון, חלק אינטגרלי מן
 העיסוק בקולנוע ובטלוויזיה במוזיאון; חלק מן
 ההתייחסות לעבודת שחקן וליצירת אשליית
 מציאות. רעיון פשוט וחכם. המוזיאון מאופיין
 ברעיונות כאלה. יכול לשמש דוגמא ומופת לחשיבה
 יצירתית, חשיבה שהביאה ל״מומי״ 15 פרסים
 מכובדים בשלוש שנות קיומו: על פתרון
 ארכיטקטוני מבריק לאילוץ שיצר המיקום מתחת
 לגשר ווטרלו, על שימור ושיפור הסביבה, על עיצוב
 אפקטיבי, על הפקה מקורית בנושא טלוויזיה
 בשירות הציבור. והיו גם פרסים על מקוריות
 ומצוינות מוזיאלית ועל הישגים שיווקיים, ועל

 פיתוח מצטיין של מוקד משיכה, ועוד ועוד.
 ״קודם כל ישבנו וכתבנו את התנ״ך״, מסביר לסלי
 הרדקסל, ה״אבא״ של ״מומי״, ושולף אוטומטית
 אוגדן עב־כרס. ״לכל אחד מעשרות נושאי המשנה
 של המוזיאון הקדשנו פרק מפורט. התנ״ך הזה הוגש
 כהצעה להקמת •מומי; ומשמש אותנו מאז באופן
 שוטף. בכל נושא פותחים בפרק הרלבנטי, ויכולים
 להיעזר בתחקיר, בעקרונות, במקורות ובמגמות

 פיתוח״.
ויד ו  את התנ״ך הזה כתבו יחד עם הרדקסל די
 פונסיס, מן הארכיון הלאומי לקולנוע, ניל פוטר,
 מעצב, וצוות של תחקירנים מצוינים שהקדישו
 לעבודה את כל זמנם. כחמש שנים לאחר העלאת
 הרעיון החלה הבניה (1986), ובשבוע של ראש השנה
 תשמ״ט (15 בספטמבר 1988) פתח הנסיך מוויילס
 את המוזיאון רשמית. כ־12 מיליון ליש״ט הושקעו
 בהקמתו, ללא מימון ממשלתי ותוך התחייבות

 למימון עצמי בהפעלתו.

 סצי1ות יקרות ללב
 ״ההשקעה הגדולה ביותר היתה בהעתקת סרטי
 קולנוע לתקליטי לייזר. זה עלה הון. במבט לאחור
- היה שווה כל פני. אין בעיה של שחיקת עותקים,
 קריעה, איבוד פריימים בתיקון והכנת עותקים
 חדשים כל הזמן. נושאי טלוויזיה מוקרנים אצלנו
 בווידאו, כמו שמתאים לטלוויזיה. נושאי קולנוע
 ראויים לאיכות של עותק סרט חדש, ואת זה

 מספקים תקליטי הלייזר״.
 72 מכשירי לייזר דיסק פועלים ללא הפסקה,
 מעשר בבוקר עד שש בערב, ומעבירים בעיקר
 מקבצים של קטעי סרטים. המורכב ביניהם, זה
 המוקדש לבמאים אמריקאיים, מעניק לצופה

 ״סצינות יקרות ללב״ מ־500 סרטים בשש דקות.
 הסרטים המוקרנים משתלבים ב־20 מאזורי
 התצוגה הקולנועית. כל איזור מעוצב ייחודית
 בהתאם לנושא ולתקופה שבהם הוא עוסק. 3,000
 מ״ר - בערך שטח רחוב דיזנגוף בין הכיכר לגורדון
- מסודרים כך שכל איזור, כל נושא, בא בהפתעה.
 מתגלה. מאפשר התרשמות שטחית מהירה
 המשתלבת באחרות לתמונה כוללת, או התעכבות,

 קריאה, גילוי פרטים.
 הארגון הכללי מתייחס לביקור במוזיאון גם

 כהצגת בידור, כשהבניה מובילה לקראת שיאים. יש
 פיזור נכון של אתרי בידור והפעלה, וסדר הנושאים

 כפוף להתפתחות כרונולוגית.
 ארגון כזה של מוזיאון מחייב חשיבה מבריקה.
 למשל, ראשית הקולנוע מחייבת התייחסות לעקרון
 זכרון הראיה. כל אחד ממכשירי / צעצועי
 הטרום־קולנוע יכול היה לשמש כהדגמה מספקת.
 הבחירה של ״מומי" להקצות אגף שלם למיגוון גדול
 של ״צעצועים״ כאלה, כמו הזואוטרופ,
 הפנקיטוסקופ והמוטוסקופ, הופכת את אגף זכרון
 הראיה למוקד בידור. היא גם מאפשרת למבקר
 לחגוג כילד את קסמי יצירת התנועה, כאשר עצם
 האילוץ של הפעלה ידנית ושל התקרבות פיסית
 והצצה יוצרים מעורבות, שעשוע וציפיה חיובית

 להרפתקאות מהנות בהמשך.

 בגלל מכבי האעו
 באגף האפקטים המיוחדים יכול לחוות המבקר
 השתלבות בסרט. אתה עולה על ״מסך כחול״, ורואה
 את עצמך על מוניטור טלוויזיה אחד כאשר
 מאחוריך רקע כחול. על מסך שני אתה רואה את
 לונדון מהאוויר, אגב טיסה. על מסך שלישי תמצא
 את עצמך מרחף מעל הנוף הזה. זו הדגמה פשוטה,

 ברורה ומשעשעת של כלי קולנועי.
 אולפן טלוויזיה קטן מאפשר לך, בלחיצת כפתור
 (ממוחשב), לראות את עצמך כקריין חדשות. אולפן
 סמוך מאפשר לך לשבת מול מנחה מוקלט ולהשתתף
 בשעשועון טלוויזיה. באגף האנימציה יושב אנימטור
 צעיר ומסייע לך לצייר מחזור תנועה שתוכל לראותו

 מייד בזואוטרופ.
 באותו אגף מוצג גם שולחן אנימציה בחדר עבודה.
 על פי החשיבה המאפיינת את ״מומי״ מנוצל הציוד
 להפקה. כ־100 יוצרי אנימציה פנו בשנה שעברה
 בבקשה להשתמש בו. ארבעה מהם, שההפקות
 שהציעו יכולות לשמש כהדגמה טובה ומעניינת, זכו
 בשלושה חודשי שימוש בציוד, במענק התפנות,
 בתקציב לחומרים ובייעוץ צמוד של מפיקת
 אנימציה מקצועית. ״ערוץ 4 ״התחייב למעורבות,
 ואם הסרט, או ה״פיילוט״, מתאים לצרכיו, מובטחת

 השלמת תקציב, רכישה וחשיפה לקהל.
 חדר העבודה סגור לקהל. קיר אחד שקוף
 ומאפשר לראות ולהתרשם מאחורי גבו של היוצר.
 כך גם בחדר ההקרנה של אולם הקולנוע במוזיאון
 ובחדר הפיקוח, עם כל מכשירי הלייזר דיסק,
 המיחשוב, הווידאו, לוחות האלקטרוניקה ושולחן
 הבקרה. כך היה אמור להיות גם בתחומי הפקה

 שונים, כמו חדרי עריכה.
 "בסך הכל יישמנו רק שליש מהתכנון, ולא בגלל
 מיגבלות תקציב או חוסר רעיונות. יש כאן די והותר״
- אומר לסלי הרדקסל כשהוא טופח קלות על
 האוגדן/התנ״ך. ״כל מיני חוקים מטופשים וכללים
 מיושנים מתרוצצים חופשי בשטח. את שולחנות
 העריכה למשל לא יכולנו להעמיד לרשות הפקות
 בגלל כללי בטיחות של מכבי־אש מראשית המאה.
 בשום אופן לא הצלחנו להסביר להם שכבר מזמן לא

 משתמשים בסרטי ניטרט דליקים״.
 לתחושת האכזבה של הרדקסל אין ביטוי
 במוזיאון. לגבי המבקר זוהי חגיגה נפלאה של אהבת
 קולנוע וטלוויזיה. שווה לפחות 5-4 שעות מהנות
 בחיק התצוגות הקבועות, וזמן נוסף למתחלפות,
 להקרנות המיוחדות, למפגשים ולהשתלמויות
 במשותף עם ה״אנ.אפ.טי.״, ועם ארגון הגג - המכון

 הבריטי לקולנוע.
 דמי הכניסה ל״מומי״ 25-20 שקל. הוצאה

 מאושרת בהחלט. •
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 םחדשי׳ חש3ת SMSPN ראו 3ה3<!12?ת

 עוד 350חח לגדולה רוח האדם, WM לחדש

 לה שם ע3ףי 133 קרו3 לראשיתה

 בשנת 1889 קרא אדיסון למצלמת הסרטים
 שפיתחו אנשיו בשם KINETOGRAPH. בתחילה
 השתמשו בשם הזר בתעתיק עברי ובצורות שונות -
 קינסוגרף, קינוסוגרף, קממסוגרף, קינומסוגרף,
 קיממושוגרף, קינימסוגרף, סממסוגרף - כל אחד לפי

 השפה שממנה תירגם או שהיה רגיל לדבר בה.
 מובן שמחיי השפה העברית רצו לחדש גם בתחום
 זה, מה גם שהמונח הזר לא היה נוח לשימוש עברי.
 באמריקה תירגמו את ״MOTION PICTURE״
 ל״התמונוון המממעעות", אבל ביטוי זה לא זכה

 לתפוצה ולהצלחה.
 תשועת העברית באה משני ביל״ויים שכנראה
 אהבו גם בילויים. בשנת 1897 פירסמו מנשה
ד יודיל3יץ' סידרת מאמרים על דו  מאיףו3יץ' ו
 המצאותיו של אדיסון, בעיתוני אליעזר 3ן־«הודה,
 ״הצבי״ ו״השקפה״. הם עסקו שם הרבה בקינטוגרף,
 וכינו אותו בשם העברי כתב־נע, שהוא תרגום השם

 הזר.
 הכותרת אמרה: 3ת3גע מאה אדיסון ומאה
 לומייו. ״כבר הזכרנו את דבר הקינטונרף או
 הכתבנע שהמציא אדיסון להציג למראה את
 התנועה לעיני האדם, והדמיון של התנועה חזק מאד,
 לאמר, לעין האדם נדמה באמת כי הולכים, רוקדים,
 האילנות מתנועעים ברוח וכוי״. (״השקפה״, תרנ״ז,

.(1897 
 בין שהיה זה חידושם של השניים ובין שהיה זה
 חידושו של אב״י עצמו, עדיין היה הביטוי מסורבל
 ולא־נוח לשימוש. הפתרון בא כעבור שלוש שנים, גם
 הוא מבית היוצר של בן־יהודה. ביום ד סיון תר״ס
 (1900) כתבה חמדה 3ףיהודה על הצגת הסרט
 ״פרשת דרייפוס״ בירושלים, ובין דבריה שם:

 אחת הידיעות הראשונות על הצגת סרטים 3ו$רץ,
 המשתמשת 33ר 3מלה "ראינוע". מתוך: "החרות",

 מיום 3 3מא< 1910

 ״תשתוממו ותתענגו הרבה כי עוד לא המציאו דבר
 יפה ומפליא כהראינע״. בתחילה נכתב השם בצירה
 מתחת לנון, אחר־כך בחולם חסר (ויש גם גירסה
 בקמץ), ולבסוף בחולם מלא. כך בא הראינוע

 לעולם.
 כשהחל הסרט לדבר הוצב אתגר חדש למחדשי
 העברית. הראשונים כתבו על 9ו«גרף וקינמסוגרף
 כשהתייחסו לרעיון הקול בסרטים. ב*1925 הציג לי
 דה9°ירסס בניו־יורק את שיטת הסרט המדבר שלו,
 והעיתון ״הארץ״ (18.5.1925) שסיפר על־כך יצא
 בכותרת: 9מו״9יל0. עברו חמש שנים, ולארץ הגיע
 המלחין הידוע רודולף 9רימל בראש צוות הסרטה
 של חברת פוקס לצלם את הסרט המדבר הראשון
 בארץ־ישראל. העיתון ״דאר היום״ (31.12.1929)
 הכתיר את המאורע: השמעמע הראשון מצול@
 3ארץ״ישראל. לפי גירסת פרופי דאו3ן ©יון היה שם

 זה המצאתם של בעלי בתי הראינוע.
 ב־3 במאי 1930 הוצג לראשונה בארץ סרט מדבר
 עם פסקול, ב״עדן״ בתל־אביב, וב״ציון״ בירושלים.
 המודעות בישרו על הצגת שמענוע. הקהל ראה, שמע
 ונהנה. אבל שלומי אמוני העברית לא היו שבעי רצון
 מהשם ודרשו להחליפו בקולנוע. חבורת סופרים
 פנתה בעניין זה להנהלת ״עדן״, והמשורר יהודה קרגי
 כתב מאמר נלהב ב״הארץ״ ובו תבע: "ה3ו לנו

 קולנוע, קולנוע, קולנוע".
 הדרישה נענתה, השמענוע בוטל והקולנוע בא
 במקומו. שניים טוענים לאבהות על קולנוע. האחד
 הוא איתמר 3ףא3״י והשני - קדיש יהודה סילמן.
 ברוכים יהיו שניהם על החידוש הזה, שבלעדיו היו
 תלמידי האוניברסיטה נאלצים ללמוד ב״חוג

 ל3ה33ע ולמראה רחוק". •



I • • ר ב ד  ה
 האלה||

 בשקר יסודם
 יוסי הלחמי

 האשמה שהיהודים משתמשים בראיגוע

 לרעת הנוצרים ימיה כימי תעשיית הסרטים.

 גם כשהוסק סרט על עוול נורא שגעשה

 ליהודים נמצאו שונאי ישראל שהציגו אותו

 כנסיון לפגוע בנוצרים

 בשנת 1911 הואשם היהודי מנדל נייליס, תושב
 קייב שבאוקראינה, ברצח נער נוצרי למטרות
 פולחן. התביעה נתמכה בידי הצאר עצמו, ועלילת
 הדם שימשה למשטרו כנשק במלחמתו ביהודים.
 המשפט החל ב־1913, והתביעה ניסתה להוכיח כי
 היהודים משתמשים בדם נוצרים. לאחר מאבק
 ממושך, שבו הגנו על בייליס מיטב הליברלים
 ברוסיה, יהודים וגויים כאחד, זיכה אותו חבר
 המושבעים. העיתונות פירסמה את מהלך המשפט
 בעולם, ולשמה של רוסיה הצארית נגרם נזק חמור

 בדעת הקהל המערבית.
 באמריקה ניצלה חברת הסרטים BIG A״
 ״.FEATURES LTD את הרושם העז של המאורע,
 ומייד אחרי המשפט הפיקה את הסרט ״פרשת
 בייליס". כשהגיע הסרט ללונדון התקבל בתגובה
 זועמת של הקונסול הרוסי. מלונדון דיווח העיתון

 העברי ״הצפירה״(23 בינואר 1914):
 "תמונות בייליס על בד הקמימטוגרף באנגליה״.
 ביום הראשון לשבוע זה צריכה הייתה להראות לפני
 הקהל... בלונדון תמונת הקינימשוגרף של משפט
 בייליס.... ואולם ברגע האחרון הוצאה התמונה
 הזאת מן הרפרטואר עפ״י פקודת מועצת העיר.
 כעבור ימים אחדים ניתן שוב הרשיון להראות את

 התמונה, ועתה מראים אותה בכל יום...
 "אהד מבאי כוחה של החברה הקינימטוגרפית
 להכנת התמונה הזאת הודיע לסופרי העיתונים, כי
 הקונסול הראשי של רוסיה בלונדון, הבארון הייקינג,
 בהוודע לו ע״ד הופעת התמוגה, ביקש את מועצת
 העיר לאסור אותה. ואולם לסופרו של ה׳דיילי ניוס׳
 הגידו בית המלאכות הרוסית (השגרירות - י״ה) כי
 הדברים האלה בשקר יסודם. שוס צעדים

 דיפלומטיים לא נעשו בנוגע להתמונה הזאת. עם זה
 הביע הבארון הייקינג את דעתו, כי האנשים
 האנגלים הנבונים יהיו שבעי רצון מפקודת המועצה

 העירונית שאסרה את התמונה.
 '"אתה רואה׳ - אמר הקונסול הראשי: יאנו
 מתאמצים תמיד בהצלחה להחזיק בידידות השוררת
 בין רוסיה ואנגליה. ואף שתמונת משפטו של בייליס
 אינה עלולה להפריע את שלום אירופה, בכל זאת
 הלא התמונה מתכוונת להעליב את האנשים
 המעולים של ארץ אחרת הנמצאת ביחסי ידידות עם
 אנגליה...׳ ועוד טען הבארון, שהתמונה כלל לא
 נעשתה באמריקה, אלא הוכנה ברובע וויטציפל
 (האיזור היהודי בלונדון - י״ה). לבסוף הביע הבארון
 הייקינג את שמחתו על זה שבקרוב יהיה לבייליס
 ארמון בפלשתינה (אחרי משפטו נאלץ בייליס
 לברוח מרוסיה מפחד האנטישמים, והגיע
 לארץ־ישראל - י״ה), והוסיף לגנות את בעלי
 הקינימטוגרפים שהשתמשו במשפט כדי לצבור
 ממון. 'משפט כזה׳ - סייס הבארון: 'שעורר את דעת
 הציבור בכל העולם, אינו צריך לשמש אמצעי כדי
 להרוויח כסף על ידו. אני חושב שאנשים אנגלים

 רבים יוכיחו את התנגדותם לחברה הזאת'".
 אז מה היה לנו כאן? באמצעות הראינוע
 מסכסכים היהודים בין הנוצרים, הם משקרים
 באומרם שהסרט נעשה בידי ״ארטיסטים רוסים
 נודעים״ בארצות הברית, בעוד שבאמת הופק
 בשכונת היהודים בלונדון - במטרה לפגום ביחסי
 רוסיה־אנגליה. ולהוסיף חטא על פשע, מנצלים
 היהודים פרשה כאובה זו כדי לעשות ממנה כסף. כל
 כך יהודי. ולא חסרה גם סיסמת שונאי ישראל

 ברוסיה: ז׳יד, לך לפלשתינה! •
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1 בבקר. ה 0 ע  יסר, יום ה׳ ש

 מערכת ״החרות״, ירושלם.
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 ידיעה על בוא ב״ליס לארץ. מתוך "החדות" מיום
 13 בפברואר 1914

 מודעה על הצגת הסרט בלונדון, באנגלית, לפני
,riw jenish chronkie :הטלת האיסור על הצגתו. מתוך 

 מיו0 16 בינואר 1914
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UNAFRAID OF THE COMPETITION. MILOS FORMAN HAS 
ADAPTED "LIAISONS DANGEREUSES" INTO A FILM. RELEASED 
WORLDWIDE SHORTLY AFTER THE STEPHEN FREARS' VERSION. 
FORMAN'S "VALMONT" DID LESS THAN WELL AND HARDLY 
ATTRACTED THE KIND OF ATTENTION HE USUALLY WARRANTS. 
HOWEVER. IN SOME TERRITORIES. INCLUDING ISRAEL. THE 
CZECH DIRECTOR'S INTERPRETATION OF CHQRDERLOS DE 
LACLOS' I8TH CENTURY NOVEL WAS KEPT BACK AWHILE AND 
REACHED THE SCREEN ONLY NOW. WHICH IS A PERFECT 
OPPORTUNITY FOR YAEL SHUV TO SEE WHAT HAPPENED TO THE 
ORIGINAL IMAGE OF PRE-REVOLUTIONARY DECADENCE IN 
FRANCE. IN ITS VARIOUS TRANSLATIONS. STARTING WITH 
VADIM'S 1959 PICTURE AND DOWN TO THE MOST RECENT 
ONE. 

MORE CLASSICAL FIGURES ON SCREEN ARE OFFERED BY 
ETTORE SCOLA IN "THE ADVENTURES OF CPT. FRACASSE". THE 
SCRIPT IS BASED ON A 19TH CENTURY FRENCH NOVEL BY 
THEOPHILE GAUTIER WHO USED AS HIS INSPIRATION THE 
STOCK CHARACTERS OF THE TRADITIONAL "COMMED1A 
DEL'ARTE". DAN DAOR LOOKS AT SCOLA'S FILM. SOON TO BE 
RELEASED HERE. THROUGH THE PERSPECTIVE OF THE 
ROMANTIC NOVEL. DANNY MUGGIA CHOOSES THE THEATRICAL 
ASPECTS OF THE PICTURE. 

FROM LAST SUMMERS FESTIVALS WE CHOSE THREE 
MEMORABLE FILMS. ONE OF THEM ALREADY ACQUIRED FOR 
ISRAEL (ZHANG YIMOU'S "RED LANTERN"). THE OTHER TWO. 
NOT YET (EDWARD YANG'S "A BRIGHTER SUMMER DAY" AND 
HAL HARTLEY'S "TRUST"). AND THREE FASCINATING 
RETROSPECTIVES (JACQUES BECKER. BEFORE THE HAYS CODE 
AND RITVIK GATAK). WHICH HOPEFULLY WILL FIND THEIR WAY 
TO OUR CINEMATHEQUES. 

FINALLY. WE HAVE THE SECOND PART OF ALBERT JOHNSON'S 
COMPREHENSIVE LOOK AT BLACK CINEMA. "MOOD INDIGO". BY 
NOW HE MUST BE ALREADY PREPARING THE THIRD. 

EDNA FAINARU 

C I N E M A T H E Q U E . A Bi-Monthly Film Magazine Publ ished by the Tel-Aviv C i n e m a t h e q u e 
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