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< גליון 176:
דבר המערכת

דקל הזהב ל"אהבה" של מיכאל האנקה היה בסך הכל צפוי השנה בקאן. עוד לפני הפסטיבל הוא 
היה בין המועמדים המובילים, ובמהלך הפסטיבל הוסר כל ספק. לא רק סרט של האנקה, מבכירי 
הקולנוענים היום בעולם, עוד יותר מזה, סרט שבו הוא מגלה חיבה גלויה לגיבוריו, ואפילו מידה 

לא רגילה של חמלה. אז איך אפשר שלא לתת לו את דקל הזהב. 
פחות ברורים היו כל הפרסים האחרים שחילק צוות השופטים של נאני מורטי, כמה מהם עד כדי 
בכל  להחלטות.  שהובילו  חוץ–קולנועיים  אינטרסים  על  שמועות  להפיץ  שהתחילו  מוזרים,  כך 
מקרה, עובדה היא שאף אחד מן הפרסים של השנה לא חולק פה–אחד, וזה כבר אומר משהו על 

יחסי הידידות ההדוקים שנקשרו בין השופטים במהלך 11 ימי הפסטיבל.
>>

בגיליון זה אנחנו מנסים לתקן במקצת את המעוּות, ולהקדיש מקום לאלה שהיפנו להם את הגב, 
בין אם משום שהשופטים לא טרחו לשים אליהם לב, ובין אם משום שהוצגו במסגרות מקבילות 
שאינן מזכות את המשתתפים בדקלים, לא מזהב ולא ממתכת אחרת. לצד ריאיון עם אלן רנה בן 
ה–90, על סרטו המרתק והמורכב, "עוד לא ראיתם שום דבר", תמצאו כאן סקירות על סרטים 
הבמאים  מפי  צוטטו  או  שנאמרו  בדברים  מלוּות  הפסטיבל,  של  המסגרות  מכל  אחרים  בולטים 
מולדתו,  את  עדיין  שמזעזעים  המאורעות  על   - הקרב"  "אחרי  וסרטו  נסראללה  יוסרי  עצמם. 
מצרים; לצידו "מעבר לגבעות" של כריסטיאן מונג'ו - על גירוש שדים נוסח רומניה 2005; מדיאה 
נפילת  על  משהו  וציני  מפוכח  מבט  לאפוס;  יואכים  של  העשתונות"  את  ב"לאבד  בלגיה  נוסח 
פינושה ב"לא" של פבלו לראין; וסרט גנגסטרים יוצא דופן של אנדריו דומיניק, שקשה לדעת איך 
יקראו לו בעברית )במקור זה Killing Them Softly(. וכמובן, נזכיר את שני הנציגים הישראליים 
בשוליים, "המשגיחים" של מני יעיש בשבוע הביקורת, ו"רסן" של אתי ציקו, בין הסרטים הקצרים 

של ה"סינפונדסיון".
>>

ועוד באמתחתנו הפעם, שיחה ארוכה של הצלם האמריקאי אד לחמן עם עמיתיו למקצוע בתל– 
אביב, שבה עלו רבים מן הנושאים המעסיקים היום את המקצוע הזה. לחמן היה אחד משני הצלמים 
בסרט יוצא דופן שהוצג גם הוא השנה בתחרות של פסטיבל קאן ויצא בידיים ריקות. שם הסרט 
הוא "גן עדן - אהבה" של אולריך זיידל, חלק ראשון מתוך טרילוגיה, עוד מבט צונן על חולשות 
המין האנושי שבהן התמחה במאי אוסטרי זה. ולבסוף, מאחר שקאן מציגה לא רק סרטים חדשים 
אלא גם שיחזורים של סרטים קלאסיים, נתייחס לגירסה משופצת של "היו זמנים באמריקה" של 

סרג'ו לאונה.
>>

www.cinema.co.il :עוד על פסטיבל קאן 2012 בייתר פירוט, באתר האינטרנט של הסינמטק
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< פייר ארדיטי וסבין אזמה 
ב"עוד לא ראיתם שום דבר" של אלן רנה

פרנסואה תומא מראיין 
את אלן רנה על סרטו 

"עוד לא ראיתם שום דבר".
 ,Positif תורגם מכתב העת

גליון מס' 615

- תרגום: דן פיינרו -

קאן
2012

קריאה טלפונית ל־13 שחקני תיאטרון. מרסלן )אנדז'יי סוורין(, סוכן הבית 
של המחזאי אנטואן ד'אנטק, מודיע להם בצער רב שידידם נפטר, ומזמין 
אותם לאחוזתו של ד'אנטק, בדרום צרפת, כדי ללוות אותו בדרכו האחרונה. 
רחב  בסלון  אותם  מושיב  וזה  הסוכן,  על־ידי  לבית, מתקבלים  מגיעים  הם 
הידיים, שכורסאות ענק פזורות בו. שם הוא מציג בפניהם סרט שבו פונה 
אליהם המחזאי בבקשה אחרונה. להקת תיאטרון צעירה ביקשה ממנו רשות 
להעלות את מחזהו, "אאורידיקה", ומאחר שכל אלה אשר יושבים עכשיו 
בסלון השתתפו בשלב כזה או אחר בהפקות של המחזה, הוא מבקש לדעת 
מה הם חושבים בנידון. לשם כך, הוא ביקש מן הלהקה החדשה לצלם כמה 
מן הסצינות של המחזה, אותן הוא יציג בפני אורחיו, שצריכים להחליט אם 

אכן ראוי להרשות את ההפקה החדשה. 
המחזה עצמו הוא עדכון למיתוס של אורפיאוס, שירד לשאול כדי להחזיר 
משם את אאורידיקה, אלא שהפעם הוא מעובד לצרפת של שנות ה־30 
של המאה הקודמת, וכל גיבוריו הם שחקנים בלהקת תיאטרון שממתינה 
לרכבת במזנון של תחנת פרובינציה קטנה. בין המסובים שיושבים בסלון 
יש שניים )פייר ארדיטי ולמברט וילסון( שגילמו בעבר את אורפיאוס, 
אביו  שהיה  אחד  קונסיני(,  ואן  אזמה  )סבין  אאורידיקה  שהיו  שתיים 
של אורפיאוס )מישל פיקולי(, אחת ששיחקה את אמהּ של אאורידיקה 
)אני דיפריי(, אחד שגילם את דמות הסוכן הנבזי של להקת התיאטרון 
)איפוליט ז'ירארדו(, ועוד אחד שגילם את מר אנרי, שוכן השאול שרחמיו 
כל השחקנים האלה  )מתייה אמלריק(.  הנואש  האוהבים  זוג  על  נכמרו 

מופיעים בסרט בשמם האמיתי, ובעצם מגלמים את עצמם. 
בראשית הסרט הם עדיין צופים בהצגה של בני הדור החדש, אבל בהדרגה 
הולכים הזיכרונות של הגירסה בה הופיעו ומשתלטים עליהם, משתלבים 
והומור  תבונה  מלא  עשיר,  מירקם  יוצר  והצירוף  החדשה,  הגירסה  עם 
גם יחד, המתייחס למשמעות האהבה ולדרכים השונות להתמודד איתה, 
ולביצוע  לבימוי  גישות שונות למישחק,  בין  להווה,  בין העבר  לעימות 
של אותו התפקיד ואותו המחזה, לפער בין המציאות לבין הדמיון, בין 
חמקו  שכנראה  אחרים  דברים  הרבה  כך  כל  ועוד  החיים,  לבין  מישחק 
מעיניהם של חברי צוות השופטים בפסטיבל קאן - שהתעלמו מן הסרט 
לחלוטין. אלא סופו של הצדק הוא שינצח, וזמן רב אחרי שיישכחו את 

השופטים, עדיין יזכרו את הסרט. 
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< פייר ארדיטי, סבין אזמה, מתיה אמלריק, אן קונסיני ולמברט וילסון ב"עוד לא ראיתם שום דבר" של אלן רנה

< מה הניע אותך לבחור דווקא במחזה של ז'אן אנואי "אאורידיקה"?
כאשר המפיקים של "עשבי בר" הציעו לי לעשות סרט נוסף, התחלתי 
קראתי  לתסריט.  האפשר  ככל  מהר  לעבד  יהיה  שאפשר  מחזה  לחפש 
שוב מחזות אמריקאיים ובריטיים, ובסופו של דבר עצרתי כאשר נתקלתי 
 ,1938 בשנת  עוד  לראשונה  בהם  נתקלתי  אנואי.  ז'אן  של  במחזות 
כשראיתי את "נשף הגנבים", ובמשך שנים ראיתי על הבמה לפחות עוד 
20 מחזות שונים שכתב. אני זוכר שאחרי הצגת "אאורידיקה", ב־1941, 
הייתי נסער עד כדי כך שעליתי על האופניים וסבבתי את פאריס כולה 
פעמיים מרוב התרגשות. עד עצם היום הזה מצלצלים באוזני הדיאלוגים 
מאותה ההצגה. קראתי שוב את המחזה הזה ומחזות אחרים של אנואי 
שלא הספקתי לראות בתיאטרון, כמו "אנטואן היקר" )1969( ו"התסריט" 
)1976(. את ההצגה של "התסריט" החמצתי בכמה ימים בלבד, וכך יצא 
שלא ראיתי את סבין אזמה )בת זוגו של רנה(, שהייתה מעין בת חסות 
של אנואי — באחד מתפקידיה הראשונים על הבמה. פניתי שוב לידידי 
לורן ארבייה — שהוא במאי בזכות עצמו וכתב איתי את "עשבי בר" — 
וביקשתי ממנו שיעבוד איתי על העיבוד לתסריט בזמן הפנוי שהיה לו 
בין הכנת שני סרטים משלו. גם הוא צלל לתוך היצירה של אנואי, ועד 
נגיע  מהרה הבנו, שנינו, שאם נסתפק רק במחזה אחד, "אאורידיקה", 
לסרט באורך של שלוש שעות. לדעתי, היה זה ארבייה שהציע לשלב את 
"אאורידיקה", עם "אנטואן היקר" ו"התסריט" )בסוף הסתפקנו בתוספת 
באורך  לסרט  משלנו,  לתסריט  הגענו  וכך  השניים(,  מבין  הראשון  של 
סביר - תוך שינוי מרכז הכובד הדרמטי של העלילה. יצאנו מן ההנחה 
שהגיבור של "אנטואן היקר", המחזאי אנטואן ד'אנטק, האיש שמעולם 
השחקנים  "אאורידיקה".  את  שכתב  זה  הוא  מעצמו,  נחת  שבע  לא 
מוזמנים  השנים  לאורך  הזה  המחזה  של  שונות  בגירסאות  שהופיעו 
לאחוזתו של אנטואן כדי לצפות בביצוע חדש ומעודכן של אותו הטקסט, 

מוצג בסרט וידאו בביצוע להקה צעירה ואלמונית. 
בעיה אחרת שניצבה בפני הייתה ליהוק הסרט. על במת התיאטרון גילם 

בתכלית.  שונה  זה  בקולנוע  משנית.  חשיבות  בעל  הוא  השחקנים  של 
נזכרתי במשפט ששמעתי מפי במאי התיאטרון והקולנוע הרומני, לוצ'יאן 
פינטיליה, כשרואיין בטלוויזיה הצרפתית. הוא טען, שאין דבר מרגש ויפה 
יותר בתיאטרון משחקן שממשיך להופיע באותו התפקיד שהיה לו פעם, 
למרות שזה לא הולם כבר את גילו. במקרה כזה, השחקן מוסיף לתפקיד 
את ניסיון החיים הפרטי שלו, ובכך מעניק לו מימד נוסף. נזכרתי באתל 
מרמן בת ה־60 שהופיעה בברודוויי בהפקה מחודשת של "אנני אוקלי 
המחזמר,  של  הבכורה  מן  איתה  מזוהה  שהיה  )תפקיד  לפידות"  אשת 
כשחזרה  שבעתיים  מרגשת  הייתה  היא  בעינַי  לכן(.  קודם  רבות  שנים 
והופיעה בו שוב. הדברים שאמר פינטיליה הובילו אותי למחשבה, שנוכל 
למצוא ליהוק מושלם אם נצליח ליצור מרחק של זמן בין השחקנים לבין 
השחקנים  לכן,  בעבר.  הועלה  המחזה  כאשר  גילמו  שהם  התפקידים 
שהוזמנו על־ידי המחזאי לצפות בביצוע החדש של "אאורידיקה", אחרי 
שהם עצמם היו שותפים לביצועים המוקדמים יותר, נסחפים בזיכרונות 
העבר עד כדי כך שהם מתחילים להיכנס שוב לתפקידים שמילאו פעם. 
העזתי בסופו של דבר להציע ל־13 שחקנים ידועים שיופיעו בסרט שלי 
בשמם האמיתי, כשהם נראים בדיוק כאילו באו באמת להשתתף בטקס 
הלוויה של ידיד ותיק. כמה מהם ניסו להתייעץ איתי אם ללבוש חליפת 
ערב או לא, אבל האמת היא שכמעט לא התערבתי. כל אחד בחר את 
ועוד  אזמה.  הפרווה של  וכובע  המעיל  כולל  בעיניו,  חן  הלבוש שמצא 
על  לשבת  הזה  המכובד  השחקנים  צוות  מכל  לבקש  העזתי  מזה,  יותר 
בימת הצילומים מהתחלה ועד הסוף, כלומר כשלושה שבועות, למרות 
הפה.  את  פצו  ובקושי  רקע,  כדמויות  אלא  שימשו  לא  הם  הזמן  שרוב 
אפילו אנדז'יי סוורין ודניס פודאלידס )היחידים שלא גילמו את עצמם( 
היו איתנו במשך כל הזמן, וזה הוסיף הרבה לאווירה החמה והידידותית 

על במת הצילומים. 

< "כל הזמן אנחנו מייצרים לעצמנו זיכרונות. 
אני עדיין שואל את עצמי האם באמת סבבתי את פאריס 

פעמיים אחרי שראיתי את 'אאורידיקה' על הבמה" >
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< כמה מן השחקנים שהזמנת, כמו פייר ארדיטי ואני דיפריי, הופיעו בעבר 
במחזות של אנואי )השניים הופיעו יחד על הבמה בהצגת "החזרה" בשנת 

1986(. האם זה היה אחד המניעים שלך בליהוק הסרט?
זה לא שינה מאומה, מבחינתי. אמנם, הייתי קצת נבוך כאשר ביקשתי 
אחרי  "אאורידיקה"  מתוך  שורות  כמה  שוב  שידקלם  וילסון  מלמברט 
התיאטרון,  במת  על  אורפיאוס  את  מגלם  שנה   20 לפני  אותו  שראיתי 
באחת הגירסאות המפוארות ביותר של המחזה, אבל הוא מייד הסכים 

באותן נכונות והתלהבות כמו כל האחרים. 

כל  איתו  עובד  שאתה  קבוע  צוות  מעין  ברובם  הם  שבחרת  השחקנים   >
אנדז'יי  פודאלידס,  דניס  חדשים:  ארבעה  ביניהם  יש  זאת,  ובכל  הזמן. 

סוורין, איפוליט ז'ירארדו ומישל רובן. 
אילו רק ניתן לי לעשות סרט בכל שנה... מאחר שאיני מספיק לעשות 
לחזור  הרצון  בין  הזמן  כל  מתלבט  אני  שנים,   4 או   3 כל  אלא  סרט 
שחקנים  לנסות  החשק  לבין  בעבר  עימם  לעבוד  שנהניתי  לשחקנים 
חדשים שנראים לי מרתקים. כך למשל החמצתי את ההזדמנות לעבוד 
עם פיליפ נוארה או עם ז'אק פרנסואה )שגילם על הבמה את אנטואן 
ה־40.  בשנות  לדרמה  ספר  בבית  איתי  יחד  שלמד  אנואי(,  של  במחזה 
שהזכרת:  לשמות  אשר  הספקתי.  ולא  ללהק  שרציתי  רבים  עוד  ויש 
אחיו  של  בסרטים  פודאלידס  דניס  של  התרומה  מן  מאוד  התפעלתי 
ושל ארנו דפלשן, ברב־גוניות שהוא מגלה כשהוא קורא יצירות מופת 
ספרותיות ברדיו. ראיתי את איפוליט ז'ירארדו ב"סיפור חג המולד" של 
ארנו דפלשן וב"ליידי צ'אטרליי", של פסקל פראן, והייתי מלא הערצה 

ז'אק לסאל.  ז'ואן" של מולייר בבימויו של  להופעתו של סוורין ב"דון 
אשר למישל רובן, גיליתי אותו עוד בשנות ה־50, כאשר במאי התיאטרון 
רוז'ה פלאנשון ביקש ממני לבוא לצלם את החזרות ל"הנרי הרביעי" של 
שייקספיר. הצילומים יצאו רע מאוד, אבל אני זוכר עד היום את הדרך 
הוא מבקש  מה  להם  והסביר  שלו,  על השחקנים  פלאנשון  שוחח  שבה 
שיעשו. מאז ראיתי את רובן אינסוף פעמים, על הבמה ומאחורי הקלעים, 
נהניתי באותה המידה  גוגול.  בעיקר בביצוע מרשים של "רביזור" של 
לפגוש אותם וגם את הצוות הקבוע שלי שעבד איתי בסרטים האחרונים.

< אפשר היה אפילו לזהות את קולו של אנדרה דוסולייה, אחד הקבועים 
שלך, שלא הגיע להסרטה. שומעים אותו בפס הקול, כאשר האורחים של 

אנטואן מתיישבים בסלון ומתכוננים לראות את סרט הווידאו.
אכן, זה הקול שלו שמספר את הבדיחה )ששאלנו מן המחזה "התסריט" 
של אנואי( על כלב שמורידים לו את הראש ואת הזנב. מובן שדוסולייה 
היה צריך להיות בצוות הזה, אבל היה קשה לו להתמודד מדי ערב עם 
התפקיד הקשה שלו בתיאטרון לצד נילס ארסטרופ, ולא יכולתי לבקש 
ממנו שיגיע במקביל, במשך היום, לבמת הצילומים שלי. ובכל זאת, לא 

יכולתי לוותר עליו, אז לפחות הגנבנו אותו פנימה בתוך פס הקול.

< מדוע היטלת על ברונו פודאלידס לביים את סרט הווידאו שבו מופיעה 
הלהקה הצעירה  בקטעים מתוך "אאורידיקה"?

זה היה מעין מישחק, ניסוי שרציתי לעשות. הייתה לי הרגשה שאילו הייתי 
זאת מאדם  מזייף. סברתי שמוטב לבקש  ודאי  הייתי  זאת בעצמי,  עושה 

< "סנו כתב מוסיקה סהרורית, 
הססנית, לא ברור תמיד 
מתי שומעים אותה ומתי לא. 
מבחינים בה לפתע 
אחרי שהיא כבר מתנגנת ברקע, 
משהו קרוב לחלום" >

< מישל פיקולי ב"עוד לא ראיתם שום דבר" של אלן רנה
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מודרני, לסירוגין קטן וענק. בקיצור, כל אלה מרכיבים שמאפשרים לי 
זה קורה, אבל אני  נוספים שבהם  יש עוד מקומות  לחטוא להמשכיות. 
מעדיף להשאירם, כדי שהצופה יגלה אותם בעצמו. מה שאני רוצה הוא 
שלא יהיה דבר שימנע את החופש לנוע בזמן ובמקום. דבר דומה ביקשתי 
גם מן הצלם שלי, אריק גוטייה. הסלון של אנטואן נראה בהתחלת הסרט 
כחדר הקרנה חשוך למחצה. אחר כך הפנינו עורף לריאליזם, והתרכזנו 
רק בשחקנים ובזיכרונות שלהם. רציתי ליצור תחושה של חוסר ודאות, 
כמו  נעים  כשהשחקנים  נמצא,  הוא  היכן  בדיוק  יודע  אינו  שהצופה 
תואמים  אינם  אבל  מזהים  שהם  להם  שנדמה  מקומות  בתוך  סהרורים 
בדיוק את המידות שלהם. ההשתלות שהחדרנו בתוך התמונות בסרט עזרו 
לנו לשנות את הפרספקטיבות ואת התפאורה תוך כדי מהלך הסצינה. 
של  השראה  אחת,  במלה  ולוּ  לוֹ,  אזכיר  שלא  לגוטייה  נשבעתי  אמנם 
צייר כלשהו, אבל בסוף בכל זאת הפרתי את ההבטחה והזכרתי את פיירו 
דלה פרנצ'סקה, שעליו כבר חשבתי כשעשיתי את "אשתקד במריאנבד". 
דיברתי אז עם השחקנים על העמדת הדמויות, על התנועות שלהן, עם 
אותה  עם  לתמונה,  מחוץ  שנמצאים  בדברים  כאילו  להתבונן  הנטייה 
לא  ב"עוד  שוב  עליו  חשבתי  סביבם.  משרים  שלו  שהציורים  השתיקה 
ראיתם שום דבר" כשבחרתי את העיצוב של הפריים עם פרספקטיבות 

מנוגדות משני הצדדים שלו. 
ניסיתי להשתמש בהשתלת תמונות בתוך הסרט שלי כבר ב"עשבי בר". 
שם חשבתי על אפשרות, למשל בסצינה שבה סבין אזמה ועמנואל דבוס 
השני  ממוקד,  יהיה  למצלמה  הקרוב  שהמישור  במכונית,  יחד  נוסעות 
שמאחוריו — לא, והשלישי — שוב, כן. בתנאים רגילים ובלי השתלה, זו 
דרישה בלתי־אפשרית בתהליך צילום נורמלי. אבל זה יכול להיות מאוד 
ולו רק כדי להעביר לצופה את ההרגשה שיש דברים פשוטים  מעניין, 
זוכרים, ולא חשוב בדיוק מה  זוכרים ואחרים שאיננו  מאוד שאנחנו כן 

המיקום שלהם בתוך התמונה שאנחנו רואים.

< מי היה אחראי לקטעים ששתלת?
פרדריק מורו היה אחראי לכל האפקטים החזותיים. הנה עוד אדם שאיש 
לא יכיר בעבודה המדהימה שהוא עשה. במעבדה שלו הוא עובד ממש 
כמו אלכימאי. לסצינות של תחנת הרכבת הוא הכין לעצמו תמונות של 
ויציאות מתוך מנהרות, והוא בא להציע לי אותן.  רציפים, של כניסות 
אחר כך הוא הצליח אפילו להעביר דרכן רכבות. איש הקול של הסרט, 
ז'ראר ארדי, תרם את תרומתו, וכאשר הרכבת חולפת יש הרגשה שהיא 

נעה בתוך מעטפת צמר גפן. 

< רציפי התחנה הריקים מזכירים במקצת את ציוריו של פול דלבו.
איני חושב שהזכרתי את הציורים האלה, אבל ייתכן מאוד שמורו חשב עליהם 
בכוחות עצמו. עם זאת, אני ביקרתי לעיתים קרובות במוזיאונים הבלגיים, 
ודלבו הסכים בזמנו להכין לי תפאורות לסרט שלא יצא לפועל אף פעם, 

"הרפתקאותיו של הארי דיקסון". מי יודע, אולי תת־ההכרה עבדה כאן.

< אפשר לומר שהדמויות שלך בסרט מזכירות רוחות רפאים.
של  הזיכרונות  בתוך  ושקועים  סלון  בתוך  שיושבים  האלה  השחקנים 

עצמם, יש בהם משהו מרוחות הרפאים. זה צד שדווקא מצא חן בעיני.
זה היבט שאינו מופיע יותר מפעם או פעמיים במחזה של אנואי. שם יש 
למשל רגע שהוא, אורפיאוס, נכנס לחדר ומדליק את האורות תוך כדי 

שהוא קרוב יותר לבני הדור הצעיר. ציינתי בתסריט אילו מן הקטעים מן 
המחזה אני רוצה שיצלם, אבל לא נתתי לו שום הוראה אחרת. הוא ביקש 
הדרכה כלשהי בעניין זה, אבל סירבתי. אמרתי לו: "האתגר בסרט שלי 
הוא שלא אהיה מעורב בשום צורה שהיא במה שאתה עומד לעשות. ככל 
שזה יהיה שונה יותר ממה שאני עושה, כך ייטב". הוא קיבל חופש מוחלט 
בבחירת השחקנים שלו, הצוות הטכני והסגנון שבו הוא רוצה לצלם. הרעיון 
בהחלט,  מקובל  האלה  לסצינות  כתפאורה  מושבת  במפעל  להשתמש 
בעיקר היום, כאשר מרבים להעלות הצגות בכל מיני בתי חרושת שיצאו 
בתוך  הזמן  כל  שנמצאת  פוקו  של  הענק  למטוטלת  אשר  פעולה.  מכלל 
להפליא  משתלב  זה  אחוז.  במאה  פודאלידס  של  תרומתו  זאת  התמונה, 
עם מושג הזמן החולף, שהוא חלק מרכזי בסרט. חיכיתי בקוצר רוח לשלב 
העריכה כדי לבדוק איך בדיוק משתלבות התמונות שלו בתוך הסרט שלי.

< כיצד בחרת את התפאורה בסרט?
יודע  רציתי מן הרגע הראשון תפאורה אחידה אחת לכל הסרט. אינני 
מדוע, אבל בעת ההכנה לסרט חשבתי כל הזמן על הפנתיאון ברומא, 
ודיברתי על כך עם התפאורן שלי, ז'אק סולנייה. חשבתי גם על הרוטונד 
שבתוך הבורסה בפאריס. ביקשתי מסולנייה שלמרחב העגול הזה יהיו 7 
דלתות, ושישאיר מרחק גדול ביניהן לבין הסלון המרכזי שבתוכו יישבו 
השחקנים ויצפו בסרט הווידאו. זה רחוק אמנם ממראה של בית רגיל, 
בסגנון  קאפלה  לעצמו  בנה  אנואי,  של  במחזה  שאנטואן,  מאחר  אבל 
הבארוק, מותר היה גם לנו להשתמש בנוסח דתי כלשהו. כל השאר, זה 
הכשרון הטבעי של סולנייה שמיטיב לשלב בין סגנונות, במקרה הזה - 

בין הרוח הרומאית לבין פאלאדיו.

< ברבים מן הסרטים שעשית השתמשת באלמנט של שינויי תפאורה. גם 
זזות לפעמים משוט אחד  כאן, הספות שעליהן יושבים השחקנים בסלון 

למשנהו, ויש גם שולחן אחד שבכלל נעלם.
לעשות  שאי-אפשר  דברים  לעשות  אותי  ומשעשע  בקולנוע,  אנחנו 
כדי  בתיאטרון. ההמשכיות היא תהליך תת־הכרתי, הוא חשוב במיוחד 

לשמור על הקצב, אם לא... זה באמת תלוי באיזה מין סרט מדובר.

שבהם  הרגעים  באותם  בעיקר  התפאורה  את  לשנות  מרבה  אתה   >
תחנת  זאת  אם  בין  המחזה,  תפאורת  בתוך  עצמם  את  מדמים  השחקנים 

רכבת ובין אם זה חדר מלון במרסיי.
זה חלק מן התעתועים של הזיכרון האנושי. השחקנים של אנטואן זוכרים 
פחות או יותר את התפאורה שבתוכה הם גילמו פעם את "אאורידיקה", 
הזמן  כל  לעצמנו  מייצרים  אנחנו  הזמן.  כל  משתנה  הזה  הזיכרון  אבל 
זיכרונות. אני עדיין שואל את עצמי מדי פעם האם באמת סבבתי את 
פאריס פעמיים אחרי שראיתי את "אאורידיקה" על הבמה. הכיסאות, 
הספסלים, המיטות שאספנו לצורך הסצינות שהזכרת, היו תלויים בכל 
והמיטה  מידות  צר  חדר  זה  היה  לפעמים  הסצינה.  של  בנסיבות  פעם 
תפסה כמעט את כולו, לפעמים היה זה חדר ענק והמיטה נראתה קטנה 
והולכת לאיבוד בתוכו. כשסבין אזמה, המדמה את עצמה לרגע חוזרת 
לתפקיד אאורידיקה, יוצאת מן החדר, היא נוטלת מעיל גשם מן הקולב 
אף  לבשה  לא  והיא  קודם,  שם  היה  לא  הקולב  הדלת.  ליד  הקיר  שעל 
פעם קודם לכן מעיל גשם. כשחוזרים לראות את אותו הקיר לאחר מכן, 
הקולב כבר איננו. הבר בתחנת הרכבת נראה לפעמים מיושן ולפעמים 
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הכרזה: "ויהי אור. הכל ברור וגלוי לעין. הרוחות, הביתה". או, בסוף של 
"אנטואן היקר", כשהוראות הבימוי מבקשות לשמוע מאחורי הקלעים 
שוב את השורות של הסצינה הקדומה, מושמעות כאילו על־ידי רוחות 
"האלמוני מאראס", של  בשם  אחר  במחזה  נזכרתי  דווקא  אני  רפאים. 
לפני  כמו  זיכרונות  לפני  וניצב  למות,  עומד  הגיבור  סאלאקרו.  ארמן 
או  אנואי  פיראנדלו,  אצל  דומים  דברים  למצוא  אפשר  רפאים.  רוחות 
ז'ירודו, כולם בני אותו הדור. אני זוכר מחזה של ז'ירודו שבו ראיתי את 

לואי ז'ובה מטייל על הבמה בין רוחות רפאים. 

< הדגשת עוד יותר את ההיבט הזה כאשר השתמשת באחת הכותרות מתוך 
הגירסה הצרפתית של "נוספראטו".

כלל  דומה  שאינה  הזאת,  השורה  על  ארבייה  לורן  עם  הרבה  שוחחתי 
היה  הסוריאליסטים.  על  במיוחד  חביבה  שהייתה  הגרמני,  למקור 
כולו.  הסרט  של  כשמו  בה  להשתמש  באפשרות  אפילו  שהרהרתי  רגע 
ארוך  קצת  לקראתם".  הרפאים  רוחות  באו  הגשר,  את  עברו  "כאשר 
- "רוחות הרפאים באו  יותר  יכולתי אולי להסתפק במשהו קצר  לשם, 
לקראתם". ויתרתי על הרעיון, אבל לא על הציטוט שנמצא בסרט. תוך 
קריאת מכתבה של אאורידיקה במשטרה שומעים ברקע את קולה של 
הדמות הקוראת את הטקסט. בהתחלה זה קולה של סבין אזמה, אחר כך 
קולה של אן קונסיני. בצפייה ראשונה כמעט ולא מבחינים במעבר בין 
שזה  וחשבתי  הגירסאות,  שתי  את  הקול  פס  לצורך  הקלטתי  השתיים. 
יהיה רעיון טוב להשתמש בשתיהן. אני שמח שרק בקושי מבחינים בכך. 

< בסרט הזה יכולת לנהוג כמו ב"מלו", ולנקוט נרטיב ליניארי לחלוטין. 
במקום זאת העדפת גישה שמזכירה הרבה יותר את "אשתקד במריאנבד". 
דמויות  מפי  ושוב  שוב  נאמרות  דיאלוג  שורות  אותן  כאן,  גם  שם,  כמו 
לומר  כמעט  אפשר  הרף.  ללא  משתנים  והמקום  הזמן  ומרחבי  שונות, 

שטיפלת באנואי באמצעות הכלים של רוב גרייה.
הסרט  את  כשעשיתי  מעייני  במרכז  היה  לא  במריאנבד"  "אשתקד 
רושם  לי  שהיה  משום  אפקטים  כמה  על  שוויתרתי  נכון  זה  אבל  הזה, 

שהשתמשתי בהם כבר שם.

נעים  לא  כמה  מסביר  הרופא  מוות",  עד  "אהבה  שלך,  קודם  בסרט   >
להתאבד באמצעות רעל או סמי שינה...

במונחים שמזכירים לא מעט את הדברים שאומר מר אנרי במחזה של אנואי. 
זה נכון, אבל את השאלה הזאת צריך להפנות לז'אן ז'ירו, שהיה התסריטאי 
של אותו סרט. אינני זוכר ששוחחנו על המחזה של אנואי כשעבדנו אז יחד, 

אבל שמעתי לאחרונה שכאשר היה ילד במרוקו הוא הופיע במחזה.

< במהלך הסרט, אחרי סידרה ארוכה של מעברים מן הסלון לסרט הווידאו 
וחזור לסלון ולזיכרונות של השחקנים וחוזר חלילה, אתה לפתע מקדיש שוט 
אחד ארוך, שמונה וחצי דקות, שבו ארדיטי )אורפאוס( צריך לעמוד בפני 
הפיתוי להפנות את הראש לאחור ולהתבונן באזמה )אאורידיקה(. העוצמה 

של שני השחקנים מרשימה, לא מעט בזכות התמיכה שקיבלו מן הבימוי.
סצינה  זו  בודדים.  לשוטים  הזאת  הסצינה  את  לפרק  רציתי  לא  מאוד 
שבה שתי הדמויות הולכות ומתעמתות זו עם זו, אאורידיקה נאחזת בכל 
כוחה בחיים, ואורפיאוס הופך להיות אויבה בנפש, כי אם יסב את ראשו 
לאחור, הוא יהיה מרצחה. חזרנו על השוט הזה כמה פעמים, והשחקנים 

היו כבר על גבול ההיסטריה. 

< זה שיתוף הפעולה השלישי שלך עם מארק סנו, והפעם הראשונה שאתה 
עובד ברציפות גדולה כל כך עם אותו המלחין.

נמצאים  שבו  היפנוטי  מצב  לאותו  שתקביל  למוסיקה  להגיע  ניסיתי 

< "אתל מרמן בת ה–60 הופיעה בברודוויי 
בהפקה מחודשת של 'אנני אוקלי אשת לפידות'. 

בעינַי היא הייתה מרגשת שבעתיים 
כשחזרה והופיעה בו שוב" >

< סבין אזמה ואנז'יי סוורין ב"עוד לא ראיתם שום דבר" של אלן רנה
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< פייר ארדיטי וסבין אזמה ב"עוד לא ראיתם שום דבר" של אלן רנה

האורחים בסלון של אנטואן. מבחינה זו, נראה לי שמארק סנו היה בחירה אידיאלית. הוא מיטיב 
להבין עד כמה הפשטות, האור והצל, הם חיוניים למצב מיסתורי שכזה. מאוד שמחתי שהסכים 
לבוא כל הדרך מקונטיקט כדי לראות את הסרט ולשוחח איתי על מה שהוא מתכוון לעשות. כמו 
בסרטי הקודמים, השמעתי לשחקנים, תוך כדי הצילומים, יצירות מוסיקליות שונות כדי להכניס 
אותם לאווירה. זה לא תמיד עובד, יש שחקנים שאינם אוהבים זאת, ואחרים שזה מפריע להם. סנו 
כתב מוסיקה סהרורית, הססנית, לא ברור תמיד מתי שומעים אותה ומתי לא, מבחינים בה לפתע 
אחרי שהיא כבר מתנגנת כמה רגעים ברקע. משהו קרוב לחלום. סנו ידע שהתרשמתי מאוד מן 
המוסיקה שהוא כתב לסדרת הטלוויזיה "מילניום", ומבלי להעתיק אותה, אפשר לחוש בהשראתה 
 When I was 17, it:בסצינת בית הקברות. מאחורי כותרות הסיום שומעים את פרנק סינטרה שר
 was a very good year… / When I was 21, it was a very good year… / When I was 35, it
was a very good year - וכן הלאה. שמעתי את סינטרה במקרה בשידור טלוויזיה כאשר כתבתי 
את התסריט. שאלתי את העורך, ארווה דה לוז, ואת המפיקה, ז'ולי סלבדור, אם אפשר להשיג 
את הזכויות, והם ענו לי שהסיכוי קלוש. אבל כמו שאומרים באמריקה: "כבר אמרו לך לא, לכל 
כן". לדעתי השיר מתאים מאוד לרוח הסרט, לעימות הזה שבין הדמויות לבין  יגידו לך  היותר 
העבר שלהן, זה שמזכיר לנו שוב שהכל חולף ושאיננו בני אלמוות. והמנגינה משתלבת היטב עם 

המוסיקה של מארק סנו.

)מתוך ריאיון עם אלן רנה שהתפרסם בכתב העת Positif, גליון מס' 615( 



מגרש השדים
- עדנה פיינרו -
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במשאל המבקרים שנערך בקאן זכו שני סרטים ברוב קולות המצביעים. 
אחד מהם היה "אהבה" של מיכאל האנקה, שהלך הביתה עם דקל הזהב, 
יצא  לא  הוא  שגם  מונג'ו,  כריסטיאן  של  לגבעות"  "מעֵבֶר  היה  השני 
בידיים ריקות: פרס התסריט למונג'ו עצמו )שכנראה ציפה ליותר(, ופרס 
לשתי השחקניות הראשיות שלו, כריסטינה פלוטור וקוסמינה סטראטאן, 
אתמול אלמוניות ולפתע כוכבות. מונג'ו, שכבר זכה בעצמו לפני 3 שנים 
ויומיים", חזר שוב  בדקל הזהב על "ארבעה חודשים, שלושה שבועות 
עם סרט על שתי ידידות בנפש וגבר שטני שניצב מולן, אבל זה בערך כל 
הקשר בין שני הסרטים שלו. גם המקום, גם האווירה, ובעיקר התקופה, 
הכל שונה, ובכל זאת, עד כמה שהסרט הקודם היה מפחיד ומדכא, הסרט 
הזה עוד עולה עליו. העובדה שהוא מבוסס על פרשה אמיתית שהסעירה 
היום  להתרחש  יכולה  כזאת  ושפרשה  בלבד,  שנים   7 לפני  רומניה  את 
באיזשהו מקום באירופה, מטרידה בפני עצמה, אבל מה שמעיק עוד יותר 
היא העובדה, שלמרות הקיצוניות של המעשים הנראים על הבד, אין כאן 
אף אחד שפועל מתוך רוע לב או כוונת זדון, כולם חושבים שהם עושים 

הכי טוב שאפשר לעשות.
>>

חברות  שתי  מציג  בסרט,  להעלות  בחר  שמונג'ו  כפי  עצמו,  הסיפור 
מילדות, אלינה וויקיצה, שתיהן יתומות שגדלו יחד באותו בית מחסה, 
לגבי  סברות  להעלות  רשאי  הצופה  )וכאן  המיטה  אותה  אפילו  וחלקו 
מהות הקשר ביניהן(. עם הגיען לגיל שבו אי־אפשר עוד להחזיקן בבית 
היתומים נמסרה אלינה למשפחה אומנת בחלק אחד של רומניה, ואילו 
בשלב  המדינה.  בצפון  מבודד  למנזר  דבר  של  בסופו  הגיעה  וויקיצה 
מסוים אספה אלינה את מיטלטליה, עזבה את המשפחה האומנת שלא 
הייתה מוטרדת במיוחד מן העניין, ונסעה למלצֵר בגרמניה. כמה שנים 
לאחר מכן, וזה השלב שבו מתחיל הסרט, חזרה לרומניה כדי לחפש את 

חברתה בנפש ולקחת אותה אליה לגרמניה. 
>>

השתיים נפגשות בתחנת הרכבת, ושם מתחילה להסתמן ראשית המשבר. 
בשנים שחלפו מצאה וויקיצה לעצמה אהבה חזקה מזאת שקשרה אותה 
בביטחון  ובשקט,  באלוהים,  באמונה  מאוהבת  היא  עכשיו  לאלינה, 
לגרמניה.  לנסוע  כלל  שׂשׂה  ואינה  במנזר,  לעצמה  שמצאה  ובשלווה 
אלינה מתלווה אליה למנזר מתוך אמונה שיקחו משם את חפציה של 
לבקש  המנזר,  אב  עם  לדבר  קודם  צריכה  וויקיצה  אבל  ויסעו,  החברה 

< "מעֵבֶר לגבעות" / במאי: כריסטיאן מונג'ו >

קאן
2012

< קוסמינה סטראטאן בין הנזירות ב"מעבר לגבעות" של כריסטיאן מונג'ו
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עצה ולקבל רשות, להיפרד מחברותיה, ומי יודע, אולי לא לנסוע בכלל. 
ככל שהשהות במנזר מתארכת, סבלנותה של אלינה הולכת ופגה, היא 
אינה יכולה להבין מה מונע מוויקיצה להצטרף אליה, והיא הופכת לקוץ 
מטריד בתוך השיגרה הרוגעת של המנזר, עד שהיא מתפרצת בהתקף 
זעם ומובלת לבית חולים, שם היא מקבלת כדורי הרגעה ונשלחת חזרה 
למנזר, שכן הרופאים מבחינים שמדובר במצב היסטרי קיצוני, שהטיפול 
היחיד בו הוא מנוחה ושקט. אבל השיבה למנזר אינה עוזרת, ותוך זמן 
משוכנע  המנזר  אב  נוראה.  באלימות  הפעם  מתפרצת,  שוב  היא  קצר 
שמדובר בדיבוק שאחז בה, ומניח לנזירות סביבו לשכנע אותו כי יתחיל 
בניהול טקס של גירוש שדים, כדי לגאול את המסכנה מן הרוח הרעה 
מן  ללעג  הזכור  הבדלות מאותו טקס  להבדיל אלף אלפי  בה.  שנכנסה 
הסרט האמריקאי "מגרש השדים", שבו לינדה בלייר סובבה את ראשה, 
בעזרת אנשי האפקטים המיוחדים, 360 מעלות סביב צירו, וניבלה את 
בסרט  אחריה  או  לפניה  לעשות  זכתה  לא  שחקנית  ששום  בדרך  הפה 
מסחרי, הפעם מדובר בטקס המנוהל בכל הרצינות והמסירות בידי כומר 
שמאמין כי הוא צריך לייסר את האומללה שנפלה להשפעת השטן, עד 
העינויים  כל  אחרי  שאלינה,  נדמה  כאשר  ממנה.  וייצא  יתרצה  שהוא 

והייסורים, מתחילה להיכנע, אין זה אלא משום שגופה אינו מחזיק עוד 
מה  אין  כבר  הכרה,  מחוסרת  חולים,  לבית  מגיעה  היא  וכאשר  מעמד, 

לעשות אלא לקבוע את מותה. 
>>

הטיפול של מונג'ו בנושא מדהים בפשטות הישירה שלו, בלי חוכמות, 
בלי קישוטים, ובלי הגזמות. הסרט נמשך שעתיים וחצי, כי הוא מתנהל 
בקצב איטי, הצילומים ארוכים ומבוימים בקפדנות רבה, אין שום חריגות 
מן הסגנון הריאליסטי, ויש הדגשה רבה של המבטא המיוחד שבו מדברות 
כל הדמויות. הסרט מדגיש עוד יותר את הרקע שבתוכו מתנהלת העלילה 
- אין ספק שהעוקבים אחרי הקולנוע הרומני יזהו עד מהרה את סימני 
או את אלה של השוטרים  חולים  בבית  ההיכר של התנהגות הרופאים 
החוקרים את הפרשה. הרי דברים דומים נראו לא כל כך מזמן, אם זה 
ב"מותו של מר לאזארסקו" ואם ב"שוטר, שם תואר". זה סרט שמתאר 
מציאות על פרטיה הקטנים ביותר, וממקם בתוכה טרגדיה אמיתית, שכל 
אחת מן הדמויות המרכזיות בה משוכנעת שהיא צודקת. ולא רק הן. גם 

הצופים וגם הבמאי נוטים להאמין להן בלב שלם. 

< קריסטינה פלוטור וקוסמינה סטראטאן ב"מעבר לגבעות" של כריסטיאן מונג'ו
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בשנת 2005 קראתי בעיתונים סיפור על נערה שבאה לבקר את חברתה במנזר 
קטן בצפון מולדביה, ונפטרה שם אחרי כמה שבועות כתוצאה ממה שהעיתונות 
כינתה "גירוש שדים". האירוע הגיע מהר מאוד לכותרות של התקשורת הרומנית, 
מיהר  רבתי,  ברגע שהאירוע הפך לשערורייה  הבינלאומית.  לעיתונות  כך  ואחר 
הבישוף של הכנסייה האורתודוקסית לנדות את הכומר ואת הנזירות במקום עוד 
לפני שנפתחה חקירה כלשהי או פורסמו מסקנות. הכנסייה האורתודוקסית גינתה 
בחריפות את המעשה כמנוגד לחוקיה, והשנה כבר הוציאה צו האוסר על קריאת 
הפסוקים מתוך ספר בזיל הקדוש, שבהם השתמש אב המנזר כדי לסלק את הרוח 
הרעה מתוך הנערה. למרות זאת, אפשר למצוא באינטרנט סרטים למכביר, שצולמו 
האלה.  בפסוקים  להשתמש  ממשיכים  שהכמרים  המוכיחים  ניידים,  בטלפונים 
בשלב הראשון כתבתי תסריט שנראה לי לא מספק - הוא היה קרוב מדי לאירועים 
עצמם, ולא ניסה לחדור אל תוך המשמעות האמיתית של הדברים. כאשר קראתי 
את הספרים של טאטיאנה ניקולסקי-בראן על הטרגדיה הזאת, מה שמצא חן בעיני 
אחר  או  זה  צד  על  אשמה  להטיל  או  לשפוט  ניסתה  לא  שהיא  העובדה,  הייתה 
בפרשה. היא פשוט תיארה את המקרה כפי שהוא קרה, בצורה מאוזנת לחלוטין, 
כמו דיווח ב־BBC )המחברת היא כתבת רשות השידור הבריטית(. הבנתי שיש דרך 
לטפל בנושא דווקא מן הכיוון הזה, ברגע שאני מניח מאחורי את הסיפור המקורי 
ולא מנסה לשחזר את פרטיו. התסריט, בגרסתו הסופית, אינו עוסק במה שקרה 
במנזר, לא בכומר ולא בנזירות סביבו. מדובר בתסריט פיקטיבי לחלוטין, רחוק 
ככל האפשר מן הסיפור האמיתי. שמרתי על רוח הספרים, כלומר גם אני נמנעתי 
מהוצאת גזר דין או מהטלת אשמה, אבל הוספתי אותם רבדים של משמעות שלא 
מצאתי בתוך הסיפור כפי שהוא הוצג בתקשורת. הנושא המרכזי הוא עדיין אחריות 
ואשמה, אבל עכשיו הוא עוסק הרבה יותר בהיבטים של אהבה וקבלת החלטות, 
בדברים שאנשים עושים בשם האמונה, בקושי שיש להבחין בין טוב לרע, בדרך 
שבה אנשים מפרשים את צווי הכנסייה, ובאדישות שעשויה להיות חטא גדול יותר 
מחוסר סובלנות או מחופש בחירה. בסופו של דבר, לא השתמשתי במשהו כמו 30 
או 40 דקות מתוך החומר שצילמתי, והיה לא מעט בחומר הזה שמאוד אהבתי. 
אבל הסרט כפוף למשמעת ספרותית יותר מאשר למשמעת קולנועית. הכוונה היא, 
שפרטים קטנים ואירועי משנה חשובים לא פחות מן העלילה המרכזת, כי הכוונה 
היא להבין את העולם שבו האנשים האלה חיים, שבו הם נולדו וגדלו, את האמונות 
העמוקות שלהם — בקיצור להבין את כל הרקע שבלעדיו אי־אפשר לתפוס מה 
הדרך  אבל  לקולנוע,  מתאימים  כאלה  שנושאים  משוכנע  אינני  עדיין  שקרה. 
היחידה לבדוק זאת הייתה לעשות את הסרט. עבודת הצילום הייתה קשה מאוד. 
ראשית, היינו צריכים לבנות את המנזר ואת כל הבתים סביבו, ואחר כך לצלם 

את כל הסרט בשיא החורף בטמפרטורות של מינוס 15 מעלות. קצת קשה להרהר 
בנחת על מה שאתה עושה בתנאים כאלה. קושי נוסף היה בעובדה שצילמנו שוטים 
ארוכים, שבמהלכם השחקנים היו צריכים לרוץ, להיאבק זה עם זה, ולדקלם טקסט 
מדויק מאוד שצריך היה לבטא בעגה מקומית יוצאת דופן. הקמנו את התפאורה 
על גבעה במרחק של כ־100 קילומטרים מבוקרשט, והעבודה רחוק מן הבית, משך 
שבועות ארוכים מאוד, הייתה גם היא נטל כבד. אבל הקושי העיקרי היה בכך, 
שהמצבים שצילמנו היו טעונים מאוד, ובמהלך ההסרטה התקבצו שם אנשים בעלי 
השקפות דתיות שונות ומנוגדות, שצריכים היו לעבוד יחד, כשהם מגלמים לפעמים 
דעות ועמדות שהן מנוגדות לְמה שהם עצמם מאמינים. כשהתחלנו את החזרות, לא 
היה עדיין ברור אם יהיה לנו מימון לסרט, וזה הוסיף, לפחות מבחינתי, מרכיב לא 
מבוטל של מתח ולחץ. ולבסוף, אסור לשכוח את מזג האוויר. בחורף אינך יכול אף 
פעם לדעת איך זה יהיה מחר, צריך להתאים את עצמך כל הזמן לתנאים הנתונים. 
ידענו, למשל, שיירד שלג, אבל לא שיערנו לרגע שיירד בכמויות כאלה. זה היה 
לזכור  כמובן  וצריך  האחרונות.  בשנים  ברומניה  ביותר  הקשים  החורפים  אחד 
שבחורף אפשר לצלם לכל היותר בין 9 בבוקר ל־3 אחר הצהריים, בערך מחצית 
הזמן שעומד לרשותנו בקיץ. ידעתי שבחירת שתי השחקניות הראשיות לא תהיה 
פשוטה. חיפשתי שחקניות שנראות כמו נערות פשוטות, חסרות השכלה, בנות כפר 
שהן ביסודן מאוד מאמינות. במהלך הליהוק פגשנו את כל השחקניות שבאו מאותו 
מהן  וביקשנו  שם,  שמדברים  המיוחד  במבטא  לשלוט  ויכלו  מולדובה,  של  אזור 
לקרוא קטעים שונים מן הדיאלוג. בסופו של דבר ביקשתי מקרמיסטינה פלוטור 
קוסמינה סטראטאן  את  ובחרתי  באינטרנט,  תמונה שלה  אחרי שראיתי  להיבחן 
אחרי שראיתי מבחן בד שנעשה בהעדרי, שבו היא פרצה בבכי. הסצינה לא דרשה 
צמרמורת.  בי  שהעבירה  בדרך  זאת  עשתה  היא  אבל  כך,  כל  גדולה  התרגשות 
מאוחר יותר גיליתי ששתיהן באות מעיר הולדתי, יאשי, וכמוהם גם רוב השחקנים 
באוזני  נשמעת  מדברים  כולם  שבה  שהדרך  משום  אולי  בחרנו,  שבהם  האחרים 
"טבעית". מאחר שלא היה לנו הרבה זמן לחזרות, ומשום שכל הזמן שיכתבתי את 
הדיאלוג תוך כדי הצילומים, צילמנו הרבה מאוד טייקס, וככל שהעבודה התקדמה 
והלכה, מספר הטייקס גדל והלך גם הוא. בהתחלה היינו עושים כ־15 טייקס בכל 
שוט, לקראת הסוף כבר הגענו ל־40. הטייקס המוקדמים היו ברובם הרבה יותר 
ארוכים מן האחרונים. חוץ מזה, שוטים ארוכים קשה מאוד לצלם, והם מתישים 
את כולם. אינני בטוח שהכנסייה האורתודוקסית תנקוט עמדה רשמית לגבי הסרט, 
למעשה אני מעדיף שלא יעשו זאת. עם זאת, הייתי רוצה לקוות שמאמינים רבים 
יראו את הסרט ויקבעו את עמדתם רק אחרי שיראו אותו במו עיניהם וישפטו אותו 

בעצמם. זאת המטרה הסופית של הסרט. )כריסטיאן מונג'ו(

< כריסטיאן מונג'ו
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מדיאה בבלגיה
- דן פיינרו -

לדעת רבים וטובים, הסרט הזה צריך היה להיות 
בתחרות, ולא במסגרת המשנה, "מבט מסוים". 
בכל שנה יש לפחות אחד או שניים כאלה, וגם 
השנה הצדק הוא עם המקוננים. יואכים לאפוס 
הוא במאי בלגי צעיר שהתחיל לעשות סרטים 
לפני עשור בלבד, אבל כל מה שהוא עשה מאז 
הוא חריג, יוצא דופן, ובעל עוצמה אדירה. הוא 
ומגביר  הולך  לכאורה,  פשוטים  מצבים  נוטל 
לבלתי־ עד  הדמויות  בין  העימותים  את  בהם 
נסבל, ולוקח כל סיפור שהוא מספר 3-2 צעדים 
מעבר לגבול המותר. בין סרטיו בעבר, "טירוף 
למנוע  מנסה  והאֵם  שנפרד  זוג  על  פרטי", 
מבעלה לראות את בנה, בתמיכת בתי המשפט. 
ומטריד אותה בבית הכפרי שבו  הוא מתעקש 
עברה לגור עם חברהּ החדש לחיים, ובסופו של 
דבר חוטף את הבן וגורם לציד אדם שמסתיים 
שני  עירום",  "רכוש  אחר,  בסרט  בטרגדיה. 
אחים בשנות ה־20 לחייהם מתעמתים עם אמם 
את  למכור  שמבקשת  הופר(,  )איזבל  הגרושה 
למקום  לעבור  כדי  מבעלה  שקיבלה  הרכוש 
מגיעים  העיוותים  ושוב  ליבה,  בחיר  עם  אחר 
לטונים צורמים וכואבים שאחריהם אין פתרון 

אלא טרגדיה. בסרטו החדש, הסוף ידוע מראש. 
הסרט מתחיל באֵם השוכבת בבית חולים במצב 
ילדיה,  ארבעת  של  מתים  ארונות  וב־4  קשה 
פלאשבק  של  סוף  זהו  למרוקו.  נשלחים  אשר 
ארוך המספר על נישואיה של האשה הצעירה, 
מוריאל, לגבר בשם מוניר, יליד מרוקו שאומץ 
עוד בילדותו על־ידי רופא בלגי. הרופא, איש 
לב  רחב  איש  לכאורה  בהרבה,  ממנו  מבוגר 
לזוג הצעיר לדור בביתו אחריה  ותומך, מציע 
נישואיהם, ומעסיק את הבן המאומץ, שנכשל 
במבחנים אקדמיים, כמזכירו הפרטי. בקיצור, 
הוא הופך לנדבן שמקיים אותם, וככל שמיספר 
הילדים שמביא הזוג לעולם הולך וגדל, כך גם 
רוצה  הייתה  מוריאל  בו.  שלהם  התלות  גדלה 
ולא  הכלכליים  התנאים  לא  אבל  משלה,  בית 
החוב המוסרי שחייב הזוג לרופא מתירים לה 
לעשות צעד נועז כזה, בעלה אינו מוכן לשמוע 
המשפחה  בענייני  מדי  עסוק  הוא  לבקשותיה, 
עובר  מוריאל  של  הישע  חוסר  וכאשר  שלו, 
את  עושה  היא  לשאת,  מסוגלת  שהיא  מה  כל 
ילדיה.  ארבעת  את  והורגת  הנורא  המעשה 
של  סרטיהם  את  מעט  לא  שמזכיר  הסרט, 

אמיתית,  פרשייה  על  מתבסס  דארדן,  האחים 
בעת  נוגעת  שהיא  כך  לאפוס  עיבד  אותה 
בתוך  האשה  במעמד  רק  לא  אחת  ובעונה 
החברה, הן המערבית והן המזרחית, שכן בעלה 
המסורת  לתכתיבי  נשמע  בהחלט  המרוקאי 
מפתיע,  לב  באומץ  מדבר,  גם  הוא  המזרחית. 
על מיזוג בלתי־אפשרי של מזרח ומערב בשל 
מידת  על  ביניהם,  המפריד  התרבותי  הפער 
הבלתי־נמנעת  התלות  גם  ועימה  הצביעות, 
על  השלישי,  העולם  מן  בהגירה  המערב  של 
התחייבויות מוסריות שאי־אפשר להיפטר מהן, 
ועוד הרבה דברים נוספים. המעלה הגדולה של 
הסרט היא, שהוא נזהר מקביעת עמדה, אין בו 
גיבורים ואין בו נבלים, אבל יש בהחלט כאלה 
שמתעללים, אולי בלי כוונה, באחרים, ונשים, 
שהיא  מוריאל,  הגיבורה,  במיוחד  זה  ובמקרה 
יכולה  שאינה  הזאת  ההתעללות  של  קורבן 
דקאן, שזכתה  במילים. אמילי  אפילו להסביר 
הופעתה  על  בקאן  המשחק  בפרס   16 בגיל 
כאן,  חוזרת  דארדן,  האחים  של  ב"רוזטה" 
אחרי 20 שנה, לתפקיד שאילו היה הסרט מוצג 
בתחרות הרשמית, היה מזכה אותה בפרס נוסף.

< "אובדן עשתונות" / במאי: יואכים לאפוס >
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< טאהר רחים ואמילי דקן ב"אובדן עשתונות" של יואכים לאפוס
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< מה הוא המקור לתסריט שלך?
המקור לתסריט הוא מעשה שקרה בשנת 2007 בבלגיה. אשה רצחה את 
הפרטים  גילוי  ותוך  יוונית,  טרגדיה  לי  הזכיר  מייד  זה  ילדיה.  חמשת 
שמאחורי המעשה חשבתי שהסיפור המחריד הזה מאפשר לי להעמיק 
יותר בנושאים שבהם עסקתי בכל סרטי הקודמים: אהבה מוגזמת  עוד 
ותוצאותיה, החוב המוסרי, הקשרים הפרברטיים בין בני אדם, משפחות 
קורה  ומה  האנושית,  ההתנהגות  גבולות  הן  מה  מתַפקדות,  שאינן 
כשחורגים מהם. יחד עם התסריטאים שלי, מתיה ריינרט ותומאס בידגן, 
החלטנו להשתמש בכל הפרטים שהתפרסמו בכיסוי בעיתונים. התיאורים 
פרטי,  בסיפור  האוניברסליים  המרכיבים  את  למצוא  לנו  עזרו  האלה 
ולהגיע לאותה הפיקציה העומדת ביסודו של הסרט. לא התכוונו לרגע 
לחשוף אמת נסתרת, משום שאיננו מכירים אותה, וגם לא לתקן עובדות 
או לתת לגביהן חוות דעת. איש מאיתנו לא היה באותו בית בו התרחשה 
הטרגדיה, ואיננו יודעים מה בדיוק קרה שם. מטרתנו לא הייתה לשחזר 
בדיוק את האירועים, אלא להציג עלילה פיקטיבית שתוביל את הצופה 

אל הטרגדיה ותגרה אותו לחשוב. 

< מה יש בגרעין המשפחתי שמטריד אותך כל־כך?
ראשונה  השתלמות  עוברים  שבו  הבסיסי  התא  הוא  המשפחה  בעינַי, 
במנהגי הדמוקרטיה. וזה גם המקום האידיאלי כדי לבדוק כיצד פועלת 
דיקטטורה. לדעתי, מדובר במקור של הרבה אלימות. מה שמעניין אותי 
הם דווקא אותם חלקים שאינם מתַפקדים במשפחה, כל אותם הדברים 
שלא מצליחים לפתור, ולמרות זאת נוטלים בהם חלק פעיל. אני מנסה 

לעמוד על הסיבות לחוסר הנוחות שבאה ממקור לא ברור כלל. 

< יש בסרט הזה מימד קולוניאליסטי — רופא צרפתי שמאמץ נער צפון־
אפריקאי.

להכיר  השולט  של  הסירוב  מן  נובעת  הקולוניאליזם  בעיית  בהחלט. 
במערכת היחסים שלו עם הנשלט, בין אם מדובר במתנחל ובבני המקום 
שהוא התיישב בו, ובין אם באיש המערב והמהגרים שנקלטים במחיצתו. 
הרופא, בסרט הזה, מציג את עצמו כאביו המאמץ של מוניר, אבל הוא 
לא טרח אף פעם להעביר אליו גם את שם המשפחה שלו. לכן, בעיני 
המשמעויות  כל  עם  הרופא,  של  חסות  בן  אולי  הוא  המרוקאי  הצעיר 
הכפולות שיש במונח הזה. אבל צריך לחזור ולומר, שהסרט אינו אוסף 
של קונספטים אלא של דמויות. זה השיעור הגדול שלימדו אותו האחים 
כיצד אפשר  הדמויות.  הן  הזה,  בסרט  בעיני,  ולכן, מה שחשוב  דארדן. 
אותך,  חינך  אותך,  גידל  הכל,  לך  שנתן  למישהו  החוב  מן  להשתחרר 
עשה ממך מה שאתה היום? זה לא פשוט להעניק את כל הדברים האלה 
במתנה, ואפשר בקלות להעלות על הדעת שהרופא שאימץ את המהגר 
אותה  להסתיר  מנסה  זאת  ובמקום  אליו,  אהבתו  את  להביע  מתקשה 
בעדינות. הסברתי לנילס ארסטרופ, שמגלם את התפקיד, שהרופא משול 
לילד, שכדי לרכוש לעצמו חברים בבית הספר חייב כל הזמן לחלק להם 
סוכריות, והוא חושש שביום שלא יהיו לו עוד סוכריות, איש לא יהיה עוד 
חבר שלו. כך רואה הרופא בסרט שלי את היחסים שלו עם העולם סביבו. 

זאת הדרמה של חייו, וזה מעגל קסמים שאין ממנו מוצא.

מוריאל,  של  הסבל  הצטברות  אבל  נקודתי,  אולי  הוא  שלך  הסיפור   >
בית  עקרות  בעולם,  רבות  נשים  של  גורלן  את  מזכירה  הסרט,  גיבורת 
הכבולות לכיור המטבח שלהן, שנידונו ללדת ילדים, שאין להן זכות דעה 

ודיבור, נשים מוכות ומושפלות בלי הרף.
גדלתי בין נשים שחיו כך, וראיתי עד כמה מר גורלן. במקרה של מוריאל, 
כמו אצל מדיאה, הילדים מהווים מעין משקל־נגד. רק הודות להם היא 
וברגע שהיא חשה נבגדת, היא לוקחת חזרה  זוכה לחסדיו של הרופא. 
את הילדים האלה, שלדעתה העניקה לבעלה ולרופא במתנה. זה ההיגיון 
גישה  לנקוט  כוונה  כאן  אין  אבל  בסרט.  שלה  הדמות  את  שמפעיל 
פמיניסטית. אינני מבקש להסיר ממנה אשמה וגם לא לשפוט אותה, ולא 
את הדמויות האחרות. הסרט שואל שאלות ומחפש תשובות באמצעות 

המדיום היחיד שמאפשר זאת — סיפור עלילה פיקטיבית.

< איך אפשר להגדיר את מוריאל?
של  "צל  היצ'קוק,  אלפרד  של  סרטו  את  מה  במידת  מזכיר  הרופא  אם 
של  השפעה"  תחת  "אשה  את  מזכירה  שמוריאל  אומר  הייתי  ספק", 
קסאבטס, שרצה כל הזמן כדי להשיג את מעמדה בתוך חיי המשפחה. 
ספקות  מלאת  ולהזנחה,  להתעללות  מושא  מותשת,  אשה  היא  מוריאל 
שלמדה  צעירה  באשה  מדובר  מלכתחילה  ההתפרקות.  סף  על  וחרדה, 
לוותר משחר ילדותה — הוריה אינם אלה שהיא רצתה — והיא מוצאת 
ברופא את האב שהיא משתוקקת לו. הוא פורס עליה את חסותה, מגן 
לתקופתנו.  האופייני  המשפחה  ראש  תפקיד  את  ממלא  בעצם  עליה, 
על  חולמים  כולם  היום  חיים.  ביטוח  הוא מעין  או אחרת  כזאת  בצורה 
מישהו שיחסוך מהם את כל סיכוני החיים, והרופא מציע פתרון מן הסוג 
כדי  הכלכלי.  והביטחון  הנוחות  בצל  דווקא  מתפתחת  הטרגדיה  הזה. 
להשתחרר, צריך לקחת סיכונים, התשוקה וההנאה נעלמים ברגע שאין 

עוד סיכונים. הנוחות היא צעד ראשון לקראת המוות.

< יואכים לאפוס
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ניאו־ליברלית  מערכת  לאותה  צאצא  הוא  שלי,  הסרט  גיבור  סאבדרה,  רנה 
שמשטר פינושה כפה על צ'ילה. מעניין, משום כך, לעקוב אחרי הדרך שבה הוא 
משתמש באותם הכלים האידיאולוגיים שסיפק לו המשטר הדיקטטורי כדי להביא 
להפלתו של אותו המשטר. הוא עושה זאת באמצעות מסע פרסום ותעמולה מלא 
השגרתיים  הכלים  מן  חלק  לכאורה  שהן  ובמטרות  פוליטיים  בסמלים  וגדוש 
הדעת  את  מסיחים  למעשה,  אבל  פרסומית,  תקשורתית  לאסטרטגיה  השייכים 
מן העתיד הצפוי לאומה כולה. בעינַי, ההצלחה לשכנע את הרוב להצביע "לא" 
היא צעד גדול לקראת התבססות הקפיטליזם כשיטת השלטון האפשרית היחידה 
בצ'ילה. זאת איננה מטאפורה, אלא אמירה מפורשת. הקפיטליזם בכל מערומיו, 

כתוצר של מסע פרסום, הועתק לפוליטיקה. 
"לא" חותם טרילוגיה של סרטים שיש ביניהם קשר הדוק: "פוסט מורטם" מדבר 
בטרילוגיה,  הראשון  החלק  מאנרו",  "טוני  עלילת  הדיקטטורה,  מקורות  על 
התרחשה במהלך הימים האלימים ביותר של המשטר הטוטליטרי, ו"לא" מציג את 
סיום התקופה הזאת. מה שמעניין אותי כנראה הוא לראות מחדש ולקבע את דימויי 
האלימות, ההרס המוסרי והעיוות האידיאולוגי של התקופה הזאת. לא רק מתוך 
כוונה להבין מה התרחש, אלא גם לשפוך אור שיעזור לראות את הדברים בבירור. 
אולי, עם הזמן, הסרטים האלה יעזרו להאיר תקופה מלאה וגדושה בפינות אפלות 

ומבוכים עגומים, ולצידם כמה רגעי אושר גמלוניים ולא פעם מאולצים.

)פבלו לראין(

פניות לרווחה הפרטית ולעניינים האישיים מן הסוג שבו משתמשים כדי 
למכור יוגורט, מכונת כביסה או שמפו לשיער. הפוליטיקאים המזועזעים 
הוכיחו  הקהל  דעת  משאלי  אבל  בריקדות,  על  לעלות  מוכנים  היו 
שהשיטה עובדת, עד כדי כך שגם אנשי פינושה המודאגים פנו לבעל 
יצא  וכך  שירותיו,  את  ושכרו  סאבדרה  עבד  שבה  פרסום  חברת  אותה 
ששני פרסומאים מקצועיים וחסרי כל עניין בפוליטיקה התחרו זה בזה 
על לב הבוחרים. ההבדל היחיד היה שפינושה התעקש שדמותו תוביל 
את מסע התעמולה, אנשי השמאל ויתרו על הכבוד — וכך קרה שמצביעי 

"לא" הביסו את מצביעי "כן".
>>

העם"  "משאל  בשם  מחזה  ועל  היסטוריות  עובדות  על  מבוסס  זה  כל 
של אנטוניו סקארמטה. הרבה מאוד חומר תיעודי שולב בסרט, ולראין 
התעקש, משום כך, לצלם גם את העלילה שלו באותן המצלמות ששימשו 
אז את הטלוויזיה, כדי שהתוצאה הסופית תהיה הומוגנית. אמנם, גאל 
שגילם  זה  הוא  הלטינית,  באמריקה  מאוד  אהוד  כוכב  ברנאל,  גרסיה 
לעלילה, אבל  חדר  זאת  בכל  קולנועי  שזוהר  כך  את תפקיד סאבדרה, 
המסקנה הסופית מעוררת תהיות שבדרך כלל לא מדברים עליהן. הרי 
בפני  נס  כבר  )זה  ודמוקרטיות  חופשיות  יותר  או  פחות  בחירות  לכם 
עצמו(. מדובר במדינה שסבלה קשות במשך תקופה ארוכה, וסביר היה 
דובים  לא  מובנות מאליהם.  כאלה התוצאות תהיינה  להניח שבתנאים 
שבעזרתם  מכירות  אנשי  הם  הציבור  יחשוב  מה  שקובע  מי  יער:  ולא 
מה  יודע  שהציבור  אמר  מי  אז  קולה.  מפפסי  חזקה  עדיין  קולה  קוקה 

הוא רוצה?

ו"פוסט מורטם",  שני סרטיו הקודמים של פבלו לראין, "טוני מאנרו" 
שזכו לשבחים רבים בעולם, עסקו בדרך שבה תפס פינושה את השלטון 
קודרת  תמונה  ציירו  שניהם  בתקופת שלטונו.  בצ'ילה  ובחיים  בצ'ילה, 
בבירור  התגנבה  איכשהו,  בשניהם,  אבל  הימים,  אותם  של  ומפחידה 
שעוללו  מה  לכל  מעט  לא  אחראים  עצמם  שהצ'יליאנים  ההרגשה, 
להם. במידה כזאת או אחרת הם העדיפו את הנוחות הפרטית על הצדק 
החברתי, כמעט אפשר היה לומר שקיבלו את המגיע להם. הסרט החדש, 
סאטירה  בעצם  הוא  כקומדיה,  עצמו  מציג  הקודמים  משני  שלהבדיל 
חברתית שהולמת בתוכנה את המתרחש כמעט בכל העולם המערבי, בלי 
יוצא מן הכלל. הסרט מספר על משאל העם שנערך בצ'ילה, כתוצאה 
בעד  להצביע  האזרחים  היו  צריכים  שבו  משאל  כבד,  בינלאומי  מלחץ 
המשך משטרו של פינושה או הליכה לבחירות כלליות ודמוקרטיות. כל 
לטובת  "לא",  או  המשטר,  לטובת  "כן"  להצביע  הוא  היה  שצריך  מה 

הבחירות. מכאן גם שם הסרט.
>>

הנימוקים  כל  את  ושלפו  ההצבעה,  לקראת  התכוננו  השמאל  מפלגות 
האידיאולוגיים המתבקשים כדי להסביר מדוע צריך לסלק את פינושה, 
אם כי היה ברור להן שהן הולכות לכישלון ידוע מראש. אחד שהתעקש 
בכל זאת להיאבק, לפחות על הכבוד, פנה לפרסומאי צעיר, שחזר לצ'ילה 
זמן קצר לפני כן ממכסיקו ועבד בחברת פרסום גדולה, אדם בשם רנה 
סאבדרה, והציע לו לנהל את מסע התעמולה לטובת ה"לא". סאבדרה 
הסכים, בתנאי שיתנו לו יד חופשית. מנהיגי השמאל קיבלו זאת בחוסר 
רצון, וכאשר יצא המסע לדרך, לא היו בו שום נימוקים אידיאולוגיים, רק 

< פבלו לראין
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יום לפני תום פסטיבל קאן הצביע מבקר קולנוע 
הראשון  הסיבוב  תוצאות  על  בגאווה  מצרי 
בבחירות בארצו. האחים המוסלמים, שציפו לרוב 
מוחלט, הסתפקו בניצחון דחוק, ונאלצו להתכונן 
לסיבוב שני. מבקר הקולנוע המצרי קרן מאושר. 
השני,  הסיבוב  של  התוצאות  יהיו  מה  חשוב  לא 
זאת כבר לא תהיה דיקטטורה של האיסלאם, כך 
לו. בשעת כתיבתם של דברים  נראה  זה לפחות 
אלה לא ברור עדיין מה התוצאות הסופיות ומה 
אבל  זאת.  יבהיר  הזמן  רק  מכן,  לאחר  יקרה 
השיחה הזאת בסוף הפסטיבל הזכירה להפליא את 
התחושה שהישרה סרטו של הבמאי המצרי יוסרי 

נסראללה בתחילת פסטיבל קאן. 
שנודע  ומי  מצרים  במאֵי  בכיר  כיום  נסראללה, 
בדעותיו הליברליות, רצה להעביר בסרט זה את 
אשר  האירועים  אחרי  במולדתו  המצב  תמונת 
הצליח  שהוא  ספק  אין  לאחרונה.  אותה  זיעזעו 
בכך, בעיקר בכל מה שנוגע לאותה תחושת חדווה 
והתעלות על כך שהעם המצרי התגייס והתקומם 
כליל.  אותו  מוטט  ואפילו  בלתי־נסבל,  מצב  נגד 
לאתֵר  הקושי  הוודאות,  חוסר  תחושת  שני,  מצד 
מי הוא מי ומה הוא מה, הרצון העצום של רבים 
תמימות  מאוד  בהרבה  המעורב  דברים,  לעשות 
בעובדות  מגובה  תמיד  שלא  אידיאליסטית 

החיים, כל אלה יוצרים את ההרגשה שהסרט הוא 
בעיקר תגובה מיידית נסערת שעדיין זקוקה לזמן 
ולפרספקטיבה, לפני שאפשר יהיה להסיק ממנה 
גרושה  בין  רומאן  על  הסיפור  כלשהן.  מסקנות 
נאה, שהיא גם אשת פרסום מצליחה, לבין פרש 
מובטל המתגורר בשכונת עוני לרגלי הפירמידות, 
מתנהל כולו סביב האירועים של השנה האחרונה 
בכיכר תחריר בקהיר. הוא מתחיל יום אחרי "קרב 
הגמלים", כפי שכונה אותו אירוע, ב־2 בפברואר 
2011, עת פשטו חבורות של רוכבי גמלים וסוסים, 
כ־150 במספר, על המפגינים בכיכר, וההתנגשות 
חילופי  לאלימה.  מאוד  מהר  הפכה  ביניהם 
המהלומות האכזריות הועברו בשלמותם בשידור 
כוחות  את  להאשים  מיהרו  וכולם  בטלוויזיה,  חי 
זמן קצר התברר שהפרשים היו  הריאקציה. תוך 
כולם שכירי חרב של המשטרה החשאית, עניים 
הכל  לעשות  מוכנים  שהיו  כל  וחסרי  מרודים 
הרבה  חטפו  שהם  הסתבר,  עוד  תשלום.  תמורת 
זאת  להפגנה  בהמשך  שחלקו.  מכפי  מכות  יותר 
נוצר הקשר בין רים )מנה שלאבי(, התגלמות של 
סמרא(,  )באסם  מחמוד  לבין  המודרנית,  מצרים 

הפרש המובטל מן הפרברים. 
במישור המיידי, מדובר בעימות בין שתי השקפות 
נוסח  מצרים   — קיצוני  באורח  מנוגדות  עולם 

המסורת  ומולה  ומתקדמת,  משוחררת  המערב, 
רוב  על  כובד משקלה  בכל  הרובצת  האיסלאמית 
לפצות  מבלי  הדת  לתכתיבי  הנכנע  מדעת,  נבער 
פה, ועוד יותר מזה, נכנע למסורת שבה גדל. גם אם 
הסיפור עצמו נראה קצת מצוץ מן האצבע, המצאה 
רגעית כדי לחבר יחד דיון באירועים ולא בגיבורים, 
השילוב של הרבה חומר תיעודי מסייע להתרגשות, 
אך גם לבלבול, להשתקף היטב בסרט, ואין פלא 
שתחושת הרקע משכנעת יותר מן הסיפור עצמו. 
אשתו  למשל,  הפתעות.  כמה  כאן  יש  מזה,  חוץ 
של מחמוד, פטמה )נאהד אל סבאי, נצר לשושלת 
מוכנה  ביותר,  הנמוך  המעמד  בת  שחקנים(,  של 
להרשות לבעלה הכל, כולל רומאן עם אשה אחרת, 
בסרטים  מי שצופה  כל  לטובת המשפחה.  זה  אם 
מצריים בטלוויזיה יודע עד כמה זה רחוק מהשקפת 
העולם שמוצגת בהם. ועוד יותר מפתיעה החומה 
הענקית שבנתה ממשלת מצרים סביב שכונת העוני 
נאזלת אלסמאן שלרגלי הפירמידות, כדי להפריד 
בין העניים המרודים שחיים שם לבין אתר התיירות 
המבוקש, ולשכנע אותם שיסתלקו מן המקום. כך 
יפַנו את השטח, ואפשר יהיה להקים על האדמה 
ודאי  ישראל  ממשלת  מבוקשת.  יוקרה  שכונת 
מן  חומות  היא מקימה  רק  להיווכח, שלא  תשמח 

הסוג הזה, אם כי ההשוואה אינה בדיוק מחמיאה.

סביב כיכר תחריר
- עדנה פיינרו -

< "אחרי הקרב" / במאי: יוסרי נסראללה >

קאן
2012

< מונה שאלאבי ונאהד אל סבאי ב"אחרי הקרב" של יוסרי נסראללה
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המהומות  על  שנה  לפני  שעשיתי  הקצר  הסרט 
לקראת  הראשון  הצעד  למעשה  היה  תחריר  בכיכר 
הסרט הזה. הכל התחיל יום לאחר "קרב הגמלים". 
הסצינות  את  פעם   150 לפחות  שראיתי  מניח  אני 
שצילמה שם הטלוויזיה. תחילה הייתי משוכנע שכל 
הפרשים האלימים שהתנפלו על ההמון החזיקו נשק 
לסרט  האלה  התמונות  את  להכניס  עמדתי  בידם. 
נשק  להם  היה  לי שלא  כאשר הסתבר  הקצר שלי, 
כלל, ובסופו של דבר, יותר משהיכו את המפגינים, 
להודות,  גם  חייב  אני  נמרצות.  הוכו על־ידם מכות 
שזיהיתי בין הפרשים האלה רבים שעבדו איתי בסרט 
קודם שצילמתי בכפר שלהם, נאזלת אלסמאן. מאוד 
חרה לי שאנשים שחיבבתי אז כל כך נחשבים לפתע 
מהרה  עד  אבל  המהפכה.  את  שתוקפים  בריונים 
המפגינים  מן  פחות  לא  קורבנות  היו  שהם  הבנתי, 
שהתקיפו. אלה שהפעילו אותם השתמשו בהם כדי 
להסיט את תשומת הלב של התקשורת מן האירועים 
שבאו מייד לאחר מכן, מבקבוקי מולוטוב שהושלכו 
לתוך ההמון, ומן הצלפים שירו במפגינים. איש לא 
דיבר על זה, כולם חזרו והטילו את כל האשמה על 

הסוסים, הגמלים, ורוכביהם. 
ידעתי שאני חייב להשתמש באלמנטים האלה בסרט 
והוא  עובד,  אני  למפיק המצרי שאיתו  פניתי  שלי. 
שום  לי  היה  לא  עוד  אבל  תסריט.  לראות  ביקש 
דבר ביד. כל מה שידעתי הוא, שאני רוצה לעשות 

היה  שצריך  הבחירות  ועל  העם  משאל  על  סרט 
לערוך לאחר מכן. מובן שהיו אירועים רבים נוספים 
שרציתי לצלם ולא הצלחתי. כך למשל, ב־8 ביולי, 
התקבצו  ההפגנות  קורבנות  של  משפחות  כאשר 
במקום  הופיעו  לפתע  להפגנה,  תחריר  בכיכר 
בריונים שלא היו אלא שוטרים בלבוש אזרחי. הם 
דין  בבתי  ונשפטו  הצבא  על־ידי  מכן  לאחר  נעצרו 
צבאיים. ההפגנה עצמה הפכה למהומה אחת גדולה. 
במקור היא אורגנה כדי למחות נגד זיוף החוקה. אז 
באו האחים המוסלמים והודיעו שהם מוכנים להפגין 
עם המשפחות האבלות, אבל בתמורה אסרו להזכיר 
לצלם  עמדנו  אנחנו  החוקה.  את  שהיא  דרך  בכל 
שם סצינה שבה רים, גיבורת הסרט, עומדת לפגוש 
בעיקר את הנשים,  אותנו,  ואז התקיפו  את פטמה. 
העליבו את מנה שלאבי, השחקנית הראשית, וקראו 
לה "זונה" בגלל תפקידים קודמים בסרטים שבהם 
הופיעה. אין לי מושג מי היו האנשים האלה, אבל 
אנחנו נאלצנו להסתלק מן המקום כדי לא לסכן איש 
מן הצוות. תקרית דומה הייתה באותו המקום, כמה 
ימים לאחר מכן. בנוסף לכך, לא הירשו לנו לצלם 
ואם  כן.  לפני  פעם  אף  קרה  לא  זה  מסגדים.  בתוך 
תוסיפו על כך את העובדה שהצנזורה הממשלתית, 
אשר באביב 2011 הוחלט להקל בה, חזרה להחמיר 
שהמהפכה  המסקנה  מן  מנוס  אין  החלטותיה,  בכל 

עדיין רחוקה מהשגת מטרותיה. )יוסרי נסראללה(

< ילד מתבונן בציור על חומת קהיר ב"אחרי הקרב" של יוסרי נסראללה

< יוסרי נסראללה 
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המאפיה במשבר

קאן
2012

- דן פיינרו -

הבמאי האוסטרלי אנדריו דומיניק התפרסם כמי שלוקח ז'אנר ומעמיד אותו 
במערבון  רבה,  בהצלחה  אחת,  פעם  לפחות  זה  את  הוא עשה  הראש.  על 
"ההתנקשות בג'סי ג'יימס על ידי הפחדן רוברט פורד", שלא נראה בדיוק 
כמו מערבון, אלא יותר כפיסת היסטוריה של המערב שבתוכה משולב גם 
הז'אנר,  את  החליף  הוא  שוב.  זאת  ועושה  חוזר  הוא  עכשיו  ג'יימס.  ג'סי 
בשנת 1974  שנכתב  ספר  על  המבוסס  גנגסטרים  סרט  הוא  החדש  והסרט 
אבל עודכן לחלוטין לימים אלה. וכדי שלא יהיה בכך ספק, פס קול הסרט 
משמיע, עוד לפני שהתחילה עלילה כלשהי, נאום של נשיא ארצות הברית, 
ברק אובמה, ובו הוא מבשר על תוכניות העתיד שלו, אשר יצילו את האומה 

מן המשבר הכלכלי בו היא נתונה.
מכאן והלאה, הסרט עוסק בהשתקפות המשבר הכלכלי בתוך עולם הפשע, 
ממשיכים  העלילה  אורך  לכל  הכוונה,  לְמה  ספק  יהיה  שלא  כדי  אבל 
ושומעים את נאומיו של אובמה ודיווחים על מצב הכלכלה בעולם, ללמד 
ואולי  את כל מי שמטיל ספק בכך, שעולם הפשע הוא חלק אינטגרלי, 

אפילו יותר מזה, השתקפות, של מה שמתרחש בעולם, מסביב. 
במבוא לסרט שוכר יזם פשעים זוטר שני זרוקים מסוממים כדי שישדדו 
ברור  כי  סיכון,  כל  בכך  ומבטיח להם שאין  חוקית,  לא  מאורת קלפים 
את  בעבר,  פעם,  שדד  הפוקר, שכבר  מארגן משחקי  על  יפול  שהחשד 
הלקוחות שלו. כך זה מתחיל. מכאן ואילך נכנס הפשע המאורגן לתמונה. 
אינם  בסרט(  אחת  פעם  אפילו  נראים  )שלא  התחתון  העולם  קברניטי 
אם  שלהם.  העסקים  בשגרת  יפגע  שמישהו  לעצמם  להרשות  יכולים 

שודדים שחקני קלפים, אלה ייזהרו ויחשבו פעמיים לפני שיבואו שוב 
לשחק, וזה רע לעסקים. אז צריך להרגיע את הלקוחות, והדרך הטובה 
ביותר לכך היא להעניש בהפגנתיות רבה את מי שפגע בהם. הם שולחים 
וזה שוכר את המחסל המאומן  ג'נקינס(,  )ריצ'רד  את הפרקליט שלהם 
ביותר בעיר )בראד פיט( כדי שיעשה סדר. לא חשוב אם מי שהוא יחסל 
באמת אחראי לשוד במאורת הקלפים, העיקר שהלקוחות מאמינים כי 
גם את מי שעשה את המעשה,  היה אחראי לכך. אחר כך צריך לחסל 
ואם  העניינים מלמעלה.  על  מי שמפקח  שיש  יבינו  האחרים  כדי שגם 
זה מזכיר למישהו את ההתערבות של ממשל בוש בעיראק, זה לא מקרה, 
ושידורי הרדיו שצצים כל הזמן בפס קול הסרט מזכירים זאת למי ששכח. 
מה שחשוב לאורך כל הסרט הזה, שבו הסרקזם הופך סידרה של רציחות 
החדש של  הדור  הצגת  הוא  לקומדיה שחורה משחור,  במיוחד  אלימות 
הפושעים — המעמד הנמוך, המסוממים חסרי הפרוטה שמוכנים לעשות 
הכל בשביל עוד "טריפ" אחד הגון. מעליהם, המתחכמים שמאמינים כי 
הם יכולים לסדר את היתר ולצאת מזה ללא פגע, אבל כמובן משלים את 
עצמם. מעליהם, המוציאים לפועל, המחסלים, שמלכלכים את הידיים רק 
כאשר מוכרחים ואין פועלים שחורים שיעשו זאת במקומם. מעל אלה, 
המתווכים שמעבירים את דבר האדונים עצמם, ומבצעים בשטח )זוכרים 
את היועצים ב"הסנדק"?(. ולמעלה, האדונים עצמם, אלה שבוחנים את 
הרווח וההפסד, ודואגים שהעסקים יתנהלו כראוי, שאם לא כן, מישהו 

יצטרך לשלם. לגמרי דומה ל"וול סטריט" של אוליבר סטון.

< "להרוג אותם ברכות" / במאי: אנדריו דומיניק >

< בראד פיט ב"להרוג אותם ברכות" של אנדריו דומיניק
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 ,The Friends of Eddie Coyle ראיתי בטלוויזיה סרט ישן של פיטר ייטס בשם
והתרשמתי מאוד מן האותנטיות של הדמויות והמצבים. ניסיתי לגלות מי הוא 
אותו ג'ורג' היגינס שכתב את הספר המקורי, והסתבר לי שהוא היה פעם פרקליט 
המדינה בבוסטון, ולכן הכיר היטב את העולם שהוא תיאר ב-20 הרומנים שכתב, 
אותו  של  המסחרי  שהכשלון  מניח,  אני  החנויות.  מן  אזלו  להפתעתי,  שכולם, 
סרט )שלא הופץ בהרבה מקומות, כולל ישראל( קבע שהיגינס הוא רעל לקופה, 
וכולם היפנו לו עורף. הזמנתי תריסר ספרים משלו בחנויות לספרים משומשים, 
וכאשר קראתי את Cogan's Trade, הספר השלישי שהוא כתב, מצאתי מייד כל 
מה שאני מחפש בסרט: דמויות גדולות מן החיים, דיאלוגים מבריקים, ועלילה 

פשוטה. 
בשלב מוקדם חשבתי שזאת תהיה דרמת מתח, אבל ככל שצללתי פנימה לתוך 
הפשע.  בעולם  ובהשתקפותו  הכלכלי  במשבר  עוסק  שאני  לי  התברר  הנושא, 
במילים אחרות, מה שמתרחש בסרט הוא מעין השתקפות בזעיר אנפין של המצב 
באמריקה כולה. אחר־כך נזכרתי בדוגמאות אחרות, למשל "ד"ר סטריינג'לב", 
שעסקו במצב דומה, אבל בחרו בגישה סאטירית. קובריק הציע לנו לצחוק על 
החרדות שלנו, ונראה היה לי שגם אני אוכל להעלות חיוך אצל הצופים בהתייחס 

למשבר הכלכלי האחרון שהוביל את העולם אל עברי פי פחת. 
מאז ומתמיד האמנתי שכל ספרות השוטרים והגנבים עוסקת בקפיטליזם, משום 
שהיא חושפת את המנגנון הבסיסי שמפעיל את השיטה הכלכלית הזאת. מה עוד, 

שזה הז'אנר היחידי שבו אין איש מערער על כך שהמניע המרכזי של כל הדמויות 
הוא רדיפת בצע. ראיתי בעיני רוחי סרט שבו דמויות אחוזות תזזית רצות אחרי 
של  דמויות  עצמן,  את  מכניסות  הן  צרות  לאילו  מושג  להן  ואין  קלים  רווחים 
אנשים שמפשלים כל הזמן, קורבנות של בוסים חסרי תובנות, והססנים שאינם 
יודעים בדיוק מה להחליט ומתי, בריונים שטופים בסמים, אלכוהול ומין, שאינם 
מעיזים להביט בעיני הקורבנות שלהם, וכל זה הוביל אותי למסקנה שאני חייב 

לעשות קומדיה. 
התקשרתי לבראד פיט, והצגתי בפניו את הרעיון כדי לבדוק מראש מה דעתו. 
לא  ושהוא  יותר,  אותו  שמעניינים  אחרים  פרויקטים  לו  שיש  משוכנע  הייתי 
נענה בחיוב תוך 45  ירצה להסתבך בהפקה דלת תקציב. אבל להפתעתי, הוא 
שנותר  מה  וכל  למפיקים,  התקשרו  שלו  הסוכנים  חוזה.  גיבשנו  ואפילו  דקות, 
היה למצוא מי שיממן את ההפקה. האיש שעמד לצדי עד אותו רגע נסוג בבהלה 
כששמע מי עומד להופיע בתפקיד הראשי. הוליווד מלאה במשוגעים כאלה, אתה 

בא להציע להם עסקת זהב, והם נמלטים על נפשם.
ההמשך היה פשוט. רצינו להציג כלכלה מתמוטטת במדינה שמציעה את התנאים 
כרקע  יותר  מתאימה  אורלינס  שניו  החלטנו  שיש.  ביותר  הטובים  הכלכליים 
לסרט מדטרויט, שם מוקם הרומן המקורי, פנינו לכל מי שהיה פנוי מן הצוות של 

"ההתנקשות בג'סי ג'יימס על ידי הפחדן רוברט פורד" - ויצאנו לדרך.
)אנדריו דומיניק(

< אנדריו דומיניק
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מני יעיש יודע לביים סרטים. כך לפחות זה נראה אחרי הסרט הראשון שלו באורך מלא. הוא יודע 
להעמיד את המצלמה במקום הנכון, הוא מעמיד את השחקנים במקום המתאים, מיטיב להדריך 
אותם, שומר על הקצב הנכון לכל האורך, וזה לא רק עניין של עריכה, אלא גם של תנועה בתוך 
הפריים ומול המצלמה. בהחלט מציאה בקולנוע הישראלי. הוא גם מכיר היטב את החומר שבו 
ויניב, שתודרכו היטב ביחידות "עילית" של  ובנפש, אבי, קובי  הוא עוסק. שלושה חברים בלב 
צה"ל להכות ערבים בשטחים הכבושים, ומשהשתחררו וחזרו הביתה, לבת ים, הם מכים שם בלי 
הבחנה גם יהודים וגם ערבים, ובכלל כל מי שלא נראה בעיניהם. לכאורה, הם יהודים מאמינים, 
כך הם מציגים את עצמם. משהו נוסח נוער הגבעות המאוס לא פחות מהם. הם הולכים לרב כדי 
לשמוע סיפורים, ומאחר שהרב הוא אחד מחסידי ברסלב, יש לו הרבה סיפורים לסבר את אוזנם. 
מה שיש לרב להציע, עוד יותר מן הסיפורים, זה פולחן, והבריונים האלה זקוקים לפולחן הרבה 
יותר מאשר לאמונה. האמונה באל זה עניין אבסטרקטי, מסובך, מעבר לעניין שלהם. פולחן, זה 
משהו שאפשר לאחוז בו, דגל להניף, סיבה להצדיק אלימות משתוללת. מי שנכנע לפולחן שלהם, 
שיצעד מאחוריהם, מי שלא, מוטב שייזהר, החבר'ה האלה אומנו היטב להרביץ, ומה שחמור יותר, 
הם מאוד אוהבים לעשות זאת. ככל שהם מרביצים יותר הם מרגישים חזקים יותר, שולטים יותר 

במצב, עושים לכאורה מלאכת קודש — אבל למעשה מספקים את היצר הרע. 
פרק שני. מירי, נערה חדשה מגיעה לשכונה, אינה לבושה בצניעות, ושומו שמיים, גם לא מגיעה 
לבית הכנסת. זאת התגרות בלתי-נסבלת בפולחן הקדוש, והחבורה מתגייסת מייד לפעולה. אבל מה 
לעשות שאחד מהם, דווקא המנהיג, אבי, נזכר באותו רגע שיש בו עוד כמה יצרים רדומים, מלבד זה 
שדוחק בו לרדות באחרים. שני המוסקטרים האחרים לצידו אינם מבינים מה קורה פה. יש הזדמנות 
להטיל מורא ופחד, אולי גם להחטיף סטירה אחת או שתיים לבחורה חסרת בושה, והחבר הטוב 

שלהם נסוג בביישנות? כך משרתים את אלוהים ואת הפולחן שהכתיב להם?
עד כאן, הכל פחות או יותר ברור. גם התופעה, גם ההתנהגות, גם הסממנים הראשונים של קשר בין 
גבר לאשה, ששלישיית המשגיחים כנראה לא התנסתה בו עד אותו הרגע. מכאן ואילך זה ברור פחות. 
כי יעיש מנסה להסביר שבאמצעות הקשר שלו עם מירי יצליח אבי למצוא את דרכו לאלוהים. אבל 
נדמה שלא את הדרך לאלוהים הוא חיפש, אלא קשר אנושי חם וקרוב יותר מכל מה שהיה לו לפני 
כן, בקיצור, אהבת אשה. אם הסרט צריך ללמד שהדרך לאלוהים עוברת דרך אהבת אשה, אזי מדובר 
בתפיסה דתית נועזת שדורשת עיסוק הרבה יותר מעמיק מזה שניתן לו כאן. בסך הכל, זאת מעין 
דרך עקיפין לומר שהבריונות של השלישייה היא בסופו של דבר ביטוי לחוסר בגרות, ומן הרגע שהם 
יהפכו להיות בעלי משפחות מיושבים בדעתם, יבוא הקץ להשתוללות. היום זה קורה לאבי, מחר 
יגיע תורם של קובי ויניב. האומנם? מסקנה קצת פזיזה שלא תמיד מוצאת לה סימוכין במציאות. חוץ 
מזה, מעניין לציין שגם אם הרבנים אינם אלה ששולחים את השלישייה הזאת להטיל את חתיתה על 

השכונה, הם אינם עושים הרבה כדי לרסן אותם. וגם זה מעורר הרהורים נוגים.

- עדנה פיינרו -השכנים של אלוהים

הסרטים שראיתי בילדותי היו סרטי פעולה אמריקאיים. 
כשהייתי צעיר, רציתי להיות שחקן, "הגיבור" שמציל 
את הנערה מציפורני "הנבלים". אחרי הצבא חשבתי 
על מישחק כמקצוע, פניתי לבית הספר של ניסן נתיב, 
ושם אמרו לי שאין לי עתיד בכיוון הזה. אמי, שראתה 
עד כמה אני מדוכא, הציעה לי לעשות סרטים במקום 

להיות שחקן, ולכן הלכתי ללמוד קולנוע. 
במהלך הלימודים גיליתי במאים שמערבבים סגנונות. 
"החבר'ה הטובים" של סקורסיזה השפיע עלי מאוד, 
וכך גם "כלבי אשמורת". הפגישה עם טרנטינו הייתה 
כמו מפגש עם חבר חדש. הדבר הכי חשוב שלמדתי 
מסרטיו, זה שאין צורך בחוקים. ואכן, כשעשיתי את 
שהוא.  חוק  מכל  להתעלם  השתדלתי  "המשגיחים" 
לא  בעיקר  והקפדתי  שונים,  סגנונות  בין  עירבבתי 
האמונה.  הסרט,  של  המרכזי  הנושא  את  לשכוח 
אינו  הוא  אבל  לכך,  מודע  אינו  אבי,  הסרט,  גיבור 
אחרי  רק  הרחוב.  לצו  אלא  האל,  למצוות  נשמע 
הופעתה של מירי, נערה חדשה בשכונה, מתעוררים 
את  אוהב  ואני  הראשון,  הניצוץ  היא  הספקות.  בו 
העובדה שמירי אינה נערה דתית, אולי אפילו אינה 
מאמינה. אבל רק באמצעותה מצליח אבי למצוא את 

דרכו לאמונה האמיתית באלוהים. 
כל  אבל  ההיפך,  את  פעם  לא  טוענת  התקשורת 
על  מורא  בהטלת  מדובר  אם  בין  האלה,  הפעולות 
אינן  בכלל,  אנשים  כלפי  באלימות  ובין  נשים 
לא  רבנים,  לא  דתיים,  מנהיגים  על־ידי  מוזמנות 
בצעירים  מדובר  כלל  בדרך  אימאמים.  ולא  כמרים 
שרק מתחילים להתוודע לדת. הטרוריסטים האלה, 
שטוענים כאילו הם פועלים בשם האמונה הדתית, 
היו  לדת  שהגיעו  לפני  דתיים.  באמת  אינם  ברובם 
פושעים, והדת פשוט מספקת להם דגל שיצדיק את 

מעשיהם. )מני יעיש(

< "המשגיחים" / במאי: מני יעיש >
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< מני יעיש< רועי אסף ב"המשגיחים" של מני יעיש
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גבר ואשה רבים בשירותים של פאב. המצלמה מתבוננת בהם. הוא נשוי. 
היא המאהבת שלו. הוא כועס. היא רוצה לסיים את הקשר. כשהם יוצאים 
בפרוזדור  הריק,  במרחב  צופה  במקום,  נשארת  המצלמה  מהשירותים, 
בלתי־מורגשת,  לכמעט  תנועתה  את  שהופכת  באיטיות  שירותים.  של 
שכחה  לכאורה  קאט.  אין  השירותים.  תאי  לכיוון  ימינה  נעה  המצלמה 
ששכחה  הבמאית  זאת  ואולי  הדרמה.  אחרי  לעקוב  שצריך  המצלמה 
לעבור לסצינה הבאה. אך ההתמקדות בריק יוצרת רגע של הפתעה, של 
בהייה, של מתח. משהו לא נכון. משהו לא בסדר, ועם זאת, משהו מסקרן 
דלתו של אחד  נפתחת  כ־10 שניות, פתאום  הזה. אחרי  ברגע המשונה 
התאים. תחילה יוצאת משם יד, אחר כך אשה שנראית המומה, קפואה, 

אשה שהרגע גילתה שבעלה בוגד בה. 
כך נפתח סרטה הקצר של אתי ציקו, "רסן", שהשתתף השנה בתחרות 
יכול  הראשונה  בסצינה  כבר  קאן.  פסטיבל  במסגרת  "סינפונדסיון" 
הצופה להרגיש בידיים בוטחות. הסרט אמנם מתחיל כדרמה מסורתית 
על זוג במריבה, אבל בשנייה אחת, באמצעות עצירת הנשימה, השהיה 
של רגע, משנה ציקו את הקצב ואת הטון של הסרט. שינוי הילוכים זה 

אור חרישי

- פבלו אוטין -

< על "רסן", סרטה הקצר 
של אתי ציקו שהשתתף 
בתחרות "סינפונדסיון" 
בפסטיבל קאן 2012 >

פרוזדור  משמעות.  עודף  של  טרנסצנדנטלי,  פיוטי,  מימד  לסרט  מקנה 
השירותים הריק מתמלא באי־נוחות, ברגע קולנועי מופלא. 

מכאן והלאה יעקוב הסרט אחר האשה הנבגדת, האשה החיה בתוך עולם 
דכאני, עצור, חונק, אשה שעלבון מתמיד רובץ עליה, שהעולם כולו הפך 
אותה לקורבן, ודורש ממנה לקבל זאת בריסון, בהבנה — להסוות את זעמה 
מסודרות,  בקומפוזיציות  מדויקים,  בפריימים  תבחר  ציקו  פגיעתה.  ואת 
נקיות, המעמתות בין העולם המתפורר והמלוכלך לבין הזָכּוּת האסתטית 
בעיצוב הגיבורה שלה. מערכת היחסים בין הצילום המוקפד והסטרילי עד 
המישחק  לבין  תפארת"(,  )"עמק  גלאון  )טוליק(  טליה  הצלמת  של  כאב 
בעל האנרגיה העצורה של מאיה גסנר )"ההתחלפות"( יצרה את העוצמה 
הרגשית של "רסן". אור לבן חיוור ייפול על פניה של גסנר לאורך הסרט, 

והיא תנהל עימו מלחמה שקטה ומלאת סתירות, כמו זעקה חרישית. 
זהו סרטה הקצר השלישי )לפחות( של אתי ציקו במהלך לימודיה בחוג 
 )2010( "אודישן"  לצד  תל־אביב,  אוניברסיטת  של  וטלוויזיה  לקולנוע 
המופתי ו"כתם" )2009( המצוין. צפייה בשלושת הסרטים חושפת במאית 
הדרמתי,  ההיבט  ניכר  ב"כתם"  שונות.  אסתטיות  בגישות  שמתנסה 
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< מאיה גסנר ב"רסן" של אתי ציקו
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< מה שהופך את "רסן" להישג מרשים אינה 
ההשתייכות למשפחה קולנועית כלשהי, אלא 

יכולת הבימוי של ציקו, המפיחה בסרט נשימה 
קולנועית עצורה ועמוקה כאחד >

הממוקד בדמויות. הסרט מספר את סיפורה של אילנה המתבגרת )לירון 
רומנטית  יחסים  מערכת  המנהלת  גרוזינית  למשפחה  בת  בן-שלוש(, 
צריכה  אילנה  מתגלה,  כשהרומאן  ויטל(.  )ידידיה  בן־דודה  עם  אסורה 
ועם  חברתה,  של  הנוקשה  המסורת  עם  משפחתה,  זעם  עם  להתמודד 

ניפוץ חלומותיה על עצמאות, חופש ואהבה. 
"כתם" נראה כמו התגובה הנשית לסרטיו הראשונים של דובר קוסאשווילי. 
לא רק בגלל הנושא של יחיד מול חברה/משפחה, ולא רק בגלל המוצא 
לבין  גרוטסקה  בין  המשלב  הסגנון  בשל  גם  אלא  גיבוריו,  של  האתני 
דרמה אינטימית. עם זאת, לעומת קוסאשווילי וניסיונו לחקור את היצר 
הפרימיטיבי השבטי הגברי, ציקו מטפלת בנושאיה בעדינות רבה יותר, 
אשה.  של  מצדה  המסורתית  הגרוזינית  החברה  על  המבט  את  ויוצרת 
באחת הסצינות החזקות ביותר בסרט, אילנה שומעת מבעד הקיר שאביה 
)חיים זנאתי( מבקש מאמהּ )אוולין הגואל( לסגור את דלת החדר. הוא 
רוצה לקיים איתה יחסי מין. היא לא רוצה. הוא מתעקש, ואז אמהּ קמה 
לסגור את הדלת. אילנה יוצאת מחדרה ומחזיקה את הדלת, דוממת, כדי 
שאמהּ לא תוכל לסגור אותה, כדי שהיא לא תיכנע לרצון בעלה. בלי 

להוציא הגה מפיה, עיניה מוסרות לה שהיא לא חייבת, שאפשר אחרת, 
שצריך למרוד, לשנות את המציאות. האם מלטפת את ידה של אילנה 
בעדינות, ובכניעה מהנהנת בראשה וסוגרת את הדלת. העיסוק במיניות, 
כאשר  מרעננת,  בצורה  ל"רסן"  יועבר  השחרור  ובאפשרויות  בדיכוי, 
הסרט ינקה החוצה את המבט האתנוגרפי, ויתמקד באשה שהדיכוי כבר 
הוטמע בתוך התנהגותה והווייתה. כך משתלבת ציקו בקבוצה מגוונת של 
במאיות צעירות מהארץ ומרחבי העולם, שנושא המיניות עומד במרכז 

סרטיהן כדרך לחקירת מערכות הכוח והניצול בחברה. 
סרטה "אודישן", שנעשה במסגרת "פרויקט קפה" של אוניברסיטת תל־

אביב, הוא הישג מרשים בהקשר זה, שכן היא מצליחה להעביר את מאזן 
הכוחות במערכת היחסים המינית אל הטריטוריה של היחסים בין ערבים 
ויהודים. בסרט זה, שצולם כמעט כולו בשוט אחד, ציקו עצמה מגלמת 
במאית שעורכת אודישן לשחקן פלסטיני )מוראד חסן(. רוב הסרט ציקו 
נמצאת מאחורי המצלמה, ושואלת שאלות את המתמודד על התפקיד. 
לקראת  שלו.  הבד  מבחן  את  שמתעדת  למצלמה  מבעד  נראה  השחקן 
הסוף ציקו מתיישבת לצדו על הספה, ונוצר רגע אינטימי ביניהם. האם 
מדובר במישחק או ברגע כן? האם הפלסטיני נכנע לכוחה של הבמאית 
הוא  האם  התפקיד?  את  לקבל  כדי  להרשים  צריך  הוא  אותה  היהודית 
ציפיות  קדומות,  דעות  כוחות,  אילו  לא?  ותו  מיני  לאובייקט  נהפך 

ומתחים משפיעים על מערכת היחסים הזאת ומעצבים אותה? 
מרטל  לקורסיה  כגון  במאיות  היוחסין של  אילן  לתוך  נכנס  "רסן"  אם 
אזי  קוסאשווילי,  דובר  של  משפחה  קרוב  ו"כתם"  בן-אשר,  הגר  או 
הטשטוש  קיארוסטמי.  עבאס  עם  הדוקים  דם  קשרי  מנהל  "אודישן" 
והעיסוק  העצמית,  והביקורת  העצמית  המודעות  לבדיה,  מציאות  בין 
בשאלות עמוקות באמצעות כלים קולנועיים שנראים לכאורה פשוטים, 
הופכים את "אודישן" לסרט מרתק, מורכב ובעל רבדים רבים. אם אפשר 
לייחס לסרטיה של ציקו הקשרים קולנועיים שונים, צריך לומר שיצירת 
ההקשרים נובעת יותר מן הצורך של הביקורת לתאר אותם, ולא משום 
שהיוצרת זקוקה לכך. למרות הגיוון והשוני הצורני בין הסרטים, אפשר 
שכן  מהם,  אחד  כל  בתוך  שוררות  ציקו  של  ורוחה  שאישיותה  לקבוע 
בחרה  בהם  האסתטיים  מהעולמות  אחד  בכל  נוח  מרגישה  רק  לא  היא 
להתנסות, אלא גם מוסיפה לכל אחד מהם מגע ייחודי, מבט אישי חד 
ומעורר. מה שהופך את "רסן" להישג קולנועי מרשים אינה ההשתייכות 
למשפחה קולנועית כלשהי, אלא יכולת הבימוי של ציקו, המפיחה בסרט 

נשימה קולנועית עצורה ועמוקה כאחד.

< אתי ציקו
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אד לחמן הגיע לישראל כאורח בית הספר לקולנוע וטלוויזיה ע"ש סם שפיגל 
בירושלים. הוא הינחה שם כיתות אמן לתלמידי בית הספר, ובמסגרת ביקורו 

נפגש בתל–אביב עם חברי איגוד עובדי הקולנוע והטלוויזיה לשיחה על 
היבטים שונים של צילום קולנוע. הדברים המובאים כאן נלקחו מתוך הפגישה 

הנדירה הזאת בהנחייתו של איתי וינוגרד, תוך ניפוי החלקים המקצועיים 
למהדרין, המובנים רק בשיחה בין צלמים לבין עצמם, בתוספת כמה דברים 

שלחמן העביר אלינו בכתב.

קשה למצוא היום צלם קולנוע שעבודתו מגוונת ועשירה יותר מזו של אד לחמן. הוא החל את דרכו בסרטי תעודה של ורנר 
הרצוג, התמודד עם הריאליזם הבוטה של אולריך זיידל ועם הסאטירה הצוננת של טוד סולונדז, התאים את עצמו לאילתורים 
המאתגרים של רוברט אלטמן ולריבוי סגנונות בתוך סרט אחד )"אני לא שם"( של טוד היינס, שלא לדבר על סרטים נוספים 
של היינס, כמו הצילום המטופח והקפדני ב"רחוק מגן עדן", ועל סדרת הטלוויזיה המופתית "מילדרד פירס". בין הבמאים 
מירה  קופולה,  סופיה  סודרברג,  סטיבן  פול שרדר,  פולקר שלנדורף,  ונדרס,  וים  את  נזכיר  פעולה  עימם שיתף  האחרים 

הצצה 
מאחורי המצלמה

< "גן עדן - אהבה" של אולריך זיידל
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נאיר ודייוויד בירן מלהקת "ראשים מדברים", 
אמיתיים".  "סיפורים  את  לחמן  עם  שעשה 
מישראל נסע לחמן למדריד כדי להשתתף בכנס 
המוקדש לצייר האמריקאי הגדול אדוארד הופר, 
ומשם לפסטיבל קאן, לקראת הצגת "גן העדן" 
תיעודי  ספק  שהוא  סרט  זיידל,  אולריך  של 
הצלמים  משני  אחד  היה  ולחמן  עלילתי,  ספק 
בו. מה הפלא, אם כן, שכאשר נפגש עם חבריו 
הישראליים למקצוע היה לו כל כך הרבה לומר 

על הניסיון שצבר בצילום?

התחלות
לאבי היה בית קולנוע קטן, והוא היה גם סוכן, 
לייצור  הצרפתית  חברה  של  אמריקה,  בצפון 
קרוב  שהייתי  הדבר  תאורה. משמעות  אמצעי 
לסרטים החל מיומי הראשון, אבל לא התייחסתי 
גם  לעניין ברצינות רבה מדי. אבי היה אמנם 
צלם חובב, אבל אני זוכר שבילדותי התרחקתי 
כמו  איכשהו,  האמנתי  ומצילום.  ממצלמות 
גונבת  המצולמת  שהתמונה  המזרח,  במסורות 
ציור  למדתי  בקולג'  הנשמה.  מן  חלק  לך 
ותולדות האמנות, והתכוננתי להיות צייר. רק 
צלם.  להיות  דבר,  של  בסופו  הפכתי,  בטעות 
אחד  קורסים,  שני  בהרווארד  לשמוע  הלכתי 
הקולנוע,  תולדות  על  מקדונלד  דווייט  של 
והשני של גדעון בכמן על הקולנוע האיטלקי, 
לדאדאיזם,  קרוב  הרגשתי  למלכודת.  ונפלתי 
והתרשמתי מאוד מן האקספרסיוניזם הגרמני. 
לתפוס  ליד,  מצלמה  לקחת  שאפשר  הרעיון 
סיפור,  בעזרתן  ולספר  תמונות,  באמצעותה 
קרץ לי מאוד. באותו זמן צפיתי ב"אומברטו ד'" 
של ויטוריו דה סיקה, שבמקום להשתמש במלה 
המדוברת, מציג את הסיפור באמצעות תמונות. 
התמונות הן אלה שיוצרות את האווירה, ובונות 
הבנתי  הסרט.  של  המרכזיים  הנושאים  את 
שהדימויים החזותיים הללו אינם מגיעים לבד 
במקרה, ושיש היגיון ושיטה בבחירת התמונות 

ובהצגתן בסדר שבו הן מוצגות. 
בכיוון  להמשיך  רוצה  שאני  החלטתי  כאשר 
היא  ביותר  הטובה  שהדרך  חשבתי  הזה, 
לעשות סרטים. התחלתי בדיוקנים של אנשים 
בדרכם  ללכת  מנסה  כשאני  בדרכי,  שנקלעו 
חברתית,  מעמדה  יוצאים  אשר  ציירים  של 
את  בוחרים  כשהם  מאוד  ואישית  פוליטית 
שהם  הדרך  ואת  מציירים  שהם  האובייקט 
עושים זאת. האמנתי שהגישה הזאת מתאימה 
במשמעות  לעסוק  ראוי  כלומר,  לקולנוע.  גם 
של תמונה במקום לעבוד רק על הצד האסתטי 

שלה. הסרטים הקטנים האלה כנראה מצאו חן 
את  לצלם  לי  הציעו  והם  אנשים,  כמה  בעיני 
היה  שהצילום  מאחר  עושים.  שהם  הסרטים 
תחביב יקר, חשבתי שעדיף ללמוד את המקצוע 
חשבון  על  מתלמד  של  השגיאות  את  ולעשות 
אבל  העבודה.  על  שכר  לקבל  ועוד  אחרים, 
במקביל תמיד המשכתי לעשות גם את הסרטים 
הפרטיים שלי, כמו אותו סרט מסחרי לחברת 

"מוטורולה" שצולם כולו בטלפונים ניידים. 
טלפון  לשוק  הוציאה  החברה  כאשר  קרה  זה 
אלא  סטילס,  תמונות  רק  לא  שצילם  נייד 
 30 שוט  כל  שאורך  אף  בתנועה,  תמונות  גם 
שאלו  כאשר  הראיונות,  באחד  בלבד.  שניות 
שאני  בצחוק  השבתי  בעניין,  דעתי  מה  אותי 
חולם לצלם סרט באורך מלא עם טלפון כזה. 
אחרי  אלי  חזרו  כך,  על  שמעו  ב"מוטורולה" 
כמה ימים, ושאלו אם אני רציני. עניתי שנראה 
לי שאכן זה הכיוון שהעולם הולך, ובקרוב יהיו 
רק מצלמות דיגיטליות, בכל פעם קטנות יותר, 
להשתתף  לי  הציעו  הם  קורה.  אכן  שזה  כפי 
בפרויקט פרסומי, ומימנו לי סרט באורך מלא, 
על  להתגבר  כדי  ניידים.  בטלפונים  מצולם 
זה  מגה-פיקסל,   1.3( התמונה  איכות  מגבלות 
אז(,  סיפקו  הניידים  הטלפונים  שמצלמות  מה 
מציבים שישה  חצובה שעליה  מעין  אחי  הכין 
טלפונים יחד. במסגרת עבודת תחקיר מוקדמת 
יצאנו לרחובות ניו יורק, מתוך הנחה שלרבים 
מהממים  סיפורים  יש  ושבים  העוברים  מבין 
ריאיינו כ–200  על הטלפונים הניידים שלהם. 
אנשים, בחרנו מתוכם 10, ובעזרת החצובה שלי 
שיחזרתי מול ששת הטלפונים שהיו מורכבים 
 6 את  חיברנו  כך  ואחר  הסיפורים,  את  עליה 
התמונות יחד למסך אחד, לא לפני שערכנו כל 
אחד מן השישה בנפרד. התוצאה הייתה סרטון 

שהגיע בסופו של דבר להרבה פסטיבלים.

הזדמנות ראשונה
שקיבלתי  הראשונה  ההזדמנות  את  חייב  אני 
להיות צלם ראשי בסרט לוורנר הרצוג. פגשתי 
בצרפת  למדתי  זמן  באותו   — בברלין  אותו 
והוא הציג בפסטיבל ברלין את הסרט הראשון 
הסגנון  מן  התפעלתי  חיים".  "סימני  שלו, 
באותה  והתיידדנו.  הכרה  עשינו  הפיוט,  ומן 
התקופה, מדובר בשנות ה־70, גרמניה התחילה 
הקולנוע.  בתחום  בעיקר  תרבותית,  להשתקם 
שצילמתי  מה  בכל  מבט  להעיף  מבלי  הרצוג, 
הבא.  סרטו  על  איתו  לעבוד  לי  הציע  אז,  עד 
בגואדלופ  צילם  שהוא  תיעודי  סרט  היה  זה 

קטנה  קבוצה  על   )1977 הגופרית";  )"מכרה 
של מתישבים שחרף תנאי החיים שלהם סירבו 
שהר  למרות  האי,  מן  להתפנות  בעקשנות 
נסענו  רגע.  בכל  להתפרץ  עמד  שבו  הגעש 
הגעש  הר  ולמזלנו,  הסרט,  את  וצילמנו  לשם 
עמדנו  אחד  יום  הצילומים.  בזמן  התפרץ  לא 
גופרית  ענני  הגעש,  הר  מלוע  רחוק  לא  שם, 
שסירבו  האלה  האנשים  את  צילמנו  צד,  מכל 
לעזוב, ואני שאלתי את הרצוג בתמימות: "מה 
הוא  נעשה?"  מה  יתפרץ,  הגעש  הר  אם  יהיה 
התבונן בי בשלווה ואמר לי: "אז נעוף באוויר". 
]במאמר מוסגר, מעניין שלחמן היה אחד משני 
הצלמים שעבדו, 3 שנים לפני כן, על "שליטי 
סרט   ,)The Lords of Flatbush( הרחוב" 
נעורים על כנופיות רחוב בניו יורק, שבו כיכב 
להצלחות  שזכה  לפני  עוד  סטאלון  סילבסטר 
את  להזכיר  מעדיף  לחמן  אבל  שלו,  הגדולות 
הסרט של הרצוג כסרט שבו החל את הקריירה 

שלו - המתרגם.[

שיטות עבודה וחיפושי דרך
שבה  הדרך  את  לבדוק  ניסיתי  ומתמיד  מאז 
רק  ולא  ואמוציות,  תחושות  יוצרים  צבעים 
משפיעים,  איך  המציאות.  את  משחזרים 
טונגסטן,   — שונים  אור  מקורות  למשל, 
אחד  כל   — כספית  או  סודיום  אדי  ניאון, 
על  יחד,  בהם  כשמשתמשים  או  עצמו  בפני 
הדרך שבה הצבעים נקלטים בתמונה. עקבתי 
ויליאם  מאירוביץ,  ג'ואל  של  העבודות  אחרי 
נוספים  סטילס  וצלמי  ג'נשל,  לן  או  אגלסטון 
שחקרו את הנושאים האלה בניו יורק של שנות 
וים  שבה  הדרך  בעיני  חן  מצאה  מאוד  ה־70. 
ונדרס והצלם שלו באותה התקופה, רובי מילר, 
תאורה  ממקור  המעברים  את  דרמטית  ניצלו 
אחד לשני )למשל ב"ידיד אמריקאי"(, ונראה 
היה לי שבכך הם יצרו אווירה מיוחדת והיקנו 
שצילמו.  הדמויות  להתנהגות  רגשית  עוצמה 
מן  לחדור  הצליחו  שהם  הרגשה  לי  הייתה 
העולם החיצוני אל תוך העולם הפנימי שלהם. 
סיידלמן,  סוזן  של  סרטה  את  צילמתי  מאז 
"סוזאן, סוזאן" )1985(, אני משתדל להשתמש 
למשל,  כך  אקספרסיוניסטי.  ככלי  בצבעים 
סופיה  של   )1999( יפות"  ילדות  ב"חמש 
עולמות  שני  בין  להפריד  ניסיתי  קופולה, 
שונים. מצד אחד, עולמן של נערות מתבגרות, 
הוא  לכן  גברים.  בעיני  ובלתי־נתפס  מיסתורי 
וכחול.  מַגֶנְטָה  מנוכרים,  צבע  בגוני  כולו  היה 
שחדר  הזמן,  רוב  את  בילו  שבה  בדירה  האור 
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ויליאם  בצילומי הסטילס של רוברט פראנק או 
הצלם  של  המבט  בנקודת  צופה  אתה  אגלסטון 
כאשר הוא מתבונן באובייקט שהוא מצלם. לכן, 
מראה התמונה תלוי לא רק באובייקט המצולם, 
גם במי שמצלם אותה. כל אדם שמסתכל  אלא 
שקשור  אחר,  משהו  בו  רואה  האובייקט  באותו 
תמונה  כל  עבורי,  באובייקט.  רק  ולא  במתבונן 
היא ביטוי לחוויה שלך כאשר אתה מתבונן דרך 
עינית המצלמה. המיידיות של החוויה היא זאת 
אין  נרטיב.  באמצעותה  ולעצב  ללכוד  שצריך 
טייק אחד שזהה לשני, לכל טייק יש אופי משלו, 
הנקבע על־ידי המישחק, הקצב, הצילום, והמקום 

שהשחקנים תופסים בתוך התאורה של הסצינה.

טוד היינס
הראשון  הסרט  היה   )2002( עדן"  מגן  "רחוק 

שעשיתי עם טוד היינס, וכאשר התחלנו לעבוד 
יחד הוא הירבה להתייחס לסרטים של דאגלס 
מגרמניה  לאמריקה  שהיגר  דֶני  במאי  סירק, 
האחרונים  הבמאים  בין  היה  הוא  הנאצית. 
שהגיע משם, ובמשך כמה שנים התקשה למצוא 
תעסוקה, עד כדי כך ששימש תקופה מסוימת 
כמנהל חווה לגידול תרנגולות. בהמשך התקבל 
כמשכתב תסריטים )"סקריפט דוקטור"(, ואחר 
סבון,  אופרות  מאותן  כמה  בידיו  הפקידו  כך 
לרוב  שסיפרו   ,)weepies( דמעות"  "סוחטות 
של  הקשוחות  במסגרות  שמתענות  נשים  על 
צריך  סירק  של  לזכותו  הזעירה.  הבורגנות 

צונן.  אור  תמיד  היה  מוגפים,  וילונות  דרך 
ניסיתי ליצור את ההרגשה שהן עדיין נעולות 
בחוץ,  הבנים  לעומתן,  שלהן.  הילדות  בעולם 
בצבעים  מצולמים  מרחוק,  אחריהן  עוקבים 
כך   – חמים  קיץ  צבעי  ספק  נייטרליים,  ספק 
מציצים  שהבנים  ההרגשה  את  ליצור  ביקשתי 
שאינם  נסתרות  תשוקות  של  עולם  לתוך 

מבינים את פשרו. 
כשאני מצלם, אני מנסה להתרכז בשני צבעים 
מנוגדים בתוך פריים. בעיני, עיצוב שמשתמש 
ביותר מדי צבעים יוצר מעין סלט שבו כל אחד 
אני  מזה,  חוץ  ערכו.  את  מאבד  הצבעים  מן 
כדי  גם  בצבע  דרך להשתמש  הזמן  כל  מחפש 
לבטא תחושות ומצבי רוח. זה נכון שכל תרבות 
בקולנוע  שונה.  בצורה  לצבעים  מתייחסת 
מסוימים צבעים  מעדיפים  למשל,  הצרפתי, 

 - הוליווד  ובסרטי  צוננת,  הרגשה  שמעבירים 
זה  חמימה.  הרגשה  מעניקים  אחרים  צבעים 
כנראה פועל יוצא מן הדרך שבה כל אחד רואה 

צבעים בתרבות שממנה הוא בא. 
שנעשה  צילום  בין  שבהשוואה  מודה  אני 
באמריקה לבין זה שנעשה באירופה, אני מעדיף 
אישית את הגישה האירופית. באירופה, כל שוט 
הוא בחירה מכוונת של הבמאי; באמריקה יש 
נטייה לעשות כל סצינה מזוויות רבות ושונות, 
בחדר  אופציות  יותר  כמה שאפשר  כדי שיהיו 
העריכה. זאת ירושה מעידן שלטון האולפנים, 
מי  אבל  הסרט,  את  מצלם  היה  הבמאי  כאשר 

שנתן לו את צורתו הסופית היה המפיק, שנכנס 
שנראה  כפי  החומר  את  וחתך  העריכה  לחדר 
לו. לכן, ככל שרבו הזוויות של כל סצינה, כך 
במאים  בפניו.  שעמדו  האופציות  מספר  גדל 
 - בכך  מפורסם  היה  ויילדר  )בילי  ערמומיים 
האופציות  את  המפיקים  מן  מנעו  המתרגם( 
כך.  בשל  פרצו  מלחמות  מעט  ולא  האלה, 
מצד שני, התפקיד של צלם מנוסה הוא לעזור 
לבמאים מתחילים, שמתאהבים בכל שוט שהם 
עושים, ולספק להם תקריבים, שאליהם אפשר 
לחתוך כאשר מתברר שהתנועה המרכזית של 

המצלמה ארוכה ומתישה מדי. 
כשאני עושה תחקיר לקראת צילום של סרט, זה 
לא בהכרח באמצעות סרטים שנעשו בתקופה 
באמצעות  גם  אלא  העלילה,  מתרחשת  שבה 
הסופרים של אותה התקופה, המוסיקה, הציור, 

וכל רמז ויזואלי אחר שאני יכול לדלות מתוך 
לבמאי  מגיש  אני  התחקיר  אחרי  התסריט. 
של  המיועד  המראה  לגבי  הצעות  מחברת 
גם  בברכה,  זאת  יש במאים שמקבלים  הסרט. 
אם לא הם הגו את הרעיונות שבמחברת, ובכל 
מקרה, זה לפחות יכול לשמש כבסיס לדיון על 
העבודה המשותפת. בעיני, התמונה היא הבסיס 
לשפת הקולנוע, ולכן צריך להחליט עם הבמאי 
מה תהיה השפה שבה ידבר הסרט, כי התמונה 
מספקת את הפרשנות לעולם הפסיכולוגי שבו 
חיות הדמויות. התמונה היא כמובן גם השלכה 

של נקודת המבט האישית שלך. 

< "עם אלטמן ידעתי שהתכתיב 
שלו לעבוד בעת ובעונה אחת 
עם 2 או 3 מצלמות בתנועה 
יוביל בסופו של דבר 
לאסתטיקה משלו" >

< לינדסי לוהאן, מריל סטריפ וגרייסון קיילור ב"המדריך לחיים בכפר" של רוברט אלטמן
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לומר, שלמרות מגבלות הז'אנר הפופולרי הוא 
הצליח להחדיר לתוכו ביקורת חברתית וערכית 
והאשה  באמריקה,  הבינוני  המעמד  חיי  על 

הפכה בסרטיו לסמל התשוקה המדוכאת. 
ראיתי  מקרוב,  סרטיו  את  לבדוק  כשהתחלתי 
שוט"  ב"מאסטר  סצינה  להתחיל  נוהג  שהוא 
לתוכו  שילב  ההתרחשות,  עיקר  את  שכיסה 
תקריבים של השחקנים, אבל גילה תמיד עניין 
רב בעיצוב של המקום שבו התפתחה העלילה, 
ולדעתי הוא ניסה להעביר בעזרת העיצוב את 
נהג  הוא  הסרט.  דיבר  שעליה  הדיכוי  תחושה 
לעבוד עם צלם בשל ראסל מטי, ויחד הם פיתחו 
סגנון חדש משלהם לצילום המלודרמות האלה. 
והצללים  יותר  חזקה  הייתה  אצלו  התאורה 
כהים יותר, הצבעים לא היו נטורליסטיים אלא 

מלאכותיים, ובאמצעותם הוא יצר עולם 

מלאכותי, כדי לסייע לצופה להיכנס לאווירה 
המיוחדת של הסרט. 

טוד היינס רצה להשתמש בטכניקות של שנות 
עובדות  עדיין  הן  אם  ולבדוק  וה–50,  ה–40 
גם  העלילה  לתוך  שילב  אמנם  הוא  היום. 
מרכיב הומוסקסואלי, אבל יחד עם זאת הצליח 
להעביר גם את הביקורת על החברה הבורגנית 
מגחכים  צופים  מעט  שלא  נכון  זה  וערכיה. 
את  ראיתי   - הסרט  של  המוקדמים  בשלבים 
לב  ושמתי  שונים  מסוגים  קהלים  עם  הסרט 
לתוך  נסחפים  הם  בהדרגה  אבל   - לתגובות 
לא  וקראתי  מעביר,  שהוא  והרגשות  הסיפור 

כאילו כל שבועיים אני מצלם סרט אחר. קשה 
מכל היה החלק שצולם בשחור-לבן. השתמשנו 
אותו  ופיתחנו  מקורי,  שחור-לבן  גלם  בחומר 
מפתחת  שעדיין  באמריקה  היחידה  במעבדה 
שחומר  לי  התברר  כך  בסיאטל.  כזה,  חומר 
שחור-לבן שונה במבנה הכימי שלו, והתוצאות 
שמקבלים  מה  מכל  שונות  הן  גם  נותן  שהוא 
את  הופכים  בצבע,  מצלמים  כאשר  היום 
התוצאה לשחור-לבן במעבדה, ומדפיסים אותו 
התוצאה  ההקרנה.  לצורך  צבעוני  חומר  על 
שחור-לבן  בחומר  הצילום  מן  בהרבה  נופלת 
מקורי. אפילו "הארטיסט", למרות כל הפרסים 
אלא  שחור-לבן,  סרט  באמת  אינו  זכה,  בהם 

משהו באמצע, בין שחור-לבן לצבעוני. 
פירס",  "מילדרד  הטלוויזיה  סדרת  על  ומשהו 
הייתה  זאת  במקור  היינס.  טוד  עם  שעשיתי 

לפי   1945 משנת  קרטיז  מייקל  של  מלודרמה 
השתמש  קרטיז  קיין.  ג'יימס  שכתב  רומן 
אותה  של  הקולנועית  השפה  תכסיסי  בכל 
בנוסח  צילום  פלאשבקים,  הרבה  התקופה, 
האקספרסיוניזם הגרמני, ובחירת זוויות חריגות 
מסוימים.  רוח  מצבי  להדגיש  כדי  למצלמה 
ומרכז  קיין,  של  לספר  לחזור  העדיף  היינס 
הכובד אצלו, כמו בסרטים של פאסבינדר, היה 
רקע  על  ההתנגשות  לבת,  האם  בין  המאבק 
התקופה  באותה  הבינוני  המעמד  הערכים של 
וחשיבות המעמד החברתי, נושאים שהתקשרו 
היום, המעמיד  אצלו עם המשבר הכלכלי של 

מוכנים  הצופים  כי  שטוענים  מחקרים  מעט 
יותר לקבל סיפור שהמלאכותיות שלו מוצהרת 
מראש, כי אז ברור להם היכן הם נמצאים, וזאת 
כנראה הדרך שגם הסרט הזה עובד על צופיו. 
שבמחקרים  לומר,  צריך  אני  מוסגר  במאמר 
בקולנוע  רואים  שהם  לְמה  הצופים  יחס  על 
מייזלס  האחים  של  בסרטים  למשל  התיעודי, 
תמיד  מודע  שהצופה  מסתבר  עבדתי,  עימם 
מדובר  אם  בין  עליו,  המופעלת  למניפולציה 

במלודרמה ובין אם בסרט דוקומנטרי.
לדון  התכוון  היינס   ,)2007( שם"  לא  ב"אני 
ובעולם הפופ  במיתוסים התרבותיים בקולנוע 
שהשפיעו על בוב דילן, ובתגובה שלו לכל אחד 
מהם במהלך שנות ה־60 וה־70. בכל גלגול של 
מחדש  עצמו  את  המציא  דילן  שלו  הקריירה 
בדמות שונה, שמתקיימת בעולם פרטי משלה. 

חזותי  עיצוב  הזמין  היינס  טוד  של  התסריט 
 6 כאשר  האלה,  העולמות  מן  אחד  לכל  שונה 
השונים  ההיבטים  את  מגלמות  שונות  דמויות 
כשהוא  כותב,  שהוא  המוסיקה  עם  דילן,  של 
משיל מאחוריו בכל פעם את הדמות הקודמת. 
מיני  מכל  באה  הצילום  לסגנון  ההשראה 
פליני  של  וחצי"  מ"שמונה  החל  מקורות. 
ב"קיד  הול  קונראד  של  המערבון  לגוני  ועד 
וקאסידי", עם פילטרים בצבע שוקולד ועדשות
בבעיותיו  שעוסק  בפרק  למשל,  טלסקופיות. 
המשפחתיות של דילן, המקור היה "זכר, נקבה" 
שהרגשתי   הייתה,  שלי  הבעיה  גודאר.  של 

< מייקל וורנר ופול רובנס ב"אהבה בזמן מלחמה" של טוד סולונדז

< "פילם הוא עדיין החומר 
האמין ביותר לשימור הסרטים. 

אולי נגיע למצב שהשימוש 
היחיד בפילם בעתיד יהיה 

לשימור העבודות הדיגיטליות">
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מעניק לסצינה כולה הרגשה טבעית יותר. אני 
יותר,  טובים  שהשחקנים  שככל  להוסיף  חייב 
שזה  ומה  התאורה  מנושא  פחות  מוטרדים  הם 
אף  התלוננה  לא  וינסלט  קייט  להם.  עושה 
לתנועת  אשר  לה.  מתאים  אינו  שהאור  פעם 
המצלמה, כשהכנו את הסרט, טוד ביקש ללכת 
והבלש"  הטלפון  "נערת  כמו  סרטים  בעקבות 
או "צ'יינהטאון", והסביר לי שהפעם המצלמה 
כמעט שלא תזוז ממקומה, בניגוד לעולם החזותי 
של טוד. בשוט הראשון בסרט, המצלמה נעה על 
מסילת דולי, ומאותו רגע ואילך היא לא חדלה 
לזוז עד הרגע האחרון. היינס היה בסופו של דבר 

נאמן לעצמו יותר מאשר לעקרונות. 

סטיבן סודרברג
כאשר  סודרברג  סטיבן  בפני  שעמדה  הבעיה 
 )2000( ברוקוביץ'"  "ארין  את  יחד  עשינו 
ובלתי- פשוט  אמיתי,  עולם  ליצור  הייתה 
ולעשות  העובד,  מהמעמד  אֵם  של  אמצעי 
זוהרת  שכוכבת  למרות  משכנעת  בצורה  זאת 
הופיעה בתפקיד הראשי.  רוברטס  ג'וליה  כמו 
של  בתנאים  לעבוד  החלטנו  חוכמה,  ראשית 
הסרט  מן   90% תקציב.  דלת  עצמאית  הפקה 
צולמו במקומות שבהן אכן התרחשה העלילה 

חזותית,  במבחן.  האלה  הערכים  את  שוב 
או  הספר  נכתב  שבה  לתקופה  לחזור  במקום 
נעשה הסרט, היינס העדיף את ה"ניו ארט" של 
הגיעו  רבים  צלמים  שבה  תקופה  ה–70,  שנות 
וויליס  גורדון  למשל  הטלוויזיה,  מן  לקולנוע 
הרבה  תאורה  העדיפו  והם  הול,  קונראד  או 
יותר טבעית, בניגוד לתאורת האולפן שהייתה 
מקובלת לפני כן. הכוונה לאותה תקופה שבה 
היו מאירים את הקיר כדי להראות שיש עליו 
מנורה. המירקם של התמונה היה חשוב בעיניו 
מן האובייקטים שהוא צילם. זאת הסיבה שיש 
רגעים שנראים כמעט אבסטרקטיים, לא פעם 
מתוך  שלה  בהשתקפויות  מילדרד  את  רואים 
מוגפים,  לחלונות  מבעד  או  ראווה,  חלונות 
וכל זה מעוות איכשהו את העולם שבתוכו היא 
הוא  כאילו  לצופה ההרגשה  ומעביר את  נעה, 
עוקב אחרי מה שקורה בפועל ולא אחרי סצינה 

מבוימת מראש.  
מוכן  שהיה  במאי  הוא  היינס  טוד  למזלי, 
ידעתי  לא  כאשר  גם  איתי  וללכת  להסתכן 
שיש  מודה  אני  הצילום.  מן  ייצא  מה  בדיוק 
סצינות בהן לא ראיתי אפילו את פניה של קייט 
למשל,  הראשי.  בתפקיד  שהופיעה  וינסלט, 
כאשר רואים את מילדרד דרך חלון של מכונית 

תאורה,  הייתה  לא  המכונית  בתוך  נוסעת: 
מלאכותית  בתאורה  להשתמש  אוהב  אינני 
מראֶה  הוא  רצה  שטוד  ומה  כאלה,  במקרים 
כשחומר  ישנים,  תיעודיים  סרטים  המזכיר 
הגלם היה פחות רגיש, גם בשחור-לבן, וכמובן 
נוסף  השראה  מקור  להזכיר  יכול  אני  בצבע. 
בסרט הזה, צלם בשם סול לייטר, בן למשפחה 
יהודית שאביו הועידו להיות רב, אבל במקום 
להנציח  כדי  יורק  לניו  ובא  לצלם  הפך  זאת 
הרבה  נעשה  זה  אצלו  וגם  הכרך,  אווירת  את 
ומירקם  ומשונות,  שונות  השתקפויות  דרך 
התמונה היה חשוב יותר מן האובייקט שצילם. 
כל הסדרה מצולמת בסופר 16, ראיתי הקרנה 
נפלא,  נראית  והיא  התוצאה  של  דיגיטלית 
למרות שלא הדגשנו את אפקט הגרעיניות של 
התמונה. עם זאת, אני חייב להודות שחטאתי 
גם  פעם  לא  עושה  שאני  כמו  בחשיפת-יתר, 
ב–35 מ"מ. בכל מקרה, לא היינו יכולים לקבל 

אותה התוצאה במצלמה דיגיטלית. 
עוד דבר, מאחר שזאת הייתה הפקת טלוויזיה 
ונדרשנו לעבוד מהר, אם צילמנו למשל בחדר, 
התאורה תוכננה לחדר כולו ולא שינינו אותה, 
שעברתי  פעם  בכל  באולפנים,  שנהוג  כמו 
זה  בעינַי  להיפך.  או  לקלוז-אפ  כללי  משוט 

< "ב'אני לא שם', 6 דמויות 
שונות מגלמות את ההיבטים 
השונים של דילן. הבעיה שלי 
הייתה שהרגשתי כאילו כל 
שבועיים אני מצלם סרט אחר" >

< ריצ'רד גיר ב"אני לא שם" של טוד היינס
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ורק  אך  שבאה  טבעית  תאורה  עם  המקורית, 
הצילום.  באתר  לרשותנו  שעמדו  ממקורות 
היום חומר הגלם הוא רגיש כל כך, עד שיכולנו 
מכונית  שבתוך  הסצינות  את  אפילו  לצלם 
את  ולאזן  נוספת,  בתאורה  להשתמש  מבלי 
התאורה בתוך הרכב עם האור שנכנס מבחוץ, 
דרך החלונות. זה נראה לנו עדיף לשם הדגשת 
השימוש  לעומת  והאותנטיות,  הריאליזם 
ביד.  המוחזקת  במצלמה  והחבוט  השיגרתי 
אמנם, בשימוש נכון, עם חוש קצב ופיוט — כפי 
קאר-וואי,  וונג  של  בסרט  דוייל  כריס  שעשה 
"מצב רוח לאהבה" — מצלמה ביד יכולה לתת 
הסרטים  בשני  שלי  הגישה  מזהירה.  תוצאה 
שעשיתי עם סטיבן סודרברג, "הקשר האנגלי" 
או  ברוקוביץ'",  ו"ארין   )The Limey; 1999(
של  האחרון  סרטו  בכפר",  לחיים  ב"המדריך 
הקולנוע  ברוח  קצת  הייתה  אלטמן,  רוברט 
המזרח-אירופי. המצלמה מתעדת את השחקנים 
על  או  חצובה  על  ניצבת  כשהיא  אמת,  בזמן 
הסצינה,  שמכתיבה  בקצב  ונעה  דולי,  מסילת 
עם עדשה שמשנה כל הזמן את המיקוד, כשכל 
שוט הוא פועל יוצא של השוט הקודם, והעריכה 
נעשית בתוך המצלמה העוקבת אחרי הדמויות 

ומציגה את נקודת המבט שלהן בסיפור. 

אולריך זיידל
זיידל  אולריך  האוסטרי  הבמאי  את  הכרתי 
עשינו  ומאז  פארק",  "קן  את  שעשיתי  אחרי 
העבודה  את  מעריך  מאוד  אני  סרטים.   4 יחד 
שלו, בעיקר הדרך שבה הוא משלב בין תעודה 
שהוא  תסריט  כותב  הוא  במקור,  ופיקציה. 
משתתפים,  לחפש  יוצא  ואז  סיפור,  בעצם 
הוא  שכתב.  לסיפור  שמתאימים  שחקנים,  לא 
לא  הוא  אם  רק  מקצועיים  בשחקנים  נעזר 
מצליח בשום פנים ואופן למצוא את הדמויות 
המתאימות בדרך אחרת. הוא מצלם את הסרט 

באתר המקורי שבו מתרחשת העלילה. 
עסק  הוא   )2007( יצוא"  "יבוא,  שלו  בסרט 
במערכת היחסים האמיתית בין מזרח-אירופה 
למערב. במזרח מאמינים שבמערב הכל נפלא, 
שמהגרת  מאוקראינה  נערה  אחרי  עוקב  והוא 
הנפלא  מן  במשהו  לזכות  כדי  לאוסטריה 
יצאנית  להיות  הופכת  דבר  של  ובסופו  הזה, 
לפרנסתה. את החיים הקשים שהיו לה בבית, 
שהיה לפחות חם ואנושי, היא החליפה בצינה 
חסרת הרגש של המערב. במקביל, דמות אחרת 
למזרח  המערב  מן  נמלט  עבריין,  נער  בסרט, 

וחש אותה תחושת ניכור. 
שבחר  אחרי  סרטיו,  מצלם  זיידל  שבה  הדרך 

את  בתוכו  להעמיד  היא  המתאים,  האתר  את 
ואת המשתתפים בסרט בצורה כזאת  החפצים 
את  לצופה  להבהיר  כדי  אחד  במבט  שדי 
האווירה. אחר כך הוא מניח לשחקנים לפתח 
את הסצינה ברוח המסגרת שקבע מראש. הוא 
הוא  בדיוק מה  אינו אומר לשחקנים  אף פעם 
נתון.  דרמטי  מצב  יוצר  רק  הוא  מהם,  מצפה 
אוסטרית  אלמנה   ,)2012( עדן"  ב"גן  למשל, 
ג'יגולו  נופש  בכפר  לחדרה  מביאה  מתבגרת 
לפתח  לשחקנים  מניח  וזיידל  בשכר,  צעיר 
את  לצלם  גומרים  אנחנו  בדרכם.  המצב  את 
כך  ואחר  בנימוס,  לכולם  מודה  הוא  הסצינה, 
הוא חוזר ומצלם את אותו המעמד במשך כמה 
ימים עד שהוא משיג את מה שהוא באמת רוצה. 
למשהו  להגיע  זה  לדעתי,  רוצה,  שהוא  ומה 
לסצינה  שיעניק  משהו  מראש,  צפוי  שאינו 
אותה תפנית אותנטית שחסרה כאשר שחקנים 
מקצועיים מדקלמים טקסט כתוב מראש. הוא 
אולי  מלאכותית,  בתאורה  להשתמש  מסרב 
נורת החשמל בחדר או מנורת הניאון קצת יותר 
חזקות, אבל לא יותר מזה. בסרטים שלו עבדתי 
יחד עם הצלם האוסטרי שלו, וולפגאנג תאלר, 
שלקח על עצמו את הצילום של הסצינות שבהן 
המצלמה מוחזקת ביד או על הכתף, אותן אינני 
לחמן  תאונה,  )בעקבות  בעצמי  לעשות  יכול 

משתמש במקל הליכה - המתרגם(.

רוברט אלטמן ואדוארד הופר
 A Prairie;  2007( בכפר"  לחיים  ב"המדריך 
רצה,  אלטמן  רוברט   ,)Home Companion
הם  כאילו  יחושו  שהצופים  סרטיו,  בכל  כמו 
נוטלים חלק באירוע ומגלים יחד עם המצלמה, 
במו עיניהם, את מה שקורה לפניהם בכל רגע 
סרטיו  בכל  כמו  חי.  במופע  הם  כאילו  ורגע, 
כמה  עם  עבד  הוא  הזה  בסרט  גם  האחרים, 
מסילת  על  אחת  כל  הזמן,  כל  שנעו  מצלמות 
דולי נפרדת, וחלקן במבנה הכללי של סצינה, 
של  מתרומתם  פחות  לא  חשוב  שהיה  מה 
השחקנים עצמם. הבעיה של הצלם היא כמובן 
היכן הוא מציב אורות לכל כך הרבה מצלמות 
אלטמן  של  התשובה  בתנועה.  הזמן  כל  שהן 
בדיוק  ידע  הוא  שלך".  הבעיה  "זאת  הייתה: 
להרשות  רצה  ולא  שואף,  הוא  תוצאה  לאיזו 
לטכניקה לעמוד בדרכו. הוא רצה ליצור תחושה 
של תנועה חופשית, מתמדת ולא מאולצת, כמו 
בג'אז. למזלי, אני נוהג בכל מקרה להאיר את 
שנכנס  באור  ולהשתמש  המצולם  המרחב  כל 
לתוך  חלונות,  דרך  למשל  טבעיים,  ממקורות  < אד לחמן )מימין( עם תלמידי בית הספר סם שפיגל לקולנוע וטלוויזיה 
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אחת  ממצלמה  עבר  כשאלטמן  הזה.  המרחב 
את  בהתאם.  התאורה  את  גם  הזזתי  לשנייה, 
ויטוריו  של  עוזר  שהייתי  בימים  למדתי  זה 
שרצו  תאורנים  היום  עד  זוכר  ואני  סטורארו, 
עם פנסים מצד אחד לשני על בימת הצילומים 
לי  אמרו  פעם  לא  המצלמה.  לתנועת  בהתאם 
שגוני הצילום מזכירים בסרט הזה את אדוארד 
מן  שחלק  משום  התבקש,  כמעט  זה  הופר. 
במינסוטה,  אי–שם  בדיינר,  צולמו  הסצינות 
פשוט  והמיקום  הופר,  של  בציורים  כמו  ממש 
דרש התייחסות לצייר. למען האמת, הייתי כל 
כך מודע למקור ההשראה הזה, עד שהחלטתי 
סלון,  ג'ונתן  אחר,  צייר  על  גם  להישען  בסוף 
להדגיש  ניסיתי  לכן  הופר.  של  תקופתו  בן 
גוונים  סלון,  על  החביבים  הצבעים  את  יותר 
של מַגֵנְטָה, חום וירוק, אבל בכל מקרה, כל זה 
נעשה בתת-ההכרה, לא מתוך כוונה מוקדמת. 
עומד  אני  הופר,  את  מזכירים  כבר  ואם 
להשתתף בדיון שייערך במדריד על ההשפעה 
של הצייר על הקולנוע ושל הקולנוע על הציור 
שלו. הופר נולד ב–1892, והספיק לראות בחייו 
השונים  בשלבים  ובצבע,  בשחור-לבן  סרטים 
שלו  הגישה  הקולנוע.  צילום  התפתחות  של 
או  אמנותי  מנהל  של  עבודה  מזכירה  לציור 
הסקיצות  מן  ללמוד  אפשר  בקולנוע.  צלם 
של  הפנים  עיצוב  את  תיכנן  כיצד  המוקדמות 
בצד  דלת  העמיד  הוא  פעם  שצייר:  מקום  כל 
עד  השני  לצד  אותה  העביר  כך  ואחר  אחד, 
שהעיצוב הפנימי של המרחב התאים לו. רבים 
סבורים שהוא ריאליסט, אבל זה לא בדיוק כך. 
הוא לקח אלמנטים מאתרים שונים בהם ביקר, 
נים חדשה. כך  חיבר אותם יחד, ויצר תמונת פְּ
גם לגבי הצבעים, הם אינם משחזרים מציאות, 
אלא נוטים יותר לאבסטרקט. אולי זאת הסיבה 
לכך שהוא זוכה היום להערכה רבה כל כך מכל 
הכיוונים. עוד דבר אחד מעניין, כשמדברים על 
הציורים של הופר, הם אף פעם אינם מנציחים 
אחרי  רגע  או  לפני  רגע  אלא  בשיאה,  דרמה 
השיא, וזה מעניק גם לדמויות בתוך הציור מין 
לעשות  רוצה  שהייתי  מה  אבסטרקטי.  מימד 
הדרוש,  התקציב  את  לי  יתנו  אם  במדריד, 
הוא להעמיד סצינה כמו בציור של הופר מול 

המצלמה ולהאיר אותה כמוהו. 

גודאר והפריים
עבדתי עם במאים רבים ושונים כמו וים ונדרס, 
יש  מהם  אחד  לכל  וזיידל,  ברטולוצ'י  גודאר, 
הוא  צלם  של  תפקידו  משלו.  ויזואלית  שפה 

גבולות השפה של הבמאי שהוא  לעבוד בתוך 
להיות  חייבות  תרומה  או  הצעה  כל  משרת. 
זה  כך  שלהם.  השפה  של  המגבלות  במסגרת 
היה עם אלטמן — ידעתי שהתכתיב שלו לעבוד 
בעת ובעונה אחת עם 2 או 3 מצלמות בתנועה 
משלו.  לאסתטיקה  דבר  של  בסופו  יוביל 
דמות  את  לשמור  ממני  ביקש  למשל,  גודאר, 
עשיתי  הפריים.  במרכז  מצלם  שהוא  המפתח 
שצולם  שוט",  של  "אנטומיה  בשם  סרט  אתו 
של  הלב"  מן  "אחת  של  הצילומים  בימת  על 
כזכור,  בנוי,  היה  קופולה  של  הסרט  קופולה. 
התרחשה  העלילה  מאוד,  ארוכים  משוטים 
התנהלו  הצילומים  אבל  וגאס,  בלאס  כולה 
גודאר, שעשה סרט על הסרט,  כולם באולפן. 
ביקש ממני לדאוג שהדמות שאני מצלם תהיה 
תמיד במרכז התמונה. חשבתי שזו גישה מוזרה, 
מבוקשו.  את  מילאתי  אבל  אסתטית,  מבחינה 
כל שוט 30-20 פעם,  חזר על  מאחר שקופולה 
גודאר ביקש ממני שאתרכז בכל פעם במישהו 
אחר מאנשי הצוות, פעם תאורן, פעם רקדנית 
באמצע  תמיד  שיהיו  העיקר  גריפ,  ופעם  או 
התמונה. בסוף, כשראיתי את הפסיפס שהוא יצר 
מכל התמונות האלה בחדר העריכה, הבנתי שיש 
וסגנון בפני עצמו. אולי לא  גם  גם היגיון  בכך 
אני מאמין שברגע  רעיוני.  סגנון אסתטי, אבל 
הרעיון  של  במונחים  לחשוב  מתחיל  שאתה 
רק  טעם  שאין  מבין  אתה  התמונה,  שמאחורי 
בתמונות יפות, שבסופו של דבר אינן חורגות אף 

פעם מן הקלישאות האסתטיות הישנות.

פילם או דיגיטל
היום  מתעניינים  שכולם  לעובדה  מודע  אני 
האחרונים  ובשכלולים  דיגיטליים  בפורמטים 
שלהם. צילמתי שני סרטים במצלמה דיגיטלית, 
ואת  אלטמן  של  בכפר"  לחיים  "המדריך  את 
"חיים בזמן מלחמה" )2009( של טוד סולונדז, 
גדולה  רגישות  יש  שלפילם  סבור  עדיין  ואני 
בגוונים  הן  מאפשר,  שהוא  ושהצבעים  יותר, 
בתכלית.  שונים  שלהם,  בחוֹם  והן  שלהם 
מפוזרים  הכסף  גרעיני  פילם,  של  באמולסיה 
לצבע  רגישה  מהן  אחת  שכל  שכבות,  בשלוש 
והחיבור שלהם  וכחול —  ירוק  שונה — אדום, 
העומק  הסופית.  התמונה  את  יחד  מרכיב  יחד 
שבין השכבות האלה, גם אם הוא מיקרוסקופי, 
יוצר הרגשת הפרדה בין אור לצל ובין הצבעים 
השונים. בצילום הדיגיטלי, הצ'יפ קולט את כל 
התמונה על מישור אחד, והתמונה חסרה בעינַי 

את העומק ההפרדה. 

אולי זה עניין של גיל - כל חיי ראיתי תמונות 
שגדל  יותר,  צעיר  אדם  פילם.  על  שצולמו 
התמונות  את  להעדיף  עשוי  הדיגיטלי,  בעידן 
נכונות  יותר  יש  לי שהיום  נדמה  הדיגיטליות. 
בעיני,  אבל  הדיגיטלית,  האופציה  את  לקבל 
הפילם מציע עדיין הרבה יותר גיוון ורגישות. 
היתרון הגדול של הצילום הדיגיטלי הוא דווקא 
מיידית  הוא מאפשר תגובה  בקולנוע התיעודי, 
של הצלם. השילוב בין פילם לעולם הדיגיטלי — 
הכוונה לתיקון צבע בעותק דיגיטלי או הקרנות 
האידיאלי  הפתרון  לי  נראה   — דיגיטליות 
על  שומע  תמיד  שאני  מעניין  הזאת.  לדילמה 
השאיפה שהצילום הדיגיטלי ייראה כמו צילום 
ההיפך,  על  מדבר  לא  אחד  אף  אבל  בפילם, 
צילום  כמו  שתיראה  תוצאה  בפילם  להשיג 
מוֹת  כְּ העובדות  את  כמובן  משנה  זה  דיגיטלי. 
שהם. הנטייה היום היא לכיוון הדיגיטלי, ועוד 
מעט לא יהיו עוד מעבדות לפיתוח פילם. אבל 
אני לא יכול שלא להרגיש, עמוק בלב, שביום 
בהיר אחד עוד יגידו: בואו נעשה סרט בפילם, 
דבר  ועוד  אחרת.  הרגשה  יוצר  זאת  בכל  זה 
האמין  החומר  עדיין  הוא  פילם  בינתיים  אחד, 
ביותר לשימור הסרטים, ומי יודע מה יקרה לכל 
הסרטים הדיגיטליים שאנחנו עושים היום בעוד 
20 או 30 שנה, כי לפחות בתנאים הנתונים של 
מלהיות  רחוק  הדיגיטלי  שהשימור  ברור  היום, 
אמין. אולי נגיע למצב שהשימוש היחיד בפילם 

הוא שימור העבודות הדיגיטליות. 
שבקרוב  מודה  אני  הצלם,  לתפקיד  אשר 
כמה  מכיר  אני  יותר.  לנו  יזדקקו  לא  כנראה 
על  היום  שמוותרות  יורק  בניו  הפקה  חברות 
לצלם  יכול  סטודנט  כל  כי  מקצועיים,  צלמים 
את  ולערוך  שלו  הדיגיטלית  במצלמה  סרט 
החומר במחשב הביתי שלו. אני בהחלט מסכים 
אנשים  בעינֵי  אבל  דמוקרטי,  יותר  שהתהליך 
כמוני, שנהגו לקרוא לעצמם מקצוענים, הרבה 
הן  מהיר,  למזון  משולות  האלה  תמונות  מן 
נראות בסדר אבל אין בהן לא טעם ולא ריח. די 
להתבונן בדרך שבה צילם ג'אני די ונאנצו את 
"שמונה וחצי" כדי להבין מה ההבדל. אבל גם 
אנחנו רואים את ההבדל. אלה שמעסיקים אותנו 
הפקה,  מתכננים  וכשהם  פחות,  בו  מבחינים 

השיקול המכריע הוא שזול יותר זה טוב יותר. 
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אם תשאלו את המומחים של הסינמטק בבולוניה )Fondazione Cineteca di Bologna(, גם 
סרטים שנעשו בשנות ה–80 של המאה הקודמת זקוקים לא פעם לתיקונים דיגיטליים - בתמונה 
ובפס הקול, שלא לדבר על צירוף של קטעים שנחתכו בזמנו בשל החלטות שונות של המפיקים 
או מפיצי הסרטים. כך אירע לסרטו של סרג'ו לאונה, "היו זמנים באמריקה", ש–28 שנים חלפו 

מאז נחשף לראשונה. 
ספרו  של  הזכויות  את  רכש  הוא  הסרט.  בעשיית  לאונה  טרח  שנים  מ-10  למעלה  במשך 
יצא לאור   ,The Hoods( )דייוויד ארונסון(, "הפושעים"  גריי  )כנראה( של הארי  האוטוביוגרפי 
ב–1952(, אינטרפרטציה אישית על דברי ימיה של המאפיה היהודית בניו יורק. לאונה, שביקש 
ולפיטר  פורמן  למילוש  הייתר  בין  הבימוי  את  הציע  המפיק,  תפקיד  את  לעצמו  לקחת  תחילה 
בוגדנוביץ'. הסופר נורמן מיילר היה בין הראשונים שניסו לעבד את הספר לתסריט. בסופו של 

דבר החליט לאונה לביים בעצמו, לאחר שקיבל מימון מארנון מילצ'ן. 

- דני ורט -

חלומות 
על אמריקה

על סרטו המשוחזר 
של סרג'ו לאונה 

"היו זמנים באמריקה"

< הפרולוג ב"היו בזמנים באמריקה" של סרג'ו לאונה

קאן
2012
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לו  סייעה  איטלקים  תסריטאים   5 של  סוללה 
משתקף  שדרכה  חמישייה  התסריט,  בכתיבת 
ועד  מויסקונטי  המודרני  האיטלקי  הקולנוע 
)שהשתתף  ארקאלי  )קים(  פרנקו  ברטולוצ'י: 
ברטולוצ'י(,  ברנרדו  עבור  תסריטים  בכתיבת 
תסריטים   7 על  )שעבד  מדיולי  אנריקו 
ואחיו",  "רוקו  ובהם  ויסקונטי,  לוקינו  של 
בנוונוטי  לאו  בוונציה"(,  ו"מוות  "הארורים" 
בכתיבת  )שהתמחו  ברנארדי  דה  ופיירו 
מריו  של  סרטיו  כמו  לקומדיות,  תסריטים 
מוניצ'לי למשל(, ומאוחר יותר הצטרף לחבורה 
 ,1981 בשנת  בסוף,  פריני.  פרנקו  המבקר 
הצטרף גם הסופר והמרצה לקולנוע סטיוארט 

קמינסקי, ששיפץ את הדיאלוגים באנגלית.
"היו זמנים באמריקה" משלים את הטרילוגיה 
השנייה של לאונה. הראשונה הייתה שלישיית 
קלינט  שם,  ללא  האיש  בכיכוב  המערבונים 
איסטווד - "בעבור חופן דולרים", "הצלפים", 
השנייה  הטרילוגיה  והמכוער".  הרע  ו"הטוב 
במערב",  זמנים  "היו  האפיים,  סרטיו  היא 

"חופן של דינמיט" ו"היו זמנים באמריקה". 
הגיבור  נכנס  הסרט  של  לראשיתו  סמוך 

הקולנועי  דמותו  בן  שהוא  נודלס,  המרכזי, 
סינית  אופיום  למאורת  ארונסון,  דייוויד  של 
מפוטמת  מקטרת  מקבל  הוא  בצ'יינה-טאון. 
ושוקע בהזיות. מכאן נפרסת סאגה המשתרעת 
נודלס  אל  5 עשורים שבסיומה שבים  פני  על 
המצלמה  מתקרבת  ואז  האופיום,  מקטרת  עם 
אל פניו - והתמונה קופאת על נודלס המחייך. 
בעצם  שהוא  לסרט,  שניתנו  הפירושים  אחד 
הזיית סם מתמשכת של נודלס. בין אם נאמץ 
את הפירוש הזה ובין אם לאו, בסופו של דבר 
סרטו של לאונה הוא אגדה למבוגרים, חלומו 
של במאי קולנוע אירופי על אמריקה, ולייתר 
דיוק, חלום המתרפק על הקולנוע האמריקאי 
הגנגסטרים  סרטי  זה  ובמקרה  הקלאסי, 
בכיכובם של שחקנים כמו ג'יימס קגני, אדוארד 

ג'י רובינסון או האמפרי בוגארט. 
בא  הסרט  של  ריאליסטי-אגדי  הלא  אופיו 
לידי ביטוי כבר בשמו, שבתרגום מדויק צריך 
להיות "היֹה היה באמריקה", בדיוק כפי ששמו 
המדויק של הסרט הקודם שעשה לאונה, "היו 
זמנים במערב" הוא "היֹה היה פעם במערב". 
)שהלך  לאונה  של  האחרון  סרטו  היה  זה 

מכל  שונה  והוא   ,)60 בגיל  ב–1989,  לעולמו 
הלא- הנראטיבי  במבנהו  הקודמים  סרטיו 
מילאו  ופלשבקים  זיכרונות  אמנם,  ליניארי. 
כל  לאונה.  של  בסרטיו  מרכזי  תפקיד  תמיד 
המהפכן  של  דמותו  גם  וכך  מערבוניו,  גיבורי 
והונחו  ניזונו  דינמיט",  חופן  ב"בעבור  האירי 
של  וטראומות  מטרידים,  זיכרונות  על-ידי 
בגידה בעבר שימשו עילה לפעולותיהם בהווה. 
אך "היו זמנים באמריקה" אינו נוקט מבנה של 

פלשבק, גם אם נושאו אף הוא בגידה. 
שני  בין  היחסים  עומדים  שבמרכזו  הסרט, 
נירו(  דה  רוברט  )שמגלם  נודלס  ילדות,  חברי 
מ–3  מורכב  וודס(,  ג'יימס  )שמגלם  ומאקס 
של  ילדותם   -  1923-1922 זמן:  של  חטיבות 
עד  הראשונים  הפשיעה  ניצני  הגיבורים, 
ביצוע הרצח הראשון; 1933-1932 - ימי הזוהר 
המשקאות;  איסור  בתקופת  הגנגסטרים  של 
ולבסוף, ההווה, שבמונחים של הסרט הוא שנת 
1968. הסרט מדלג בין הזמנים ועובר באופנים 
יצירת  תוך  לתקופה,  מתקופה  אסוציאטיביים 
מבנה של מעין זרם תודעה. הוא פותח בשנת 
1933, בחבורת בריונים המחפשים אחר נודלס 

< נושאו המרכזי של הסרט 
אינו סיפור הבגידה דווקא, 
אלא הזמן שחולף, זמן הזיכרונות, 
באופן לא כרונולוגי, 
ואולי מעוות את המציאות >

< רוברט דה נירו ודרלן פלוגל ב"היו זמנים באמריקה" של סרג'ו לאונה
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שבגד בהם. הם רוצחים ביריות את איב, בת זוגו 
נודלס  מו.  חברו  את  קשות  ומכים  נודלס,  של 
האופיום,  במאורת  מיסתור  זמן  באותו  מוצא 
או  המקום.  בעל  בעזרת  מרודפיו  ומתחמק 
נודלס  כאשר   ,1968 לשנת  הסרט  מדלג  אז 
ארוכות  שנים  של  שהות  לאחר  לניו–יורק  שב 
כאשר   ,1922 לשנת  עוברים  מכאן  בבפאלו. 
פושעים  חבורת  בראש  לעמוד  העתיד  נודלס, 
חרך  דרך  מציץ  סייד,  איסט  בלואר  צעירים 
בקיר בדמותה של דברה הצעירה )את דמותה 
בצעירותה מגלמת ג'ניפר קונלי(, אשר מבצעת 
תרגילי בלט. במשך השנים היא עתידה להפוך 

למושא אהבתו הנכזבת של נודלס.
מבעד לסיפורן של דמויות אלה נחשפת דמותה 
במהלך  אמריקה  של  והפוליטית  החברתית 
של  הנכספת  אמריקה  אמנם  זו  ה–20.  המאה 
המהגרים  זה  ובמקרה  מאירופה,  המהגרים 
כפי  אמריקה  ובעיקר,  גם,  זו  אבל  היהודים, 
אמריקה  זוהי  ההוליוודי.  בקולנוע  שהוצגה 
מיתית, שהדמויות המאכלסות אותה הן סמלים 
מסרטי  לאונה  של  זיכרונותיו  על–ידי  שעוצבו 
עלייתו   — הסיפור  שראה.  הרבים  הז'אנר 
ההתעשרות  רקע  על  הגנגסטר  של  המהירה 
החריפים  המשקאות  מכירת  איסור  בתקופת 
מכן  לאחר  שבאה  הבלתי–נמנעת  והנפילה 
קלאסיים  פשע  סרטי  של  במרכזם  עומד   —
"אויב  הוקס,  הווארד  של  צלקת"  "פני  כמו 
עם  "מלאכים  וולמן,  ויליאם  של  הציבור" 
"שנות  או  קרטיז,  מייקל  של  מזוהמות"  פנים 

העשרים הרועמות" של ראול וולש.
הסרט צולם במשך 9 חודשים, בניו יורק, בניו 
ג'רזי, במיאמי, במונטריאול, בוונציה, בפאריס, 
באגם קומו, ובאולפני "צ'ינה צ'יטה" ברומא. 
הצלם טונינו דלי קולי אחראי למירקם חזותי 
קרלו  האמנותי  המעצב  של  בסיועם  מופלא, 
סימי, שעבד גם על סרטיו הקודמים של לאונה, 
ומעצבת התלבושות גבריאלה פסקוצ'י. צילומי 
הגדושים  הרחובות  את  החושפים  הקְרֵיְין, 
בתחילת  סייד  איסט  בלואר  אורח  בעוברי 
שנות ה–20, או צילומי המסעדה רחבת הידיים 
את  נודלס  מזמין  שאליה  מאורחים  והריקה 
אליזבת  מגלמת  בבגרותה  דמותה  )את  דברה 
יש  השתאות.  היום  גם  מעוררים  מקגוורן(, 
לזכור, שהסרט היה אחד האפוסים האחרונים 
והשתלות  הדיגיטלי  העידן  סף  על  שנעשו 
המחשב, והוא בגדר הוכחה מה איבד הקולנוע 
ביצירי  הוחלפו  האמיתיים  הניצבים  כאשר 

מחשב מלאכותיים. 

אֶניוֹ  הלחין  המוסיקה  את  סרטיו,  בכל  כמו 
חוזר  מוסיקלי  במוטיב  שהשתמש  מוֹריקונֶה, 
אשר נוגן בחליל הרועים של גיאורגה זאמפיר. 
פס  כתיבת  את  השלים  מוריקונה  למעשה, 
המאה  של  ה–70  בשנות  עוד  המוסיקלי  הקול 
המוסיקה  את  להשמיע  נהג  ולאונה  הקודמת, 
היה  שנהוג  כפי  הצילומים,  במהלך  לשחקניו 

בתקופת הסרט האילם.
שאלות רבות מתעוררות בקשר לאורכו המקורי 
הסרט  של  הראשונה  הגירסה  הסרט.  של 
 The( האולפן  דקות.  ו–20  שעות   4 נמשכה 
הסרט  של  שאורכו  דרש   )Ladd Company
יהיה לא יותר מ–160 דקות. בסיומו של מאבק 
שבמסגרתה  אמריקאית,  גירסה  יצאה  ארוך 
באופן  סודרו  והסצינות  מחדש  נערך  הסרט 
דקות.  ו–19  שעתיים  היה  ואורכה  כרונולוגי, 
שהעריכה  משום  זו,  גירסה  אישר  לא  לאונה 
המחודשת הרסה את אופיו הפיוטי של הסרט. 
שהוקרנה  אירופית,  גירסה  הוצגה  במקביל 
בפסטיבל קאן במאי 1984. אורכה היה 3 שעות 

ו–49 דקות. 
בעת השיחזור המחודש של הסרט נמצאו חלק 
העריכה  תהליכי  בכל  שנחתכו  מהסצינות 
בסרט  מחדש  שובצו  והן  הסרט,  של  השונים 
לאחר תחקיר מדוקדק של היסטוריוני קולנוע 
שבדקו את מיקומן המדויק של הסצינות הללו, 
גם  נקבע  המיקום  לאונה.  לכך  שהתכוון  כפי 
בעזרת הפריימים הפותחים והמסיימים של כל 
בצער  פעם  לא  הזכיר  לאונה  שנוספה.  סצינה 

את הסצינות שנאלץ לקצץ, כמו למשל הופעתה 
של לואיז פלטצ'ר כמנהלת בית קברות יהודי 
שנהרס לטובת פרויקט בנייה ב–1968, או דברה 
)אליזבת מקגוורן( כקליאופטרה במחזה "קיסר 
המחודשת  הגירסה  של  אורכה  וקליאופטרה". 

של הסרט הוא 4 שעות ו–15 דקות.
הבגידה  סיפור  אינו  נושאו המרכזי של הסרט 
דווקא, אלא הזמן שחולף, זמן הזיכרונות, באופן 
לא כרונולוגי, ואולי מעוות את המציאות. שעון 
שיכור,  אורח  מעובר  הנערים  ששודדים  כיס, 
חוזר ומופיע מספר פעמים בסרט, ומסמל את 

הזמן ואת אכזבותיו הכאובות.
אם נתמוך בתזה שמדובר בחלום על אמריקה 
של שנות ה–20, תזה שחיוכו של דה נירו הלום 
הסם מאשש אותה, הרי שהיא תסייע בטשטוש 
מה  וכל  מוסברים  הלא  העלילתיים  הפערים 
למשל  כמו  להיגיון,  המנוגד  להיראות  שעשוי 
כלל  שידע  מבלי  יורק  לניו  נודלס  של  שובו 
רב– לפוליטיקאי  היה  לשעבר  שחברו  כך  על 
 35 נראית אחרי  העובדה שדברה  או  השפעה, 
אבל  בצעירותה.  שנראתה  כפי  בדיוק  שנים 
בחלום הכל מותר, והעיקר בסרט הוא הריגוש 
לב  רוחב  שכולה   - הבימוי  תנופת  שמספקת 
עוצמתה  במלוא  הנחשפת  קולנוע,  ואהבת 
ויופיה בעותק המשוחזר של הסרט, המשיב לנו 

את החלום האבוד של אמריקה.

< בעת שיחזור הסרט נמצאו 
סצינות שנחתכו בתהליכי 

עריכה שונים, והן שובצו מחדש 
לאחר תחקיר מדוקדק של 

היסטוריוני קולנוע >
< רוברט דה נירו ב"היו זמנים באמריקה" של סרג'ו לאונה
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> Cinematheque no.176: Intro

The winner in Cannes, this year, wasn't much of a surprise. Michael Haneke's 
"Love" was a main contender before the festival, and as the event proceeded, no 
one seemed to be doing better than the Austrian filmmaker, who actually went 
out of his way and displayed profound and sincere sympathy for his heroes. 
Who would dare deny him the Palme D'or? The rest of the awards were much 
less obvious, and the fact that none of them was given unanimously indicates 
the jury climate was rather tense to say the least.
>>
Our issue is focusing on some of the films that were either ignored by the jury 
or were shown outside competition and couldn't even expect one of the main 
awards. Next to the Alain Resnais interview on "You ain't seen nothin' yet" 
printed with the permission of the French magazine Positif, you will find short 
reviews accompanied by quotes of the films' directors, as published in Cannes. 
Among the films, "After the Battle" in which Yousri Nasrallah paints a quick 
portrait of the Egyptian chaos, still to be resolved, Cristian Mungiu's shocking 
"Beyond the Hills" deals with a case of exorcism which happened only seven 
years ago in a Romanian monastery, Joachim Lafosse's "A Perdre la Raison" 
follows a modern Medea in today's Belgium, Pablo Larrain's smart "No" on 
Pinochet's referendum defeat suggests it may have removed the dictator but not 
the capitalist system he installed, and Andrew Dominik's "Killing Them Softly", 
is a gangster metaphor of the world economy crisis. The two Israeli films in 
Cannes this year were "God's Neighbors" by Meni Yaesh on a self-appointed 
chastity patrol in Bat Yam and Etti Tsiko's short "Dog Leash" on a married 
woman who has had enough of being an object.
>>
Famed American cinematographer Ed Lachmann visited Israel shortly before 
going to Cannes for Ulrich Seidl's "Paradise - Love". During his visit, besides 
his master classes at the Sam Spiegel School in Jerusalem, he met and discussed 
at length the state of his profession with his Israeli colleagues. Finally, from 
the Cannes Classics section, we picked Sergio Leone's "Once Upon a Time in 
America", recently restored by the Cineteca di Bologna.

Enjoy.
Edna Fainaru
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