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 חודש יוני 2007 מציין הסינמטק 40 שנה למלחמת ששת הימים. פעם חשבו כאן ב
 שזה היה ניצחון צבאי מזהיר, היום סבורים רבים שזה תחילתו של המשבר המוסרי
 המחמיר והולך שאנחנו עדיין בעיצומו. מושגים כמו חופש, צדק, עצמאות, מלחמה

 צודקת, שלום נכסף, ועוד ערכים מן הלקסיקון של חזון המדינה, שינו משמעות,׳׳
 מתפרשים אחרת, ואינם שייכים עוד לקונסנזוס הלאומי כמו בימים ההם. לנו, כמי
 שעוסקים בקולנוע, אין יומרות להתמודד עם כל המהפך החברתי, המוסרי והפוליטי
 שעבר על המדינה מאז, אבל בהחלט יש לנו רצון ויוזמה לראות איך משתקפים

 הדברים לא רק בקולנוע הישראלי, אלא בקולנוע בכלל. י
 בין ההיבטים השונים: סקירה רחבה על סרטי המלחמה הישראליים עד היום, ז׳אנר
 נפוץ פעם ונדיר היום. מאיר שניצר מתבונן, בלי הנחות, בנושא הכאוב הזה, ומגיע
 לכמה מסקנות מרחיקות לכת, גם אם קשות ומביכות. ריאיון רחב ידיים עם יוסי
 סידר, במאי ״בופור״ הסרט הישראלי המצליח ביותר של החודשים האחרונים, זוכה
 פרס הבימוי בפסטיבל ברלין וסרט המלחמה הראשון במלוא מובן המלה שהופק
 בישראל זה זמן רב. וגם זיכרונות אישיים של חבר המערכת, יכין הירש, ששימש
 כצלם צבאי ביותר ממלחמה אחת, ומנסה להשוות בין מלחמה בקולנוע למלחמה

 בחיים.

 ומול מה שנעשה בארץ, הקולנוע בעולם. או לייתר דיוק, בעיקר הקולנוע האמריקאי.
 אילו ביקשנו באמת לסקור את סרטי המלחמה מכל רחבי תבל, אנציקלופדיה שלמה
 לא הייתה מספיקה לכך. לכן בחרנו להסתפק במועט: התבוננו בקצה הקרחון של
 הקולנוע האמריקאי, בעיקר כדי להעריך איך השתנו שם הרוחות, בעיקר מאז
 מלחמת העולם השנייה ועד היום. דני ווט בודק את הלך הרוח הכללי, דן חיוטין,
 שחי ועובד בניו יורק, מתרכז בצמד הסרטים האחרון של קלינט איסטווד. פול
 ודהובן, במאי הולנדי שעבד עשרים שנה באמריקה, ביים שם סרטי מלחמה לרוב,
 מלחמה בהווה, בעבר ובעתיד, וחזר לאחרונה למולדתו, כדי לעשות את ״ספר
 שחור״, ביקר בישראל לפני כמה חודשים, ונפגש לשיחה ארוכה עם פבלו אוטין
 ואמיר וודקה. מפאת הנפח הנכבד של כל המאמרים הללו, נותרו בחוץ כמה נושאים

 שבהם רצינו לגעת, אבל אנחנו עדיין מקווים שנשוב ונדון בהם בעתיד הקרוב.
 ובינתיים, קריאה מהנה לכולכם.

 עדנה פיינרו

 אור בקצה המנהרה?
ו אוטין ל ב  פ

 שיתה ou יו0ף 0ידר. במאי
 .־בופור,, טל העבודה, ההשראה
 והסימבוליקה שישנה או איננה

 לא הגיג על סרס׳ מלחמה
ט ר ׳  יכין ה

 מה׳ התועלת שבסרטי המלוונוה
 ולמי חם נחוצים - nnm יכין הירש

 שצילם כעצמו במלחמות

 מחילות ולא מסוג הסליחות
ר צ י נ  גואיר ש

 על המסע שעשה הקולנוע
 הישראלי מסר0׳ הגבורה של

 1948 עד הימים שאחר׳ ההתנתקות
 ב-2005

 גברים משוסים ש»יסו ,למלחמה
oדני 1<־ 

 סרט הקרב ההוליוודי - מ״חולות
ד למכתבים ימאי 11  איוו גייסה" ע

 גייסה" \

-איוו ג'1גור! והכבדומ הבלתי -
 נסבלת של המיתוס

 דן ח׳וטין

 בשקלינט איססווד עושה "יפניזציה'
 לחיילים אמריקאיים ואמריקאיזציה'

 לחיילים יפניים

 המלחמה לעולם לא נגמרת
ה ק ד ו ו אוג1ין, אגויר ו ל ב  פ

 ריאיון עם פול ורחוב!

ק ט מ נ י  ס
- ל ק ת ט מ נ י ל ס ז ו נ , מ ז ו נ ר ן ג ו ל ע א י פ ו  נ

ב י ב  א

ו ד נ ״ , פ ו נ ד  עורכת: ע
P P D 0 1 0 1 9 : 0 0  עיצוב גרפי והפקת ד

ר ג נ ו ל * ע  עריכה לשונית והגהות: י
, •כין ו ו א , דן ד ן ו ו ה * ק י נ  מערכת: ג
ת נ ״ י נווגיו־., דן 9 נ , ד o n ׳ i t , ® ו י  ה

. ר צ י t שנ x d ,ל עיי-דן « «  tax־ לוי, ו
. ב ׳  כת1במ המערכת: o׳pom תל-אב

ב י ב א - י צק 2, ת נ י ר פ י  דחי ע

 כתב העת יוצא לאור בתכו׳כת:
ת ו ב ר ת ה ך ו ו נ י ח ד ה ו ש  מ

nimxm ת ו ב ר ת < ה . ־ י נ י  מ

c כתב העת יוצא a n . 
 ouiipii |1p לאור ב0יוע
ע ו נ ל ו , ר ן ה ר ! ק i m y 

י ל א ר ש י  im₪m ה



- g B l 3 I M S > 3 3 > -

ש פ נ ת ה ו ח ו ת כ ם א ד א ה ה מ א י צ ו ה מ מ ח ל מ ה ת ש ר מ ו א ה ש ז ש ת י  ״

י ט ר ת ז׳אנר ס ך א פ ה ה ש ה מ ז ב ש ש ו י ח נ . א ו ב ר ש ת ו י ם ב י ל ו ד ג  ה

, ה מ ח ל מ ל ה ם ש י ל א ל ה ג נ ו ׳ ג ב ה ש ב ש ח מ י - ה ר ל ו פ ו ר פ נ א ׳ ז ה ל מ ח ל מ  ה

ם ד א ן ל י א ש ש פ ת נ ו מ ו צ ע ו ת מ צ ע א מ י צ ו ה ח ל י ל צ ד מ ד ו ב ם ה ד א - ן ב  ה

ת ו מ ו צ ע ד ת ח א ד ה צ . ב ך ו פ ה ד ה צ ם ה ן ג ב ו מ ש כ . י ו ל ה ש ר ג י ש י ה י ח  ב

ר נ א ׳ ז ת ה ך א פ ו ה ה ש ל מ ב . א ם ד א ה - ן ב ב ת ש צ ל פ מ י ה נ ש ד ה צ ב ש ו פ נ  ה

ו י ת ו ל י . מ " ו מ צ ל ע ה ע ל ע ת ם מ ד א ה - ן ת ב ת א ו א ר ן ל ו צ ר ב זה ה ו ה א  ל

ן י ל ר ל ב ב י ט ס פ ר ב ת ו י ב ב ו ט י ה א מ ב ף ל ס כ ב ה ה ר כ ו ל יוסף סידר, ז  ש

׳אנר ת ז ו ה ת מ ת א ו נ ק י י ד ת ב ו מ כ ס , מ ״ ר ו פ ו ב ו ״ ט ר ל ס ן ע ו ר ח א  ה

ל ת ש ו ל ו ד ג ת ה ו ר י צ י ל ה ת כ ו ס ס ב ת ה מ י ל ע ה ש י צ נ ב נ ו ק ה - ה מ ח ל מ  ה

ם י ק ד ו ב ה ו י צ נ ב נ ו ק ם ה ם ע י ק ח ש ה מ מ ח ל מ י ה ט ר , ס ם י ת י ע . ל ר נ א ׳ ז  ה

ת ו ל ע ת ה ת ה ש ו ח ת ר ל ו כ , מ א מ ג ו ד , ל ״ ו י ש כ ה ע ס פ י ל ק ו פ א ר ״ ו ב י . ג ה ת ו  א

ו נ ו ג׳ימה״ אי ו י א ם מ י ב ת כ מ ר " ו ב י . ג ד ו ה ע צ ו ר ת ו ק פ ס ה מ מ ח ל מ ה  ש

. ם ו י מ ו י י ה י ח ד ב ק פ ת א מ ו ו ה ב ן ש פ ו א ה ה מ נ ו ן ש פ ו א ב ב ר ק ד ב ק פ ת  מ

ת י ס א ל ק ה ה ר ו ב ג ם ה ו ק ת מ ם א ה ב ם ש י ט ר ם ס ת ו א ד מ ח א א ו ״ ה ר ו פ ו ב " 

ר א ו פ ת מ ו ו מ ת ו י מ צ ה ע ב ר ק ו ה מ ם כ י ט נ מ ל א ה ל ר ו ש ק , ה ה צ י מ א ה  ו

ר א ש י ה ן ל ו צ ר , ה ה ח י ר ב , ה ת ו נ ד ח פ א ה ק ו ו ת ד ו ס פ ו , ת ת ו ע מ ש ל מ ע ב  ו

ר ו ב י ת ג ו י ה ל , ו ך ר ע ת כ ג צ ו ת מ ו נ ד ח פ ״ ה ר ו פ ו ב ״ . ב ה ג י ס נ ה ם ו י י ח  ב

ר י ד ג מ . ״מה ש ה ש ל ו ל ח ט ש ק א ס כ פ ת ו נ ד א ר ו ס ב ה א א ר ב נ ר ק ת ב ו מ ל  ו

, ר ד י ר ס י ב ס , מ ״ ת י נ ו צ י ה ח נ כ י ס פ ל ץ כ מ ו ן א ג פ א מ ק ו ו ו ד א ר זה ל ו ב י  ג

ם א , ו ט ו ש ד פ ו א י מ ר ו פ י ל ס ל . זה כ ו כ ו ת ו ב ה ש ל מ ת ע ו ר ב ג ת ה א ה ל א " 

א א ל ו ז ה י לו, א נ ו צ י א ח ו ה ו ש ה ש ל מ ר רק ע ב ג ת ה ר ל ו ב י ג ן ל ת ו ה נ ת  א

ת ו ר ב ג ת ה ת ב נ כ ו א ש ז ל ר י ל ל ה ש ר ו ב ג , ה ׳ ר ו פ ו ב ׳ . ב ש פ י א ט ו ר - ה ו ב י  ג

ר ת ו י ץ ב י מ א ר ה ב ד ה ב ש ש ו . אני ח ד ח פ ו ב ל ה ש ר כ ה א ב ל , א ד ח פ ל ה  ע

. ו ל ם ש י ל י י ח ל ה ד ש ח פ ב ו ו ל ד ש ח פ ר ב י כ ה ת זה ל ו ש ע ל ל ו כ ח י י ל  ש

ם י א צ ו ו מ נ ח נ א ש ש פ נ ת ה ו מ ו צ ע , ת ר מ ו ל . כ ר ו פ י ס י ל ת ו ך א ש מ ה ש  זה מ

ה ס י א נ ב צ ה ה ש ל מ כ ד ש י ג ה ל ד ו ח פ ר ב י כ ה ו ל ל ת ש ל ו כ י ן ב ח ה י ל ל צ  א

ל כ ו ב נ ח נ ת - א ו ד ר ש י ה ט ה ק נ י ט ס נ י ת א ר מ ו ת א א ו - ז נ ל צ ש א ט ש ט  ל

. ״ ק ב ח ם ל י כ ל ו ת ה א  ז

 לאיזה ס1ג סרטי מלחמה אתה משייך את "בופור"?
א ו ה ה ש מ ח ל מ ן ה י ב ה ל מ ח ל ט מ ר ס ה ב מ ר ד ן ה י ר ב ש ו ק ה ש ז י ש א  י

, ל ש מ , ל ה נ ו ש א ר ם ה ל ו ע ת ה מ ח ל מ ם ב י ע ג ו נ ם ש י ט ר ס . ה ר א ת  מ

, ה מ צ ה ע מ ח ל מ ן ה י ב ד ל י ח י ט ה ו ש פ ל ה י י ח ט בין ה ק י ל פ נ ו ם ק י ד י מ ע  מ

ל י י ט בין ח ק י ל פ נ ו ק ר ב ב ו ד א מ . ל ה מ ח ל מ ו ל ת ו ח א ל ש ן זה ש י ב ו ל  א

ל י י ח ן ה י ב ה ל מ ח ל מ ן ה ו י ע ן ר י ט ב ק י ל פ נ ו א ק ל , א ו ל ב ש י ו א ן ה י ב  ל

א י ת ה ו ד ד ו מ ת ה , ה ן כ . ל ת י ת מ ח ל ה מ י צ א ו ט י ס ו ב מ צ ת ע א א צ ו מ  ש

sin ש״ר 
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ם א ע ל , א ן ו פ צ ו מ ר א ס ו , מ ה מ י ש ם מ ת ע ו ד ד ו מ ת א ה . ל ד ח פ ם ה  ע

ס נ ר פ ר י ל ל י ב ש ו ב כ פ ה ם ש י ט ר ם ס ה ה ז ם ב י ע ג ו נ ם ש י ט ר ס . ה ד ח פ  ה

פ ו ׳ ק צ ר ו פ ו ״ מ ם כ י ט ר . ס ת י נ כ ו ה ת נ י ח ב ם מ ג ת ו י ל א ו ז י ה ו נ י ח ב ם מ  ג

ל ר ע ש ג ה ם ״ ג , ו ה א י ר ו ת ק מ ח ל מ ם ב י ק ס ו ע , ש " ה מ ח ל מ ם ב י ר ב ג ״ ״ ו ל י  ה

א ו ו ה ל י ש נ ש ק ה ל ח ל ה ז ש כ ר מ ה ל גיקט״, ש א ט מ ו ״ ל י פ . א ״ י א ו ו ר ק ה  נ

ך ל ת ש ו מ ד ק ת ה ט ב ש פ ו ו מ ה ש ש מ . י ה ת ו ם א י א ו א ר ל ת ש י פ ל ל צ ו  מ

י א ר ק . זה א ה ב י ו ס ן ל י א ם ו י נ ו פ ן ל י א , ש ך ת ו ג א ו ר ה ה ל ס נ מ י ש ר מ ב ע  ל

י נ פ י מ ל א ו ז י ס ו נ ר פ ר ר ל ב ל ד ו ש פ ו ס ו ב כ פ ה ה ל א ם ה י ט ר ס . ה י ר מ ג  ל

. ״ ר ו פ ו ב ל ״ ן ש כ ו ת ן ל פ ו ו א ה ש ז י א ר ב ו ש ם היה ק ה ל ן ש כ ו ת ה  ש

ם י ט ו ט י  אבל אין ב״בופור״ מחוות לסרטי מלחמה אחרים במו3ן של צ
 והומאז׳ים. כיצד נעזרת גסרטינז שראית?

ת ו ר ו ש ן ק ו כ ש ע נ ת ש ו י ס י ס ב ת ה ו ר י ח ב ל ה ב , א ם י ר י ש ם י י ט ו ט י ן צ י  א

pooro 4 
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ם ה י ב ת ל ב י ס נ א ה ש מ ח ל י מ ט ר ס ך ו י ר ע ד מ ו א י מ נ א ה ש מ ח ל י מ ט ר ס  ל

ה א ר מ ל ה ל כ ו ע ע י פ ש ה ם ש י ט ר ס ד ה ח , א ל ש מ . ל ם ה ק מ ח ר ת ה י ל ת ט ל ח ה  ו

ל ו ע נ ל ה ש ד ו ב ע ח ב ט ל קובריק, ב ״ ש ה ל י ה י ת ל י ב ש א " ו ט ה ר ס ל ה  ש

ת ר א צ י י ה ל ח י ל צ " ה ה ל י ה י ת ל י ב ש ל " ה ש ח י ת פ . ה ת ו ר ו פ ח מ ה ת ו ו ל ע ת  ה

, ט ר ס י ל נ כ ו ק ת נ י ו ל ה ש ז י ה לי א י . ה ת ר ו פ ח מ ש ב י ג ר ה ר ל ו מ ל א ה ק ה ש  מ

ת נ י צ ה היא ס ז ר ה ש ק ה ת ב פ ס ו א נ מ ג ו . ד י ל א ו ז י ק ו נ י ם ל ר ג צ י י ו ל נ י ס י נ  ו

ל ו ר ט י ל נ ה ש נ י צ ס ה ל א ר ש ה ה ת ו ו י ה , ש " ה ל י ה י ת ל י ב ש ״ ג ב ר ו ה ה ל א צ ו ה  ה

ר ח ט א ו ל ש ר ש ו ז ח י ש ר ב ב ו ד א מ ו (אזהד קנולו). ל י י ז ד י - ל ן ע ע ט מ  ה

ה נ י צ ס ל ה כ י ל ת ס ח י י ת . ה ה נ י צ ס ל ה ן ש ו י ע ר ר ה ח ת א ו ק ח ת ה א ב ל , א ט ו  ש

ג ר ו ה ה ל א צ ו ה ס ה ק ט . ב ג ר ו ה ה ל א צ ו ה ר ב ב ו ד ו מ ל י א ן כ ע ט מ ל ה ו ר ט י ל נ  ש

ל מיני ש כ . י ת ו ו מ ת ה ת א צ ך ק כ ר י ל ד ם כ ת ו ך א י ר צ ם ש י ל א ו ט י ש ר  י

ר מ ו כ , ה ה נ ו ר ח א ה ה ל א ש מ , ה ה י ר ג י ס , ה ם י י נ י ע י ה ו ס י , כ ה כ י ל ה : ה ם י ס ק  ט

ת א ד ו ח פ ת ה ם א י ש ט ש ט ה מ פ י ט ם ש י ס ק ה ט ל . א ת ו ד ו ו ת ה ם ל ה ן ל ת ו נ  ש

, ם י ל א ו ט י ו ר י ז ו ל נ א צ ו מ נ ח נ ם בך. א י ר ו ע י ג ד ר ו ע ב ך ש ל כ ה ע ב ש ח מ  ה

, ר ק ד , ה ה ד ס ק , ה ת ו ש ב ל ת ה . ה ה ש ו א ע ו ה ה ש ל ו ע ל פ כ ן ל מ ו ז נ ש ד ק ה  ו

ד ו ע ב ל כך ש ב ע ו ש ח א ל ו ל ר ל ש פ א מ ל ש א ו ט י ן ר י מ ך ל פ ר ה ב ל ד , כ ן י כ ס  ה

ה ל א ת ה ו ל ו ע פ ל ה כ ל ר ש ו ר ב , ו ת ו צ צ ק פ ו ל י ן ס י צ א ק ו ו ה י . ז ת א מ ו ע ה ג  ר

ל , כי כ י ע צ ב מ ן ה ו י ג י ה ל ה ל ע כ ת ס א מ י ל נ ל א ב , א י ע צ ב ן מ ו י ג י ש ה  י

ן ו י ג י א ה ו ה ן ש ו י ג י י ה ת א צ ה מ ז ת ל ח ת . מ ן ו ת היגי ר ס ת לי ח י א ר ה נ ל ו ע פ  ה

א א ל ו ז ה , א ת ו ש ע ת ל ו ל ו ע ק פ י פ ס ל מ י י ח ן ל ת ו ה נ ת ם א י - א ג ו ל ו כ י ס  פ

ה י ט ה י נ ר ב ק ל ה ה ו ל נ ת כ ו א נ ר ב ע ו ה כ ר ד ר ש ט ל י פ . ה ה ר ו ק ה ש ל מ ב ע ש ו  ח

ם י ס ק ל מיני ט ה כ ז ר ה ט ל י פ ו ל נ ס נ כ ה ה להורג", ו א צ ו ר "זו ה מ א ר ש ט ל י  פ

א ו ה ש ת כ מ א ע ה ג ר ע ל י ג ה ת ל ו ו מ ן ל ו ד י נ ם ל ו ר ג ל ד ו ח ש פ ט ש ט ו ל ד ע ו נ  ש

ן ג מ ת ל ו ר ו מ ה א ש ו א ע ו ה ת ש ו ל ו ע פ ל ה ל כ ו כ י ב . כ ם י ט ר ן פ ו מ ה ק ב ו ס  ע

ך ל ו ה ה ת א ה ש ל ב ן ח ע ט ל מ ו ך מ מ צ ת ע ן א ג מ ר ל ש פ א - י ל א ב , א ו ת ו  א

ן ת ו ה נ ת ם א ק בזה. א ס ע ת א מ ב צ ת גם ה י ג ו ל ו כ י ס פ ב ש ש ו י ח נ . א ק ר פ  ל

ד י ח י ר ה ב ד ה ר ש ו ר ל ב ב . א ח ו ט ש ב י ג ר ל מ י י ח ז ה , א ן ו ג י מ ק ב ס ע ת ה ל ל י י ח  ל

. ת י ב ר ב א ש י ה ה ל ח ז ו ט ב  ה

ד צ י 3 , ל ש מ ? ל ט ו 6 י 3 ו ס י ה ק»3לה 3 ל א פ ה י ט ו ס ת ה ע 9 ש  2איזה אזפן ה
 ״הגשר על נהר קמאי" קשור ל״גופור"?

ה ז ם ה ש ו ר ה ר ש מ ו ה א ת א , ו ם ש ו ו ר ה ש ז י ך א י ל ם ע י ר י א ש מ ם ש י ט ר ש ס  י

ת ה א ק ח א מ ה ל ת . א ה מ ו ו ד ה ש מ ע ל י ג ה ה ל צ ו ה ר ת א ך ו ע ב ג ו נ ו ש ה ש  זה מ

ך מ צ ת ע ד א ד ו ר מ ת ו א י ל , א ת ו י ע ו נ ל ו ת ק ו ו ח ל מ ה ש ר ק מ ו ב מ , כ ה ק י נ כ ט  ה

ת ך א ם ל י ד ד ח ה מ ל א ם ה י ט ר ס . ה ה ל א ם ה י ט ר ס ל ה ו ל מ ר א ו פ י ס ת ה מ ר  ב

ה מ ו ד ט ש ר א ס ו ״ ה י א ו ו ר ק ה ל נ ר ע ש ג ה " . ך ל ט ש ר ס ה ה מ צ ו ה ר ת א ה ש  מ

א ל מ מ ו ש ה ש מ ר כ ת ו ם י ת ש ג צ ו ה מ מ י ש מ , כי ה י נ י ע " ב ר ו פ ו ב ״ ד ל ו א  מ
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ה ר ט מ ל ה ת ע ו ח א פ ו ש ה ג ד ה , ו ר ו ב י ג ת ה  א

. ב ר ק ה ה ד ש ה ב מ י ש מ ל ה ת ש י ב י ט ק י י ב ו א  ה

ר ת ו ז י ר י ל ל ך ש ר ו א צ ל מ ר מ ה ״ ה ר ו פ ו ב ״  ב

ל י ש נ י ד י מ ב י ט ק י י ב ו ך א ר ו א צ ל מ א מ ו ה ש  מ

ר ה ל נ ר ע ש ג ה ״ . ו ם ש ו ל ת ו ח א ל ש  מי ש

ר כזה. ו פ י ס ת ל פ ו ת מ מ ג ו א ד ו ״ ה י א ו ו  ק

 אמרת פעם גם ש״הצוללת״ של וולפגנג
 פיטרסן עזר לך.

. ה א ר ש ן ה ו מ ן לי ה ת א נ ו ת ה י ל א ו ז י  ״כן, ו

ת י א ת ק ד ט הזה. ב ר ס ן ב ו מ י ה ת ק ס ע ת  ה

ן י ב ה ו כדי ל י ל י ע ת ל כ ת ס ה , ו ת ו י צ י ז ו פ מ ו ק  ה

י ת ב ה . א ר צ ך ו ו ר ל א ל ם ח י ל צ נ ד מ צ י  כ

ך ל ו ה ה ת ם א ל ט ש ר ס ן ש ו י ע ר ת ה ם א  ג

, ת י ב י ט ק י י ב ו , ס ה ר ד צ ו א ה מ ב י ט ק פ ס ר פ  ב

ה נ ו מ ל ת ב ק ה מ ת ף א ו ס ק ב ר , ו ם י ל י י ח ל ה  ש

ם י ר ו ב י ג ה ח ש ו מ ש ר ל ו מ ה א ת א ה ו ב ח  ר

ר בין ש ק . ה ם ל ו ע י ה ב י ו ם א ם כי ה י ת  מ

ת מ צ מ ו צ מ ת ה ו י ל א ק י ז י פ ן ה י ב ה ל ז ן ה ו י ע ר  ה

ל ת ש ו י ו ש ח ר ת ה ל ה י ש ז כ ר מ ל ה ל ח ל ה  ש

, ר מ ו ל . כ י נ י ע ן ב א ח צ ד מ ו א ט מ ר ס  ה

ר ש פ א א מ ל ר ש ם צ ו ק ך מ ו ת ת ב ו ר ג ת ס ה  ה

ד ח י ה ב ב ח ר ה ה נ ו מ ת ת ה ת א ו א ר ך ל  ל

ת ו א ר ה א ל ל ת ש י ר ו פ י ס ה ה ט ל ח ה ם ה  ע

ת ו א ר ו נ ה ש כ י , א ה ב ח ר ה ה נ ו מ ת ת ה  א

ח ק ל ה וזה נ י י נ ש ת ב ח ת א ו ר ו ש  לי ק

. ״ ת ל ל ו צ ה ״  מ

 זה מתקשר לי גם לכך שאתה נוהג
 לצלם את הדמויות חסומות, סגורות

 בקווים אנכיים, בין קירות.
ד ו א ם מ ד ק ו ד מ ל ו נ ו ש ה ש , זה מ  כן

ל ת ש ו ע 2 ש ך 0 ר ע ו ב נ י א . ר ר ו פ י ס  ב

ר ו פ ו ב ה ם מ י ל י י ל ח ו ש א ד י י ו מ ו ל י  צ

ת ו ע ש ל ה ת כ ן א י י פ י א ה ש מ , ו י ת י מ א  ה

ת ו ל י ח מ , ה ת ו ל ע ת ת ה מ א ה ב ה ז ל א  ה

ל ק ש ו ל ה ה ז ר ש ו ר ה ב י . ה ם י ר ו צ י ב ה  ו

ן כ . ל ו ל ה ש ק י ט ת ס א ו ה ז , ש ט ר ס  ה

ך ו ת ת מ א ו ז נ י ש ב ע צ ו מ ת ה ו א נ י מ ש  כ

ה מ ר ד ת ה ם א ק מ ך ל י ר צ ה ש ב ש ח  מ

ן כ ו ו ת ל ב ק ה י ל א ת ה ו ל י ח מ ה ך ש  כ

. ו ה ש ל  כ

 זה נותן ביטוי גם לסגירות של ליח ולחנק
 הפנימי שלו.

ל ה ש ב י ט ק פ ס ר פ ל ה ל כ ה ש נ צ ק ו גם ה ז  ו

ד ו א ה מ ש ד ך ע ר ר ד פ ו ס " מ ר ו פ ו ב " . ט ר ס  ה

ו נ ח נ , א ר ש ק ה ת ה ם א י א ו א ר ו ל נ ח נ . א ה ר  צ

ו נ ח נ . א ף ו נ ל ה ם ע י ק פ ר ת ש מ מ א מ ם ל ו ג נ ח נ , א ב י ו א ת ה ם א י א ו א ר  ל

ה ק י ט י ל ו , פ ת ו י ו ב כ ר ו ן מ ו מ ם ה ה ע נ ל 18 ש ל ש ו ד ר אפי ג ו פ י ם ס י מ צ מ צ  מ

. ד ח ל א י י ל ח ם ש י י נ י ך ע ר ו ד ת ו ם א י א ו ר , ו ר ד צ ח ם א ו ק מ ה ל י ר ו ט ס י ה  ו

ם ו ק א מ ו ט ה ס . ה ט ס ם ב א ג ט ב ת , וזה מ ל ו ד ר ג ג ת ה א י ה ה ז ם ה ו צ מ צ  ב

ו א יהי ם ל ה ך ש ם כ י ל י י ח ל ה ר ע ו מ ש ד ל ע ו נ ר ו ו ג א ס ו , ה י ב ו פ ו ר ט ס ו א ל  ק

א ל ק - ש ש נ ה ב ו י ו א ק ה א ר , ל ת ו נ י ח ב ל ה כ . מ ב י ב ס מ ה ש ל מ כ ם ל י פ ו ש  ח

, ת י ב ת ב ו נ ג פ ה ם ל י פ ו ש ו ח א יהי ל , ש " ת ו ה מ י ע א ב ר א ״ ם ל י פ ו ש  יהיו ח

ל ה ע י ה ח ש ו כ י ו ו , ל ה י ר ו ט ס י ה , ל י ט י ל ו פ ח ה י ש ל ה כ ם ל י פ ו ש א יהיו ח ל  ש

ם ה ם ל ו ר ג ל ת ו ו א י צ מ ה ם מ ת ו ד א ד ו ב ר ל ו מ ב א צ ו מ . ה ו 9 8 2 - ש ב ו ב י כ  ה

א ה ב ט ז ס ל ה ה ש ק י ט ת ס א ו ב ה ש כ י . א ה מ י ש מ ת ה ע א צ ב ת ל א ל ז כ  ב

. י  לידי ביטו

 זה קשור לקירות הבטון?
, כי ן ו ט ב ם מ י ט ע ס ו נ ל ו ק ם ב י נ ו א ב ט ל ע מ . כ ן ו ט ב י ב ת ב ה א ת ט ה ו ש  אני פ

ק ח ש ר ל ש פ א ר ש ב ש ד פ ח ה מ ת ט א ה ס נ ו ה ב ת א ש כ , ו ך י פ ה - י ת ל ן זה ב ו ט  ב

ע ו ב צ ר ל ש פ א - י ו א ל י פ . א ו ת ו ע א ו ב צ ל ו ו ת ו ם א י ר ה , ל ו ת ו ז א י , להז ו ת י  א

ט ו ש . זה פ ג פ ס ע נ ב צ ו ה ת ו ע א ב ו ה צ ת א ש כ ן ש ו ט ב ו ב ה ש ש מ . י ן ו ט  ב

ת צ ו ק נ ב ב ו ת ס . ה ן ו ט ב ט מ ו ס נ י נ ת ב א ל ז כ ו ב נ ח נ א . ו ט ר ס ב ל ו א ט ר ל מ ו  ח

ו נ י א . ר ם י ב צ ו מ ן מ ו ט ם ב י ר מ ו ם ש ה ב ם ש י נ ס ח , מ א ב צ ל ה ם ש י נ ס ח מ  ב

ש י ג ר ה מ ת א ב ו ב ו ת ס ה מ ת . א ת ו מ ו ח ת ו ו ד נ ו ט , ב ת ו י ב ו ל ק ת ש ו מ י ר  ע

, ם ל צ ב ה ו נ ר י פ ו ו - ע נ ת י א ד מ ח ל א . כ י ת ו נ מ ג א צ י ו מ מ ה כ ז ך ו ו ב מ ה ב ת א  ש

ב ב ו ת ס ד ה ח ל א ק - כ י פ מ ל ה י ד נ ד מ ו , ד י ת ו נ מ א ב ה צ ע מ ן ה י ק ר ל מ ג י  מ

ם ג ת ו י נ י י פ ו ה א ר ו ט ס ק ן ט ו ט ב ש ל . י ט נ פ ו ה ו מ מ צ ת ע א א צ מ ד ו ב ם ל  ש

ו ש ל י ו ש ה ש ת מ ו י ה ך ל פ ן זה ה ו ט ם ב ת ס , וכך, מ ת ד ח ו י ה מ ק י ט ס ו ק  א

י זה ד שנ צ מ , ו ת ו ר ב ת ק י ב ד ל ח ד א צ ך מ ת ו ק א ר ו . זה ז ת י ת ו נ מ ת א ו מ ל  ש

ד ו א ו מ ה ש מ ם כ י ל י י ח ם ל י ר ו כ ם ז י ב צ ו מ . ה י נ ד י ת ו ע ה ש מ ך ל ת ו ק א ר ו  ז

ל ו ש ל י פ . א ד ו א ת מ ו ע ת ר ו י צ ט ו נ ו ו ק ש ל ן הזה? י ו ט ב ה זה ה . מ ר ע ו כ  מ

י ל י ל ו ש ה ש ר מ ד ש מ ר ש מ ו . זה ח ד ח , פ ה מ ו , ח א ל , כ ת ו י ג א ר ז, ט ה ריכו נ ח  מ

ו ה ש ש מ ד יפה. י ו א ו מ ה ש ה מ ז ר ה מ ו ח י ב ת א צ ם מ ו א ת י פ נ א . ו ר ע ו כ מ  ו

ת ו ל ע ת ל ה . כ ת נ י י נ ע ת מ י ר ט מ ו א י ה ג ר ו צ ו ב ת ו ר א ד ס ת ל ל ו כ י י ב ט ת ס  א

ן י ק ר ל מ ג י . מ ת י ט ת ס ה א נ י ח ב ש מ ג ר ד מ ו א ו מ ה ש מ ו ל כ פ ה ה ל א ת ה ו ר י ק ה  ו

ל כ ם ש ל ר ג מ ו א ח ו ן ה ו ט ב ה ש ד ב ו ע . ה ת ו נ מ ג א צ י ט מ ו ש א פ ו ה ט ש ה ס נ  ב

ח ר כ ו ה מ ת . כי א י נ י ע ת ב ו נ מ א ת זה ל ת א כ פ ו ו ה ת י ד א ו ב ע ה ל ש ך ק  כ

ר ש פ א - י ת זה, א ז א י ז ה ר ל ש פ א - י ת זה, א ת א ח נ ה ע ש ג ר . ב ב י י ח ת ה  ל

. ם ו ל , כ ת י ו ו ז ת ה ת א ו נ ש ר ל ש פ א - י ת זה, א ע א ו ב צ  ל

 השימוש בבטון גדם לכך שלא יכולת לשים את המצלמה היכן שרצית כי
 לא יכולתם להזיז את הקירות?

י נ י ע ב י ש ת ו נ מ ר א ג ת ר א צ ו ה י ל ו ע ף פ ת ש א מ ך ל ל כ כ ר ש מ ו ם ח ד ע ו ב ע  ל

ם א , ו ו ל ה ש ר ו צ ת ה ע א ל ס ך ה ו ת ב מ ו צ ח ך ל י ר צ ל ש ס ו פ מ . זה כ י ו א א ר ו  ה

ת ת א ו נ ש ך ל י ר א צ ו . ה ו ת ו ר א י ז ח ה ל ל ו כ א י ר ל ב א כ ו ו ה ה ש ד מ י ר ו א מ ו  ה

ת ו א נ א צ ו מ נ ח נ . גם א א לו צ ו ה י ר ק מ ב ה ש מ ם ל א ת ה ו ב ל ת ש י נ כ ו ת  ה

ם כך. י ל ע ו ו פ נ מ צ  ע

 אתה דיברת על הבטון במשהו שהציב בפניך אתגר, שמגביל אותך. אתה
 מאמין בלהטיל על עצמך חוקים ומחסומים שיתנו לך מסגרת ליצור

 בה?
י נ , א ה א ר , ת  כן

ה א ר נ ה כ ז , ו ס ק ו ד ו ת ר ו  א

ע ב ק ת י ה ת ו ד ל י ב ו ש ה ש  מ

ת ו י ת ר י צ י , ה ר מ ו ל . כ י ל צ  א

ם י ק ו ת ח ר ג ס ך מ ו ת א ב י  ה

ש פ ו ח א ב ל , ו ה ש ק ו  נ

. ם י ל ל כ ק ה ו ר י פ ט ו ל ח ו  מ

י ז׳אנר. ק ו ב ח ה ו י א נ  א

ל ן ע ע ש י ה ב ל ה ו י א  אנ

ל ב ק י מ נ א י ז׳אנר, ו ק ו  ח

ת ל ו כ י ה ק מ ו פ י ן ס ו מ  ה

יאנר ך ז ו ת ס ל י נ כ ה  ל

ש מ ת ש ה ב ל ה ו י א נ . א א ז׳אנרי א ל ו ה , ש י ש י א א ו ה ר ש ו פ י ם ס י ו ס  מ

. זה ל ה ק ע ב ג י ת ת ש י ב י ט ק פ ה א ר ו צ ר ב ו פ י ס ת ה ר א י ב ע ה ה כדי ל ח ס ו נ  ב

ב לזה. ם ל א ש ו ל ל י פ , אני א ק ו מ ד ע ו א י מ ל צ ע א ו ב ט ב ו ה ו י א נ א ו ש ה ש  מ

ם י נ ב מ ת ה ר א י כ , אני מ ם י ד ק פ ת ם מ ן איך ה י ב , אני מ ם י ר נ א ׳ ר ז י כ  אני מ

. גם ץ מ א י מ נ מ ש מ ר ו א ד ה ל ז ד ש ק ע ז ך ח ל כ י כ ל צ ם א נ פ ו זה מ , ו ם ה ל  ש

ת ה א ה ז ם כז׳אנר, אני מ י י ו נ ן ב ע ו נ ל ו ק י כ ל ה ש ד ו ב ע ץ ל ו ח י מ ל ם ש י י ח  ה

. ן מ ז ל ה ת כ ו י ר נ א י ה ז נ פ ת מ ו ד ו ק נ י ב מ צ  ע

 מחוץ לשדה(הקרב)
 דיברת מקודם על הזווית הצרה שדרכה אתה מספד את הסיפור של
 ״בופוד״, וזה עניין אותי, כי דווקא יש תחושה שה״תוץ לשדה״ מאוד
 חשוב בסרט. אני מזהה שני "חוץ לשדה״ מאוד גדולים. הראשון קשור
 להקשר ההיסטורי-פוליטי, שאתה כביבול לא מראה, אך הוא מטעין
 את האירועים בנוכחותו מחוץ לפריים. בסרט שהזכרת מקודם, ״פורק
 צ׳ופ היל״ של לואיס מיילסטון, נוצר פער עצום בין הקרבת חיי האדם
 בסיפור של החיילים בקרב לבין המהלכים הפוליטיים הבנאליים של
 מישחקי כוח מיותרים שגורמים למותם. ב״בופור״ החלטת לא להראות

 את הפער הזה ולהשאיר אותו מחוץ לשדה.
, ם י ר ב ד ם מ י א נ י ד מ . ה ל ו ן ח ו ע ש ש , י ן מ ת ז ר ג ס ״ יש מ ל י פ ה ו ק צ׳ ר ו פ ״  ב

. ם י ש ב ו ם כ י ל י י ח ה ה ש ז ר ה ה ת ה ר א י ז ח ה ו ל כ ר ט צ ט י ע ד מ ו ע ר ש ו ר ב  ו

ן ת ו . זה נ ן ת מ א ו ש מ ף ב ל ד ק ו ם ע ה ה ל י ה י ו כדי ש ת ו ש א ו ב כ ך ל י ר ל צ ב  א

ע ג ד ר ו ע ה ש ז ס ל ח י י ת ב מ י ו א ל ה ה ש ז י ר כ ן ה י י ר . גם ק ן מ ז ת ה ר ג ס ת מ  א

. ת י ד ר ו ס ב ם א י ל י י ח ל ה ה ש מ י ש מ ה ש , ו ה ר ק ל מ כ ר ב ה ת ה ר א ו ס מ ם ל י כ ל ו  ה
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 ל׳׳בופור" יש מסגרת הזמן הזו גם בלי לצאת החוצה. הצורך של "פורק
 צ'ופ היל" לתת את שעון ההול כנראה אילץ אותם לצאת מחוץ לשדה
 הקרב, אבל ב׳׳בופור״ לא היינו צריכים את זה. אולי הכותרת בתחילת
 הסרט מספקת משהו בסגנון הזה, והתלבטנו בזה המון. בהתחלה עשינו
 סרט בלי הכותרת הזו והצלחנו להישאר טהרנים עד הסוף. ואז שלחנו
 את זה לכמה סוכני מכירות באירופה, וכולם אהבו את הסרט. אבל
 אחרי שסיפרנו להם מה זה בופור ומה הרקע הם אמרו "אה, אנחנו
 חייבים לשים את זה". אז אמרנו בסדר, כותרת. בהתחלה הלכנו על
 משהו הרבה יותר רומנטי ופוליטי, ואז צימצמנו את זה והגענו למשהו
 שהוא מספיק יבש ועובדתי כדי שאני ארגיש טוב איתו, אבל גם רומז
 קצת על ההיקסמות מההר. בכלל, אני תמיד ראיתי את"בופור" כתשליל
 של "פורק צ'ופ היל". למעשה ״פורק צ׳ופ היל" הוא מודל, יש הרבה
 סרטים שבנויים ככה. "פורק צ'ופ היל" מתחיל בתחתית ההר, והמסלול
 העלילתי שלו הוא לעלות להר ולתקוע דגל. זה הסיפור, ובדרך נהרגים,

 יש מכשולים ויש דרמה. ב׳׳בופור"
 זה בדיוק הפוך. כאן אנחנו מתחילים
 על ראש ההר, והמסלול העלילתי זה
 איך יורדים ממנו. וכל מה שקורה בין

 הפסגה לתחתית ההר זה הסיפור.
 ה׳׳חזץ לשדה״ הגדול השני בסרט
 שלך קשור לחיים האזרחיים. דיברנו
 על ״הגשר על נהו קוואי" כהשפעה,
 ושם באמצע הסרט דייוויד לין יוצא
 לסצינות אזרחיות ומספד סיפור

 אהבה שבא בניגוד לכל מה שקורה בסרט, וכביכול הניגוד בין החיים
 האזרחיים לבין החיים בקרב מוסיף לדרמה של הסיפור.

 זה אילוץ שהמפיקים הנחיתו. ולא משנה מה יגידו, בסופו של דבר
 מדובר בסצינה שיש בה אישה עם ביקיני וזו הסיבה שהיא שם. הסיפור

 עצמו עובד בלי הניגוד הזה.

 ואתה לא הרגשת צורך לצאת החוצה ב״בופור״ז להראות את החיים
 האזרחיים?

 החוץ מצליח לחלחל פנימה דרך כל חור אפשרי, דרך הטלוויזיה, דרך
 האורחים שבאים, ודרך הזיכרונות של הדמויות. פלשבקים בטח שלא
 היו פיתוי. יכול להיות שבשלבים המוקדמים של הכתיבה, בטיוטות
 שרון לשם כתב כן הוצאנו את הדמויות מהמוצב, אבל לי לא היה פיתוי
 בשום שלב להתעסק בחיים האזרחיים שלהם. להיפך, אני ראיתי את
 האתגר המרכזי של הסרט באיך לצופף עולם שלם למרחב אחד סגור.
 בעיני זה האתגר של כל סרט שמתיימר לספר לא רק משהו מקומי
 אלא של תקופה ואיזור שלם. הרי אתה לא באמת יכול לכבוש את כל
 המורכבויות שאתה חושב שהן חלק מהסיפור, אבל אם אתה מוצא מין
 מיקרוקוסמוס שמצליח לייצר קוד שהצופה יודע לפענח אותו ולהרחיב
 אותו לעולם שלם, אז זו אמנות. כי אתה מוצא פריזמה שדרכה אתה

 רואה את העולם הרחב, אבל הפריזמה עצמה היא צרה וממוקדת.
 אני שואל, מפני שיש דמיון בין ״בופור" לבין"מכתבים מאיוו ג׳ימה״ של
 איסטווד, במובן של חיילים תקועים במקום סגור שיודעים שהמוות
 מתקרב. בסרט שלו, איסטווד בוחר לקפוץ לפלשבקים שמראים מה
 הדמויות הראשיות עשו בעבר, לפני המלחמה. זהו אחד ההבדלים
 הקרדינאליים בין הסרט שלך לבין הסרט של איסטווד. אני מעריך את
 זה שהחלטת לא לפתוח את הסרט ולהישאר צמסגרת הצרה ובמסגרות

 של זמן וחלל מאוד ממוקדות.

 הסרטים שאני מעריך ושצפיתי בהם שוב לקראת הסרט הזה, אני מעריך
 אותם בגלל הנוקשות שלהם, מפני שהם כפו על עצמם חוקי ז׳אנר
 ומצאו דרך להיות יצירתיים בתוך החוקים האלה. נראה לי שלקפוץ
 אחורה לסיפור מלודרמטי כדי להגביר קצת את המניפולציה הרגשית
 זה שבירה של כל החוקים, של כל הכללים. כל פעם שנחשפתי לסרט
 מלחמה כזה שכן מתאמץ לייצר את המניפולציה הזאת ממש נרתעתי
 פיסית, ממש לא יכולתי להסתכל.
 כי זה נראה לי פער גדול מדי.
 בבסיס כל סרט מלחמה יש סיפור
 הישרדות. זו בעצם השאלה
 העלילתית בכל סרט מלחמה ראוי
 לשמו: האם הגיבור ישרוד או לא.
 להוסיף לו קונטקסט מלודרמטי
 נראה לי שמייצר פער שאי-אפשר

 להכניס לאותו הפריים.
 היום יש נטייה לעשות את זה בהרבה
 סרטים, לא רק בסרטי מלחמה. מגיע איזשהו רגע שהסרט מבקש כאילו

 להרחיב על דמות מסוימת, ועושה זאת דרך קפיצה לפלשבק.
 הדרך היחידה לעשות את זה בצורה אינטליגנטית זה לעשות מה שטמס
 מאליק עשה ב״הקו האדום". שם הוא לא עושה ממש פלשבק, זה יותר
 "פלשפרזנט״. הסרט כולו מנסה להיכנס לתודעה של הדמויות בין
 אם באמצעות ווייס אובר (voice over) ובין אם באמצעות כל מיני
 תמונות שצצות לדמויות. הוא עושה את זה בצורה מספיק מופשטת
 ולא מניפולטיבית כך שזה מעשיר את כל החוויה. אבל זה רק טרנס
 מאליק יכול לעשות. כל אחד אחר שינסה לעשות את זה ימצא את עצמו

 מתעסק באימאז׳ים פחות אינטליגנטיים וייפול לשמאלציות.
 אהבתי שלא ניסית ללכת לכל מני הסברים פסיכולוגיסטיים שיסבירו

 את ההתנהגויות של הדמויות.

 יצא לי לשמוע ממן העריכה תגובות מאנשים שהראיתי להם את הסרט
 בשלבים השונים, ומישהו אמר לי שהסרט לא מספיק נותן תובנות
 למניעים הפסיכולוגיים של הדמויות. וזה נכון, אבל אני לא מצטער
 על זה. מניעים פסיכולוגיים, אם הם לא קיימים בפעולות עצמן, אז
 הם לא קיימים בכלל. אין שום סצינה או דיאלוג שיכולים להסביר את
 המורכבות של התגובות של לירז יותר מאשר הצגת התגובות עצמן. זה

0 ו א 0 ו ' ה ׳ א ו ו ו ק ה ל ב ר ע ש נ ה " ' 

ה מ י ש מ ׳ ה / ב ר ו פ ו ב י ד ל ו א ה מ מ ו ד  ש

א ל מ מ ו ש ה ש מ ו ב ת ו ם ׳ ת ש נ צ ו  מ
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ג ו ל א י ת ד ר ו צ ע ב ו נ ל ו ק ת ב א ט ב ת מ ש ש ו ר ג ה ב י ג ו ל ו כ י ס פ ו ה מ ה לי כ א ר  נ

ם י ע ו ר י א ו ל ל ת ש ו ב ו ג ת י ב ב ק א ע ק ו ו ו ד א א ל ו ז ה ר י . ל י נ פ ש ו ו ח ל י א  כ

, ן ב צ ע ת ה ו ל ם ל ר ו ג ר ש ח ע א ו ר י , א ו ת ו ק א ת ש מ ד ש ח ע א ו ר י ש א . י ם י נ ו ש  ה

ה זה ל א ת ה ו ב ו ג ת ל ה ל כ ב ש ו ב ר ע . ה ן י ו צ ד מ ק פ ת ו ל ם ל ר ו ג ר ש ח ע א ו ר י א  ו

ה ע י ג פ ל לירז ל ה ש ב ו ג ת , ה ר מ ו ל . כ ח נ ע פ ל ו ו ט ב ט ח ה ל ס נ י מ נ א ו ש ה ש  מ

י ר ח ד א י . מ ן י ד מצו ק פ ת ו ל ם ל ר ו ג ן ש י ל נ ר ד ו א נ מ ה מ א י צ ו י מ ו ו א ל ת י ל ז  ש

ו ה ש ה מ ז , ו ב כ ר ו ? כי זה מ ה מ . ל ד ק פ ת א מ ם ל ו א ת א פ ו , ה י ר ש ו ל א ו  זה, מ

ד מ ו ע ן ש ו נ ג נ מ ר ל ב ס ת ה מ א ן לי ב י ל א ב , א י ת י מ א א ו ה ע ש ד ו י י נ א  ש

ה נ ב ר ה צ י י מ ת ש ו י ו מ ד ל ה ה ש ל ו ע פ ל ה ת ש ו ט ש פ ו ב ה ש . יש מ ו י ר ו ח א  מ

ל מיני ת כ ת ת ל ו ס נ מ ת ש ו נ י צ ס ר מ ת ו ה י ב ר , ה ד ו א ת מ ק י ו ד ת מ י ג ו ל ו כ י ס  פ

. ס י י ט ס י ג ו ל ו כ י ס ם פ י ר ב ס  ה

. ת ר כ ז ם ה ג , ש ן א י מ נ ו ת נ ל א ״ ש ה מ ח ל מ ם ב י ר ב ג ״ ם ל ר ג ב ח ת  וזה מ

ת ו ש ע ה ל ס נ א מ ״ ל ה מ ח ל מ . ״גברים ב י נ ר ה ט ט ר ס ר ב ב ו ד ל כי מ ם כ ד ו  כן, ק

. ת א ז ת ה י פ י צ פ ס ה ה ק ל ח מ ל ה ב ש ר ק ר ה ו פ י ס ק ב ס ע ת ה ל ץ מ ו ר ח ב ם ד ו  ש

ל ש מ ל ר לזה. ו ב ע ת מ ו ר מ ו ו י ן ל  אי

, ם י ש ק ו מ ל ה ה ע י י ל ע ל ה ע ש ט ק  ה

ק י פ ס א מ ו , ה ר ע י ך ה ו ת ם ב ה ש  כ

ה י ה א ת ל י ש ד ד כ י ח פ מ י ו ט מ ר  ד

י ת ב ה . א ר ח ר א ש ק ם ה ו ש ק ל ו ק  ז

, זה ו י ש כ . ע ת א ז ת ה ו נ ר ה ט ת ה  א

י מ ט ש ר א ס . זה ל B - M o v i e 

ש ד ח א מ ו ה ב ש ש ו ח ת ו ה א ש ע  ש

ך ל ו ו ה , א ל ג ל ג ת ה א א י צ מ  או מ

ד ו א ה מ ט ל ח . זו ה ם י ר ק ס ו א ת ב ו כ ז  ל

ת זה. ך א י ר ע ד מ ו א י מ נ א . ו ה ל י ע ה הכי י ר ו צ ט ב ו ש ר פ ו פ י ר ס פ ס ה ל צ י מ  א

י נ ו י ז י ו ו ל ל ט ד ו א מ ו ה , ש ה ת פ ד מ ו א ל מ ד ו ו מ ר צ י ץ י ר א ת ב ו נ ו ר ח א ם ה י נ ש  ב

ר פ ס ה מ ת ז א א ד ו ח ם א ו ק מ ם ב י ל י י ח ת ה ם א ה ש ת ות״: א נ רו . ״טי ו ר ק י ע  ב

, ר ח ם א ו ק מ ת ב ש ח ר ת ה מ ד ו ז י פ ל א כ . ו ם ה ל ם ש י י ש י א ם ה י ר ו פ י ס ת ה  א

ך ו ת ם ל י ז ק נ ת ה מ ל א ם ה י ר ו פ י ס ל ה כ ה ו ז י ה ל נ ו י צ ו מ א ב ה ו ב ר ע ו ה ה ש כ י א  ו

. י ג ו ל ו כ י ס ל פ ו פ י ל ט ד ש מ י ו מ ש ב י ת ו ו נ ו ר י ט ד ב ח ל א ה ו  א

, ״ ם י ד ו ב א ו ״ מ ת ב ו ר ד ס ת ב י א ק י ר מ א ה ה י ז י ו ו ל ט ם ב ם ג י י ק ל ש ד ו  זה מ

 ״גיבורים״, וכוי.

ה מ ר ד ו ל מ ה ק מ ח ר ת ה י ל ת י צ ה לזה. ר ב ו ג ת ת צ י ק נ א י ש ת ש ג ר י ה נ א , ו ן  נכו

. ר ש פ א ה ש מ ד כ  ע

? ב צ ו מ ץ ל ו ח ם מ י ע ט ף ק י ס ו ה ן ל ו י ע ר ת ה ך א י נ פ ה ב ל ע ו ה ה ש י  מ

ם י ש נ ם א י זילבר, ה ד ו ד ל ו י ד נ ד מ ו , ד י ל ם ש י ק י פ מ ה י זה ש ל ל ש ז מ  ה

ך ר ו ו צ ש י ג ר א ה ל , ו ר ו פ י ס ש ב י ל ש א י צ נ ט ו פ ת ה ה א ל ח ת ה ר ב ב ו כ נ י ב ה  ש

ך י ל ה ת ם ב ד ק ו ד מ ו א ר לי מ מ ל א י ד נ ד מ ו , ד ך פ י ה . ל ת פ צ ק ו ב ת ו ף א ו ט ע  ל

י הפינוי״. כי נ פ ה ל נ ו ר ח א ה ה פ ו ק ת ב ב ו צ ו מ ר ב ו פ י ס ת ה ד א ק מ ת : ״ ה ד ו ב ע  ה

א ל , א ה י פ ר ג ו א י ג ת ה נ י ח ב א רק מ ו ל נ ב ח ר ת ת ה ו נ ו ש א ר ת ה ו ט ו י ט , ב ו נ ח נ  א

ל פני ש ע ח ר ת מ ר ש ו פ י ו ס נ ר פ י . ס ר ו פ י ס ל ה ה ש ע י ר י ה ן ו מ ז ת ה נ י ח ב  גם מ

ד ו ל ד ב . א ו ק ה ם מ י ד ר ו , י ו ק ם ל י ל ו , ע ם י נ ו מ י א ם ב ת ו ו א נ י א : ר י צ ח ה ו נ  ש

ם ה ג י ה ה ז ת ל ח ת ל מ ב , א ת ו י ת ק פ ת ה ו ב י ס ת מ מ א י ב ל ו , א ם ו צ מ צ ף ל ח  ד

ם ע י פ ד , מ ט י ר ס ת ל ה ו ע נ ע ב ק ת ה ע ש ג ר ב . ו ן א נכו ו ה ו ש נ ש ג ר ה ו ש ה ש  מ

ה א י צ ל י ג ש ו א גם ס ו ה ץ - ש צ ל ש ו ד י ג כ י ה ו ת י פ . ה ה ל א ם כ י י ו ת י ו פ צ  צ

ף ו ג ו ב ל ו ר כ פ ו ס מ , ש ר פ ס ה י מ ת ו ה ק מ ל א ח ו ה , ש ר ב ו ס א י י ו ה ו ה - ז צ ו ח  ה

. כי ם ו ק מ ל ה ת ש ו ש ק ו נ ך ה ו ת ה מ ס י ג כ ה ה א י צ י ו ה ר ז ב ו ס א י י ו . ו ן ו ש א  ר

. ה ל ב ג ם מ ו ן ש י , א ם ו ק ל מ כ ל ה ו פ ו ק ל ת כ ת ל כ ל ל ל ו כ ה י ת ר א ב ו ס א י י ו ו  ב

ס י י ו ן ו י . מ ו ת ו ה א ש ו ן ע ה י כ ר ש ו ת א ו א נ ט ל ק ו ה ל י פ א , ו ר ב ו ס א י י ו ו ו נ ב ת  כ

. . . י ט א ו ר פ ב ו  א

. . בר. ס או י י ו ו ת ה א ז ת ה ו מ ד ם ל י א ת ך מ ל כ א כ  זה ל

ה ז ם ה ג פ ם ה , ע ת א ז ת ה ו מ ד ם ה ע י ש ת נ מ א א ה י ל נ , א ן י י נ ע ק ה ו י ד ה ב ז  ו

ת ת ן ל ו כ , יהיה נ ם ל ו ע ל ה ו ת מ ו ש ג י ר מ ו ס ח מ ת ו י מ צ ת ע ו ע ד ו ר מ ס ו ל ח  ש

ת י ל א ב ר ת ו ל ו כ ה י ש ל י ת ש ע ד ו ת מ ו מ א ד י ר ה פ ס ת ב ו מ ד . ה ר ב ו ס א י י ו ה ו  ל

ף ו ג ה ו ש ה ש י א מ י ט ה ר ס ת ב ו מ ד . ה ה ר ו ק ה ש ת מ ח א ת נ ת ל י ל א ט נ ו מ  א

ה צ ו ח א ה צ ו א י א ל ו ה ש . כ ל כ ע א מ ד ל ו ח ע ו מ ה ם ש י ר ב ו ד ר ל מ ו ו א ל  ש

, ע צ פ א נ ו ה ש י כ ר ש ו ת א ל א י צ ה  ל

ד ח פ ה מ ת א ו ״ ר ל מ ו ו א ל ף ש ו ג  ה

ה בדיוק״. מ ן ל י ב א מ ו ל ל י פ ה א ת א  ו

ר ב ו ס א י י ו ו ו ן ל י א ו ש ה ש י  זה מ

י ר ש ו . א ו ל ת ש ו י ש י א י ל ת ו ה ן מ פ ו א  ב

ם ט ג ס ק ט ה ה נהדר, ו ת ז א א ר ן ק ה  כ

ד ו א ו מ ה ש , מ י ט א ו ס פ ר ן - זה א  כ

א ל י מ נ ד ש צ מ ד ו ח ד א צ ס מ פ ס ו ח  מ

ם ש ג . י ק נ א ע ו ל ה ו צ י פ ה . ו ת ו נ ב ו  ת

ץ ו ח ש מ ח ר ת מ ם ש ל ס ש נ ו ו ק י  ס

ו ב ם ש ל ס ש נ ו ו ק י ש ס ג י ר ה ר נ צ י פ ש י ש ר ח . א ט ר ס ה ו מ נ א צ ו ה ב ש צ ו מ  ל

ם י ח ו ם ש ה י ו נ א ט י ל ד ל ם ע י ע י ג ם מ ף ה ו ס ב ו ו ל ה ש פ ו ג ת ה ם א י ש פ ח ם מ  ה

- ו ל ס , ב ם ה ל ט ש ב מ ת ה ד ו ק ך נ ר ם ד ל ו צ ו ש ה ש ה מ ז , ו ם י מ ו ר י י ע נ א ט י ל  ב

ל כ ה ב ו צ ו מ ה ם מ י א צ ו ם י ה ה ש נ ו ש א ר ם ה ע פ ת ה א ז , ו ן ד ן גן ע י ה מ ז ן ו ש ו  מ

ו נ ח נ א ו ש נ ט ל ח , כי ה ח פ ת זה ל ו א נ ק ר ל לירז. ז ר ש ב ו ס א י י ו ו ה ב ו ו ל  מ

ס י י ו ו ם ה י ע ד - י ו - י ד ח יהיה ב ט זה ב ת זה ו ו א נ מ ל י . צ ם י נ פ ם ב י ר א ש  נ

ו ת ו ת א ו א ר א יזכה ל ל ל ה ק ה ר ש ע ט צ י מ נ א , ו ם י ה ד ס מ נ ו ו ק י . זה ס ר ב ו  א

. ל ו ד ך ג ס ל מ  ע

ק ו ר , א ם י מ ו ל י צ ת ה פ ו ק ת ד ב ב ר ב ת ו י ה מ ז ס ה נ ו ו ק י ס ה ת ש ש ג ר  ה

? ה כ י ר ע  ב

ש ס י נ ו ו ק י ס . ב ם ל ע ש ו ב ה ש ז ס ה נ ו ו ק י ס ו ב נ ע ק ש ו ה נ ח נ ם א י מ ו ל י צ , ב א  ל

ג ו ה ס ו ו ה מ , ש י נ א ט י ל ל ה ע א ס מ ח ל ת פ ת מ ז ש ר י ל ס ל י ר ו ן ק י י ב ס י ת פ ו מ י  ע

י ז כ ר מ ט ה י ב ה ה ז י ש ת ב ש ט ח י ר ס ת ל ה ה ע ד ו ב ע ל ה ך כ ל ה מ ב , ו ן ק ר ו ל פ  ש

ה זה כ י ר ע ב ה ל ל ש ת ש א ז ת ה נ נ ס מ ל ב ב , א ם י ה ד א מ צ . זה י ה ל י ל ע ל ה  ש

. ר ב א ע  ל

ב ו ז ע ד ל ח פ א מ ה ל ת , א ט ר ס ר ב ו ב י א ג ו ה ת ש ו ר מ ל , ו ל לידז ת ע צ ו ק נ ר ב י  ד

ם נ מ , א ת ו ר ח ם א י ל י מ . ב ת ו ד ח א ת ה ו י ו מ ד ם ה ת ע ו ל ב ו ל נ ת ל ת ל ו ו ת ו  א

ד ו א ס מ ק ו ד ר . זה פ ר ו פ י ס ז ה כ ר א מ א ל ו ל ה ב , א ו ב י ב ב ס ב ו ר ס ו פ י ס  ה
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9 poovo 



. ן י י נ ע  מ

ז ר י ל ס ל ח י י ת י מ נ . א ל לירז ה ע כ י ל ש א מ ל ט ש ר ס ת ב ח ה א נ י צ ן ס י  א

ת א ו ו ת ו ו א נ ל ה ש נ ב ה ת ה ת א ר ש ב מ י ב ס מ ה ש ל מ כ , ו ט ר ס ר ה ו ב י ל ג א  כ

ה ר י י ר ק ל ה ח ע י ל ר ל פ ס ר מ צ י פ ש ש , כ ת ר מ ו ת א א . ז ר ב ו א ע ו ה ך ש י ל ה ת  ה

ה צ י פ ל ש א ע , ל ז ר י ל ל א ע י ה ה נ י צ ס , ה ם ד ק ד ל ח פ א מ ו ה ת ש י ל ק י ס ו מ  ה

ו נ י י ד ז י , ש ד ח פ ל ת , א ף ו ס ד ה ך ע ל : ״ ו ר ל מ ו ח א י ל ך ש כ ת ב ר מ ג ה נ נ י צ ס  ה

. ו מ צ ע ד ל י ג ה ך ל י ר א צ ו ם ה צ ע ב ו ש ה ש זה מ , ו ״ ם ל ו  כ

ם מחוץ למוצב חוץ מאשר ללירז. לכולם יש י י ש ח ם י ל ו כ ל ה ש ש ו ח ש ת  י

 חלומות ופרויקטים וכוי.
ד י ע מ ו ש ה ש מ ח ל י ל ל ם ש י י ח ר ז א ם ה י י ח ת ה ך א ו פ ה י ל ת י ס י , אני נ ן כו  נ

י ל ב , ו ו י י ל ח א כ ו ה ה ז ר ה ה ה ן ש ו י ע ר ל ה ע א ו צ מ א נ ו ה ה ב ה ש ק ח ד ה ל ה  ע

, ב צ ו י מ ל ר ב ן ה י י מ ד ח ל י ל צ א מ א ל ו ה ה ב ה ש נ י צ ס ה ה נ ש . י ם ו ל ן כ ר אי ה  ה

ל ב , א ם ו ל ל ש ן ש ד י ן ע י י מ ד ח ל י ל צ א מ א ל ו ה א ש ו י ה נ ו ש א ר ן ה ו י ע ר ה  ו

ת ן זה א י י מ ד ח ל י ל צ א מ א ל ו ה ה ש ן מ ק ח ש ל ה ו י מ ל ה ש ד ו ב ע ת ה נ י ח ב  מ

, ו ל ב ש ו ט ר ה ב ח , ה י ר ש ו א ש ם כ , ג ר מ ו ל ו לילך. כ ל ה ש ר ב ח ת ה א ו ו מ צ  ע

ך ל י . כי ל ל פ ר ו ע ד מ ו א ו מ ה ש , זה מ ם י ר ח א ם ה י ל י י ח ם ה ך ע ל י ל ל ר ע ב ד  מ

ו ה ל י ה ת ה ש ק י ש נ ת ה ן א י י מ ד ח ל י ל צ י מ ר ש ו . א ת מ י י ש ק מ א מ ה ל ש ע מ  ל

. ר י ו ו א ל ב כ ז ה ר י ל ל צ . א ר ת ו י י ש ח ו ד ו 2 יום. זה מ ו ע ו ב ל ה ש ר ב ח ם ה  ע

ן י א ה הריק. זה ש , ז ל לירז ת ש ו מ ד ס ל ח י ץ ב ו ח ב ר מ ד ו ח ו ש ה ש ש מ ם י  א

. ץ ו ו ח  ל

 בופור והסמל
ל ה ע ש ו  למעשה, ב״בופוד" אתה מנסה לחבר בין החקירה שאתה ע
 הגיבור שלך לידז, לבין הסיפור של המוצב עצמו. הרגשת שאתה עלול

? ן ו ז י א ת ה ת א א צ ד מ צ י  להיסחף אחרי האחד על חשבון השניי כ
ן ו ם ר ע ר איתי ו ב י , ד ' ץ י ב ו נ י ב ן ר ר ל ק י ש ת ו נ מ א ץ ה ע ו י , ה ר ב ג נ י ן א מ ח  נ

ל ת ש ו מ ד ל ה ב ש צ מ ן ה י ב ב ל צ ו מ ל ה ב ש צ מ ה בין ה ל ב ק ה ל ה ה ע ב ר ם ה ש  ל

ר ו פ י א ס ו ב ה צ ו מ ל ה ר ש ו פ י ס : ה ז ר י ל ם ב ק ג ד א ס ו ב ה צ ו מ ק ב ד ל ס . כ ז ר י  ל

ת ו ב כ ו ש מ ה ש נ . 8 ו ש ת ו נ ג מ ת ל ה  ש

ק ש נ ה ל ש כ . כ ן ו ט ת ב ו ב כ ל ש ן ע ו ט  ב

ה נ נ ג מ ם ה , ג ל ל כ ת ש ב ה י ו א ל ה  ש

ם ו ק מ ה ה נ ו ש ר 8 ח א . ל ה ל ל כ ת ש  ה

ם י ל י י ח ה ן ש ו ט ל ב ר ש י ע ך ל פ ה ה ז  ה

ת ו נ ו ט ת ל ח ת ה מ ם ב י ר פ ו ח  מ

ת ו נ ג מ ת ה ל הגנה. ה ם ש י ר ט מ  ו

. ל לירז ת ש ו נ ג מ ת ה ה ל ל י ב ק ת מ א ז  ה

ב צ ו מ ה ב ע י ג ל פ , כ ט ר ס ך ה ל ה מ  ב

. ו ך חיי ל ה מ ר ב צ א י ו ה ת ש ו נ ג ה , ב ל לירז ת ש ו י ש י א ה גם ב ע י ג ת פ ר צ ו  י

ץ ו צ י ק פ א ר ל , ו ז ר י ך ל ו ת י ב מ י נ ו פ ה ש ל מ ץ ש ו צ י א פ ו ב ה צ ו מ ל ה ץ ש ו צ י פ  ה

ל ת כ ד ר ו ו ה ע מ ש ף מ ו ס ל ב ו ד ג ץ ה ו צ י פ . ה ן ו נ ב ל י ב ב י ט ק י י ב ו ו א ה ש ל מ  ש

ה נ ו ש א ר ם ה ע פ ן ב ו ח ט י ל ב ה ש ש ו ח ר ת ש פ א מ ה ש א זה מ ק ו ו ד , ו ת ו נ נ ג מ  ה

ץ צ ו פ א ל י ם ה י נ ג ו ת מ מ א ת ב ו י ה ה ל ד י ח י ך ה ר ד ה ה ש א ר ט מ ר ס . ה ט ר ס  ב

ו נ ח נ . א ז ר י ל ם ל ה ג ר ו ה ק ז ך ה י ל ה ת ה , ו ם י פ ו ש ר ח א ש י ה ל ן ו ו ט ב ל ה ת כ  א

ו ל ש ש ו ב ל ת ה ו ב כ ל ש ם כ ח ע י ת ל ר א י א ש ה ט ל ר ס ל ה ך כ ר ו א ו ל נ ש ק ע ת  ה

ט ר ס ה ל ש כ . כ ר ו פ י א ה ו א ו ו ס ת ה ו ת ש , ר ה ד ס , ק ץ ״ פ כ , ש ת י נ ו מ ר , ח ם י ד - מ

ם ד א - ן ת ב ו י ה ו ל נ מ ת מ ו ע נ ו ה מ ל א ת ה ו נ נ ג מ ה ם ש י א ו ו ר נ ח נ , א ם ד ק ת  מ

ל י ח ת א מ ו , ה ן ו נ ב ל א מ צ ו א י ו . ה ה נ ת ש ו מ ה ש ט מ ר ס ף ה ו ס ב , ו ת ו ש י ג ם ר  ע

א ו ה ה נ ו ש א ר ם ה ע פ ב , ו ף ו ש ר ח א ש א נ ו , ה ת ו ב כ ש ל ה ת כ ו א מ צ ע ל מ י ש ה  ל

ת ו י ס י פ , גם ה ת ו נ נ ג מ ל ה ת כ ו א י ל ע ל מ י ש א מ ו . ה ה ק צ ו ע מ ק ר ל ק ש ע י ג ר  מ

א בוכה. ו , ה ף ו ש א ח ו ה ש כ . ו ף ו ש א ח ו ה ה נ ו ש א ר ם ה ע פ ב , ו ת ו י ש פ נ ם ה ג  ו

 אפשר לראות את לידז כמטאפורה לישראל. בסוף, כשהוא מסיר את
 השכבות, הוא כאילו מסיר משקל מעליו. לבנון הייתה משקל כבד, משהו

 מחניק שטוב שירד מעלינו, שהשתחררנו ממנו.
ח י ל ך ש י ל ה ת ה , ש ת י נ ט ש פ ת ו י ט ס י ל ו פ ו ה פ פ י ה ט ר ו צ ד ב י ג ה ר ל ש פ  א

ר ב ה ע ז ב ה צ ו מ ה ך ש י ל ה ת ה ש , ו ת ר ב ו ה ע מ ל ה ש נ י ד מ ך ש י ל ה ר זה ת ב ו  ע

. ו ל י ש ו נ י פ ד ה ע ו ו ל ש ש ו ב י כ ה , מ ר מ ו ל . כ ה ר ב ה ע מ ל ה ש נ י ד מ ך ש י ל ה  זה ת

ם י י ס מ , ו ה מ י ש מ ן ב י מ א מ ד ו ח פ ז ל ב ו ש ה ש י מ ר כ ו פ י ס ת ה ל א י ח ת ז מ ר י  ל

ן י מ א א מ ר ל ב א כ ו ה , ו ת ו ד ר ש י י ה ל ד זה כ ח פ ן ש י ב מ ו ש ה ש י מ ר כ ו פ י ס ת ה  א

ה נ י ד מ ל ה ר ע ב ד ו ה ת ו ד א י ג ה ם ל ר ג ש פ ר א ו ר ד ב ו א ן מ פ ו א . ב ה מ י ש מ  ב

ך י ר צ י ש ג ט ר ט ס ם א ו ק ה מ ז ה ש נ ו מ ך א ו ת ו מ 9 8 2 - ר ב ו פ ו ב ת ה ה א ש ב כ  ש

ת ל א י צ ה י ל ד כ ה ש ט י ל ח י זה ה ר ח ם א י נ 1 ש 8 - , ו ד ב ר כ י ח מ , גם ב ש ו ב כ  ל

ש י י ל ו ז א . א ה ת י ב ר ה ו ז ח ל ה ו ז ר ה ה ל ה ר ע ת ו ו ר ל ש פ ם א א ש צ מ נ  מי ש

, בויזה, צעדים,  ״סגש׳ר׳ קשו
ש של ציוד, מהכודכ״ב״ם האלה ו ו ש  ו

ו מו0׳קה״ צ ״  אתה «נ0ה ל

ג ל ם ש ו ש . ב ה ד ו ב ע ך ה י ל ה ת ת ל כ י י א ש ת ל א ז ה ה ל ב ק ה ל ה ב , א ה ל ב ק  ה

ת ו מ ד א ה א ל ו ה ו ש ה ש ל מ ן ע ה י כ ר ש ו ם א ר ע ב ד י מ מ צ ת ע י א ת א צ א מ  ל

, ה א ר . ת ה נ י צ ס ל ה ר ש ש ק ה ן ב ו ת נ ע ה ג ר ך ב י ר א צ ו ה ה מ ו ו ל ת ש י פ י צ פ ס  ה

, ה ק י ל ו ב מ י ס ע ל ד ו ה מ ת ם א ל א ב . א ה נ ו מ ל ת כ , ב ט ר ל ס כ ה ב ק י ל ו ב מ י ש ס  י

ע ד ו ה מ ת ם א א ר ש מ ו ו א ה ש י ם מ ע י פ ת ע מ . ש ך ל כ ו ל ו מ ה ש ה מ ז ש ב  י

ם ת ש ו י ה ה ל כ י ר ה צ ק י ל ו ב מ י ס ת זה. ה ף א י ע ת - ת י ל ו ב מ י ס ת ה ו ע מ ש מ  ל

ט ע מ ת כ ו י ה ה ל כ י ר . היא צ ם ל צ ה מ ת א ה ש מ י מ ל ר ג ט נ י ק א ל א ח י ה י ש נ פ  מ

ה כ י ר ת צ ו נ מ א ה ן ש י מ א י מ נ . א ת נ ו ו כ א מ ח ל ט ב , ו ה י ו צ א ר י ל א ו ו ת ל ע פ ו  ת

ל ה א מ י נ ת פ ב נ ג ת ת מ ו נ מ א ם ה . א ת י ז ח ת ב ו י ה ה ל ל ו כ א י א ל י , ה ב נ ג ת ה  ל

א י ה ב ש ו , ט ר יופי מ ו ה א ת א ה ו ת ו ק א י ז ח ה מ ת , אז א ת מ י ו ס ה מ נ י צ ך ס ו  ת

ה י צ א ו ט י ס ר ל ב ו ח ה זה מ מ ד כ ה היא, ע ל א ש . ה ה ט ו ה ב ר ו צ א ב ל ל ב . א ה  פ

. ר ד ס א ב י ה ת ש י ת ו נ מ ת א ו ב נ ג ת ה ר ב ב ו ד , אז מ ר ב ו ח ה מ ם ז א . ו ה נ י צ ס ל ה  ש

. י ל ו ב מ י ס ן ה ו י ע ר ב ה י ב ה ס מ ל ה ש נ י צ ת ס ו נ ב ר ל ש פ א - י ל א ב  א

 בופור כמפלצת חיה - הסאונד
 נוצרה אצלי תחושה שהמוצב הוא מקום נושם, חי - סוג של מפלצת.
 אמנם הפיצוצים מגיעים מבחוץ, אבל האויב כל כך מופשט עד שאפשר
 להרגיש כאילו המתקפה באה למעשה מבפנים: שזהו המוצב - המפלצת
 הזאת - שהורג אותם. בנוסף, כל פעם הסכנה היא פנימית יותר,

 והגיבורים נכנסים יותר ויותר פנימה.
י ו ט י ב יפה - ב צ ו ר - מ ו פ ו ה ב ל י מ ל ה י ש ל ו ל י מ ש ה ו ר י פ ו ב ל י פ ש א , י ה א ר  ת

. י נ ש ד ב ח ם א י ר ו ש ם ק ה . ו ו י ל ה א כ י ש מ ם והן ל ו ק מ ל ה ת ש ו נ ח צ ר ן ל  ה

, ה ו ב . זה ג ו ר ו ב ת ע ו מ ה ל ו ו ש ה ש ט י ל ח ת ה ו ש ו נ א ה ה א ר נ כ ם ש ו ק  זה מ
ת י פ ר ג ו א י ם ג ה - ג ט י ל ש ת ו ו נ ו י ל ת ע ש ו ח ן ת ת ו , יפה, זה נ ג ש ו מ - י ת ל  ב

ם י ש נ ם א ג ת ו ו נ י ד , מ ת ו א ב ו צ ט י ל ח ה ה נ ף ש ל א ב ל ו ר ק ת - ו י ל א ט נ ם מ ג  ו

ר חיים. י ח מ ם ב ל ש ה ל ו ו ם ש ת ש ו י ה י ל ד כ ם ש י י ט ר  פ

 מה שחיזק אצלי את התחושה של המוצב במפלצת הוא עריכת הסאונד.
. י ב י ט ס ג ו  שומעים מכשירים, כריזה, נשימות, צעדים, והכל מאוד ס
 מה הייתה ההחלטה שהנחתה את
ד נ ו א ס ת ה ר י ח ב ד ו נ ו א ס נ ה ו 3 י ף  ע

? ד ח ו י מ  ה

א ו , ה ל ו ק ס ה ב פ צ ע  אלכס קלוד, מ
ת מ א ב , ש י ד ר א ג נ ו ו , א י נ צו ן קי מ  א

ר פ ס ל ל ו כ ל י ו ק ס ה ד פ צ י ש כ פ ח  מ

ה ח י ש . ב ו מ צ י ע ד בפנ מ ו ע ר ש ו פ י  ס

ה ח מ ס נ ם ל י ח י ל צ ד מ י מ א ת ו ל ת י  א

ד י מ א ת י ה ה א צ ו ת ל ה ב , א ם י ש פ ח  מ

ל , כ ה א ר . ת ת ו נ מ ה א פ י ה ט מ י נ ם - ״מגניב״ פ ד ו ו ק נ ר מ א ו ש מ כ ו ש ה ש  מ

ם י ע מ ש נ ם ש י ד נ ו א ל ס ה ש מ י ש ך ר ש ל , אז י ד ח ן א ש י י ק ו ל ש ב ח ר ת ט מ ר ס  ה

, ם י ר ׳ ׳ מ צ ש פ ל וכוי. י ז ר , ב ה ד ל ו פ מ ם כ י ר ב ה ד פ י ע ח מ ו ר , ה ח ו ש ר : י ם ו ק מ  ב

ם י ע מ ש ם נ ה י ל ע ם ש י נ ו ם ש י ח ט ש , מ ם י ד ע , כריזה, צ ר ש י ק ר י ש כ ש מ  י

ו . ז ך ר ע ו ב ה ז ר - ו ד ל ח ל כ ה ש ר י ו ו א ל ציוד, ה ש ש ו ר ש ש ר . י ם י ד ע  צ

ה ס נ ה מ ת א , ו ה ל א ם ה י ב י כ ר מ ת ה ח א ק ו ה ל ת ש לך. א י ם ש י ר ב ד ת ה מ י ש  ר

י ש י ה ש ק י ס ו מ ם ה . ג ה ש ס ע כ ל א ה ש ם מ צ ע ה ב ז . ו ם ת י ה א ק י ס ו ר מ צ י י  ל

ם ה ה ל ש , ע ט י ל ק א ה ו ה ם ש י י ת י מ ם א י ד נ ו א ס ת מ ב כ ר ו ט מ ר ס ן ל י ח ל ר ה ד  א

. ה ק י ס ו מ ם ל ת ו ך א פ ה ת ו ו י צ ל ו פ י נ  מ

 א לה מודיקונה.

ו י ט ח ו ש ם פ . ה ם י ה ד ל היה מ ו ק ס ה ב פ ו צ י ע ה ו ק י ס ו מ ל ה ב ש ו ל י ש ה , ו ן  כ

ת י ב י ט ק י י ב ו ה ס ע י מ ל ש ה ש ש ו ח ו ת ר צ ם י , כי ה י ם השנ ד ע ח ק א נ י ס  ב

ן נכי ו ג ר א ט ל ר ס ת ה ו א נ ג צ . ה ה מ י ה ד ה מ ב ו ג י ת ת ל ב י . ק ם ו ק מ ך ה ו ת  ב

: ו ר לנ מ א ד ו מ ע א נ ו ה ה נ ר ק ה ף ה ו ס . ב ר ו ו י ו ע ה ש י ם מ ל ו א ב ב ש י , ו ל ״ ה  צ

ל ו ק ס ה ם פ ם ע י י ת ע י ש ת י ל י ל ב ב , א ם ת י ש ע ה ש ת מ י א ת י א א ר  ״אני ל

ת ו נ ו מ ת ת ה ש א א ר י ב ת ר ז ח י י ש ל ה ש ע י צ פ ז ה א ה מ נ ו ש א ר ם ה ע פ ב , ו ם כ ל  ש

א ו . ה ם י ה ד ר עיניי״. זה מ ו א ת מ י א ת ד ב י א י ש נ פ ו לי ל י ה ת ש ו נ ו ר ח א  ה

. ם י צ ו צ י ל פ ר ע ב י א ד ו ל ל י פ א א ו . ה ח ו , ר ר ש י ק ר י ש כ , מ ם י ד ע ו צ נ ר ל א י  ת

ל ב , א ת י ש ח ו ה מ ר ו צ ת ב ו ח י ר ם ו י ד נ ו א ר ס כ ו י ז ת ע ד ב ל צ ו מ ה ב י ה י ש ל מ  כ

. ת י ט ס י ל א י א ר ק ו ו ו ד א  ל

 אתה יכול להסביר קצת יותר למה הכוונה בסאונד סובייקטיבי?
ך ל ו ו ה י ז ש : כ ת ט ל ו ה ב ר ו צ י ב ו ט י א לידי ב ם זה ב ה ב ת ש ו מ ו ק י מ נ ש ש  י

ן ו ו י כ א מ ב ר ש ש ר ק י ש כ ש מ . י ו ת ו ע א ג ש ד מ נ ו א ס ם ה , ג ת ו ל י ח מ ד ב ו ב י א  ל

ת ר צ י י ת מ ו ל י ח מ ך ה ר ת ד ר ב ו ע ח ש ו ר . ה ר ח ן א ו ו י כ ע מ מ ש ם נ ו א ת פ , ו ד ח  א

. ם ו ק מ ל ה ו ש ג י ט ר ו ו ה ק מ ל . וזה ח ן ו ו י ר כ ס ו  ח
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 אתה מדבר על השימוש בסואונד.
 כן, זו הפעם הראשונה שהיה לי עם מה לשחק בסראונד.
 אתה תמיד יכול לקחת מכונית שעוברת מימין לשמאל
 ולעשות שהסאונד יתחיל מימין ויעבור לשמאל. זה נחמד,
 אבל אין בזה תוכן. ופה באמת מצאנו את עצמנו יוצקים
 תוכן אל תוך הטכניקה של הדולבי. הפצמ׳׳רים זה המקום
 השני שבו השימוש בסראונד כתוכן מקבל ביטוי בצורה
 בולטת. ישנם היציאה, הכריזה שמזהירה, הרעש של
 הפצמ׳׳ר, הנפילה שלו, הפיצוץ, ההד, והקול של הכריזה
 שמדווח על כך שהוא נפל. תחשוב איזה קונצרט אתה
 עושה עם הדולבי. זה כאילו החיילים נמצאים באיזשהו
 מבוך, ומישהו זורק מעליהם חיצים ואי-אפשר לדעת אם
 יפגע או לא. באמצעות הדולבי אתה משמיע את היציאה
 ממקום אחד, השריקה ממקום אחר, מכשיר הקשר מרמקול
 אחר, וזה הופך להיות מוסיקה וגם משהו שמדגיש את
 האקראיות של הפצמ״רים. כל סאונד מגיע מרמקול אחר,
 והדולבי יוצר בלבול שמחדד את הפחד ואת חוסר האונים

 של החיילים. הסאונד נתן לנו כלי להמחיש את זה.
 תחושת הבלבול וחוסר האונים מקבלת ביטוי גם בייצוג
 המוצב במבוך. כשהדמות של זיו מגיעה בתחילת הסרט,

 יכלו לבוא ולעשות לו סיור ב״בופור". מדובר בסצינה
 קלאסית שמופיעה בסרטים רבים, ומציגה לנו את
 הדמויות ואת המרחב הפיסי. אך אין סצינה כזאת. המקום

 נשאר מיסתורי, מבוכי ולא ידוע.
 כשתיכננו את הסט, עשינו זאת כך שתמיד תהיה תחושה שהמוצב
 ממשיך: ברגע שתעלה נגמרת אנחנו שמים עיקול, ואמנם אחריו אין
 כלום בסט, אבל ביחס לעדשה התחושה היא כאילו זה מתחבר לתעלה
 חדשה וממשיך. בנינו מודל של הסט שאירגן לנו איפה כל מקום נמצא,

 אבל בסרט הצופה לא מקבל מושג איפה כל דבר.

 סיפור קטן מקבל ממדים אפיים - הצילום
 רואים בסרט שאתה אוהב קלוז-אפים. הצמצום וחוסר ההתמצאות
 במרחב מתבטאים בסרט גם בכך שהרבה פעמים אתה חושף את הלונג
 שוט יחסית מאוחר בסצינות, אם בכלל. מסקרנת אותי במיוחד הסצינה

 של כל החיילים ביחד במבצר, שבה לירז לא נמצא והם מדברים עליו.
 בנינו את הסצינה הזאת במחשבה שאין לונג שוט על כל הסצינה, רק
 בסוף, וכך צילמנו. היה בזה משהו תיאטרלי שמאוד אהבתי, כמעט
 תיאטרון יווני. כל דמות קיבלה תנוחה אחרת. עיצבנו שוט לכל דמות,
 וצילמנו את כל הסצינה על כל שוט. זאת סצינה מאוד ארוכה, שמונה
 דקות. מה שנורא כיף בה זה שכל דמות שם קיבלה את הקומפוזיציה

 המתאימה לה בלי הצורך להגדיר את המיקום היחסי שלה בחלל.
 מדובר בסצינה יוצאת דופן, כי למשל בסצינות השמירה אתה מקפיד
 לצלם את החיילים בטו־שוט. תמיד שני חיילים בפריים, ולא פריים

 לכל חייל.

 בכל קומפוזיציה שאתה עושה אתה מחפש לייצר מתח בתוך הפריים.
 יש לך המוקד של הפריים, ואתה מחפש משהו שיעשה לו קונטרה. זה
 לא משהו שאתה יכול לדאוג שיהיה בכל פריים, אבל "בופור״ צולם
 בסינמסקופ, ותוך כדי העבודה גילינו שהפריים הסינמסקופי דורש הרבה
 יותר חשיבה מהפריים הרגיל - הפרופורציות של הפריים הסינמסקופי
 דורשות ניגוד ומתח גם כשאין. המתח יכול להתקיים בין שני אנשים,
 בין צבעים או בין בן אדם לבטון, אבל הפריים חייב לכלול שני אלמנטים
 שיש ביניהם מתח מסוים. אם היינו עושים את "בן חור", אז היה הרבה
 יותר פשוט וקל לייצר מתח בפריים עם כל העושר שמצטלם. אבל
 כשרוב הסרט מתרחש במקומות סגורים, ואתה בכל זאת רוצה לייצר את
 התחושה האפית, האתגר הוא עצום - כי צריך למצוא את הניגוד בתוך
 כל פריים גם כשהוא לא נמצא, גם כשאין בסט הדבר שייתן לך את הניגוד
 הזה. במובן הזה, הסרט שהכי הדהים אותי בשימוש שלו בסינמסקופ
 הוא ״סיפור פשוט״ של דייוויד לינץ׳. מדובר בסרט קטן נורא, שהבחירה
 לצלם אותו בסינמסקופ גרמה לו להיות אפי. יש שם סצינות שהשימוש
 בסינמסקופ הוא גאוני. סצינות נורא קטנות - הוא נותן למכסחת הדשא
 לעבור מצד אחד לצד השני של הפריים, ולמרות שההתרחשות שם היא
 דבר פצפון, הפריים הופך אותה למשהו גדול ואפי. השימוש בסינמסקופ

 בסרט הזה נתן לי הרבה השראה. מה שגיליתי זה שלשים שני אנשים
 בפריים אחד רחב מכריח את הצופה להזיז את העיניים ולהחליט איפה
 הוא מתמקד - ואז נכנס הכלי הנוסף, שזה הפוקוס. מצאנו את עצמנו
 נמנעים מלהעמיד שני אנשים פרונטאלית למצלמה כך שהפריים יחולק
 ביניהם שווה בשווה, אלא יצרנו עומק ביניהם, ואז שינויי הפוקוס הפכו

 לסוג של עריכה תוך כדי הצילומים.
 אבל להיפך, הרבה פעמים אין שינוי פוקוס, ודווקא מי שמדבר נשאר

 מטושטש.
 נכון, וזה העניין. היינו מגיעים לסט, מעמידים את המצלמה, ומחליטים
 איפה הפוקוס יהיה בכל שלב בסצינה. זה מאוד מגביל אחר כך את
 העורך, כי זה בעצם לערוך את הסצינה לפני שהיא מגיעה לעריכה.
 כשאתה משאיר מישהו לא בפוקוס, אתה אומר לקהל ״תסתכלו על
 התגובות של מי שכן בפוקוס ולא על מי שמדבר״. זו בחירה שנעשית
 עם הצלם ועם הפוקוס פולר (עוזר צלם שאחראי על שינויי הפוקוס
 ומדידתו במהלך הצילומים), ולפעמים זה משהו שקורה בטעות בשלב
 הצילומים, ובעריכה אתה אומר ״בוא נשאיר את זה ככה",. כי בצורה
 הזאת אתה אומר לצופה איפה הדגש שלך - זה כלי מאוד מעניין.
 מובן שזה נותן לפוקוס פולר תפקיד מאוד משמעותי: עושים חזרה על
 הסצינה, ואומרים לפוקוס פולר מתי לשנות פוקוס ומתי לא. אבל הקצב
 של המישחק לא תמיד זהה, והפוקוס פולר צריך להקשיב, להסתכל
 על השחקנים, ולחיות עם הסצינה בהתאם למה שאנחנו ביקשנו ממנו

 מראש. הפוקוס פולר הופך להיות העורך של הסצינה.
 הוא נדרש להיות רגיש לקצב ולדגש של כל מה שמתרחש.

 כן, וזו הפעם הראשונה שאני נתקל במשהו כזה, כלומר בצורך לעבוד
 עם הפוקוס פולר על הבחירות האלה. למזלנו עבדנו עם רמי סימנטוב,

 שהוא פוקוס פולר מבריק עם אינסטינקטים מדהימים.
 גם התאורה מאוד מעניינת. רואים הרבה פסי אור שמקנים אווירה

 סוריאליסטית לסרט. כיצד תיכננתם את התאווה?
 לא בנינו משהו במיוחד בשביל פסי האור. הדברים שראינו בסיורי
 הלוקיישן הם הדברים שניסינו לשחזר כשבאנו לצלם. מדובר בעיצוב
 שהוא בסך הכל ריאליסטי. הקונספט המרכזי שלנו היה להשתמש בסוג
 התאורה שיש במוצבים בצורה הדרמטית ביותר שאפשר. תראה, תעלת
 הבטון בנויה כך שמקור האור בא מהקצה. במילים אחרות - אור בקצה
 המנהרה. אבל זה משהו ריאליסטי שמובנה לתוך הסט ולסוג התאורה
 שיש שם. ואמנם, הרגשנו שהאימאז׳ שמבטא בצורה המדויקת ביותר את
 ״בופור״ הוא האימאז׳ של חייל שברקע שלו יש אור בקצה מנהרה. אבל
 מה זה אומר? אור בקצה המנהרה אומר המון דברים. לחלק מהאנשים זה

 אומר מוות, לחלק מהאנשים זה אומר תקווה - כל אחד יגיד.
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 עד לשנת 957 ו חלמתי עדיין על צילום ועל קולנוע בכלל, כמשאת נפש,
 כשליחות. במרץ 957ו נתקבלתי ל״אולפני גבע" כעוזר צלם. בשנותי
 באולפנים צילמתי לא מעט נושאים צבאיים ליומן הדו-שבועי (יומן
 ״כרמל" ויומן "גבע״ הוקרנו בבתי הקולנוע לסירוגין). אך מעולם לא
 היה כרוך בכך סיכון. הריסות, גופות וצחנת שדות קרב נדחקו לשולי
 תודעתי, וצילמתי בעיקר דברים יפים, בין צילום חנוכת מפעל חדש על
 ידי שרינו המפא״יניקים, לבין צילום הצגה חדשה באחד התיאטרונים,

 נראו ימי"גבע" כהתגשמות חלום מתוק.
 ב-967ו, בפרוץ מלחמת ששת הימים, גויסתי למילואים ליחידת דובר
 צה״ל, והפכתי לצלם צבאי. במשרדי היחידה ציידו אותי במסרטה
 שהייתה אז פופולרית למדי בין צלמי החדשות בארץ, "בולקס" 6 ו מ״מ,
 שכדי להפעילה נדרש הצלם לדרוך מנוע קפיצי. דריכה מלאה איפשרה
 צילום מתמשך של כעשרים שניות. קיבולה של ה״בולקס׳׳ מאה רגל
 (כשלושים מטר); כלומר, הקרנתו של גלגל סרט מצולם נמשכה שתי

 דקות ו-45 שניות. היות שמנוע קפיצי אינו יכול להיות מסונכרן לציוד
 הקלטה, מעלתה העיקרית של ה״בולקס" הייתה בקלות ניודה. ה״בולקס״
 מצוידת בשלוש עדשות - עדשה רחבת זווית, עדשה נורמלית וטלפוטו.
 החלפת גלגל מצולם בגלגל חדש הייתה פעולה מסורבלת ואיטית למדי,
 רגישותו של סרט הצילום לאבק הצריכה תנאים סטריליים שבזמן
 מלחמה אינם בראש דאגותיו של הצלם. קיבלתי מצלמה מיושנת(חברת
 ״בולקס״ פיתחה באותן שנים מנוע חשמלי סינכרוני למצלמותיה,

 וקסטות שהכילו 20ו מטר פילם, נגטיב ורוורסל).
 מה שלא קיבלתי ביחידת דובר צה״ל היו נשק להגנה עצמית, תחבושת
 אישית או מנות קרב. נשלחתי לירושלים, ולנתי ב״בית פרומין״ על
 מזרן שהונח על הרצפה. איתי היו אז אלימלך 1מ, אז איש קול ישראל,
 וזאב ספקטור ז״ל, צלם עיתונות שעבד ב״מעריב״. בלילה שמענו מטחי
 פצצות מרגמה, שנורו מכוון עמק המצלבה לעבר מזרח ירושלים. הרעש
 והפחד היו נוראים. מישהו שלח אותנו למזרח ירושלים. הייתה אזהרה
 על צלפים. זכורה לי הריצה שלי מפתח בית אחד למשנהו. הסתבר לי
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 טה׳
 התועלת
 שב0רט׳

 הטלהטה
 ולטי הם

 נחוצים
- תוהה

 יכין הירש
 שצילם
 בעצטו

 בטלחטות

 חמד.
 שבמלחמה אמיתית בעיקר שומעים - יריות, הפגזות, שריקת כדורים
- אך את האויב אין רואים. בפתחי הבתים פגשתי כתבים וצלמים
 ישראלים וזרים, תרים באמצעות עינית מצלמותיהם אחר נושאים ראויים

 לתיעוד. לעולם לא אדע אם נראיתי
 מפוחד כמוהם. לידי עצר זחל״ם,
 עליתי עליו, ומצאתי עצמי ליד הרב
 גורן. הגענו לכותל המערבי, צילמתי
 לוחמים מתייפחים ליד אבני הכותל
 העצומות. מה שנראה לי עד היום
 כתמונות שצילמתי - אני מזהה
 את הלוחמים - ייתכן שצילמו גם
 צלמים אחרים. המהומה הייתה

 אדירה, כמו במלחמה, כמו בסרטו של רנה קלמן"משחקים אסורים״.
 מהכותל המערבי הגעתי לצפונה של ירושלים. התבססתי על גבעה ליד
 לוחמים שהצביעו על טנקים מפגיזים באופק. גם העדשה הטלסקופית
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 התקשתה להבחין באירועים. מהלוחמים שלידי שנוררתי מנות קרב.
 אויבים חיים לא ראיתי. שוטר במשטרה הצבאית ביקשני להציג לפניו
 את התחבושת האישית שלי, שלא הייתה לי - וננזפתי. והרגשתי שאין

 שום קשר בין מלחמה אמיתית לבין מלחמה בקולנוע.
 בחברון תפסנו אלימלך דם, זאב ספקטור ואנוכי אזרחים ערבים
 מפוחדים שבאו לקראתנו ודגל לבן בידם. אני זוכר היטב את המבוכה,
 לא של"אויבינו", אזרחים מפוחדים, אלא שלי. כיצד פועלים בסיטואציה
 מעין זו? לא תודרמו. את האזרחים הכנועים שלחנו לבתיהם. מחברון
 המשכנו ליריחו. מטוסי קרב משלנו צלפו בעיר, שנראתה שוממה
 ונטושה. עשן היתמר מחלקי העיר השונים. צילמתי שיירות של אנשים
 נסים על נפשם לכיוון מעברי הירדן. ביריחו נתקעה ה״בולקס" המיושנת

 שלי ומתה.
 חזרנו לירושלים. קרוב לעיר ראינו קבוצת נשים צעירות מכסות באבנים
 קטנות גופה של זקנה בפתחה של מערה. ככל שהתקרבנו העירה דרך
 נופים מרהיבים לא מוכרים לי, ראינו את אותותיה של המלחמה:
 מכוניות שרופות, בתים שנפגעו, וגוויות בלבוש אזרחי. במזרח ירושלים
 ראינו חנויות שנבזזו וחיילים מכוחותינו סוחבים מוצרים שונים. ביזת

 מלחמה.
 במוצאי שבת נסתיימה המלחמה ושקט ירד על הארץ. שישה הימים
 בהם צילמתי בירושלים היו אך תחילתו של מסע אימים שנמשך
 ימים רבים. חזרנו למשרדי דובר צה״ל בתל אביב, צוידתי במצלמת
 ״אריפלקס" חדשה, הצמידו לי נהג, ונסענו דרומה. עזה, חאן יונס, דיר
 אלבלח וסיני. באוויר עמדה צחנת פגרי אדם, חיילים ואזרחים וגם
 חיות. בעיקר בשטחים הפתוחים שבין ערים. צילמתי מראות שרק דרך

 עינית המצלמה המקטינה ומרחיקה ניתן לצפות בהם.
 בצירי הנסיגה צילמתי מאות ואולי אלפי כלי רכב מכל הסוגים שספגו
 פגיעות ישירות ממטוסים. ידיים ורגליים ביצבצו מתילי קבורה
 מאולתרים - מישהו דאג לכסות את המתים. במקומות שבהם צילמתי
 כבר לא ירו. אך מראה שדה הקרב לאחר המלחמה מעורר פלצות. אלוהי
 המלחמה הוא ככל הנראה מעצב התפאורה הגדול מכולם. כאשר יופק
 בעתיד הסרט האולטימטיבי על מלחמת ששת הימים, יקשה על מנהל
 אמנותי לעמוד בתחרות עם החומר שצולם מיד עם סיומה של המלחמה.
 איני זוכר היום אם התאמצתי לצלם תמונות(shots) מרשימות, לשקוד
 על אסתטיקה חזותית. חששתי משדות מוקשים ורציתי"לשוב הביתה

 בשלום".
 מאות צלמי יומני קולנוע נהרגו במלחמות בעולם, וביומה הראשון של
 מלחמת ששת הימים נהרג בחזית הדרום עמית שלי, בן עזיזדמן. ככל
 הידוע לי הוא טרם הספיק לצלם. התואר והכותפות ״צלם צבאי" לא

 נראו לי מפתים דיים.
 כהתנסות תחת אש הייתה מלחמת יום כיפור נוראה ממלחמת ששת
 הימים. הפעם גויסתי כצלם טכני. צילמתי סטילס ברמת הגולן למחלקת
 המחקר של חיל הנדסה. שדה קרב ובו מאות טנקים פגועים, שרופים
 והפוכים עשוי להיראות כמו תפאורה בסרט שממדיו מפלצתיים. החדירה
 לתוך טנק כדי לצלמו מבפנים, ובו גופותיהם התפוחות של אנשי צוות
 הטנק, הוא מראה טראומטי, מפחיד, שזמן רב רודף אותך, ואף סרט
 מלחמה, טוב ככל שיהיה, אין בכוחו להעביר תוויה דומה. נזכרתי בסרט
 הממלכתי בהפקת שירות הסרטים: הסרט על מלחמת ששת הימים,
 מפיק יגאל אפרתי, במאי פרדי שטיינהאדט, הייתי אחד מעשרות צלמים
 שצילם שיחזור של קרב בפיקודו של רפול, צילמתי מרכב נוסע טנק
 שועט בחולות הנגב, מלחמה משוחזרת זה לוקסוס, כיף. גופות תפוחות
 בתנוחות משונות זה מראה קשה,
 מדכדך, ואפשר רק לתמוה מדוע הן
 לא פונו מיד. האם גם זה חלק ממצב

 מלחמתי?
 עם הזמן הולכות התמונות
 ומיטשטשות ודוהות. נזכרתי
 באירוע עצוב, מדכא. בערב חזרנו
 בתום יום צילום למגודינו בצפת.
 ישבתי בטנדר ליד הנהג. חייל ביקש
 טרמפ. הוא התיישב לידי. נסענו. כעבור זמן קצר ביקש הנוסע האלמוני
 להיכנס לרגע לאחד הפיקודים בנאפח. הוא חזר, התיישב לידי. בחושך,
 כאשר רכבנו הואר באור אחת המכוניות שבאו לקראתנו, ראיתי דמעות
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 זולגות מעיניו. הוא בכה ללא קול. מה קרה? שאלתי. אחי נהרג באחד
 מקרבות השריון, הוא השיב. נסענו לצפת, ואיני נזכר בדממה כה מעיקה
 כאותה דממה באותו ערב, ביום השני למלחמה. ממרחק של זמן - 33
 שנים - נראה אותו ערב כאילו נכתב בידי תסריטאי. הקולנוע יודע
 לשחזר מצבים כאלה ולהציגם כאמיתיים, ואז ללחוץ על כיס הדמעות.

 מישהו בחשכת אולם הקולנוע מקנח את אפו ומוחה דמעה.
 בשמונה-עשר ימי הלחימה שבהם צילמתי ברמת הגולן מצאנו עצמנו
 עם אנשי חיל הנדסה כמעט כל יום תחת הפגזה. ההתנהגות תחת
 הפגזות הייתה שיגרתית. זינוק מהרכבים, תפיסת מחסה, היצמדות
 לקרקע, או לקיר אבנים הסוגר על בוסתן, והפחד שאחז בכולם ככל
 שהפגזים התקרבו למחסה שלנו. הדממה שבין יציאת פגז אחד למשנהו
 היא דממת מוות שבה יכולתי לשמוע רק את הולם ליבי. לכולם אזל

 הדם מהפנים, וניחשתי שאני חיוור
 כמוהם. כקולנוען דימיתי את
 הסיטואציה שבה הייתי נתון באותן
 דקות למה שכל כך מוכר מהסרטים.
 הפחד, הציפייה להפסקת האש,
 ובסרטי המלחמה - הזינוק אל
 מקורות הירי על מנת לחסל את

 האויב או למות כגיבור.
 לפני כאלפיים וחמש מאות שנים כתב ההיסטוריון תוקידידס, בספרו
 "מלחמת פלופונז", ספר גי, פרק פ״ב, כי מלחמות תמיד תלווינה את
 המין האנושי, כל עוד הוא נמצא וקיים על פני הכוכב הזה. כנראה גם
 סרטי המלחמה. אבל בפרפראזה על אחד מפתגמיו השנונים של ז׳אן
 קוקטו, "השירה נחוצה, אילו רק ידעתי למה", אני תוהה מהי התועלת
 שבסרטי המלחמה ולמי הם נחוצים. מה יש במסרים שבהם, שלא ידענו.
 האם קיווה גאון הקולנוע, ז׳&ן תואר, ש״האשליה הגדולה״ (937ו)
 תדחה את המלחמה הממשמשת ובאה. שנתיים לאחר בכורת סרטו
 פרצה המלחמה שהאפילה בממדיה על מלחמת העולם הראשונה, וז׳אן

 רנואר גלה מארצו.
 בסיום ההגיג הזה הייתי רוצה להתעכב על שתי סצינות משני סרטים

i x ' r , ע ו נ ל ו ק ן ה ו א ה ג ו ו י o ק x n 

ה ה ד ״ מ ה ל ו ד ג ה ה ׳ ל ש א ה ״ , ש ד * ו נ ״  ו

n ובאה? w n & n n n את הנולתנוה 

 יכין היוש עם אלימלך rmru an (צלם יוסי ספקטוו)

 העוסקים במלחמת העולם הראשונה. ג״ו פאבסט(885ו-967ו), מענקי
 הקולנוע האירופי, בסרטו המדבר הראשון"חזית המערב 918ו״(1930),
 מביא אל בד הקולנוע סרט אנטי-מלחמתי קורע לב, שבאיכויותיו
 האנושיות בשדה הקרב, אך גם בעורף שהפך לשלוחה אומללה ורוויית
 סבל של מלחמת החפירות, 1918-1914, הציב רף גבוה לסרטי מלחמה.
 בסצינה קצרצרה, אורכה כדקה, בין שני ״פיידים׳׳, חולף חייל גרמני
 הנראה כהלום קרב על פני קבוצת ״נגרים צבאיים", המכינים צלבים.
 בעומק התמונה מתפוצץ פגז. ליד הנגרים מונחים ארונות קבורה. צלבי
 העץ הפשוטים הם המציבות הארעיות שיוחלפו בתום המלחמה בצלבי
 אבן, בשדות הקטל שעל פניהם נחלוף בטיילנו ברחבי תבל. ניתן לשער
 שאילו עשה פאבסט ״עניין״ מהסצינה הזו, מאריך אותה בדקה נוספת
 ומתעכב על פרטים, היא הייתה הופכת לפשטנית ופלקאטית. במה
 שנראה כבדרך אגב וסתמי משיג
 פאבסט את האמירה הקודרת ביותר

 על אפסות החיים בעת מלחמה.
 כשישים שנה לאחר ״חזית המערב
 1918״, ב-1989, יצא סרטו של
 טברנייה ״כמה טוב לחיות״. שני
 הסרטים עוסקים באותה מלחמה,
 אך בסרטו של טברנייה השנה היא
 920ו. בשדות הקטל של צרפת נערכים חיפושים אחר אלפי נעדרים.
 ערים ועיירות מקימות אנדרטאות לחלליהן הפטריוטיים, אלה שמתו
 ברבבותיהם מות גבורה בבוץ ובחפירות. זוהי גם שעתם הגדולה של
 האמנים, שהרוויחו מהמלחמה. הדיאלוג הסרקסטי המתנהל בין הפסל
 לבין המאיור משקף היטב את השקפתו של טברנייה על המלחמה,
 על כל המלחמות. מאיור: ״זוהי עת פריחה לפסלים, אה?״ פסל: ״תור
 הזהב, ידידי. מאז היוונים לא ידענו זמנים כאלה. גם ידיהם של אמנים
 מחורבנים מלאות בעבודה. מונומנט לכל כפר. 300 פסלים עבור 35,000
 יישובים. יותר טוב מהרנסנס. זוהי תחיית המתים. מפעל להנצחה״.

 מאיור: ״הודות למתים שלנו?". פסל: ״כן, הודות להם״.
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 כהן ואיתי טיראן, כוכבי הסרט"בופור", לעטות על עצמם חזות צה״לית
 נקודת מוצא לדיון סוער ולא בלתי-אמוציונלי.

 דומה שקשה למצוא דוגמא מחודדת יותר למערכת העצבים החשופה
 שבתוכה מתפקד כבר שישה עשורים הקולנוע מתוצרת הארץ,- קולנוע
 המסרב להיפרד מהמימד החברתי שבו, קולנוע שההיבט האסתטי שלו
 מובס דרך קבע על-ידי המסרים "הערכיים" האצורים בתוכו. ומי נכון

 יותר להדגים זאת מאשר ז׳אנר סרטי החיילים והמלחמה.
 לוחמים פה עוד מסרטי שנות ה-30 של המאה הקודמת, מאז שברוך
 אגדתי, ב״זאת היא הארץ", הדגים באופן גראפי את הקשר דם-אדם-
 אדמה. חקלאי עברי, שמגשים בגופו את הבשורה הציונית, נראה חורש
 שדה בור בדיוק כאשר ערבי רוכב על סוס חודר אל תוך הפריים, מכוון
 רובה לגב היהודי הטוב ויורה בו ירייה פחדנית. החלוץ הפגוע קורס
 תחתיו, מתקפל לתוך אחד מקפלי האדמה שזה עתה נחרצה, דמו מרווה
 את הרגבים הטריים, והוא נופח נשמתו, לא לפני שהוא קורא בקול אל

 הציבור הציוני כולו: "קדימה, קדימה".
 לא נופלים כאן בקרב כחלק מפתרון דרמטי המעיק על התסריטאי או
 הבמאי; לא רצים פה להילחם בכוח צו גיוס חובה, אלא בשם ציווי
 אלוהי; והעיקר, לא מתנגדים כאן לפתרון הצבאי, בשמה של איזו
 תפיסת עולם פציפיסטית. אפילו לא גיבורו של "מחילות", סרטו של
 אודי אלוני שמתעמת קשה עם הפן הכוהני-ציוני, אך לא לפני שהוא
 שולח את הדמות הראשית בו להתנדב לשירות בצה״ל, מבלי שאיזשהו

 חוק, לבד מצו ההשתייכות השבטית, יכפה זאת עליו.
 עוזי אומר לנועה: ״...אנחנו כולם רוצים׳ כל החבריה הטובים, כל אלה

 על המסע שעשה 111! ב2
 הקולנוע הישראלי
 00ר0׳ הגבורה
 של 1948 עד
 ה׳כו׳ם שאחר׳
 ההתנתקות
 ב-2005
 שנהרגים. מי שרק בונה את הארץ. עמיקם מת, ודני קפלנסקי, ואח של
 אחת לאה מהכיתה שלנו. ואומרים, שאלה שנהרגים הם החבריה הכי
 טובים. ככה זה!" קטע דיאלוג זה, שנתלש מתוך הסצינות המסיימות
 את "נועה בת 7ו״, סרטו של יצחק צפל ישודזן משנת 982ו, שואף
 לשקף את האווירה הציבורית בישראל של ראשית שנות ה-50. זוהי
 סצינה המציבה אתוס קולנועי-לאומי מהסוג שטופח בהוליווד במהלך
 ימי מלחמת העולם השנייה, באותם סרטים שהיו נחושים לעצב מחדש
 את דעת הקהל האמריקאית, שעד לחודש דצמבר ו94ו, מועד התקיפה
 היפנית על פרל הארבור, נטתה ברובה להישאר בבדלנותה ולא להתערב

 במלחמה נגד מדינות הציר באירופה.
 לכאורה קל היה לחברה כמו החברה הישראלית, שכוננה את עצמאותה
 תחת אש במלחמת 948ו, לעצב את המיתולוגיה הלאומית שלה על פי
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 | סלים דאו יסוהיל חדאד נ״אהנטי פופולו״ (ופי בוקאי

 ההתרחשויות הסוערות באותו עימות צבאי כולל כנגד כל שכנותיה. לכן
 מוזר הוא שהסרטים העלילתיים שהופקו סביב אירועי מלחמת 948 ו

 לא היו בדיוק בבחינת קולנוע מתוצרת הארץ.
 נכון, ראשון הסרטים שנעשו בישראל העצמאית, ״הפוגה״, עוסק
 במלחמה ההיא ובקורבנותיה. אלא שבמאי הסרט, עמרם עמר, יהודי
 שהגיע מצרפת לצורך הפקה זו, אף עזב עם סיום הצילומים את המדינה
 הציונית לטובת המשך חיים בגולה. כך עשה גם יוסף לייטם, מי שביים
 מייד אחרי"הפוגה״ את האופוס הקולנועי השני של מדינת ישראל -
 הסרט ״קריה נאמנה״, שגולל את קורות הלחימה בירושלים הנצורה
 בשנת תש״ח. דברים דומים אפשר לומר על ״אבן על כל מיל" (בימוי:
 אריה להולה), ובוודאי שעל ״גבעה 24 אינה עונה״, שאותו הכין תורלד
 דיקנסון האנגלי. כולם במאים אורחים בהוויה הישראלית, שנסתלקו

 מכאן, כל אחד וסיבותיו שלו.
 למעשה, ארבעת סרטי המלחמה הידועים ביותר, שמצטרפים יחד לקאנון
 הקולנועי על אודות כינון המדינה, הם כולם הפקות הוליוודיות הנטולות
 קשר ישיר עם החברה הישראלית. ״חרב במדבר״ של ג׳ודג׳ שדמן (עם
 צ׳ף צ׳נדלר בתפקיד הראשי), שגולל את מבצעי ההפעלה של עלייה
 ב׳, וכך גם ״אקסודוס״ של אוטו פרמינג׳ר. הלחימה בשערי ירושלים
 הנצורה, סיפור הגבורה המרכזי בתש״ח, המסופר בהיסטוריה הציונית
 המקובלת, הועתק לקולנוע ב״הטל צל ענק״, פאשלה פילמאית של
 מלווין שייבלסון מהוליווד. שלא לדבר על מבצע כיבוש הגליל, שסופיה

 לורן, כוכבת ״יהודית״ של דניאל מאן, הייתה בו שותפה פעילה.
 והיה עוד סרט, ״עמוד האש״ משנת 958ו (עם נחמה הנדל ויצחק

 שילה), שעסק בהגנה הנואשת על הנגב ובבלימתו של הצבא המצרי
 המתקדם אל עבר תל אביב. לאדי פריש הצעיר, שביים סרט זה, עשה
 עלייה מאמריקה זמן קצר קודם שניגש להפקה זו. כך שבאותם הימים

 הוא נתפס עדיין כזר למתחולל כאן.
 במרחק חמישה או שישה עשורים ממועד הפקתם של סרטים אלה,
 מותר לשאול מדוע מוצרי צריכה פופולריים אלה, שהשתמשו באופן
 בוטה במלחמה שהתהדרה בקונסנזוס הלאומי הרחב ביותר לשם ביסוס
 הצדק הציוני, לא הופקו על ידי במאים ישראליים. התשובה, והיא בגדר
 ספקולציה בלבד, נעוצה דווקא בשורשים החזקים של הקולנוע המקומי
 בהוויה החברתית. או במילים מפורשות יותר: אילו קולנוען ישראלי בעל
 יושרה של ממש היה ניגש לביים סרטים אלה, היה עליו להרחיב את

 היריעה ולתהות באופן כן על האירועים שהוסתרו אז בערפל הקרב.
 עובדה היא שרק שני סרטים - "חימו מלך ירושלים" וי׳מחילות",
 המתעסקים במלחמת 948ו, נוצרו בידי במאים שניתן להגדירם
 כישראלים מלאים. האחד, עמוס גוטמן המנוח, שעשה את ״חימו מלך
 ירושלים״ ב-1987, חמש שנים לאחר ניתוץ ההסכמה הלאומית בעת
 הפלישה ללבנון. האחר, אודי אלוני, שהוא הראשון לאזכר במפורש
 מונחים כמו טרנספר ונכבה הנכרכים במלחמת תש״ח, הציג את עבודתו

 כמחצית השנה לאחר ההינתקות בעזה.
 האווירה החברתית הכוללת היא שיוצרת, אם כך, את ההוויה הקולנועית.
 רק לאחר שהמושג יציאה אל הקרב הופשט משכבות המגן הלאומניות
 שלו - וזה קרה לאחר הפלישה ללבנון ביוני 982ו, ועם פרסום דו״ח
 ועדת כהן על האירועים בסברה ושתילה - מסוגל היה קולנוען ישראלי
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 אביבי, כאשר חייל רץ בהול אל תחנת האיסוף שלו. ברקע נראים אזרחי
 הכרך הקשישים, אלה שאינם נהנים מחסדו של האל המגייס ונותרים
 מאחור, כשהם נדחקים בתור לתרום דם. כן, גם אורי זוהר לא שכח את

 הקשר דם-אדם-אדמה.
 ב״כל ממזר מלך״ משכיל זוהר לעצב את הסצינה המלחמתית המשמעותית
 ביותר בקולנוע המקומי. סצינה זו מתארת מלחמת יחיד שמנהל טנקיסט
 ישראלי כנגד גדוד שריון מצרי, והיא מבוססת על אירוע שאכן התחולל
 בשערי חאן יונס בקיץ 967ו, כאשר הלוחם יוסי לפר בלם לבדו מספר
 רב של טנקים מצריים. במבט רטרוספקטיבי, בחוכמה לאחר מעשה,
 ניתן להבחין איך זוהר מנתב את הסצינה הארוכה הזו בין מלחמת היחיד
 לבין ההשגחה העליונה שנחלצה אז, על פי ההבנה הדתית, לסייע לעם

 ישראל השרוי בין המצרים.
 מלחמת 967 ו הניבה בליל של סרטי גבורה (״המטרה טיראן״, ״האם
 תל אביב בוערת״, ״חמישה ימים בסיני״), לצד סרטי תעודה מרובים,
 ישראליים ובינלאומיים, ששבו וטחנו את גבורת המנצח, כאילו רק הוא
 היה זה שהופיע למלחמה. מהבחינה הזו בולט לטובה סרטו של דפי
 בוקאי, ״אוונטי פופולו", שנוצר שני עשורים לאחר תום הקרבות, והוא

 זה שמוסר לראשונה את זכות הדיבור גם לצד האחר בשדה הקרב.
 ומה יש לו, לחייל המצרי המובס, לומר באוזני הישראלי המנצח? 1
 AM A JEW, מטיח החייל הערבי את האמת שלו באוזני מנצחו העברי,

 בהיפוך דרמטי מהמם שהאפקט
 שלו לא קהה למרות השנים הרבות
 שעברו מאז שבוקאי המנוח שלף
 את ההברקה הזו, שדורשת מהצבר
 המנצח להעיף מבט נוסף אל מה
 שהוא תופס מאז 948 ו כטאפט
 רקע, שאינו מצדיק התעכבות

 מוסרית מולו.
 מעניין שרק בעקבות הניצחון הגורף
 ביוני 967 ו נמצא כאן מי שיעבד

 לקולנוע את ״הוא הלך בשדות״ של משה שמיר, הספר שהגדיר יותר מכל
 את תקופת הקינון הפלמ״חניקית שקדמה להכרזה על עצמאות המדינה.
 ״הוא הלך בשדות״ מציב את גיבורו, קיבוצניק צעיר ושמו אורי כהנא,
 כמופת לחיקוי. זהו מפקד שיחידתו נקלעת למצוקה בשעת קרב, ועל
 מנת לחלצה בשלום מעמק הבכא הוא מקריב במודע את חייו, ובמותו
 מצווה להם את הארץ. נוסחת הפלא דם-אדם-אדמה פועלת ב״הוא

 הלך בשדות״ באופן הכי ישיר ומבלי לסנן עצמה בפילטרים מרככים.
 המהלך הקולנועי שדירבן את עיבודו הפילמאי של הלהיט הספרותי
 הגדול של ימי טרום המדינה, כלל גם הצהרה פוליטית בלתי מבוטלת.
 שהרי יוסף מילוא, במאי הסרט (ומי שביים בעצם ימי הלחימה של
 948ו את העיבוד התיאטרלי לרומן של שמיר), הפקיד את דמותו של
 אורי כהנא בידיו חסרות הניסיון של אסי דיין, בנו של האייקון המנצח

 במלחמת 967ו, שר הביטחון משה דיין.
 טשטוש הגבולות בין מציאות לאופוריה בדויה לא נעצר אז בבני
 משפחת דיין. במהלך פילמאי של הונאה מרצון התגלגל באותם הימים
 אל בתי הקולנוע סרט תעודה בשם ״מלחמת ששת הימים", שהופק על
 ידי ״שירות הסרטים״ הממשלתי ובוים על ידי פרדי שטיינהדדט. הבדיה,
 במקרה הזה, נבעה מהגדרתו של הסרט בדוקומנטרי. והרי מדובר בסרט
 מתוכנן, כתוב מראש ומבוים, שבו חיילי מילואים, שגויסו במיוחד
 למשימת ההסרטה, שיחזרו מול המצלמות את מה שביצעו זמן מה

 קודם לכן בשדה הקרב האמיתי.
 יעברו עוד מספר שנים עד שמנחם גולן ישווק ביד רמה את גבורת
 לוחמי סיירת מטכ״ל בסרט ״הפריצה הגדולה״ בכיכובו של יהורם גאון,
 המתאר מבצע נועז בעורף האויב של המובחרים בעם, שנוגה אלוהי
 נגע בם. יעברו עוד כמה שנים וגולן ישוב אל לוחמי הסיירת הזו ואל
 מפקדם יהורם גאון, כאשר יידרש לשחזר מול מצלמות את ״מבצע
 יונתן״. במקרה הזה הקדימה הבדיה את המציאות, והמיתוס של הלוחם

 העילאי נוצר עוד קודם שהוגדרו היטב גבולות האתוס.
 ואז באה הפתעת אוקטובר 973ו. תעשיית הסרטים הישראלית לא כל
 כך טולטלה מהטראומה ומאיבודו של המצפן הפוליטי, שמלחמה זו
 חוללה בציבוריות הישראלית, וסרטים העוסקים באופן ישיר באירועי
 אוקטובר 973ו (״בובה״, ״בצילו של הלם קרב״, ״זמן אמת״, ״כיפור״)

 לא הופקו כאן אלא רק בחלוף 5 ו שנה מסיום הקרבות ההם.
 אלא שסרט אחר לגמרי, ״מסע אלונקות״ שיהודה ג׳אד נאמן טווה נ-
 1977, היה החלוץ הפילמאי ששיקף את השינוי החברתי העמוק שחוללה
 מלחמת 1973. לכאורה, אין עלילת סרטו של נאמן מטפלת בקרבות
 הבלימה בסיני או ברמה הסורית, ובוודאי שאין בו מאומה מכל אותה
 בוקה ומבולקה חברתית ומוסרית שחוללה מלחמת יום הכיפורים. אך
 יש שם, ב״מסע אלונקות״, צנחן טירון שבוכה, צנחן שאומר ״אני לא
 מסוגל, אני לא יכול״. דווקא אחד מהצנחנים שומרי חומות ישראל.
 כאילו יבוא מישהו מבני שבט לוי, המופקדים על בית המקדש, וישבור
 את כלי הקודש. אין ספק שהשפעתו של שבר יום הכיפורים היא
 שהכתיבה לבמאי ולתסריטאים של ״מסע אלונקות״ את עיצוב אופי

 הדמויות הדפרסיביות הממלאות את עלילת הסרט.
 רק שלושים שנים חלפו מאז ״מסע אלונקות״, ודומה כי מדובר בעולם
 אחר לגמרי. (רק לכאורה. לראיה הוויכוח המטופש השנה סביב זכות
 השחקן להופיע ב״בופור״). הצנזורה באותה העת העדיפה שלא לאשר
 סרט זה להקרנה פומבית, והפקידה את זכות ההחלטה הסופית בנושא
 הזה בידי של הרמטכ״ל באותה העת - רא״ל מרדכי מוטה גור, איש

 הצנחנים.
 על פניו זהו בלבול קונסטיטוציוני בלתי-נסלח. גוף שלטוני אזרחי
 (ותהא אשר תהא הדעה על עצם נחיצותו) מעביר מרצונו החופשי את
 מפתחות השליטה לידי נציג הצבא.
 נדרשה אז מלוא יוקרתו הצבאית
 של ג׳אד נאמן, במאי הסרט, בעל
 עיטור המופת בהתנהגות תחת
 אש, על מנת לשכנע את הרמטכ״ל
 להגיד ״כן״ לסרט. מאוחר יותר
 נדרשו שני במאים נוספים, גם הם
 לוחמים מהוללים בחייהם הפרטיים
- שמעון דותן, מפקד לשעבר של
 בית ספר ללוחמה ימית, ובני ברבש,
 מג״ד בחטיבת גולני - לערב את העיסוק הצבאי שלהם, בדרך הקשה
 לשיכנוע מועצת הצנזורה לאשר את סרטיהם ״צלילה חוזרת״ ו״אחד

 משלנו״.
 זהו סוג של טירוף מערכות מתוך בחירה חופשית, החורג כמובן מההיגד
 הפילמאי ובא לחזק את החיבור ההדוק מדי בין מהלכים חברתיים
 לבין מבע אמנותי-קולנועי. מבחן נוסף למשוואה קשיחה זו מגיע
 שנים ספורות מאוחר יותר, בעקבות מבצע ליטני הכושל, ובמיוחד
 עקב הפלישה ללבנון והטבח במחנות סברה ושתילה. אירועים אלה
 היו בבחינת קו פרשת המים ככל שהדברים קשורים באופן הצגתו של
 הלוחם בקולנוע הישראלי. מאז ההתערבות הצבאית בלבנון, ובעקבותיה
 התפרקות מוחלטת של קווי ההסכמה הלאומית, הפכו צה״ל, קציניו

 וחייליו, לשק החבטות הרשמי של האמנות הישראלית.
 ב״אות קין״ מדובר בחייל שמקומו בסנטוריום; ב״זמן אמת״ מדובר
 בקצין בכיר, נכה ברגלו, וכך גם ב״אשה זרה״ שביימה מיכל בת אדנז;
 ״לא שם זין״ מציג לוחם קטוע רגליים; ב״רסיסים״ וכן ״בצילו של הלם
 קרב״ שוהים לוחמי צה״ל בעיקר במוסדות לשיקום נפשי; ״פלאש״, סרט
 לא מוכר בבימוי דורון ערן, חושף דמות של חייל רוצח: ב״חימו מלך
 ירושלים״, שאוזכר קודם לכן, הלוחם מרוקן ממרבית אבריו; ״בובה״ על
 פי הלל מיטלפונקט מביא סיפור של הלום קרב שאינו מסוגל להיחלץ
 מהטראומה, וכך גם ב״תגובה מאוחרת״ בבימוי שמואל קלדרון. בסרטים
 נוספים: ״חייל הלילה״(דן וולמן) או ״מחילות״, החייל אינו אלא רוצח

 שמקומו בתוך חליפת כפייה. וזוהי בהחלט רשימה לא סופית.
 כביטוי לשבר החברתי ולהסתלקותה של נקודת הכובד הלאומית,
 מתנכלים הקולנוענים המקומיים לגוף הפצוע של גיבוריהם ומטילים
 בו מומים, בין אם אלה מומים מטאפוריים ובין אם הם נובעים ישירות
 מאופיה של העלילה המתוארת בסרטים לעיל. והעיקר: בכל אותם
 סרטים, צה״ל מצוי בעמדת תבוסה. לא עוד צבא מנצח, שכפי שהיה
 בסרטי מלחמות 1948 או 1967. מזל גדול, לפחות עבור תדמיתו של
 צה״ל, שהוא נחלץ להגנת עצמו והפיק (בסיוע אנשי מילואים) את ״שתי
 אצבעות מצידון״, שבו הוא אינו מובס בקרב. גם זה משהו. כאן הוא

 סתם יורה ובוכה.
 הבוץ והייאוש הלבנוני לא היטיבו עם הלוחם הישראלי. ב״נקודת
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 •ראות", סרטו של נועם ינוד, הוא מוצג כרוצח ילדים, ואילו ב״עונת
 הדובדבנים" של חיים נוזגלו מקפיד הלוחם איש המילואים לרכוש
 לעצמו חלקת קבר בטרם יחצה את הגבול הצפוני, על מנת לטעום
 מפירותיה הבאושים של הפלישה המיותרת. הגדיל לעשות ערן דיקלים
 בסרטו"גמר גביע", על פי תסריט מאת אייל חלפון, כשמיקם את החייל
 משה איבגי על הבלאטה המיועדת בדרך כלל לערבים - משבצת השבוי
 המובס. מסתבר שלוחמים פלסטיניים לכדו את חייל המילואים, כשהוא
 מופשל מכנסיים. אין הרבה מה להוסיף על מטאפורה זו, שאינה עושה

 הנחות למבצעיה של מדיניות הביטחון הלאומי של מדינת ישראל.
 הנוסחה עובדת באופן הכי חד: ככל שמתרחקים מטראומת יום הכיפורים
 1973 ומתקרבים לנסיגה מלבנון בשנת 2000, כך מתגבר עלבונו של
 הלוחם העברי, שעל פי המצאי הקולנועי כבר איבד מזמן את שלמות
 איברי גופו, שלא לדבר על כבודו והחוש המוסרי, שבשמו הוא נזעק
 לפעילותו הקרבית. בין התאריכים הטעונים של אוקטובר 1973 וסתיו

 2000 התמקמה לה האינתיפאדה
 הראשונה, שפרצה בדצמבר 1987.
 ככל שהאינתיפאדה הלכה והעמיקה,
 כך התבררה מגמה מסוימת בקולנוע
 הישראלי - הנסיגה מההתמקדות
 הפילמאית בדמותו של החייל.
 הסיבה די מובנת, שהרי המשך
 האחיזה בדמות-דחליל זה מחייבת
 את היוצר, המחזיק בדרך כלל בדעות
 ציוניות מתונות, להביע עמדה על

 צבא הכיבוש הלוחם באזרחים ובילדים. וזאת, איך לומר, אינה משימה
 שאיזשהו עושה סרטים שש לבצע אותה.

 מעקב, אפילו שטחי, אחר הפקות הסרטים העלילתיים בישראל יגלה
 מיד את הנטישה ההדרגתית של דמות החייל לטובת נושאים אחרים,
 המבטאים בדרך כלל סובלימציה של מצב הרוח הלאומי. במקום חיילים
 נכי גוף ונפש מעתיקים הסרטים את עלילותיהם אל הלילה התל
 אביבי, אל חשכת הפאב והבדידות האורבנית. מעין תשלום דגש על
 הבריחה מההתמודדות הישירה עם המשבר המוסרי, התפרקות החברה,

 המכונסים יחד תחת ההגדרה של שלטון הכיבוש.
 מייד עם פריצתה של האינתיפאדה הראשונה נרשמו שתי תגובות
 קולנועיות רועמות - אברהם הפנד הציג באביב 1988 את סרטו הקצר
 "מה קרה״, וכעבור שנה חשף בן דורו הקולנועי, הבמאי צפל ישורון, את
 "שדות ירוקים". בשני הסרטים לא מהססים היוצרים להגדיר את החייל

 אוד׳ אלוני היה הראשון לאזכר
 במפורש מונה׳• במו מרנמפר ונכבר.
 הנברבים במלחמת תש״ח ־ במחצית

 השנה לאחד ההינתקות בעזה

 המפטרל בשטחים בשם הכיבוש כרוצח נחוש.
 למעשה, עמדה קיצונית זו מביאה לידי שיתוק את עצם ההתעסקות
 בנושא הצבאי. שהרי במקום הסוגיות המקובלות בז׳אנר סרטים זה, יש
 להבליט את הפן הפלילי שאצור בפעולות גיבוריהם, או למצוא מילוט
 כלשהו מהתעמתות עם לב הבעיה. זה בדיוק מה שעושה איתן פוקס
 בסרטיו"יוסי וג׳אגר" וייהבועה", שבהם מהווים המדים הצבאיים מעין
 קליפה, או חממה, לגילויים רומנטיים מהזווית ההומוסקסואלית שלהם.
 קדמו לסרטי פוקס סרטים כמו"מסע אלונקות" ובמיוחד"אחד משלנו"
 של בני ואודי בדבש, שבהם ההיבט ההומו-אירוטי מתיישב אף הוא

 ברקע הסיפורים.
 המלכודת שאליה הובל החייל היא שהניבה את שני הפתרונות
 הדרמטורגיים שנוסו בשנה החולפת בקולנוע הישראלי - "מחילות"
 וי׳בופור". ב׳׳מחילות" נדרש החייל, שבא במיוחד מאמריקה על מנת
 להתנדב לשירות פעיל בשטחים, לשלם לא רק על עוולות שהוא גורם
 לפלסטינים כיום. בעיקר עליו
 לשאת במחיר העוול שגרם אביו
 לערבים של תש״ח, שגורשו, נרצחו,
 נאנסו, ואדמתם נחרבה ונחרשה.
 בהחלט סיטואציה של אין מוצא,
 שמובילה את הגיבור אל בית
 המשוגעים הסימבולי, המתפקד גם

 כבית קברות לכל דבר.
 יוסף סידר, בסרטו"בופור", מעדיף
 פתרון אחר, שכולו התלקקות
 מוסרנית בנוסח אתיקת היורים ובוכים. בליבה של סרט זה, המבוסס
 על רב המכר"אם יש גן עדן״ מאת דון לשם, מצוי ואקום רגשי, פוליטי
 וחברתי. הסרט, הגדוש בחיילים לוחמים, הוא סרט על לא כלום -
 לא על צדק במלחמה, ולא על עוול שהיא גורמת. אין בו אויב נראה
 לעין, וגם שום גאולה או שינוי דרמטי אינם עוברים על גיבוריו. נכון,
 חלקם מוצא את מותו בתוך זירת ההתרחשות של הסרט - מוצב
 הבופור הצפוני, וזהו בהחלט שינוי רדיקלי לעומת מצב הצבירה הקודם
 שלהם כגברים צעירים חיים. אך המוות הסתמי הזה, סוג של פולחן
 לאומי לעקידת בנים, אינו מנוצל כאן לצורך דיון מוסרי. בעיקר משום
 שהתסריט הדליל אינו מצייד את גיבורי הסרט בשיפוט ערכי, והעניינים
 בו מתגלגלים כאילו בתוך עולמות הכאילו. וגם זה, כמובן, סוג של

 שיקוף סיטואציה חברתית.
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 ב~6ו בפברואר 945 ו עגנו אוניות הצי החמישי האמריקאי מול חופי
 האי איוו גיימה, כ-200,ו ק״מ ררומית-מזרחית לטוקיו. על סיפונן
 התקבצו כ-00,000ו חיילים אמריקאיים. באי, בתוך מערות ומנהרות,
 התבצרו 23,000 חיילים ומלחים יפניים. בבוקר 9ו בפברואר, לאחר
 שלושה ימים של הפצצות כבדות, נחתו כ~30,000 נחתים על חופיו
 החצציים של האי; 600 מתוכם לא זכו לראות את ערבו של אותו
 היום. לקח לכוח הפלישה עוד ארבעה ימים כדי לכבוש את המוצב
 היפני המרכזי בהר סוריבאצ׳י ולנטוע על פסגתו את דגל הלאום, ועוד
 כ-32 ימי לחימה עקובים מדם כדי לכבוש את האי כולו. בתום הקרבות
 עמד מספר הנפגעים האמריקאיים על ו5,93 מתים ו-7,372ו פצועים
- כשליש מכוח הפלישה של הנחתים; מתוך חיל המצב היפני שהגן על

 איוו ג׳ימה, נותרו בחיים רק כאלף.
 יותר משישים שנה לאחר מאורעות קשים אלה, השם איוו ג׳ימה עדיין
 מהדהד בחוזקה בתודעה הקולקטיבית של האומה האמריקאית. המאורע
 ההיסטורי נפרד מאז מיסודותיו הקונקרטיים - מתאריכים, מקומות
 ומספרי נפגעים - וחדר לספירה המיתית, שבה אמת ובדיה מעורבבים
 ביד קלה. כמיתוס, הקרב באיוו ג׳ימה מסמל את אצילות נפשה של
 ארצות הברית, את יכולתה לנצח כנגד כל הסיכויים ולממש את ייעודה
 ההיסטורי. כה חזק הוא כוחו של סמל זה, עד שביכולתו לשקף את
 הדימוי העצמי האידיאלי של אמריקה דרך פריים אחד - תמונה בודדת

 של דגל מונף על פסגת הר קירח.
 המאורעות באיוו ג׳ימה עומדים במרכז שני סרטיו האחרונים של
Flags of Our) הבמאי/שחקן קלינט איסטווד - ״גיבורי הדגל״ 
 Fathers) ו״מכתבים מאיוו גיימה" (Letters from Iwo Jima). דרך
 דיפטיך קולנועי זה, שחלקיו מתארים את הקרב מנקודות המבט השונות
 של הצדדים הלוחמים, מבקש איסטווד להציג תמונה מאוזנת של
 מערכת איוו ג׳ימה, שבה אמיתות היסטוריות, ולא מיתוסים, תופסים

 את מרכז הבמה.

 ״גיבורי הדגל״ - מקרב למיתוס

ם אולי נלחמו בעבור ארצם, הקרב באיוו ג׳ימה, יש לומר, לא היה ה  מ

 x! הם מתו ננקבור חבריהם״ אירוע ייחודי בתולדות המלחמה בין
ו ארצות הברית ויפן בזירת האוקיינוס י י ו ל». ג׳רך ו  מתוך "גיבורי הדג
 השקט. הקרבות על אוקינאווה, סאיפן
 וגוואדלקאנאל, למשל, לא היו פחות
 קשים ואכזריים. מה, אם כן, גרם לקרב באיוו ג׳ימה להיחרט בצורה כה
 חזקה בזיכרון הקולקטיבי האמריקאי? מדוע דווקא הוא הפך למיתוס

 שכוחו רק גובר עם חלוף הזמן?
 במבט לאחור ניתן לזהות שני אירועים מרכזיים שהביאו למיתיזציה
 של הקרב באיוו ג׳ימה. האירוע הראשון, שעומד במרכז הסרט ״גיבורי
 הדגל״, הוא פרסום התמונה המתעדת את הנפת הדגל האמריקאי על
 פסגת הר סוריבאצ׳י(התמונה תיעדה למעשה את הנפת הדגל השנייה,
 כאשר הדגל הראשון ניתן כמזכרת לשר הימייה). מיד עם פרסומה הפכה
 הנפת הדגל באיוו גיימה לסמל של תקווה עבור מיליוני אמריקאים.
 הממשל האמריקאי, שזיהה את הכוח הטמון בתמונה זאת, השתמש
 בה כמסד למסע מגבית איגרות מלחמה; בזכות מסע זה הפכו שלושת
 מניפי הדגל ששרדו את איוו גיימה - ג׳ון נרדלי, איידה הייז ודני מיון

- לרגע לכוכבי על.
 האירוע השני בתולדות המיתוס הוא הפקתו של הסרט ״חולות איוו
 ג׳ימה״(Sands of Iwo Jima) בשנת 1949. נקודת השיא של סרט זה,
 אשר עוקב אחר מעללי פלוגת נחתים בזירת האוקיינוס השקט, היא
 שיחזור סצינת הנפת הדגל, בכיכובם של שלושת משתתפיה המקוריים.
 אך גיבוריה האמיתיים של איוו ג׳ימה תופסים מקום משני ביצירה זאת;
 הכוכב המרכזי כאן הוא השחקן ג׳ון וזיין, שמגלם את מפקד פלוגת
Guts & Glory: Great הנחתים, הסמל סטרייקר. לורגס סוויד, בספרו 
 American War Movies, מציין כי בזכות ״חולות איוו ג׳ימה" הפך ג׳ון
 וויין"לסמל של הלוחם האמריקאי, למגן האומה״, ונהיה מודל והשראה
 לדורות של נערים אמריקאיים שהתגייסו לכוחות הנחתים. ב״נולד
 בארבעה ביולי״ מתאר רון קוביק את השפעתו של וויין/סטרייקר על
 החלטתו לצאת לוייטנאם - "כל פעם ששמעתי את [המנון המארינס]",

 :ג׳ון וויין ובחיילים האמיצים שהרימו את הדגל באיוו
 ג׳ימה באותו היום. הייתי נזכר בהם ומתחיל לבכות. כמו מיקי מנטל והניו
 יורק ינקיס, ג׳ון וויין ב׳חולות איוו ג׳ימה׳ הפך להיות אחד מגיבור״״;
 בשלב מאוחר יותר גילה קוביק - כמו רבים אחרים - שהמציאות

 בשדות הקטל שונה מדימוי המלחמה בסרטים של אלילו.
 למרות שהנראטיב של"גיבורי הדגל" עוסק בנסיבות צילום הנפת הדגל
 באיוו ג׳ימה, נראה כי עיקר עניינו התמאטי הוא בהתכתבות עם המיתום
 של ג׳ון וויין. עלילת הסרט עוקבת אחר מניפי הדגל במהלך שתי תקופות
- תקופת הקרב באיוו ג׳ימה ותקופת מסע המגבית שהתרחש אחריה.
 שלושת הגיבורים - ברדלי, הייז וגניון - נאלצים להתמודד עם הפער
 שנוצר בין חוויית הלחימה לבין החיים בעורף, בין מושג הגבורה כפי
 שהוא נתפס על-ידי החייל ועל-ידי האזרח. דרך חוויותיהם מבקש
 איסטווד לצייר הפרדה בין האמת והאגדה של הוויית הלוחם. ״גיבורים",
 מציינת דמות המספר, "הם משהו שאנחנו יצרנו״ - יצירים רומנטיים
 כמו ג׳ון וויין אשר נועדו לסייע לאומה להתמודד עם כאבה. החיילים
 המוכתרים כ״גיבורים", לעומת זאת, הם אנשים כמוך וכמוני, ורק דרך
 מתן הכרה באופיים האותנטי, אומר איסטווד, תתאפשר מחווה אמיתית

 למעשיהם.
 הבלת׳־מ x׳11 ודימה כתוצר של עמדתו האנטי-רומנטית עיצב איסטווד את ״גיבורי הדגל"
 בהנגדה לסרטי הקרב האמריקאיים של שנות ה-40 וה-50 של המאה
 ה-20, לרבות ״חולות איוו ג׳ימה". כך למשל, ההצגה הרומנטית של
 הלחימה מוחלפת בהדגשת הברוטאליות של הקרב; האידיאליזציה של
 רעיון האינטגרציה החברתית נשללת על-ידי הצגת התבטאויותיהם
 הגזעניות של חיילים ואזרחים; והרמוניזציה של האויב היפני מוחלפת
 במידה של הומאניות. יותר מכל, האלמנט העיקרי שמבדיל את "גיבורי
 הדגל" מסרטי המלחמה הקלאסיים הוא ההכרה בקיומו של המיתוס
 המלחמתי, כיישות אוטונומית שנובעת מהחוויה הקרבית אך אינה
 מוגבלת לה. ההפרדה בין שתי זירות ההתרחשות המרכזיות של הסרט
 יוצרת חלוקה סכמאטית בין המיתי לאמיתי - הקרב מייצר את האמת
 המלחמתית, שאותה רק הלוחמים מסוגלים להבין; בעבור הנותרים
 בעורף, באמריקה, ישנו המיתוס - שקר הכרחי שנותן משמעות לאלה
 שמעולם לא חוו את מציאות הקרב. בעוד שבסרטי המלחמה הקלאסיים
 השלימו המרחב הביתי והמרחב הקרבי אחד את השני (הבית, בדמות
 החברה/המשפחה, הוצג כסיבה וההצדקה לקורבנות בקרב), ב״גיבורי

 הדגל" נתפסים מרחבים אלה כניגודים בינאריים.
 ההפרדה בין המיתי למציאותי, חשוב לציין, אינה מובילה את איסטווד
 לניסוח מסר אנטי-מלחמתי. בהגדרת הקרב כזירה של אמת והעורף
 כזירה של שקר, הבמאי בוחר דווקא לדבוק במסורת הוותיקה של תפיסת
 המלחמה כחוויה מעצבת אופי. במסגרת תפיסה זו בוחר איסטווד שלא
 לנפץ את מיתוס הגבורה האמריקאי, אלא להגדירו מחדש. עיקר חריגתו
 של ״גיבורי הדגל״ מהמסורת ההירואית, אם להשתמש בהגדרותיו של
 הפילוסוף סידני חוק, היא בשינוי דמות הלוחם מ״גיבור מייצר אירועים"
, אשר נבדל בשיעורו משאר בני האדם ובוחר ( ( e ven t-mak ing man 
eventful)"להשפיע אקטיבית על מהלך ההיסטוריה, ל״גיבור בעל כורחו 
 man), אשר אינו נבדל מאחיו, פרט לעובדה שהיה במקום הנכון ובזמן
 הנכון. שינוי זה, יש להדגיש, הוא יותר סמאנטי מאשר מהותי, שכן, כפי
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 שאומר הוק, ״מי שמציל אותנו הוא
 בהכרח גיבור״. בעבור איסטווד, גיבורי
 איוו ג׳ימה אינם מושלמים כמו ג׳ון
 וויין, אך הם דמויות מושיעות, ואי לכך
 גבורתם אינה מוטלת בספק. כפועל
 יוצא מכך הוא נמנע מלעסוק לעומק
 בפניו הלא מחמיאים של הלוחם/גיבור
- למשל, בחוויית ההנאה שבהרג או
 בקיומן של פחדנות וסרבנות כתגובות

 לגיטימיות לאקט המלחמתי.
 תפיסתו הקונסרבטיבית של איסטווד
 משפיעה גם על האופן שבו הוא
 מעצב את יחסו של הגיבור לקולקטיב
 הצבאי. בסרטי המלחמה הקלאסיים,
 בדומה ל״גיבורי הדגל", הגיבורים הם
 חברי הפלוגה או היחידה. רגשי האהבה
 והדאגה שהחיילים מביעים כלפי אחיהם
 לנשק מוצגים בסרטים אלה כמימוש

 חזון האינטגרציה החברתית שעומד בבסיס דימוייה האידיאלי של
 אמריקה. כמתחייב מכך, טוען גאי ווסטוול, הפלוגה הופכת לכלי המרכזי
 שבאמצעותו מבצעים סרטי מלחמת העולם השנייה את שליחותם
 האידיאולוגית. כמסמן טעון משמעות מיתית, בוחר איסטווד התייחס

 בהכרה להתעלמות לקולקטיב הצבאי כאל יחידה טהור!
Trained to יחסית מהצדדים השליליים של חוויית הלחימה. בספרו 
 Kill מציין הפסיכיאטר תיאודור גאדלסון, למשל, כי תופעת ה״דה-
 אינדבידואליזציה" במערך הפלוגתי והיחידתי עשויה "לגרום לאפיזודות
 נוראות של אלימות ואכזריות [...] הנער מתאחד עם הקבוצה, נהנה
 מהגנת האנונימיות, ומאבד את תחושת האחריות האינדיבידואלית.
 שינוי זה יוצר תמורה מבהילה בערכיו ובהתנהגותו". תמורה ערכית
 כזאת שמתאר נאדלסון זכתה לכיסוי נרחב בסרטים שנעשו על אודות
 מלחמת וייטנאם, אך היא נעדרת ממרבית סרטי מלחמת העולם שנייה,

 כולל "גיבורי הדגל".
 אף על פי שאין הוא מהווה חריגה של ממש מהפרדיגמה הקלאסית,
 הדגש של איסטווד על חשיבותו של הקולקטיב מתווה וריאציה מעניינת
 על מיתוס הגיבור האמריקאי. לפי החוקר מרשל פישוויק, דגם הגבורה
 האמריקאי המסורתי מושתת על עקרון האינדיבידואליזם - על פעולה
 אישית שמבוצעת מתוך חופש בחירה ומחשבה - ומוצא את ביטויו
 בשתי דמויות מיתיות: הצייד והקאובוי. ארכיטיפים אלה זוכים למימוש
 בסרטי המלחמה הקלאסיים בדמותו של מפקד הפלוגה: כך, גם הצייד/
 קאובוי וגם המפקד הצבאי(וויין/סטרייקר, למשל) מתפקדים כגיבורים
 אינדיבידואליסטים המתווכים בין האנרכיה (הישימון-, היפנים) לבין
 הציביליזציה(העיירה: הפלוגה). ב״גיבורי הדגל" ניתן לזהות דמות מפקד
 (הסמל מייק סטראנק), אך בניגוד לכללי הז׳אנר, איסטווד בוחר לדחוק
 את הדמות הזאת לשולי הטקסט, ולהעמיד במקומה שלושה גיבורים
 שווים במשקלם. הבחירה לייצר גיבור קולקטיבי חותרת תחת סדר היום
 האידיאולוגי של הז׳אנר הקלאסי, אשר ביקש להדגיש את ההבדלים בין
 המיתולוגיה האמריקאית האינדיבידואליסטית לבין המיתולוגיה היפנית,
 שנתפסה כמחויבת לדה-אינדיבידואליזציה. כפועל יוצא מכך ניתן לומר,
 שעל-ידי הקמת מרחב מלחמתי קולנועי נטול קאובויים ביצע איסטווד

 "יפניזציה" של יחידת הלחימה האמריקאית.

 ״מכתבים מאיור ג׳ימה״ - ממיתוס לקרב
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 מתוך "מכתבים מאיוו גיימה"
 בעוד ש״גיבווי הדגל"
 עוסק באופן שבו קרב
 מייצר מיתוס, הסרט
 המשלים, "מכתבים מאיוו ג׳ימה", מטפל בשאלה כיצד מיתוס משפיע
 על אופן ההתנהלות בקרב. בסרט השני מתאר איסטווד את חוויית
 הקרב באיוו גיימה דרך סיפוריהם האישיים של החיילים היפניים -
 ביניהם הגנרל קודיביאשי, מפקד האי, הברון נישי, מפקד פלוגת טנקים
 וחברו של קוריביאשי, וסאיגו, חייל בעל כורחו. סיפורים אלה סובבים

 סביב דילמות הנובעות ממחויבותו של החייל היפני למסורת הכורכת
 אמונה בעליונות הרוח הלאומית בעקרון ההקרבה העצמית. ביחד, הם
 מצטברים לכדי דיוקן טראגי של תרבות הכורעת תחת משקל המיתוסים

 שלה.
 עיקר חשיבותו של ״מכתבים מאיוו ג׳ימה" הוא ביציאתו כנגד המנהג
 האמריקאי לבצע דה-הומניזציה של אויבי האומה. בספרם העוסק
 במיליטריזם האמריקאי כתבו בוגס ופולארד, כי בעבור אמריקאים רבים
 "אויבים בהגדרתם הם דמוניים, כוחות אופל ורשע שמאכלסים עולם
 של אנרכיה וברבריות [...] הפער בינם [לבין האמריקאים] הופך את
 הריגתם למוצדקת וראויה לשבח". ככלל, סרטי הקרב האמריקאיים של
 תקופת מלחמת העולם השנייה לא חרגו מחוץ לגבולות ראייה זאת,
 וכך הם הותירו מורשת תרבותית שבה החייל היפני נתפס כשד ללא
 פנים, רוצח המגיח מהאפלה. ב״מכתבים מאיוו גיימה" מעמיד איסטווד
 דימוי הופכי למסורת זאת, ובכך פועל להעניק פנים אנושיות ל״שד

 האסייתי״.
 הומניזציה זו של האויב היפני מושגת ב״מכתבים מאיוו ג׳ימה" בעיקר
 דרך "אמריקאיזציה" של דמות הגיבור. מיתוס הגבורה האמריקאי,
 כאמור, מבוסס על עקרון האינדיבידואליזם,• היפנים לעומת זאת,
 כפי שטוען היפנולוג אדווין ריישהאוד, "נוטים להדגיש את חשיבות
 הקבוצה, במידה מסוימת על חשבון האינדיבידואל". על יסוד ההבדל
 התרבותי הזה, מצייר איסטווד הפרדה סכמאטית בין שני סוגי חיילים.
 מצד אחד, אלו הדבקים במסורת ובתחושת המחויבות לקבוצה, ומצד
 אחר, אלו שמשתחררים מדרישות המסורת והקבוצה ובוחרים בחשיבה
 עצמאית. הגיבורים ב״מכתבים מאיוו ג׳ימה" שייכים בעיקר לקטגוריה
 השנייה. החייל סאיגו, למשל, מפגין התנהגות אנטי-ממסדית לאורך כל
 הסרט - בין השאר, כאשר הוא מסרב להשתתף בהתאבדות קיבוצית.
 כך הוא זוכה לשרוד את המערכה ולשוב למשפחתו. קוריביאשי ונישי,
 מתוקף מעמדם הרם, מחויבים לצווי המסורת יותר מאשר סאיגו.
 עם זאת, הם גם מפוכחים מספיק כדי לבחון וליישם אלטרנטיבות
 לא מסורתיות. ייחודם האינדיבידואליסטי של גיבורים אלה, מתוקף
 התבנית האידיאולוגית שבמסגרתה פועל איסטווד, מיוחס לחשיפתם
 להשפעות אמריקאיות. שניהם התגוררו תקופת-מה בארצות הברית,
 והם מוצגים ככאלה "שלמדו את דרכי האמריקאים" (קוריביאשי גם
 מסתובב עם אקדח אמריקאי, אשר תורם להבניית דמותו כקאובוי יפני).
 האמריקאיזציח של דמויות אלה תורמת לטשטוש ההבדלים הקיימים
 ביניהן לבין "אויביהן"; טשטוש זה, יש לציין, אינו מונע מהן ללכת

 בדרכם של אחיהן ולהתאבד למען הלאום.
 ניסיונו של איסטווד לבצע אמריקאיזציה במסווה של הומניזציה מעיד
 על כשל בראייתו התרבותית. בעבור הבמאי, המסורת היפנית מקושרת
 עם תמימות, טיפשות או שחיתות: היא נוגדת את ההיגיון, ולכן היא
 טראגית במהותה. אין הוא מוכן להכיר בהיגיון אשר, במילותיו של
 ההיסטוריון איוון מוריס, ״מחשיב יותר את טוהר הכוונות מאשר יעילות
 או פרגמטיות״ - בראייה אשר תופסת את הקיום הארצי כדבר פחות
 ערך ביחס לשחרור רוחני המושג דרך קורבן אנושי. בעבור היפנים,
 ההליכה בעקבות המסורת עד המוות הייתה אקט קדוש, ומשום כך חיילי
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 הקאמיקזה בחרו לכנות את מסוסיהם בשם Oka או ״פריחת הדובדבן"
- סמל לטוהר מידות! החיילים האמריקאים במלחמת העולם השנייה,
 אשר לא היה ביכולתם להבין את ההיגיון מאחורי פעולות אויביהם,
 בחרו בשם אחר למטוסים אלה - Baka, שמשמעו ״אידיוט״. חוסר
 הבנה זה מוצא את ביטויו, יותר משישים שנה לאחר תום המלחמה,

 ב״מכתבים מאיוו ג׳ימה".

 גיבור אמריקאי בשנות האלפיים

ם [...] כל מלחמה צריכה י ט ר  ייכשאני נכנסתי לעסקי הם
 הבחור הרע תמיד חבש כובע שחור, הבחור די^י״

 • . העולם השנייה ותחילת
 פעם לא הנחית את המכה הראשונה» ארצות הברית הפכה הטוב חבש כובע לבן ולבש כפפות, ואף המלחמה הקרה, כאשר
 גירן ידייך ל״מגן העולם החופשי",
 דמות הגיבור שריגשה את
 מ ל האמריקאים יותר מכל
• הייתה זו של ג׳ון וויין. m , i U , ץ • u J '-1 *׳׳ u *׳JJ> , 
 כולם יודעים שאף אחד לא ייתן לבחור הרע דבקותו במטרה, ארציותו
 לשלוף מולו ראשון. זה או הוא או אני. ואמונתו בעליונותה של
 לדידי, זה מסוג הדברים שוויין אף פעם לא אמריקה היוו אידיאל
 יעשה; אני מגלם דמויות גדולות מן החיים, מעורר הערצה. עשור או
 אבל אני גם אירה בבחור הרע בגב~ שניים לאחר מכן הביאו
 קלינט איסטווד התוצאות העגומות של
 המלחמות שניהלו בזירה
 האסיאתית לשינוי ערכים בחברה האמריקאית; אל מול האמיתות

 הכואבות של וייטנאם, דמותו הבוטחת של ג׳ון וויין כבר לא יכלה עוד
 לנחם. הגבר האמריקאי ביקש מודל חדש, מפוכח יותר, אשר יחמיא
 לרוח התקופה. הוא מצא את מבוקשו בקלינט איסטווד - ״האיש
 ללא שם" מהמערב הפרוע, והארי קאלהאן, לוחם הצדק ברחובותיה

 המזוהמים של סן פרנסיסקו.
 לקח לאמריקה כשלושים שנה למחות את זכר ההפסד בוייטנאם.
 החל משנות ה-90 של המאה הקודמת, במידה רבה בזכות נפילת
 מסך הברזל ומלחמת המפרץ הראשונה, שטף גל של פטריוטיזם את
 ארצות הברית. האמריקאים החלו לדרוש את קיומו של מודל גיבור
 אשר ישתלב בתחושת האופוריה הלאומית - חיפוש שעורר כמיהה
 נוסטלגית לתקופת מלחמת העולם השנייה, "המלחמה הטובה״.
 נוסטלגיה זאת הביאה להפקת מספר לא מבוטל של סרטים עלילתיים
 העוסקים במלחמה, ביניהם"להציל את טוראי ריאן", "פרל הארבור״,
 "ממפיס בל", ״צוללת U-571״, ו״לחישות מלחמה״ ("הקו האדום״

 של טרנס מאליק משמש כדוגמא חריגה לסרט אנטי-נוסטלגי).
 היצירות האחרונות של קלינט איסטווד משתייכות גם הן לגל זה,
 אך בהבדל משמעותי. בניגוד לסרטים המוזכרים לעיל, שהופקו
 בתקופת אופוריה, "גיבורי הדגל" ו״מכתבים מאיוו ג׳ימה״ נעשו
 בזמן שאמריקה מצאה את עצמה כלואה במלחמה לא פופולרית.
 בעוד שהנשיא בוש מנסה לעורר את תמיכת העם האמריקאי בו

 ובצעדיו, תוך שימוש בעולם מושגים הלקוח ממלחמת העולם השנייה
 (למשל, ״ציר הרשע״), איסטווד בא מתוך מטרה פוליטית ברורה לנטרל
 את הרטוריקה הרפובליקנית על-ידי איתגור התפיסה הקלאסית של
 ״המלחמה הטובה״. עיקר חידושו בהקשר זה הוא, כאמור, בטשטוש
 הגבולות בין הצדדים הלוחמים דרך"יפניזציה" של החיילים האמריקאים
 ו״אמריקאיזציה״ של החיילים היפנים (למרות שבסופו של דבר,
 הגיבורים משני הצדדים פועלים על פי תבניות חשיבה מערביות יותר
 מאשר מזרחיות). בתרבות האמריקאית המיליטריסטית, דמוניזציה של
 האויב מספקת את ההצדקה לחיסולו; לכן, בסרטי הקרב הקלאסיים
 של מלחמת העולם השנייה, אומר ווסטוול, היפנים הוצגו כברבריים על
 מנת שהקהל יוכל "לקחת את רגשות ההלם והזעם ותשוקת הנקם אל
 מחוץ לבית הקולנוע ואל תוך העולם". איסטווד, לעומת זאת, מבקש
 להציג את האמריקאים והיפנים כעשויים מיקשה אחת, ובכך להבהיר

 לעם האמריקאי שפגיעה ב״אחר״ משמעה פגיעה בעצמו.
 בד בבד עם הנאמר לעיל, יש להדגיש כי סרטיו האחרונים של

 איסטווד אינם מהווים חריגה קריטית מהמצע המיתולוגי של ממשל
 בוש. אמנם, הגיבורים ב״גיבורי הדגל״, למשל, קרובים יותר לתפיסה
 האנטי-הירואית המגולמת בפרסונה של איסטווד מאשר לתפיסה
 ההירואית המתקתקה שמייצג ג׳ון וויין. עם זאת, גיבורים אלה (בדומה
 לאיסטווד עצמו) הם עדיין "גדולים מן החיים״, ואי לכך מתקיימים
 בגבולות ההגדרה המיתולוגית של גבורה אמריקאית. ניתן לתרץ את
 הימנעותו של איסטווד מללכת עד הסוף עם הדה-מיתיזציה של הגיבור
 האמריקאי במחויבות לאמת ההיסטורית של גבורת חיילי איוו ג׳ימה.
 אך מחויבות לאמת היסטורית לפעמים מתנגשת עם מחויבות פוליטית;
 ואפשרי שבבניית מודל חדש ומפוכח של גיבור אמריקאי יצר איסטווד
 מיתוס אשר יעודד נערים צעירים להתגייס למלחמת המפרץ השנייה
- בדומה לאופן שבו גיון וויין עמד לנגד עיניהם המשולהבות של נערים

 אמריקאיים לפני גיוסם למלחמת וייטנאם.
 לאורך הקריירה ארוכת השנים עסק איסטווד רבות בדמות הגיבור וביחסו
 למיתולוגיה האמריקאית. הגיבורים בסרטיו, באופיים ובהתנהגותם,
 תמיד חתרו תחת המיתוסים הנפוצים; עם זאת, הם אף פעם לא הלכו
 לגמרי כנגד התלם. ״איסטווד״, מציין לורנס נאפ, ״נוטה לרקוד על שתי
 החתונות - הוא מבקר ומהלל את אמריקה, את החלום האמריקאי, את
 שלטון החוק, את קדושת הפרט ואת מהות הפרסונה שלו״. מבחינה
 זו, ״גיבורי הדגל״ ו״מכתבים מאיוו ג׳ימה" אינם מקרים יוצאי דופן
 ביצירתו של הבמאי הוותיק. בעבור איסטווד, אמריקה היא עדיין ארץ
 האפשרויות הבלתי-מוגבלות, גם אם אפשרויות אלה קיימות לעיתים

 רק בפוטנציאל; משום כך הוא בוחר לא לבגוד בדימויה האידיאלי.
 לפני יותר משלוש מאות שנה, בתקופה שאמריקה נלחמה על עצמאותה,
 אמר ההוגה הבריטי ד״ר סמואל ג׳מסון, כי ״הפטריוטיות היא מיפלטו
 האחרון של הנבל״. היום, בצד השני של האוקיינוס, דורש קלינט

 איסטווד את זכותו שלא להסכים.
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 כאשר דנים ב״סרטי מלחמה״, מתכוונים בדרן כלל לסרטים שעוסקים
 במלחמות במאה ה-20 (וה-21), סרטים שבהם סצינות קרב הן מרכיב
 יסודי ומרכזי מבחינה דרמטית. "סרט המלחמה״ ההוליוודי מבחינת
 ההגדרה של הז׳אנר אינו כולל, אם כן, דרמות היסטוריות שהתנהלו
 עד סוף המאה ה-19, אלא סרטים המתרחשים על רקע המלחמות
 שהאמריקאים נטלו בהן חלק במאה ה-20 - מלחמת העולם הראשונה,
 מלחמת העולם השנייה, מלחמת קוריאה, מלחמת וייטנאם, ולאחרונה
 גם שתי מלחמות המפרץ (וגם מעורבויות צבאיות אמריקאיות קטנות
 יותר, כמו הפעולה בסומליה ב-1993 שהונצחה בסרט"בלק הוק דאון״,

 ו200, של רידלי סקוט).
 למרות שבכוונתי להתרכז בדוגמאות ספורות של מה שנוהגים לכנות
 Combat Films, "סרטי קרב", חייבים לציין שההגדרה של הז׳אנר היא
 נזילה ורחבה, ורבים שחקרו את הז׳אנר וכתבו על אודותיו התחבטו
 בשאלה מהו סרט מלחמה, והתקשו להציע הבחנה מחייבת. ההנחה
 היסודית היא שיש לכלול תחת ההגדרה של "סרט מלחמה" את כל
 הסרטים שמתרחשים בתקופת מלחמה. כך שדיון בסרטי מלחמה כולל
 לעיתים ספיחים שאינם מתרכזים בקרבות דווקא, כמו סרטים שעוסקים
 בחזית הביתית, התמודדותה של האוכלוסייה האזרחית מול תקיפות
 מהאוויר ומהיבשה, אוכלוסייה אזרחית תחת כיבוש, מאבק מחתרתי
 בכובשים, סרטי ריגול מלחמתי, סרטי מחנות שבויים, סרטים הדנים
 בתוצאות המלחמה והשפעתן על השבים הביתה ומקורביהם ("שנות
 חיינו היפות ביותר", 1946, ויליאם מיילד; "הגברים" 1950, פרד זינמן;
 "השיבה הביתה" 1978, האל אשבי ועוד). קיימות גם חלוקות פנימיות
 נוספות כאשר סרט המלחמה משיק או משולב עם ז׳אנר אחר, כמו
 למשל מלודרמה מלחמתית, דרמה רומנטית על רקע מלחמתי, קומדיה
 מלחמתית, ואפילו סרט מוסיקלי מלחמתי. יש גם שעורכים חלוקה על
 פי הגישה הרעיונית של הסרט, לדוגמא - סרטי מלחמה פטריוטיים,
 סרטי תעמולה או סרטים אנטי-מלחמתיים (דוגמת "במערב אין כל
 חדש", 1930, לואיס מיילסטון, או "שבילי תהילה", 1957, סטנלי

 מלחמה פיוטים קובייק).
 מתוך המיגוון הרחב של "סרטי מלחמה" ההוליוודיים (במאמר זה
 אתייחס רק לסרטים אמריקאיים), "סרטי הקרב״ הם קבוצת סרטים
 בעלי תכונות משותפות ואלמנטים מבניים ונראטיביים השבים על
 עצמם מסרט לסרט, ועל כן ניתן להגדירם כז׳אנר קולנועי. באמצע שנות
 ה-20 של המאה שעברה עד לראשית שנות ה-30 שלה הפיקה הוליווד
 מספר יצירות מופת שעסקו במלחמה העולמית הראשונה, שהבולטות
 שבהן היו ״המצעד הגדול" (קינג וידור, 1925), ״מחיר התהילה" (ראול
 וולש, 1926), "כנפיים״(ויליאם א׳ וולמן, 1927), ו״במערב אין כל חדש"
 (לואיס מיילסטון, 930ו). למרות שסרטים אלה טוו את קווי המיתאר
 של הז׳אנר, ועל אף שחלק מהישגיהם האסתטיים והישגי הבימוי
 והמיזנסצינה המדהימים מאפילים על כל סרטי הקרב שנעשו אחריהם,
 אתייחס בסקירה שלי לסרטי קרב שהופקו מ-1941 ואילך, כלומר אחרי

 ההתקפה היפנית על פרל הארבור ב-7 בדצמבר אותה שנה.
 בסרטים הללו התגבש מבנה נראטיבי קבוע, שחזר על עצמו בווריאציות
 שונות בעשרות סרטים. הפורמט הסיפורי בנוי מפרולוג שעוסק בדרך
 כלל בתקופת הגיוס והאימונים או בתקופת השהייה וההתארגנות בטרם

 יציאה לקרב, ההודעה על מטרת המבצע והיציאה למשימת הקרב,
 והקרב או הקרבות עצמם, שמסתיימים בדרך כלל במעמד גבורה הסופי
- העמידה מול האויב, אם בהתגוננות ואם בהסתערות על היעד(עמידת
 הגבורה הסופית שמתייחסת לעיתים לאירועים היסטוריים מיתיים
 בהיסטוריה האמריקאית, כמו נצורי ״אלאמו״ והקרב ב״ליטל ביג הורן").
 ״סרט הקרב״ מתרכז ביחידה לוחמת, וקבוצת הגברים המרכיבים את
 היחידה מורכבת מטיפוסים סטריאוטיפים אתניים מגוונים הנחלקים
 גם על פי המקומות הגיאוגרפים שמהם הגיעו: האיטלקי, היהודי(בסרט
 ״חולות איוו ג׳ימה״, 1949, החייל היהודי נושא את תפילת שמע ישראל
 טרם מותו), בן מדינות הדרום, בן המערב התיכון (המכונה לעיתים
 על שם המדינה שממנה הגיע), החייל הוותיק והמנוסה למוד הקרבות
- בדרך כלל הקצין או הסמל הקשוח המפקדים על היחידה, הטירון
 החדש והצעיר שמצטרף לקבוצה ללא ניסיון קרבי, הציניקן המתלונן
- ברוב המקרים תושב ברוקלין או פלאטבוש, והחייל שמקריין בווייס
 אובר ומוסר את ההסברים על ההתרחשויות - לעיתים מדובר בעיתונאי
 צבאי, כותב מכתבים או סופר לעתיד (בחלק מהסרטים הקריינות

 המלווה היא של דובר נייטרלי).
 חלק מהסרטים מציגים את הדמויות ואת השחקנים שמגלמים אותן
 בכותרות הפתיחה של הסרט. סרטי הקרב שנעשו במהלך מלחמת
 העולם השנייה נמנעו מהצגת גיבורים אפרו-אמריקאיים. אלה התחילו
 להופיע בסרטים שנעשו מאמצע שנות ה-50 של המאה הקודמת ואילך,
 וגם אז נמנעו מלטפל בגילויי גזענות בצבא האמריקאי. העלילה מורכבת
 מסצינות קונטרסטיות הנעות בין קומיות לטראגיות, שינויים דרסטיים
 במזג האוויר, נינוחות וחרדה, קונפליקטים בתוך הקבוצה לגבי נחיצות
 הפעולה הצבאית, דיון במנהיגות ובנחיצותה של המלחמה עצמה. העלילה
 כוללת גם ריטואלים קבועים, כמו חלוקת הדואר, הגעגועים הביתה,
 שיחות על משפחה ובנות זוג, שיחות על אירועי ספורט אמריקאיים כמו
 פוטבול ובייסבול, היציאה לחופשות קצרות, בילוי בבארים, ומפגשים

 עם נשים שמסתיימים לעיתים בטקסי נישואין.
 הסרט החשוב הראשון על אודות מלחמת העולם השנייה, שהניח את
 היסודות לז׳אנר סרטי הקרב, היה Wake Island (ג׳ון פארו, 942ו),
 שעוסק בחיילים אשר הגנו על האי ווייק (אי באוקיינוס השקט בין
 הוואי לגואם) מפני היפנים שכבשו אותו ב-ו94ו לאחר ההתקפה על
 פרל הארבור. הסרט עוסק בקבוצת חיילים ממוצאים אתניים מגוונים
 הנלחמים עד לחייל האחרון. זה סרט שעיצב את הקונבנציות של דרמות
 מעמד הגבורה האחרון, העמידה ההירואית של מעטים מול רבים בסרטי
 התעמולה הפטריוטים של "נפנוף הדגלים" (במציאות, החיילים ששרדו
 את גל התקיפה הראשון נכנעו ליפנים). הסרט אינו מסתיים במפלה,
 אלא בדמויותיהם של השורדים האחרונים המייג׳ור (רוברט פרסטון)

 והטוראי(ויליאם בנדיקס) הניצבים מול היפנים המסתערים.
 מודל מעמד הגבורה האחרון בא לידי ביטוי בסרטים נוספים שנוצרו
 במחצית הראשונה של שנות ה-40, ואחד הבולטים שבהם היה ״באטאן"
 (טיי גאדנט, 1943), שאף הוא משחזר קרב שאירע במציאות. הסרט
 עוסק ביחידה של 13 חיילים שאורגנה ברגע אחרון, והייתה אמורה
 לפוצץ גשר אשר ימנע את התקדמות היפנים שפלשו לפיליפינים.
 החיילים נהרגים בזה אחר זה, והסרט מסתיים במפקד, שנותר אחרון
 ויורה ישירות לכיוון המצלמה. באותה שנה יצא לאקרנים גם ״יומן
 גוואדלקאנאל״ (לואיס סיילר), סרט מרשים למדי שגם הוא עוסק

 בקבוצה מעורבת במהלך מערכה מתישה באיי האוקיינוס השקט.
 כל הסרטים שנמנו, ורבים אחרים שנוצרו באותה תקופה (הוליווד
 התגייסה במרץ רב למאמץ המלחמתי, ולאחר פרל הארבור התייחס
 כרבע מכלל ההפקות בהוליווד למלחמה), עוסקים רובם ככולם באחווה
 הגברית, שבאה לעיתים לידי ביטוי גם ביחס שלילי לנשים. הסרטים
 עוסקים בתנאים הפיסיים של הישרדות במצבי לחץ וחרדה וגם
 בשרירותיות של הקיום האנושי, חיים שנקטעים באופן שרירותי בידי
 אויב אלמוני. כז׳אנר שהוא כולו על טהרת הגבריות ועוסק בפגיעות
 הגברית, הן הפיסית והן הנפשית, הוא גם הז׳אנר היחיד שמתיר לגיבוריו

 הגבריים לבכות. יש המכנים זאת ״פמיניזם גברי״.
 הסרטים מצטיינים גם בבוז ובלעג לאויבים, אבל במיוחד בולט היחס
 הגזעני לאויב היפני. היפנים מתוארים כאויב ערמומי, ברוטאלי ונקלה,
 והם מכונים בכינויי גנאי, שהנפוץ שבהם הוא "ניפס". הסמל ב״חולות
 איוו גיימה" מכנה אותם ״דמויות בצבע לימון", וב״יומן גוואדלקאנאל"
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 המפקד קורא למאבק בתמנון היפני.
 ביטויים גזעניים לא פחות יופיעו מאוחר
 יותר כלפי הסינים בסרטים על אודות

 מלחמת קוריאה.
 סרטי הקרב היוו תיעוד היסטורי מיידי.
 הצמיחה של ז׳אנר סרטי הקרב בד בבד עם
 המעורבות האמריקאית במלחמה הביאה
 עמה רמה חדשה של ריאליזם לקולנוע
 ההוליוודי. אמנם, הסרטים צולמו בדרך
 כלל על במות אולפני הוליווד ובסביבתם
 הקרובה, אבל שילבו גם קטעים תיעודיים
 אותנטיים של קטעי קרב. ז׳אנר הקרב
 מצוי בסימביוזה ישירה לסרטי התעודה.
 יש לזכור כמובן שבמקביל לסרטי
 הקרב הפיקטיביים ביימו כמה מחשובי
 הבמאים בהוליווד, כמו ג׳ון פורד, ויליאם
 וויילר, פרנק קאפרה, ג׳ורג׳ סטיבגס וג׳ון
 יוסטון, סרטי תעודה ותעמולה בשיתוף
 עם הצבא האמריקאי. לקראת סיום
 המלחמה יצאו לאקרנים שני סרטי הקרב
 המרשימים ביותר עד אז של שני במאים,
 שמאחוריהם היו כבר שתי יצירות מופת
A Walk)"מלחמתיות - "צעידה בשמש 
 in the Sun, לואיס מיילסטון, 945ו),
 ו״סיפורו של גיי. איי. ג׳ו" (ויליאם וולמן,
 945ו). שני הסרטים עוסקים במערכה
 באיטליה, וכוללים אנסמבל נפלא של
 שחקנים - דיינה אנדריוס, ג׳ון איירלנד
 וריצ׳רד קונטי ב״צעידה בשמש", ובדג׳ס
 מרדית, רובדט מיצים וג׳ימי לויד ב״סיפורו
 של ג׳י.איי. ג׳ו". שני הסרטים, שנוקטים
 סגנון צילום כמו-תיעודי וגולשים
 לעיתים לתיאורים ליריים לצד האלימות,
 התרחקו מהפטריוטיזם הבוטה, והתרכזו
,Dog Face^ יותר בפסיכולוגיה של 

 חיילי הרגלים האמריקאיים.
 עם סיום מלחמת העולם השנייה חדלה
 הוליווד להפיק סרטי קרב למשך מספר
 שנים, והפקתם חודשה ב-948ו. שנות
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 ג׳ון ויין ב״וזולות איוו ג׳ימה״

(  (אלן דוואן

 ה-50 של המאה ה-20 היו לתור הזהב
 של "סרט הקרב", כשבהוליווד הופקו
 עשרות סרטים שעסקו הן במלחמת
 העולם השנייה והן במלחמת קוריאה,

 שהתנהלה בשנים 1950-1953.
 ב-1949 ביים אלן דוון את ״חולות איוו
 ג׳ימה", הפקה צנועה יחסית שמרבה
 להשתמש בצילומי מסך אחורי, תיאור
 גדוש מחוות פטריוטיות של הקרבות
 האכזריים באיים טאראווה ואיוו ג׳ימה.
 ג׳ון וויין מגלם את מפקד יחידת המרינס,
 סמל ג׳ון סטרייקר, קשוח ומר נפש
 הנמצא בעימות עם פיקודו (גיון אגר),

 בנו של מפקדו לשעבר של הסמל שנפל בקרב אשר לא עמד בציפיותיו
 המיליטריסטיות של אביו המעוטר. הסמל מוצא את מותו ממש ברגע
 שבו מתקיימת הנפת הדגל המיתית על פסגתו של הר סוריבאצ׳י
 שהונצחה באחד הצילומים הידועים ביותר במלחמת העולם השנייה

 בידי הצלם ג׳ו רוזנטל.
 ויליאם וולמן, לעומת זאת, יצר באותה שנה סרט המתרחק מאתוסים
 הירואיים - "שדה קרב״, שבו כיתת חיילי רגלים מרוטה ומותשת
 ממוקמת בחפירות ליד העיר באסטון בבלגיה במזג אוויר מקפיא, מושלג
 וערפילי במהלך הקרב על הארדנים (באופן אירוני החיילים אינם יודעים
 אם הם נמצאים בבלגיה או בלוקסמבורג). שבירת טאבו נעשתה באותה
 שנה בסרט "בית האמיצים" (מארק רובסון), שעסק לראשונה בגילויי
 גזענות כלפי חיילים אפרו-אמריקאיים, כפי שהם נחשפים במהלך
 טיפול בחייל שחור (ג׳יימס אדוארדס) שלקה בשיתוק פסיכוסומטי

 לאחר מבצע צבאי.
 סרטי הקרב הטובים שנוצרו במהלך שנות ה-50 ותחילת שנות ה-60
 התרחקו מהפרחת הסיסמאות הפטריוטיות ומתעמולה בוטה, והציגו את
 שדה הקרב בציניות ובאירוניה מרירה כבית מטבחיים. בין טובי הסרטים
 שמתייחסים למלחמה, על כל האבסורדיות, האכזריות והאלימות שבה,
 ניתן לציין את ״התקפה" (דובדט אולדדיץ', 1956), "גברים במלחמה"
 (אגתוני מאן, 1957), Pork Chop Hill (לואיס מיילסטון, 1959),
 ו״הגיהינום הוא לגיבורים" (דון סיגל, 1962). "התקפה" הוא אחד מסרטי
 המלחמה הבוטים והחתרניים שנוצרו מעולם. הסרט המבוסס על מחזה
 מאת נורמן ברוקס (בחלק מהסצינות בולט המקור התיאטרלי), והוא
 מצייד תמונה קודרת של שדה הקרב והיחסים הבעייתיים בתוך יחידה
 אמריקאית שנלחמת בצרפת. הסרט מתרכז בעימות בין לוטננט קוסטה
 (ג׳ק פאלאנס), קצין מחוספס ולמוד קרבות, לבין מפקדו, קפטן קוני
 (אדי אלבדט), שתיין מושחת ופחדן שמפקיר את חייליו. בסיום, לאחר
 שהלוטננט נהרג, מחסל אחד החיילים את הקפטן מוג הלב, בעוד
 שהקולונל (לי מרווין) מנסה לטשטש את הרצח ולהעניק לשני ההרוגים

 אותות הצטיינות.
 סרטו של מאן, "גברים במלחמה״, מאמץ את נוסחת ה״פטרול האבוד",
 ומתאר יחידה אמריקאית במהלך מלחמת קוריאה המנסה להיחלץ
 משטח הפקר גדוש במלכודות מכל הסוגים. בין אנשי היחידה, המפקד
 הציניקן(רוברט ריאן) שמנסה לחלץ את היחידה המבודדת, סמל בעל
 אינסטינקטים של רוצח, וקולונל הלום קרב (רוברט קיית). דון סיגל,
 ב״הגיהינום הוא לגיבורים״, מציג את היחידה האמריקאית הקלאסית
 במראה מעוותת. בין החיילים הלוחמים מול הגרמנים בקו זיגפריד
 מוצאים את ריס (סטיב מקווין), חייל פסיכוטי, בודד ולא ממושמע,
 שמול האויב הגרמני הופך למכונת מלחמה משומנת, קירבי(בובי דארין)
 שעוסק בהגרלת שלל וניהול עסקי שוק שחור, ופליט פולני (ניק
 אדמס), שמסתפח ליחידה בתקווה להגר לאמריקה. סיום הסרט,
 המדגיש את המחיר האנושי הכבד בכיבוש עמדת מקלע אחת,

 מהווה הצהרה אנטי־מלחמתית עזה ללא כל פלקאטיות בוטה.
 בשנות ה-60 ובתחילת שנות ה-70 שינתה הוליווד כיוון, ויצרה
 מספר אפוסים מלחמתיים כגון ״היום הארוך ביותר" (קן אנקין,
 אנדרו מדטון ובמרד ויקי, 1962), ״יום לפני הכניעה״ (קן אנקין,
 1965), ו״פטון״ (פרנקלין שפנר, 1969). לצידם התרכזה הוליווד
 בסרטי הרפתקה צבאיים שעסקו בפעולות קומנדו בעורף האויב,
 כמו"12 הנועזים״ (רוברט אולדריץ', 1967), ״הנשרים פשטו עם
 שחר" (בריאן ג׳ האטון, 1968), או "נועזים בעורף האויב" (בריאן ג'
 האטון, 1970), סרטים שמבחינת הגדרתם הז׳אנרית שייכים יותר
 לסרטי פעולה מאשר לסרטי קרב, והם בעצם האבות הקדמונים של
 סדרות פנטזיות הפעולה "רמבו" ו״מבצע בעורף האויב" שנוצרו בשנות

 ה-80 של אותה מאה.
 רק מספר שנים לאחר סיום מלחמת וייטנאם החל הקולנוע האמריקאי
 לדון בה ברצינות, והשיבה לז׳אנר סרט הקרב נעשתה תוך ניסיון
 להתייחס למלחמה הטראומטית באופן ביקורתי. למרות שהסרטים
 הבולטים שעסקו בווייטנאם אימצו מספר אלמנטים מסרט הקרב
 הקלאסי, הם גם חיפשו דרכים חדשות לייצג את המלחמה, הן מבחינה
 סגנונית ואסתטית והן מבחינה נראטיבית. "צייד הצבאים" (מייקל
 צ׳ימינו, 1978) ממקם את הסצינות המלחמתיות בין סצינות מסגרת,
 העוסקות בתיאורה של הקהילה שממנה יצאו החיילים. המלחמה עצמה



 מתוארת כאירוע קלסטרופובי מצמרר, כשצ׳ימינו משתמש במטאפורות
 ובסמלים על מנת לאשש את האלמנטים המיתיים העוטפים את המסע

 אל התופת והחזרה הביתה.
 "אפוקליפסה עכשיו" (פרנסיס פורד קופולה, 978ו) הוא וריאציה
 על סרטי הפטרול האבוד. קופולה מעניק לשיט בנהר לעבד קמבודיה
 ממדים סוריאליסטיים, כאשר כל תחנה במסע מעצימה את האבסורד,
 שחושף את האסטרטגיה האמריקאית הפוליטית כסידרה של מעשי
 טירוף. קופולה מעצב אסתטיקה חדשה לא ריאליסטית, כמו פצצות
 נפאלם לצלילי שיר של להקת "הדלתות", או תקיפת כפר וייטנאמי

 לצלילי ואגנד.

 גם סטנלי קובריק ב״מטאל ג׳אקט״ (1987) מאמץ את נוסחת סרט
 הקרב הקלאסי דק כדי לחתור תחתיה. הוא שובר את סרטו לשני
 חלקים השונים זה מזה מבחינה סגנונית. חלקו הראשון של הסרט,
 המקביל לפרולוג המקובל בסרטי קרב, עוסק בהפיכתם של נערים
 לגברים במחנה טירונים של המארינס, תוך הדגשת הניסיון הברוטלי
 ליטול מהם את כל התכונות האישיות וההומניסטיות. הפרק הראשון
 מסתיים ברצח מצמרר של סמל המחלקה הסדיסטי ובהתאבדותו של
 הטירון שעבר מסכת התעללויות. בחלקו השני של הסרט, המתבסס
 על מתקפת הטט של הווייטקונג ב-1968, אנו מתלווים אל הדמות
 המרכזית מחלקו הראשון של הסרט, גיוקר (מתיו מודין), שהיה לכתב
 צבאי ומצטרף ליחידה שחייליה נקטלים בידי צלף בלתי-נראה. חלקו
 השני של הסרט, הקטוע והאימפרסיוניסטי, מנסה לפענח את המשיכה
 האנושית ההיפנוטית אל המלחמה, ומסתיים באקט שיש בו אלמנטים

 של הרס וחמלה כאחד.
 סרטו של סטיבן ספילברג, "להציל את טוראי ריאן"(998ו), ששב לאחר
 שנים ודן שוב במלחמת העולם השנייה, נחשב בעיני מבקרים מסוימים
 כיצירה פורצת דרך ושוברת מוסכמות. כאן נשאלת השאלה: האומנם׳
 ספילברג, בניגוד לנוסחה הקלאסית, מכניס את הצופה מיד לשדה הקרב

 בסצינת הנחיתה בחוף אומהה ביוני 1944. שלא
 כתיאורי הקרבות בסרטים הקלאסיים, שבהם
 בעיקר בשל אילוצי צנזורה הזוועה האמיתית
 התרחשה כמעט תמיד מחוץ למסך ונותרה
 לדמיון הצופים, ספילברג אינו חוסך מהצופים
 תיאורי זוועה גראפיים של אלימות, כדורים
 החודרים לגוף החי וקטיעות איברים. סצינת
 הקרב, המצולמת בווירטואוזיות מהפכת קרביים
 וקשה לצפייה, נמשכת כעשרים דקות. לדעת
 רבים, זה הייצוג הריאליסטי ביותר של מלחמה,

 ובוודאי הדבר הטוב ביותר שספילברג ביים מעודו. אבל לאחר הסצינה
 הזו מתחיל הסרט עצמו, שהוא לא יותר מאשר סרט פטרול מסורתי,
 שאינו מחדש ואינו מוסיף על סרטים וותיקים דומים שחלקם אוזכר
 בסקירה זו. העלילה, הנסבה על אודות קפטן מילר(טום הנקס) וקבוצת
 חיילים היוצאים למשימה של השבת אחד טוראי ריאן הביתה, מאחר
 ששלושת אחיו נפלו בקרבות, אינה פועלת על אותו מישור של אווירת
 הפתיחה הכאוטית של חרדה ובלבול, שזכתה לייצוג הולם בתנועות

 המצלמה של יאנוש קממסקי, בעריכה ובשימוש בסאונה
 השוואה בין הנחיתה בחופי נורמנדי בסרטו של ספילברג לנחיתת
 הכוחות בחופי האי הוולקני איוו גיימה בסרטו של קלינט איסטווד
 "גיבורי הדגל"(2006) היא בלתי-נמנעת(מה עוד שחברתו של ספילברג
 שיתפה פעולה בהפקת הסרט). אבל התיאורים הגראפיים המפורטים
 של פגיעות גוף, ויש כאלה למכביר גם בסרטו של איסטווד, אינם העיקר
 בסרטו של הבמאי בן השבעים ושש. איסטווד מתרכז במלחמה ובייצוג
 שלה בתמונת הנפת הדגל המפורסמת של רוזנטל, שבה ששה חיילים
 מניפים אח הדגל האמריקאי על פסגת הר סוריבאצ׳י. שלא כב״חולות
 איוו ג׳ימה", שבו הנפת הדגל הייתה אקט סימבולי תעמולתי החותם
 את הסרט, תמונת החיילים שמניפים את הדגל היא בלב הדיון שעורך
 איסטווה הסרט מתרכז בגורלם של שלושה מבין ששת החיילים, ג׳ון
 "דוק״ ברדלי (ריאן פיליפס), רני מיון (גיסי ברדפורד) ואיירה הייז,
 היליד האמריקאי (אדם ביץ'), המוחזרים הביתה לארצות הברית
 כגיבורים לצורכי תעמולה ואיסוף תרומות למען המאמץ המלחמתי.
 במהלך מסעם ברחבי ארצות הברית הם אפילו משחזרים את הנפת
 הדגל בתפאורת קרטון מגוחכת באיצטדיון בשיקגו על רקע מופע של

 זיקוקי דינור.
 מה שאיסטווד עושה הוא בעצם ניתוח של צילום היסטורי ושל
 ההיבטים ההיסטוריים, הפרטיים והפסיכולוגיים שמאחוריו, ומדגיש
 את הניגוד שבין מה שהצילום מייצג לבין מה שהוא באמת. לשם כך
 איסטווד משתמש במספר קווי עלילה מקבילים, שבהם הוא מעמת
 את זיכרונות הקרב הברוטאלי עם הדרמות האנושיות שמאחורי הקרב,
 מתאר את השימוש הציני שנעשה בחיילים כמוצרי פרסום כדי להמריץ
 תורמים פוטנציאליים, ושב אל שניים מהמצולמים שהזדקנו(וזו נקודה
 נוספת שניתן להשוותה לסרטו של ספילברג, המשיב את ריאן הקשיש

 לשדה הקרב).
 איסטווד הקשיש ־ ולא ספילברג - הוא שמציע גישה חדשה ומבט
 עכשווי על האירועים ההיסטוריים בגישתו הישירה וההומניסטית
 לאירועים, שבאה לידי ביטוי גם בסרט השני שנעשה יעל הקרב
 המפורסם, "מכתבים מאיוו ג׳ימה" (2006), אשר מעניק פנים וקול
 ליפנים, שבעבר הוצגו כישות מאיימת ובלתי-אנושית, אלה שתוארו
 בעבר כבעלי נוכחות מפלצתית. איסטווד הופך את היוצרות, ובעצם
 מתקן גם עוול היסטורי. בפעם ראשונה בסרט אמריקאי זוכים היפנים
 להאנשה, והופכים להיות הדמויות הייצוגיות של סרט קרב על כל
 לבטיהן, סיפוריהן האישיים, והפסיכולוגיה הפנימית של כל אחד
 מהגיבורים. מדובר בגברים פשוטים שגויסו לצבא, הנוטלים חלק בהגנת
 האי מפני המאסה העצומה של הפולשים האמריקאים התוקפים (הסרט
 מתרכז בעיקר בחמש דמויות מייצגות). הסרט, המבוסס על מכתביהם
 של החיילים היפניים שנמצאו באיוו ג׳ימה, מספר את הסיפור מנקודת
 מבטם של המגינים על האי, שהפעם הם יפנים. באופן אירוני נעשה
 כאן היפוך פרספקטיבה, שמתקבל בסרט כטבעי לחלוטין: כמו בסרט
 הקרב הקלאסי - הפעם היפנים הם אלה שעומדים בקרב גבורה אחרון

 ומוצאים את מותם בזה אחר זה.
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 סינמטק 9 ן



ה - ק ד ו ו ו י מ א p ו o i x ו ל ב - ס

 פול ורהובן ביים 24 סרטים משנות ה-60 של המאה הקודמת ועד
 היום. תחילת הקריירה שלו בהולנד, ארץ מולדתו, בה יצר כמה מיצירות
 המופת של הקולנוע ההולנדי, כגון Turkish Delight, "האדם הרביעי"
 ועוד. סרטיו ההולנדיים של ורהובן קשים לעיכול, רצופי מין ואלימות,
 ומתאפיינים בביקורת נוקבת כלפי הבורגנות ההולנדית ומוסד המלוכה.
 ורהובן נחל הצלחה במשיכת קהל לקופות, ואילו הביקורת נטתה לזלזל
 בו כבמאי מסחרי ופרובוקטיבי. הוא עבר לאמריקה בשנת 985 ו כדי
 לעשות את ״רובוקופ", ונשאר שם כשני עשורים שבמהלכם עשה כמה
 סרטי מופת, גם הם שנויים במחלוקת בקרב המבקרים, אך גם שוברי
 קופות ובסופו של דבר סרטי פולחן, כגון ״זיכרון גורלי", "אינסטינקט
 בסיסי״, "גברים בחלל״ ועוד. לאחרונה שב להולנד, שם ביים את סרטו
 האחרון, ״ספר שחור". ורהובן הציג את סרטו בארץ כאורח פסטיבל

 הקולנוע היהודי ה-8, וניאות להתראיין ל״סינמטק״.
 9רדוקס מסויס מלווה את הקריירה שלך: תמיד היית במאי ביקורתי
 ומודע פוליטית, גם בהולנד וגס באמריקה. עם זאת, הביקורת תמיד

 הציגה אותו 3שמרן, שוביניסט, ואפילו כפאשיסט. איך אתה מסביר
 את זהז

 אולי מפני שאף פעם אינני יוצא בהצהרות חד-משמעיות. אני שונא
 להכריז ״המסר שלי הוא כזה וכזה״. אני מנסה להראות את החיים כפי
 שאני רואה אותם, ואני מנסה להיות נייטרלי ככל האפשר בשיפוט
 המוסרי שלי. במקום לגנות דמות כזו או אחרת אני מעדיף שתדבר
 בעד עצמה. ב״חיילים בכתום״ יש שני גיבורים, אחד לוחם והשני רק
 מתבונן מהצד ומחכה לשלום. בסוף הסרט זהו יום השיחרור, ושניהם
 עומדים על מרפסת, מוצבים כך שיזכו לתהילה שווה. העמדתי אותם
 ביחד, לא רציתי לומר שאחד עדיף על השני. הבחירה היא בידי הצופה
 ולא אני אקבע. אחרי המלחמה, הבחור שלא התבלט כגיבור נהיה חשוב
 בהרבה מחברו, הפך לחבר בבית המשפט העליון, וגם היה שופט מעולה.
 הגיבור לעומת זאת נעלם לחלוטין, עזב את הארץ ולעולם לא חזר.
 רציתי להציג אותם בתנאים שווים, על הצדדים הטובים והרעים שלהם.
 האנשים הטובים לא חייבים להיות גיבורים, הם לא חייבים להיות
 לבנים לגמרי. הם יכולים להיות לבנים עם צל אפל, ולהיפך. אני חושב
 שזה מה שמעצבן אנשים, שאינני אומר להם ״זה האיש הטוב וזה האיש
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 הרע". ברבים מסרטי הגיבור הטוב עושה דברים רעים, ולפעמים הנבל
 עושה דברים טובים.

 אתה אינן שופט, אבל אתה מזמין את הצופים לשפוט.
 אני לא בטוח שאני מזמין שיפוט בכך שאינני שופט בעצמי, אלא
 כנראה זה משהו שהיה קורה בכל מקרה. אנשים רוצים לשפוט, כך הם
 מסתכלים על החיים. הם תמיד יהיו מוכנים ומזומנים לשפוט אחרים.
 אולי זה משהו בתודעה האנושית שמייד שופטת באופן אוטומטי. אתה
 מדבר עם מישהו שרק היכרת חצי שעה, הוא הולך, ואז אתה מדבר
 עם מישהו אחר ושניכם ביחד שופטים אותו. זה כנראה חלק מהמבנה

 האנושי.
 אבל זו בדיוק הבעיה - לדוגמה, ״גברים בחלל" הוא באופן ברור פרודיה
 על פאשיזם וביקורת כנגד מלחמות אמריקה, ועם זאת הרבה מהצופים
 שראו אותו יצאו עם תחושה של ״כן, בואו נהרוג את הג׳וקים!״ -
 כלומר, בואו נחסל את הטרוריסטים, או את מי שהג׳וקים מסמלים
 עבורם. גם"רובוקופ״ מאוד ביקורתי כלפי מוסד המשטרה, אבל אפשר

 לצאת מהסרט עם תחושה שהמשטרה היא דבר חיובי.
 בהחלט ישנה אי-בהירות בסרטי, וכל הפרשנויות האפשריות יהיו

 נכונות. הגיבורים הצעירים של ״גברים בחלל" באמת מאמינים בשליחות
 שלהם, כמו שהחיילים האמריקאים בעיראק מאמינים בשליחות שלהם.
 מבחינתם יש להם סיבות טובות להימצא שם. כך היה גם במקרה
 של וייטנאם. היום אנחנו יודעים שזו הייתה זוועה. המלחמה הייתה
 טיפשית, ובשלביה המאוחרים אף אחד כבר לא הבין אותה. ובכל זאת,
 עדיין יש כאלה שמאמינים שכל האנשים שמתו, מתו בשביל סיבה
 טובה. אי-אפשר להתעלם מהבעיה: אנשים מאמינים לממשלות שלהם,
 הם אינם ביקורתיים, ביחס למלחמה בעיראק וביחס למלחמה בכלל.
 שקרי הממשלה האמריקאית ביחס לסיבות לצאת למלחמה בעיראק
 ממש דוחים לדעתי, אבל החיילים שיוצאים למלחמה ומתים בה אינם
 מרגישים כך. מובן שזה קשור גם במבנה הצבאי - החייל מאומן לקבל
 פקודות, ולא ייתכן שבכל פעם הוא יעלה הסתייגות; עליו לקבל ללא
 עוררין את סמכות מי שמעליו. אם הדרגים העליונים אומרים שיש סיבה
 מוצדקת למלחמה, סיבה למות בשבילה, החייל מוכרח להאמין בה. אני
 לא רוצה להיות ביקורתי כלפי גיבורי, אלא להראות שהם מאמינים
 באמת שהם עושים את הדבר הנכון. הסביבה של הסרט, לעומת זאת,
 מציבה מעל הכל סימן שאלה. בדרך כלל בסרטים סימן השאלה נובע
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 מתוך הדמות עצמה כדילמה מוסרית שיש לה לגבי המתרחש. לדעתי זה
 לא כל כך ריאליסטי. אני חושב שאנשים שומרים על אמון גם במצבים
 הקשים ביותר, כמו אותם פצועים ונכי מלחמה שאיבדו בעיראק יד או
 רגל ועדיין מדברים בשבח המלחמה. הם אינם ביקורתיים - אבל כיצד
 הם יכולים להיות ביקורתיים? האם הם איבדו את הכל לשווא? אז הם

 מאמינים, והם מאמינים עד הסוף.

 מבחינתי יותר מעניין להיצמד למציאות ולהראות אנשים שעדיין שומרים
 על אמונם למרות כל מה שקורה מסביב. בי׳גברים בחלל" סימני השאלה
 לא מוצבים על ידי הדמויות, אלא עולים מאלמנטים סביבתיים כמו

 צילומי החדשות, מהסגנון ומהשפה.
 השפה הקיצונית גורמת לתהות
 האם המטרה באמת מוצדקת. לא
 אמרתי"תראו, יש כאן שקר", אלא
 ביקשתי מהצופים שיסתכלו על
 הגיבורים שלהם באופן מורכב יותר.
 אני מרגיש שבאמצעות הסגנון של
 הסרט נתתי לצופים מספיק רמזים:
 ״זה מה שקורה, תיזהרו!" למעשה,
 הרבה שוטים לקוחים ישירות מלני

 רי39שטאהל. אנשים חשבו אוטומטית שאני מקדם את הגישה הזאת,
 בעוד שלמעשה הטלתי בה ספק. גם כשעשיתי את ״מירוץ לחיים״
 (Spetters), ברדיו, בטלוויזיה, כולם קטלו את הסרט במשך חודשים,
 בגלל הדברים הנוראיים שהראיתי בו. אבל אלה החיים, הכל אמיתי -
 אירועי הסרט שאובים מן העיתונים, כולל האונס ההומוסקסואלי, הכל
 מבוסס על עובדות. אלא שהמבקרים לא שמעו על כך והזדעזעו מהמבט
 החמור שהצענו על החברה. העובדה שאני לא מציע שיפוט, שאני לא
 שם את הקלפים על השולחן ומצהיר: ״אני מאמין כך וכך״, או בעצם כן
 שם את הקלפים על השולחן, אבל כשהם עדיין הפוכים, שם אותם מבלי

 לגלות אותם - זה גורם להרבה אי-הבנות.
 משפט המפתח של ״ספד שחור״ אומד ״זה לעולם לא נגמר״, כשהכוונה
 היא למלחמה - המלחמה לעולם לא נגמרת, מעולם לא נגמרה. ניתן
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 לומד שהמשפט נכון לגבי כל הקורפוס הקולנועי שלך. כל סרטיך
 עוסקים במלחמה, גין אם ישירות - כמו ב״גברים בחלל", ובין אם
 בעקיפין, כמו הסרטים שעוסקים במלחמה נין המינים ("אינסטינקט
 בסיסי") או במלחמה מעמדית (״ספיטרס״ ו״קת׳י טיפל״). האם לדעתך

 המלחמה מהותית למין האנושי?

 כן. או אלימות באופן כללי. אבל לא הייתי אומר שמלחמה היא המצב
 הטבעי, למרות שעבורי אישית זה קצת כך, כי אני גדלתי במלחמה,
 ובתחילת חיי ראיתי יותר מצבים א-נורמליים מאשר נורמליים.
 המלחמה הייתה הנורמה. גדלתי עם טילים ואש בשמיים. ראיתי את

 השפעת המלחמה על האנשים.
 ראיתי את היהודים נלקחים מן
 הבתים ולא חוזרים. כך שהרבה
 ממה שרואים ב״ספר שחור" מבוסס
 על זיכרונותי האישיים. הייתי מחדד
 ואומר שזה הצד הרגשי בסרט. שאר
 הסיפור מבוסס על מחקר - רבות
 מהדמויות לקוחות מן המציאות. כל
 נושא הבוגדנות של אנשי המחתרת,
 גם זה קרה כמובן, אבל אני קראתי
 על זה רק אחר כך. מה שאני ראיתי בזמנו זה את לוחמי המחתרת יורים

 מהגגות.

 אם יש בסרטיך גם נקודת מבט חיובית על המלחמה, היא שבאמצעות
 המלחמה נוצרות טכנולוגיות חדשות כמו רובוקופ או כמו טכנולוגיות

.Fiesh+Biood המלחמה הפרה-מודרניות של 
 ברור שמנקודת מבט טכנולוגית המלחמה יוצרת דברים חדשים שלאחר
 מכן מיושמים בשדות אחרים. טכנולוגיית הסטדי-קאם מבוססת על
 המצאה ששימשה מכונות ירייה במסוקים. כך שתיאורטית זה נכון. אבל
 אני מתנגד לקביעה שיש צורך במלחמה לשם תגליות חדשות. כמובן
 שתגליות רבות נובעות ממלחמה. אפילו הפצצה האטומית, ניתן לומר
 שזה דבר שהוביל ליצירת מקור לאנרגיה נקייה. אבל אני תושב שגם
 ללא הפצצה האטומית היינו יכולים לפתח אנרגיה אטומית. זה הועיל
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 לזירוז הנושא, אבל אני לא חושב שזה היה הכרחי. הפצצת הירושימה
 לא נבעה משום שיקול צבאי, כלומר בזמנו, זה היה פשוט מעשה טרור.
 יש לי ילדים ולכן אני לא יכול לתמוך במלחמה. אבל יש דברים שיכולים
 כנראה להיפתר רק במלחמה, למרבה הצער. יכול להיות, אני לא בטוח
 שזה נכון. ההיסטוריה מוכיחה כך פה ושם. בלי מלחמה, אני לא יודע
 אם גרמניה הייתה חוזרת להיות מדינה נחמדה. ספק גדול. אז אני חושב

 שיש מספר מצומצם של מלחמות שאתה יכול לקרוא להן הכרחיות.
 נדמה שצפית את המלחמה הנוכחית בטרור, או לפחות את השפה שלה,
. גם ב״ספר שחור״ יש שימוש מפתיע  כבר בסרטך ״זיכרון גורלי״ מ-990ו

 בשיח הטרור, על־ידי הנאצים כלפי
 המחתרת. האם השימוש במלה
 הזאת, ״טרוריסטים״, כדי לתאר את

 אנשי המחתרת, היה מכוון?
 הם השתמשו במלה הזאת. זו מלה
 רבת משמעות היום, ובשום פנים
 ואופן לא הייתי משתמש בה אם
 הם לא היו עושים זאת, כי אז היה
 זה ממש בבחינת מניפולציה. אבל
 הנאצים אכן קראו ללוחמי המחתרת

 ״טרוריסטים״. ובכוונה הצבעתי על כך. זה לא בא בתור איזה מין מסר. הם
 גם השתמשו בעוד מילים, אבל הרגשתי שבמלה"טרוריסטים" יש משהו
 מעניין, שיגרום לאנשים לעצור ולחשוב: "אלו הם לוחמי המחתרת,
 האנשים הטובים. איך זה שהגרמנים קוראים להם ׳טרוריסטים,?" זה
 מציב סימן שאלה על השימוש שלנו היום במלה ״טרור״, מבלי לומר
 שהטרוריסטים הם טובים, כי זו כבר שאלה אחרת. זה גורם לך לחשוב.
 נלסון מנדלה נכלא כמובן כטרוריסט. אבל ״הטרוריסט של העבר הוא

 הפוליטיקאי של היום" - אני חושב שהוא אמר את זה.
 רבים מסרטיו התגשמו במציאות. ל״גברים בחלל״ יש דמיון מדהים
 למה שקורה היום באמריקה עקב המלחמה בעיראק, ובדרום קוריאה
 מיוצרים רובוטים משטרתיים, מעין ״רובוקופים״ קוריאניים. היית אומר

 שסרטיך נבואיים?

 לא הייתי מכנה זאת ״נבואה״, אלא צפיית העתיד מתוך הערכה של
 ההווה. זה נכון במיוחד, באופן אישי, לגבי "גברים בחלל". כשעשיתי
 את "רובוקופ" רק הגעתי לארצות הברית, זה היה בשנת 1985, וכמובן
 שלא ידעתי הרבה על תרבות, פוליטיקה וסוציולוגיה אמריקאית.
 התסריט של אדוארד ניומאייר ומייקל מיינר העלה נושאים כאלה, ואילו
 אני פשוט הבעתי דרך הבימוי את התדהמה האישית שלי מהתרבות
 האמריקאית. התוצאה הייתה ביקורתית ואולי אירונית, אך טכנית אינני
 יכול לומר שזו הייתה נקודת המבט שלי. את "גברים בחלל" (1997)
 לעומת זאת עשיתי אחרי שכבר התגוררתי בארצות הברית 6 ו שנים. גם
 שיתפתי פעולה בכתיבת התסריט.
 כך שבמקרה הזה אני מרגיש הרבה
 יותר בטוח לומר שהערכתי נכונה
 את הפוליטיקה האמריקאית של
 העתיד. הרבה מהאירועים והדמויות
 בסרט מתבססים על אירועים
 שהתרחשו באמת בטקסס. מי
 שהיום הוא הנשיא, היה אז המושל
 שם. בתקופתו הגיעו לשיא הגבוה
 ביותר של עונשי מוות. מישהו
 מבצע שוד, מוצא להורג, ואז רואים את זה בחדשות. ניומאייר מופיע
 בסרט בתפקיד פושע שעומד בפני סיטואציה כזו. במקרה הזה הרגשתי
 שאני צופה את העתיד מתוך דברים שראיתי, שבאופן בסיסי ניתן לתאר
 כניסיון לשליטה מוחלטת ויחד עם זאת מצב של היסטריה מוחלטת.
 משם הגיעה ההיסטריה של הגיבורים בסרט להרוג את הג׳וקים. כל מה
 שקורה היום בעיראק התחיל כמובן עם בוש, אבל כל האלמנטים האלה
 נראו כבר אז. החשיבה הפאשיסטית למעשה שולטת בארצות הברית

 עוד מתקופת רוזוולט.
 הסרט נעשה דווקא בתקופה ודודה לכאורה, בזמן כהונתו של קלינטון.
 נכון. אבל בכל זאת בזמנו כל זה היה כבר גלוי לעין וביצבץ מתחת לפני
 השטח, אך בלי שיהיה לכך ביטוי מפורש. ניחשנו נכון שזו הולכת להיות
 ההתפתחות, שהמדינה תאמץ את מה שאני קורא"האמת הפאשיסטית״.

 "הרבה ממה שרואי• ב'מ9ר שחורי
 מבוממ על זיכרונות׳ האישיים,

 ושאר ה0י9ור מבוממ על מחקר,
 כולל הבוגדנות של אנשי המחתרת"
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 היה ניתן לשער כבר אז שהמדינה הולכת למלחמה בעיראק, באפגניסטן,
 ואני לא יודע מה עוד הם מתכננים לעשות בשנתיים הקרובות.

 הגדת העתידות קשורה גם לבחירתך בסיפור של פילי9 ק. דיק, ©ופד
 המד״ב הנבואי, כפלטפורמה ל״זיכוון גודלי״?

 כמובן לא הייתי הראשון שבחר לעשות סרט על פי סיפור של פיליפ
 ק. דיק. היה כבר ״בלייד ראנר״ של רידלי סקוט. אלא שאנחנו הלכנו
 עם ק. דיק קצת רחוק יותר בכך שהעזנו לרמוז שאולי כל הסרט היה
 חלום. גם לרידלי סקוט הייתה גירסה קיצונית יותר של "בלייד ראנר״,
 שבה האריסון 9ודד מתגלה בעצמו כסייבורג מלאכותי, אבל כשיצא
 הסרט חתכו את זה החוצה. אני חושב שלרידלי הייתה גירסה סופית כזו
 מוכנה, אבל הוא נסוג ולא הלך עד הסוף. אני הרגשתי שאני הולך עד
 הסוף, עד למצב שבו באמצע הסרט הצופה עשוי לומר לעצמו שהסרט
 מחורבן מפני שלפתע אומרים לו שכל מה שהוא ראה עד עכשיו היה

 רק חלום. יש בסרט דבר מעניין
 מאוד, שלא קיבל תשומת לב
 ממבקרים או מחוקרים של עבודתי.
 בסצינת המפגש בין ד״ר אדגמאר
 לדגלס קוויד (ארנולד שוורצנגר),
 ד״ר אדגמאר דופק על דלת החדר
 במלונו של קוויד במאדים, ומודיע
 לו שהוא למעשה נמצא במעבדת
 זיכרונות בכדור הארץ, ושהוא נתון
 תחת פסיכוזה הגורמת לו להאמין

 שהוא נמצא במאדים. הד״ר מבטיח לקוויד שהוא יעזור לו להתעורר
 ומציע לו גלולה. הוא מאיים עליו שאם לא ייקח את הגלולה, חומות
 המציאות שלו יתפרקו, והוא ימצא את עצמו כגיבור המחתרת של
 מאדים. למעשה, הד״ר מספר לצופים את כל מה שעומד להתרחש.
 ואז מה שקורה הוא שבאמת, חומות המציאות קורסות. אנשים רצים
 פנימה, יש קרב גדול, ולבסוף קוויד הופך באמת לגיבור של המחתרת.
 בסצינה האחרונה אהובתו של קוויד אומרת ״אני מקווה שזה לא חלום״,
 ומה שמעניין כאן הוא לא להכריע אלא להשאיר את שתי המציאויות
 מקבילות, כל הזמן, כך שלעולם לא תוכל לומר אם זה כך או כך. אני
 חושב שזה היה ניסיון אמיתי בחשיבה פוסט-מודרנית, ובזמנו זה גם

 היה ניסיון חדשני.
 מבחינה פילוסופית הסרט נאמן מאוד לפילי9 ק. דיק.

 ק. דיק הכיר לספרות האמריקאית את הפוסט-מודרניזם. היעדר
 המציאות, ריבוי מציאויות, מציאויות מקבילות וכדומה - כל אלה הפכו
 כבר לנושאים מוכרים, ומנוצלים. עדיין מגיעים למשרדי תסריטים
 שמשלבים את "זיכרון גורלי" ו״מטריקס״. אנשים חושבים שזה עדיין
 מעניין לשאול"זה נכון? זה לא נכון?". החשיבה הזו הייתה מאוד חדשנית

 בזמנו, אבל עכשיו היא קלישאה.

 תכננת לעשות את ״דו״ה מיוחד" כסיקוול ל׳׳זיכדון גודלי״ אגל לבסוף
 ספילבדג לקח את הפרויקט.

 נכון. אותה דמות של שוורצנגר הייתה אמורה להיות בתפקיד הראשי,
 כראש המערכת המשפטית. היה לנו תסריט כתוב. אומנם כמה בעיות
 נותרו לא פתורות, אבל היה עם מה לעבוד. בסופו של דבר התסריט עלה
 למכירה פומבית וספילבדג קנה אותו. אבל ספילברג רצה לעשות סרט
 אוטונומי. הוא רצה תסריט חדש. הוא שכח מארנולד ושכח מאיתנו.
 זה סיפור שבאופן מוזר אף פעם לא מתפרסם. סיפרתי אותו לכמה

 עיתונאים, אבל כוחות שאינם ידועים לי מונעים את פרסומו.
 מה חשבת על העיבוד של ספילברג?

 חשבתי שהוא אינו עקבי עם הנושא, שהוא אינו הולך רחוק מספיק
 עם השאלה שמציב הסיפור - האם העתיד קבוע מראש או לא? אנחנו
 חיפשנו לשאלה הזו מוצא פילוסופי. אמנם, בשלב שהיינו בו עדיין לא
 הגענו לפתרון, אבל זכרנו שגם
 "זיכרון גורלי" הציב בפנינו אתגרים
 שלקח הרבה זמן לפתור. כשקיבלנו
 לידינו את "זיכרון גורלי" היו 34
 גירסאות של המערכה השלישית.
 התסריט היה מורכב משתי מערכות
 של פילוסופיה ואז מערכה אחרונה
 של ״באנג באנג". אני רציתי למצוא
 פתרון למערכה השלישית, כך
 שה״באנג באנג" יתחיל מאוחר יותר.
 לבסוף הכנסנו את כל הסיפור של קוויד המתגלה כבוגד. קוויד אמור
 לחזור לשתף פעולה עם קוהגן, הנבל הראשי, אבל בינתיים קוויד גילה
 חזון מוסרי שמונע ממנו לחזור להיות מי שהוא היה קודם לכן. זו
 הייתה הרחבה של התסריט שלא הייתה קיימת באף אחת מהגירסאות.
 לסיפורים הקצרים של פיליפ ק. דיק יש חיסרון - הם בעלי שתי
 מערכות בלבד, שזה בערך 60 דקות. "זיכרון גורלי" היה 60 דקות, וכך גם
 ״דו״ח מיוחד". ולכן לספילברג ולכותבים שלו הייתה אותה בעיה: יש 60
 דקות מאוד מעניינות, אבל את 30 הדקות הנותרות אתה צריך להמציא
 בעצמך! אני חושב שמה שהם רצו לעשות זה מעין סיפור בלשי, וזה
 לא עקבי עם התימה הפילוסופית של הסיפור. אני חושב שהם לא ניסו
 לפתור את השאלה של הסיפור. האם אני הייתי יכול לפתור אותה? לא
 יודע. אני לפחות הייתי חש את המחויבות להתמודד עם הבעיה, ולא

 פשוט להחליף מהלכים לטריטוריה אחרת של סרט מותחן.
 אמרת שה9ל חלו0 3"זי3רון גורלי״, כיצד העברת את זח מבחינה

 קולנועית?
 בכך שצילמתי את הסרט באילו הכל אמיתי. לא ניסיתי לשנות צבעים או
 משהו כזה, כאינדיקציה לחילופי מציאויות. הרגשתי שיהיה יותר מעניין
 לא לעשות דבר כזה, ופשוט להיצמד לסגנון שלא יראה לאנשים הבדל

 "למיפורים הקצרים של פיל׳ס ק. ד״ק
 יש חימרון - הם בעלי שווי מערכות
 בלבד, כ-60 דקות. את 30 הדקות

 הנותרות אתה צריך להמציא בעצמך"

 32 0ינס0ק



1 11H* •]ft׳ ׳ )} ijiUWivtti כלשהו בין המציאויות. לא רציתי לתת 
 רמז שדבר כזה או אחר שייך למציאות כזו
 או אחרת. חשבתי שיהיה יותר כיף לשחק
 את המשחק עד הקצה, וכל הזמן לומר"כן,
 זה נכון" ואז בעצם "לא, זה לא נכון". זה
 גם הטריק ב״אינסטינקט בסיסי״. רציתי
 לשכנע כל הזמן את הצופה שהוא טעה
 בהערכתו עד כה, ושעכשיו הוא תופס
 את המציאות כמו שהיא באמת. אבל
 עשר דקות אחרי כן מסתבר שזו בכל זאת
 לא הייתה האמת. למעשה שיחקתי את
 המשחק הזה עד הדקה האחרונה. בסוף
 כולם מאמינים ששרון סטון לא עשתה
 את זה, הצופים, המשטרה ומייקל דגלאס.
 בסצינה האחרונה סטון ודגלאס כמובן סוף
 סוף ביחד, היא בוכה וכוי. אבל העובדה
 שנמצא שם דוקרן הקרח מעידה על תכנון
 מוקדם מצידה, כך שמבחינתי השוט
 האחרון אומר שברור שהיא עשתה זאת.
 היא עשתה את הכל! והיא מסוגלת להכל.

 היא תהרוג כל אחד, זה כלום בשבילה.
 האסטרטגיה שלך להראות יותר ממציאות

 אחת מתבטאת גם בתנועות מצלמה אופקיות שתמיד חושפות רובד
 נוסף או מציאות אלטרנטיבית. זה בולט מאוד גם בסרטך האחרון.

 זה משהו שלמדתי ממואר ב״חוקי המשחק" ופליני ב״שמונה וחצי״.
 המצלמה נעה אנכית ואתה יוצר כוריאוגרפיה עבור השחקנים. השילוב
 של השניים יוצר תחושה שהמצלמה הולכת וחושפת כל הזמן דברים
 חדשים בפריים. מדובר במשחק מתמיד בין חזית לרקע. ב״שמונה
 וחצי" זה נעשה בצורה המרהיבה ביותר. סגנון הבימוי הזה תמיד נתן
 לי השראה. את "ספר שחור" התחלתי בצורה הזו. אם תראו את סצינת
 הניתוח, השוט הראשון מראה את הגבר המנותח והקליע, ואז המצלמה
 זזה בחדר בין האנשים והחפצים, עד שהיא חוזרת אליו. אני חושב שיש
 אלגנטיות מסוימת בתנועה ללא עריכה. הסצינה הזו צולמה בשלב מאוד
 מוקדם. מאוחר יותר בסרט, אחרי כמה שבועות של צילומים, החלפתי
 סגנון. נטשתי את הסגנון הקודם מכיוון שהצלם שלי, קרל לינדנלאוב,
 חשב שאנחנו צריכים להשתמש ביותר מצלמות. לכן בסופו של דבר
 נכנסתי יותר לעריכה. לפעמים השתמשנו בשתי מצלמות שהיו מאוד
 קרובות זו לזו. זה נתן שתי תמונות מאוד דומות של אותה סצינה,
 ואם הזזנו אחת מהמצלמות מרחק קצר ביותר, הצלחנו ליצור המשכיות
 מרחבית. בהתחלה עשינו זאת מסיבות כלכליות, כדי לעבוד מהר יותר.
 זה התחיל כאילוץ מעשי, אבל בסופו של דבר ראיתי את היתרונות שיש
 בכך והתחלתי ליהנות מזה. עכשיו אני מרגיש שזה עשה את הסרט
 להרבה יותר אנרגטי. הקאטים מאוד מהירים, אבל הסרט זורם כאירוע
 המשכי, וכמעט שלא מודעים למצלמה שקופצת הלוך וחזור. זה נראה
 כמו שוט אחד. חשבתי שזה יהיה מרתק להשתמש בטכניקה הזאת,
 שדרך אגב, עשו בה שימוש כבר ב״חלף עם הרוח״. ראיתי את זה בפעם

 הראשונה בסרט tte stalking Moon של רוברט מליגן. היו שם שתי
 מצלמות מאוד קרובות אחת לשנייה שבעריכה נתנו את הקפיצה הקטנה
 הזו קדימה. ואני חשבתי: אה, זה מעניין. זה הופך את הסצינה לפעילה
 יותר. רואים את זה ב״רובוקופ״, שם לא השתמשתי הרבה בתנועה של
 שחקנים בפריים. מסיבות מעשיות, התחפושת של רובוקופ הייתה כל
 כך כבדה, עד שהוא לא היה יכול לעשות תנועות מורכבות. היה מספיק
 קשה להניע את רובוקופ בשוט אחד מבלי שהוא ייראה מגוחך. אם
 ראיתם את"רובוקופ" 2 ו-3, הם יצאו רע מפני שהם מושכים יותר מדי
 תשומת לב לאופן המגושם שבו הוא מזיז את עצמו. הוא נראה טיפשי.

 השתמשתי בהרבה מצלמות כבר אז כדי להתגבר על הבעיה הזאת.
 גם כשעשיתי את "אינסטינקט בסיסי" השתמשתי הרבה בטכניקה
 הזו. אבל סטיתי ממנה בסצינה בחדר החקירות, שבה יש קאטים רבים
 משרון סטון לבלשים שבחדר. בסופו של דבר הכל היה שם עניין של
 עריכה. ב״נערות שעשועים", לעומת זאת, יש הרבה בימוי של תנועת

 שחקנים בשילוב של תנועת מצלמה אנכית.
 סגנון הבימוי הזה בולט במיוחד בעבודה של היצ׳קוק. "החבל", למשל,
 עשוי כשוט אחד. היה קאט אחד אמנם, אבל באופן בסיסי הוא נטש את
 כל העריכה והלך אל הקצה - אין שום הפרעה לזרימה, והכל מתבצע
 באמצעות בימוי תנועת השחקנים במרחב. אבל אם תראו את "מזימות
 בינלאומיות", שם הוא חזר לעריכה. ועל "פסיכו" אפשר להגיד בכלל
 שהוא סרט שנעשה בעיקר בעריכה. סצינת המקלחת נראית כמו דברים
 שעושים היום בקליפים או בפרסומות. ממש כמו עריכת וידאו. אם
 תשוו את הסצינה הזאת ל׳׳חבל", זה שני הפכים קיצוניים. כך שהוא היה
 לגמרי גם בעניין של בימוי תנועה, אבל אחר כך נטש את הסגנון הזה.
 מובן שהיציקוק היה סטייליסט. אני חושב שהוא עשה את זה קצת כדי
 להשוויץ, "אני אראה לכם סרט ללא קאט". והוא באמת עשה את
 זה. אבל כנראה שאחר כך הוא הבין שהוא פוגע בעצמו אם הוא לא

 משתמש בכלי כל כך חשוב כמו העריכה.
 מר ורהובן, זמננו תם, ולכן נבקש לסיים בשאלה מתבקשת: מדוע

 אתה תמיד מראה סקס בסרטיךז
 מפני שזה חלק מהחיים. אני אוהב סקס. אני חושב שמין הוא דבר
 טבעי. מה שצריך לשאול זו את השאלה ההפוכה: למה ברוב הסרטים
 אין מיוי למה מין זה דבר כל כך טבעי אבל אף פעם לא מראים
 אותו בסרטים׳ הרי המין האנושי לא היה קיים בלי מין. 80-90
 אחוז מהאנשים עושים את זה, אבל מסרבים להכיר בכך בציבור,
 ועוד באמנות כל כך פופולרית כמו הקולנוע. יש האומרים שמין זה
 דבר אינטימי שלא אמור להיות על המסך, אבל אני חושב שאפשר
 להביע הרבה דברים באמצעות מין. אם אתה עושה סרט פורנו, זה די

 משעמם. אבל אפשר לביים סקס שיהיה בעל משמעות.

 תודתנו לרבקה שרגא (יעוץ תקשורתי ויחסי ציבור) ולצורית כהן
 שאפשרו את הראיון.
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A light at the end of the tunnel? 
Pablo IIIin 
An interview with Joseph Cedar on 

"Beauforf" 

Not a reflection on the war 
Yakhin Hirsch 

Memories on an unwilling war 
photographer 

No forgiveness 
Meir Sclmifzer 
A disenchanted survey of Israeli war 
films in the last sixty years 

Simple heroes go to war 
Danny Worth 
On Hollywood war movies from 
W W 2 to Eastwood's "!wo Jiroa" 

The unbearable weight of the myth 
Dan Cfiyuffe 
Eastwood goes back to the heroic 

stand in the Pacific and wonc/ers who 
the real heroes were 

There will always be war 
Pmbfo MSbbs, Amir W&e§km 
A conversation with Paul Verhoeven 

F A 0 A orty years ago, in June 1967 , the State of Israel scored what w a s considered 

at the t ime its greatest, most illustrious military victory. Since then, the perceptions 

of war have changed directions, the moods inside the country and in the world have 

vastly changed, and m a n y people argue nowadays that rather than a victory, that 

event was m o r e like a cataclysm, the first step which led us into the moral q u a g m i r e 

we ' re presently stuck in with both feet and with no prospects in sight o f ever finding 

our way out . Since our concern in this publication is c inema, w e will not presume 

to deal with the moral , political and social upheaval our country has g o n e through 

in the course of this period, but we would definitely like to see how all this has 

been reflected in the Israeli cinema. And not only in ours, for it is n o secret that war 

movies, everywhere in the world, are no longer what they used to b e af ter W W 2 and 

Korea, and notions like victory and defeat, right and wrong, heroism a n d cowardice , 

have taken on different meanings, in everyday life and in films as well . 

To look at the Israeli war films, we first asked M e i r Schni tzer fo r a n extensive rev iew 

of the genre, and at the end of which he reaches a n u m b e r of disenchanted conclusions, 
one of which is that Israel has given up on war f i lms these days, for s imple reason 

that its filmmakers can ' t see the issues very clearly a n y m o r e . O n e w a r film which 

has materialized and turned out to be a resounding success is "Beaufort" . Returning 

with a Best Director Award f rom the Berlin Festival, director J o s e p h C e d a r m e t 

P a b l o Ut in for a long and detailed interview on his work. Yakhin Hirsch, w h o h a s 

served as a c a m e r a m a n in uniform during the Six D a y s War and later in the Yom 

Kippur war, careful ly attempts to pinpoint the d i f ference between war, as perceived 

by H o l l y w o o d , and war, as experienced on the front . 

Since we would not presume to deal with the War M o v i e s genre on a global basis, 

a full encyclopedia would barely do justice to the subject , w e preferred to focus on 

more modes t goals. D a n n y Warth looks at the w a y H o l l y w o o d politically corrected 

its perceptions since W W 2 , D a n Chyutin writes f r o m N e w York on Clint E a s t w o o d 

much discussed recent diptych "The Flags of Our Fathers" and "Letters f r o m Iwo 

J ima" while Pablo Utin and Amir Wodka talk to D u t c h director Paul Verhoeven, 

who has w o r k e d some twenty years in America , and m a n y of his films dealt with 

nothing e lse but war. 

Truth is w e had a whole list of other subjects to deal with in this issue, but given the 

volume of each piece here, there was simply no space f o r the rest. Hopefully, we' l l 

come back to the rest in the near future. 

In the meant ime, read and enjoy. 
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 של חוויה תרבותית עשירה, קלאסית,
 איכותית ומרהיבת אומקים.
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 nm׳m1,m no דניאל סלומ1ן 3יוי• דת״ס!om׳?n ק<ל״!מו איל םלע ״••קים אבי נשר דודיזילבר pn׳p׳D מנר,DO מטה אדרי ל»1ןאדרי שרון ו,ואל אדנוטנמבאוס אנדרה מליניאק תמ-יע אבי נער הדר נלחן במאי v״
 ו,סו0 הו3י, RIONRARA קרן יהוש1ע רבינוביץ׳ לאומנויות תל אביב - פחיקט קולנוע. CENTRE NATIONAL •U CINEMA - FRANCE, טיחד, קשת, HOT - טלוויזיה בכבלים, הקרן לעידוד הסרט היטראל, מייסודה טל התאחדו.•

 חיה ונחמיה למלבאום, סי. די. א׳ בנרמ. .NAMS EUROPE LTD. סוטי נוטינג היל, נוקיה - ׳וחקוק
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