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 >
גליון 193 

"כאשר האחים לומייר המציאו את הקולנוע בשנת 1894, איש לא לימד עדיין קולנוע בבית ספר. 
אחרי לומייר בא מלייס, ואחרי מלייס בא מקס לינדר. הריאליזם של לומייר, הדמיון והפנטזיה 
של מלייס, והרוח הקומית של לינדר, זה כל הקולנוע. שום דבר של ממש לא נוסף לו בינתיים. 
אותם  מאז  שחלה  ההתפתחות  והומור.  פנטזיה  בתוספת  ריאליזם  היא  כולה  הקולנועית  ההבעה 
הימים, זה הכל טכנולוגיה. אבל קולנוע זה אמנות, ואמנות זאת הבעה. טכנולוגיה איננה עניין 
יצירת אמנות. בסרטים האמריקאיים של  זה מדע. מצלמת הקולנוע היא מכונה, לא  של הבעה, 
היום הטכניקה עוצרת נשימה, מהממת כל כך עד שהיא מבטלת את הצורך בהבעה, שהפכה להיות 
חסרת משמעות" )מנואל דה אוליביירה בשיחה עם ז'ארד רפפוגל, "סינאסט" מס' 33, קיץ 2008(.
ביום שחתמנו גיליון זה התבשרנו על מותו של הצעיר והנמרץ בבמאֵי תקופתנו, הלא הוא מנואל 
דה אוליביירה, והוא בן קצת יותר מ-106 בלבד. בסתיו האחרון, אחרי הסרט הקצר "הקשיש מבלם" 
שהוצג בפסטיבל וונציה, בו אירגן מפגש דמיוני בלתי-אפשרי בין דון קיחוטה לבין שלושה סופרים 
בני פורטוגל החביבים עליו, לואיש דה קמואש שחי במאה ה-16, קמילו קסטלו בראנקו מן המאה 
ה-19, וטיישרה דה פסקוס שנפטר ב-1952, הוא הודיע לעיתונאי של "וארייטי" כי תהיה זאת טעות 
לראות בזה את סרטו האחרון, שהרי בכוונתו לעשות עוד סרטים אחדים בהמשך. מן הראוי היה 
שנקדיש ליצירתו מקום נרחב הרבה יותר, אבל משום חוסר הזמן לא נוכל אלא להבטיח שנשתדל 

לתקן את המעוות בקרוב. ובינתיים נסתפק בעוד ציטטה אחת:
"אין לאמן תהילה של ממש. כאשר הציג רמברנדט לראשונה את 'משמר הלילה', לעגו לו כל אנשי 
חצר המלוכה. למחרת סעד יחד עם תלמידיו, וטען בפניהם שאנשי העסקים זוכים לתהילה ולרווחים, 
מצביאים זוכים לתהילה ולניצחונות בשדה הקרב, אבל מה חלקו של אמן? חוששני שהתהילה היחידה 
המסחר  תועפות.  בהון  נמכר  ציור משלו  כל  היום,  קארוואג'ו.  כמו  מרעב,  למות  היא  לו  השמורה 
והתעשייה חייבים לרַצות את הלקוחות שלהם. יש הטוענים שהקולנוע הוא תעשייה. אבל הקולנוע 
אינו תעשייה. המצלמות הן מוצר תעשייתי, הפילם הוא מוצר תעשייתי, אבל ההבעה האמנותית אינה 

תעשייה" )מנואל דה אוליביירה בשיחה עם ז'ארד רפפוגל, "סינאסט" מס' 33, קיץ 2008(.
ולגיליון זה, בו אנו מביאים שני מבטים נפרדים על יצירתו של במאי ישראלי ותיק, דני וולמן, 
שוורץ, שעקבה  אושרה  אחד,  מצד  אביב:  תל  בסינמטק  קרובה  לרטרוספקטיבה  נקבצו  שסרטיו 
מקרוב אחר סרטיו ואף עבדה עימו בעבר; מצד שני, מי שעוסק לאחרונה בשקידה ראויה לשבח 
בתיעוד של הקולנוע הישראלי, מרט פרחומובסקי. ואם מדובר בכך, מאגר העדויות שאסף יחד עם 
אביטל בקרמן, ומתוכו פירסמנו לא מעט ראיונות בעבר, הושק רשמית ב-2 באפריל 2015. המאגר 
ושוב  שוב  בו  לבקר  מאוד  ומומלץ  הישראלי,  הקולנוע  על  ייחודיות  אינפורמציה  כמויות  מכיל 
www.ictd.co.il(. גם הפעם אנו מביאים מתוכו קטע מן המפגש עם אחת הדמויות  )הכתובת: 

המובילות בקולנוע הישראלי, הבמאי יהודה "ג'אד" נאמן. 
ורט מקדיש מקום לאחד הסרטים  דני  יעל שוב כותבת על נשים בסרטי מסע,  זה,  ועוד בגיליון 
החשובים ביותר, גם אם לא מוּכרים די הצורך, של הקולנוע הבריטי, "המציצן" של מייקל פאואל, 
ובריאיון מתוך כתב העת האמריקאי "סינאסט" מדבר הבמאי הרוסי אנדריי צוויאגינצב על מקורות 

ההשראה לסרט "לוויתן", ביניהם גם ספר איוב.
קריאה נעימה לכולכם.

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי

מפיק: אלון גרבוז, מנהל סינמטק תל–אביב
עורכת: עדנה פיינרו

מערכת: צביקה אורן, דני ורט, דני מוג'ה, דן פיינרו, אשר לוי
מאיר שניצר, פבלו אוטין

עורכת לשונית: יעל אונגר
עיצוב: תמר טסלר

כתובת המערכת: סינמטק תל–אביב, רח' שפרינצק 2, תל–אביב



04. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 במאי 2015 < #193

לדורותיו,  הישראלי  בקולנוע  ביותר  הפוריים  היוצרים  אחד  וולמן,  דן  זוכה   73 לגיל  בהגיעו 
יורק הוא  בניו  לרטרוספקטיבה בסינמטק תל אביב. אחרי כמה סרטים קצרים שעשה כסטודנט 
ביים בישראל את סרטו הארוך הראשון, "התמהוני", בשנת 1970, כשהיה בן 29, ומאז הוא יוצר 
ללא הפסקה, תמיד נמצא בעיצומו של פרויקט. התבקשתי לכתוב עליו, ונעניתי מיד בשל אהבתי 
לאיש וליצירתו, שאותם אני מכירה שנים רבות. ריאיינתי את וולמן וכתבתי עליו, ואף ביקשתי 
ממנו שישחק בסרט שלי באוניברסיטה )וכך זכיתי לא רק בשחקן מסור, אלא אף במנטור על הסט(. 
לימים אף כתבתי איתו תסריטים, וקיימתי איתו שיתופי פעולה שונים. למדתי להכיר את היוצר 
המיוחד הזה, שגם לאחר שרוב בני דורו נואשו ופרשו, הוא ממשיך לעבוד ללא לאות, עם ובלי 

תמיכת הקרנות. 

הבן, האב, 
ורוח היוצר

< משפחה ויתמות בסרטיו של דן וולמן 

- אושרה שוורץ -

< דן וולמן
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 — ביתית  תעשייה  מעין  לעצמו  בנה  הוא 
וולמן, עורכת את סרטיו בעליית  אשתו, שושי 
אחרים  משפחה  בני  גן,  ברמת  ביתו  של  הגג 
חדרי  השונות,  במחלקות  כיוצרים  תורמים 
הבית משמשים כסטים, וחבריו ממשיכים לגלם 
תפקידים בסרטים. וגם כאשר סרטיו נדחים שוב 
ושוב בידי הקרנות הציבוריות, הוא מוצא דרכים 
להמשיך להפיק אותם. בתוך הפריחה הנוכחית 
צעירים  כשקולנוענים  הישראלי,  הקולנוע  של 
זוכים בהצלחה בפסטיבלים בינלאומיים, קיימת 
נטייה לשכוח את בני הדור הוותיק. וולמן הפך 
במידה רבה לנביא גולה, המתרוצץ עם סרטיו 
בין פסטיבלים בעולם, מוזמן לביים בסין, זוכה 
למחוות ברחבי הגלובוס, וחוזר הביתה לעשייה 
בשוליים.  תמיד  כמעט  סרטיו,  של  העיקשת 
אוני"  "גיא  של  ההצלחה  את  להזכיר  חשוב 
)2011(, שנעשה עם הערוץ הראשון, והופץ על–
בעיר  הסרט  עם  שהתרוצץ  עצמו,  הבמאי  ידי 

ובכפר, נפגש עם קהלים ושוחח עם הצופים. 
הסרט  פורמט  את  וולמן  ייסד   1980 בשנת 
"מחבואים"  את  כשיצר  דל–התקציב  הישראלי 
הכרנו  לא  עוד  אז  זעום.  ובתקציב  מ"מ  ב–16 
אותו  שראיתי  אשכח  לא  אבל  זה,  את  זה 
ומברך  בירושלים  קולנוע  לבית  בכניסה  עומד 
הכרטיסים  את  סופר  גם  )ואולי  הנכנסים  את 
את  לו(.  שהגיעה  בעמלה  לזכות  כדי  שנמכרו 
"חייל הלילה" )1985( יצר במשך שלוש שנים, 
לקולנוע  מהחוג  סטודנטים  עם  שבוע,  בסופי 
לו  שהיה  פעם  כל  אביב.  תל  באוניברסיטת 
ועם  לצילום,  שבוע  סוף  קבע  הוא  כסף  מעט 
מעוצב  סרט  יצר  ז"ל  ויין  יוסי  המחונן  הצלם 
שהתאורה  מתחלפים,  צילום  באתרי  ומסוגנן, 
היא זו שהגדירה את צורתם. באירוניה עצמית 
ככהן  וולמן",  "דל  לעצמו  קרא  הוא  אופיינית 

הסרט דל–התקציב. 
על  לחתום  דן  על–ידי  התבקשתי  לאחרונה 
סרטים,  להפצת  עמותה  להקמת  טפסים 
שבאמצעותה הוא מבקש להגן על יוצרי הקולנוע 
מפני עושק של המפיצים ובעלי בתי הקולנוע. 
הפרויקט.  מאחורי  ספונסר  שאין  לציין  מיותר 
את סרטו האחרון, "חרדת הבמאי" )2014(, הוא 
מימן בעיקר מרווחי הסרט הקודם ובשכר שהוא 
מוזמנות.  והפקות  תיעודיים  סרטים  על  מקבל 
סרטים   18 ביותר:  מגוונת  וולמן  של  התוצרת 
קצרות,  דרמות  אינספור  ועוד  מלא,  באורך 
והוא  ועוד.  תיאטרון  הפקות  תיעודיים,  סרטים 
ביותר,  נדיב  יצירתי,  רעיונות,  שופע  עדיין 

ונאמן לעצמו בקנאות של חסיד. 

"כי אמא איננה ואבא הלך" 
)מרים ילן שטקליס, "מעשה בילדה בודדה"(

לאקדמיה  מחקר  לכתוב  התחלתי  כשנה  לפני 
על היתמות בקולנוע הישראלי. מצאתי שסרטיו 
הגיבור  של  לעיצובו  רבות  תורמים  וולמן  של 
יתמות  חוויית  שחוֹוֶה  כמי  הישראלי  בקולנוע 
נעדרים  אבות  לצידו.  עדיין  הוריו  אם  גם 
נעדרות,  או  נוקשות  אימהות  מתעללים,  או 
ותחושת בדידות קשה של גיבור צעיר או מבוגר, 
זר בעולמו, חוזרים כמעט בכל הסרטים. בשנת 
2006 רכש דן מצלמה והעמיד אותה מול הוריו, 
פרופ' משה וולמן וביגי )בריגיטה( וולמן, בקומה 
הראשונה של הבית שבו גרים הוא ושושי בקומה 
יצירה  הוא  באהבה"  "מדובר  הסרט  השנייה. 
המשפחתי  הסיפור  על  לב  וגלויית  אינטימית 
שיוצרת  לדורותיה,  וולמן  משפחת  של  המורכב 
חיבור מסעיר בין סיפור חיים ליצירה. "איך זה 
להיות הורים של במאי קולנוע, שלא רק מצלם 
פרקים  לסרטיו  מכניס  גם  אלא  בחדרים,  לכם 
מחייו?" — שואל וולמן את אמו בסרט. ושאלתו 
כהורים  אותם  זוכר  הוא  ומסתבכת:  הולכת  רק 
אבל  ילדיהם,  לארבעת  ורכים  נחמדים  מאוד 
באופן קשה  מתוארים  בסרטיו  ההורים  איכשהו 

מאוד, והילדות תמיד טראומטית. 
אמו של דן, אז כבת 90, מודה בצלילות ובתבונה 
נדירה שהיא סבלה מאוד מהוריה, ורצתה לחסוך 
ארבעת  אבל  סבלה.  שהיא  מה  את  מילדיה 
ההורים  לגמרי.  אחרים  מדברים  סבלו  ילדיה 
והשכלה,  ואנשי תרבות  נפש  וולמן, עדיני  של 
מסורים  והיו  גדולה,  אהבה  זו  את  זה  אהבו 
שצמחו  ולבנותיהם,  לבניהם  דופן  יוצא  באופן 
להיות אמנים ו/או אנשי אקדמיה ומדע. ובכל 
אופי  כולם  שנושאים  וולמן,  של  סרטיו  זאת, 
פשוטות  לא  צלקות  חושפים  ואישי,  אינטימי 
מימי הילדות והנעורים. אך הסיפורים שעולים 
בסיפורים  כרוכים  המשפחתית  הדרמה  מתוך 
עולם,  מלחמת  אדירה של  בדרמה  היסטוריים, 
מפגש עם הפאשיזם הגרמני והאיטלקי, אובדן, 
נעלות,  למטרות  נפש  מסירות  נדודים,  הגירה, 
ארוגים  שחייהם  אנשים  שני  של  חיים  מפעלי 
האישי  רופאו  היה  )האב  ההיסטוריה  תוך  אל 
מטעם  אתיופיה,  קיסר  סילאסי,  היילה  של 
המשפחתית  שהדרמה  כפי  הבריטי(.  הצבא 
של וולמן כרוכה בנרטיב היסטורי מטלטל, כך 
הקולנועי  הגיבור  של  המשפחתי  הנרטיב  גם 
הישראלי באשר הוא. לכן, טועה וולמן כשהוא 
תולה את האשם בסבלם של גיבורי סרטיו רק 

שהסבל  מתברר  שלו.  המשפחתית  בהיסטוריה 
של הגיבור הוולמני הוא חלק מהביוגרפיה של 
הגיבור הקולנועי הישראלי, בן האומה, שנסחף 

בטלטלות ההיסטוריות המתמשכות. 
"הביוגרפיה של בן" )2003( מספר את סיפורו 
האב,  בו.  רצו  שלא  להורים  שנולד  בן  של 
פסיכיאטר שמטפל באנשים ללא כל מעורבות 
המטופלים  אך  מת,  הוא  אחד  )בוקר  רגשית 
היום לא שמו  מן החדר במהלך  ויצאו  שנכנסו 
לב שהוא יושב-מת(, והאם, אנתרופולוגית אשר 
שגילתה  נידח  שבט  לחקר  חייה  את  מקדישה 
להיות  עליהם  נגזר  שאם  מחליטים  באפריקה, 
ביותר.  הורים, מוטב שיגדלו את הבן המוצלח 
גדולים,  אמנים  של  ביוגרפיות  קוראים  הם 
ומגלים שכולם סבלו טראומות קשות בילדותם. 
קשות  סצינות  בנם  עבור  מביימים  הם  לפיכך 
גדול.  אמן  ממנו  להצמיח  כדי  התעללות,  של 
כתוצאה מכך גדל בן כילד מבוהל, בודד, שלא 
הוא  ובבגרותו  אנשים,  עם  מגע  לסבול  יכול 
מוצא עונג רק במספרים )הוא מתפרנס כרואה 

חשבון( ובמגע עם חפצים. 
יחיד שכתב  נולדה כהצגת  זו  פארסה אלגורית 
וביצע וולמן עצמו ב"תיאטרונטו". היא מקפלת 
בתוכה פרטים אוטוביוגרפיים מחייו של וולמן, 
בסרט  אמו  עם  בשיחה  מתוודה  שהוא  כפי 
התיעודי. בן )גל זייד( מתחיל להבין את השבר 
)מוטיב  אביו  מות  אחרי  רק  חייו  של  האדיר 
הוא   .)2008 קשורות",  "ידיים  בסרט  שחוזר 
תמיר(  )גני  ורכה  אימהית  נשית,  דמות  פוגש 
ששואבת ממנו את המונולוג של חייו, ובהמשך, 
הבטחתה  את  להפר  מעזה  האלמנה  האם  גם 

לאב, ומספרת לבן את האמת. 
התבוננות מעמיקה בסרט ובמשמעותו האלגורית 
יותר. בן הוא לא רק בנם  ייצוגי  חושפת סיפור 
של הוריו, אלא הוא בנה של החברה הישראלית, 
שחייה הם מחקר של ניסוי וטעייה בהקמת מדינה 
ובייצורו של הצבר, הבן המושלם של האומה. לא 
צריך להרחיק אל בית הילדים בקיבוץ — שניתק 
הצבר  את  לייצר  במטרה  מהוריהם  הילדים  את 
המובנית  היתמות  את  לראות  כדי   — המושלם 
אלמוג  עוז  הסוציולוג  הציוני.  במפעל  הבן  של 
טוען שהצבר אינו אלא תוצר של תנועות הנוער 
הוריו.  ולא  אותו,  שגידלו  אלו  הן  החבורות   —
המיתוס של הצבר כרוך באופן אינהרנטי בשני 
מיתוסים תנ"כיים: מיתוס "לֵךְ לְךָ", שניתק בנים 
חדשה,  מולדת  אל  ההגירה  צו  בשל  מהוריהם 
של  הנדודים  באובססיית  היום  גם  וממשיך 
ה"אבא  העקֵדה, שבו  ומיתוס  הצעיר,  הישראלי 
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של  שירו  )מתוך  אבא"  על  בוכה  בן  על  בוכה 
אביתר בנאי, "אבות ובנים"( הוא כמעט הסיפור 
בנו על המזבח,  של האומה — האב שהניח את 

והבן שהפך בו ברגע ליתום. 
בכדי מקבילות ההתעללויות המיניות שבן  לא 
גבר  מידי  והן  חיננית  מטפלת  מצד  הן  חווה, 
המזהירה של  לקריירה  ציבורית,  בגינה  מזדמן 
של  הדין  יום  נשק  את  לייצר  שנקראה  אמו, 
צה"ל על פי שבט הנומיז, שפיתחו לעצמם בתי 
חייו  ויכולת תעופה. בהופכם את  שחי אדירים 
כוונות  הענוג  בן  של  הוריו  מלאים  לגיהנום, 
טובות. הסיפור החכם הזה נכון לא רק לכל בית 
במסגרת  כיצד,  מרמז  גם  אלא  משפחה,  ולכל 
דור  אחר  דור  מוביל  הציוני,  האקספרימנט 
הבלתי–נמנע  המהמורות  במסלול  צאצאיו  את 
ההשמדה  למחנות  נסיעות  הנוער,  תנועות  של 
בפולין, שירות צבאי ועוד. בימינו, מסע החניכה 
"הטיול  את  גם  כולל  הישראלי  הצעיר  של 
ואת החיפוש אחרי ארץ אחרת לחיות  הגדול" 

בה, סמל הסטטוס הישראלי החדש. 
כבר ב"מחבואים" היטיב וולמן לתאר את הקשר 
הגורדי בין הגורל הפרטי לציבורי בישראליות 
בשנת  בירושלים  שמתרחש  הסרט,  המתהווה. 
מגויסת  מיליטריסטית,  חברה  מתאר   ,1947
האווירה  בתוך  שבדרך.  למדינה  פנאטי  באופן 
המתלהמת מאמינים הילדים שתפקידם במארג 
לצד  במאבק.  פעיל  חלק  לקחת  הוא  החברתי 
מישחקים תמימים הם משתתפים גם במישחקים 
התבגרות  מסע  להיות  שהופכים  תמימים,  לא 

מכאיב ומייסר של הגיבור. 
וולמן קרא לגיבור "מחבואים" בשם הטיפולוגי 
אורי. מאז השיר "עקרה" של רחל, ודרך גיבור 
אורי  שמיר,  משה  של  בשדות"  הלך  "הוא 
וולמן  של  אורי  איקוני.  צבר  של  דמות  הוא 
סבו  בידי  שגודל  הדיה(  )חיים   12 בן  נער  הוא 
היֶקֶה בשכונת טלביה ה"ייקית". הוריו, שניהם 
אבא  במקום  מחייו.  נעדרים  ציוניים,  פעילים 
לו חליפה שתלויה בחדר השינה הריק של  יש 
ההורים. ברגע מרגש הילד מלטף את החליפה, 
חובש את המגבעת, וננזף על כך שנגע באסור; 
ילדים  מביאה  אלמגור(  )גילה  אורי  של  אמו 
הנוער  עליית  למוסדות  מאירופה  ניצולים 
בלימודיו,  להתרכז  מתקשה  אורי  ולקיבוצים. 
)דורון  בלבן  בשם  פרטי  מורה  לו  וממונה 
כשהאם  המורות.  בחדר  יחיד  מורה  תבורי(, 
מגיעה לביקור קצר בישראל היא מודה לבלבן 
אותו  ומזמינה  לבנה,  גדול  אח  מעין  שהפך 
לארוחת ערב. בארוחה מציגה האם את מפעלה 

הציוני: היא הזמינה קרובי משפחה עריריים על 
מנת להציע להם לאמץ שתי תאומות ניצולות 
ממנזר. הסצינה קורעת לב. לפקודתה של האם 
נעמדות הבנות ושרות שיר ביידיש, במעין מבחן 
קבלה לדודה המיוזעת )שמגלמת להפליא רחל 
את  שייקחו  בעלה  בפני  מתחננת  אשר  שור(, 
שתי הבנות. אך הוא מסרב בטענה שזה "יותר 
מדי". בתוך הסצינה הקשה, שמועצמת על–ידי 
חוסר הרגישות של האם, נוצרת לרגע ברית לא 
צפויה בין אורי לבין הבנות, כשהוא תופס את 
אחת הבנות גונבת מחזיק מפיות מכסף ומחייך 
אליהן בהבנה. במהלך הארוחה מתברר שהאם 
ברית  בחו"ל.  נוספת  לשליחות  לצאת  עומדת 
היתומים היא הדבר היחידי שמפר את בדידותו 

של אורי בסצינה אפופה בזרוּת. 
לחריג  ביחס  אורי קשורה  הגדולה של  הדרמה 
האתגרים  נוכח  בעיקר  הישראלית,  בחברה 
האדירים של האומה. אורי וחבריו מציצים על 
מרחוק  ורואים  בחורשה,  שמתמזמזים  זוגות 
עם  וחפצים  מילים  מחליף  בלבן  המורה  את 
שהוא  מסיקים  הנערים  סוס.  על  ערבי  בחור 
מרגל, כותבים לו מכתבי איום, ואף "מלשינים 
עליו" לאח הגדול של אחד הנערים ב"הגנה". 
הומוסקסואלי.  אהבה  בסיפור  שמדובר  אלא 
ה"הגנה"  אנשי  פורצים  אורי  של  עיניו  לנגד 
לחדרו של בלבן, ומפליאים את מכותיהם בשני 
לקח.  ללמדם  כדי  והערבי,  היהודי  הנאהבים, 

עם  שלו  המשמעותי  הקשר  את  מאבד  אורי 
בלבן, וחוזר לבדידות הבלתי–נמנעת של היתום 

נוכח פני ההיסטוריה. 
ב"מיכאל שלי" )1974(, על פי עמוס עוז, עולה 
נושא היתמות כבר בסיקוונס הפתיחה, שמציג 
)אפרת  חנה  גונן.  ומיכאל  חנה  הגיבורים,  את 
שבו  באוניברסיטה  בשיעור  נמצאת  לביא( 
מושוות שתי יצירות ספרות: "יוסף היתום" של 
פרץ סמולנסקין ו"אוליבר טוויסט" של דיקנס. 
שני יתומים. השיעור ערוך בהצלבה עם פגישתם 
קוטלר(,  )עודד  ומיכאל  חנה  של  הראשונה 
לתמוך  נזעק  והוא  במדרגות  מועדת  כשהיא 
בה. גם מיכאל וחנה הם יתומים. מיכאל יתום 
שונים  אנשים  שניהם  מאביה.   — וחנה  מאמו, 
ובודדים. חנה חשה הזדהות עם מיכאל המוזר, 
ונדמה לה שהשקט והאיפוק שלו מסתירים רוח 
סוערת ורגשות עזים, באנלוגיה לתחום עיסוקו 
מסתירות  דוממות  אבנים  שבו  הגיאולוגיה,   —
זרמים נסתרים ולבה רוחשת. אבל מתברר שרק 
בליבה רוחשת לבה, ורק היא מתייסרת ברגשות 
עזים שאין להם מוצא. מיכאל אינו אלא "גולם 
גאנץ", כפי שקראו לו חבריו. אדם יסודי, חרוץ, 
טוב, אבל אטום למדי, כזה שנזעק לתמוך בה 
במעידתה, אך אינו מסוגל להתמודד עם כאבה. 
היא  שלה.  הזוגיות  בתוך  בבדידות  נמקה  חנה 
ואחר  אירוטיות,  פנטזיות  של  לעולם  בורחת 
המציאות.  עם  את הקשר שלה  גם  כך מאבדת 

< זאב שמשוני ב"חייל הלילה"
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יאיר  הקטן,  בנה  את  גם  הופך  שלה  הניתוק 
)וריאציה טיפולוגית של אורי(, לצבר יתום מאם. 
הבדידות  האחרים,  בסרטים  שקורה  כפי  בדיוק 
הפנטזיות  הלאומית.  במציאות  קשורה  הפרטית 
שאיתם  ערבים  תאומים  בזוג  קשורות  שלה 
שיחקה לפני המלחמה וכעת נותרו מעבר לגבול; 
בהיסטוריה  צרופה  היפה,  הבירה  ירושלים, 
עבור  בדידות  של  כלא  היא  לאומיים,  וברגשות 
חנה. זרותה ושונותה תוחמות אותה מאחורי אבני 
הבתים, השכונות, הסימטאות. הצליל החוזר של 
בעלי  מוסיקה  וצלילי  באבנים  שמכים  הסתתים 
אופי מזרחי משקפים הן את הקרע ואת הבדידות 
תחושת  את  והן  חנה,  של  בילדותה  שהתרחשו 

הקרע והבדידות של בגרותה.

לֵךְ לְךָ מארצך וממולדתך 
ומבית אביך

שוקקת  הישראלית  בסביבה  הבדידות  תחושת 
של  גיבוריו  לכל  אופיינית  והחברים  החיים 
גזורים  שגיבוריו  כך  על  דוּבר  אחת  לא  וולמן. 
והשונות  הזרות  ומתחושת  מחוויותיו  ממנו, 
שליוותה אותו כל חייו. את תחושת הריחוק, אך 
"המרחק"  היטב  מבטא  הכואבת,  המשיכה  גם 
)חיים  עודד  את  הרחיק  לְךָ"  "לֵךְ  צו   .)1994(
הדיה, שגילם את הילד ב"מחבואים"( לאמריקה, 
שם פיתח קריירה ובנה משפחה. הוא שב ארצה 
לשבוע כדי לבקר את אביו החולה. בהיגד ישיר, 
מוזמנים  אנחנו  מאוד,  אינטימי  ריאליסטי, 
בחברה  כזָר–למחצה  המתבונן  לעודד,  לחבור 
את  איתו  חווים  אנחנו  הישראליות.  ובמשפחה 
כמיהתו לבית ולמשפחה מצד אחד, ואת הרצון 
שלו לברוח מהדחיסות המשפחתית-הישראלית, 
מצד אחר. חבריו אינם מהססים לדחוק בו, והקן 
עליו  ויתר  שלו  והמתפורר  המזדקן  המשפחתי 

במידה מסוימת.
את היסודות שעליהם נבנה הסרט אפשר לזהות 
והנדודים  ההגירה  באהבה".  ב"מדובר  גם 
שהיגר  אביו,  וולמן.  הורי  של  חלקם  מנת  הם 
לישראל מפולין בשנות ה–20 של המאה ה–20 
אך נסע ללמוד רפואה באיטליה, שירת בצבא 
משפחתו  את  וגרר  באתיופיה,  כרופא  הבריטי 
בארצות  שלו  ההתמחות  לצורך  שונות  לערים 
הברית. האם היא ילידת ברלין, פגשה את האב 
ברומא, והיגרה איתו לישראל תוך שנפרדה לעד 
ממשפחתה. אחר כך, כשדן היה פעוט, התאחדה 
והן אחיו שהו  דן  ביגי עם משה באתיופיה. הן 
הניתוקים  הברית.  בארצות  כבוגרים  ממושכות 

מהבית, מהמשפחה, הגעגועים הבלתי–נמנעים, 
מהחוויה  בלתי–נפרד  לחלק  הפכו  אלה  כל 
שלמותה  על  שנאבקת  הוולמנית,  המשפחתית 

למרות המרחקים והקרעים. 
מכל  יותר  הוא  ב"המרחק"  שקורה  מה  אך 
אין  מהגרים,  כחברת  מאוד.  ישראלית  חוויה 
אחד בנו  שברקע שלו לא נרשמה טראומה של 
הגירה, פרידה קשה, ונדודים, ועם זאת הדבקות 
ההתגייסות  ההדדית,  הערבות  המשפחתית, 
והרע  הטוב  על  מצוקה,  ברגעי  זה  למען  זה 
ליבם  את  מאמצים  עודד  של  הוריו  שבזה. 
שנאבקת  חד–הורית  אם  מאוקראינה,  מהגרת 
לסעוד  כדי  ביתם  אל  מגיעה  היא  קיומה.  על 
להתגורר  לה  מציעים  והם  המשפחה,  אבי  את 
הוריו מגלה  בית  עודד. בהגיעו אל  בחדרו של 
בו  מעורר  זה  מקומו.  את  תפס  שמישהו  עודד 
תחושות אמביוולנטיות. הוא אמנם אסיר תודה 
הוריו  לבית  שמחה  שהכניסו  ולבנה,  לאשה 
עוד  מה   — בהם  חושד  גם  הוא  אך  הנטושים, 
ייקחו מהוריו, בנוסף לחדרו, אולי גם את חדרי 
ליבם, את עתידם? אולי נוכחות זו תאשר סופית 

את תחושת היתמות, הזרות והבדידות שלו? 

"קום, קום, מזה רעב" 
)לאיוס לאדיפוס, "אדיפוס המלך", סופוקלס(

של  דמות  מופיעה  וולמן  של  מסרטיו  בכמה 
של  "הביוגרפיה  את  כבר  הזכרנו  מתעלל.  אב 
המבין  הטון  עם  הפסיכיאטר  האב  שם  בן", 

מגיב לכל מי שמספר לו את ענותו )כולל בנו( 
זה?"  על  חושב  אתה  "ומה  החוזרת:  בשאלה 
מפנה  הוא  ידיו,  את  אליו  פושט  בנו  וכאשר 
לו את עורפו. הזכרנו את החליפה הריקה של 
 )1985( הלילה"  ב"חייל  ב"מחבואים".  האב 
שותפה  שהייתי   ,)2006( קשורות"  וב"ידיים 
עוד  בוטה  האב  של  ההתעללות  לכתיבתו, 
אפשר  ובאחרים  אלה  בסרטים  יותר.  הרבה 
כפי  המכונן,  העקֵדה  למיתוס  שרידים  לאתר 
של  הבן,  של  מבטו  מנקודת  נראה  שהוא 
המתעלל  המאיים,  את  באביו  שרואה  יצחק, 
פרום  )אריך  וממשיכיו  פרויד  אצל  והפוגע. 
בעיקר( האב מייצג את הסמכות ואת הנוקשות 
פרויד  כותב  וטאבו"  ב"טוטם  הפטריארכליות. 
שהבן חייב להרוג את אביו כדי להתקיים. פרום 
)בספרו "השפה הנשכחת"( מתייחס לפן האחר 
של סיפור אדיפוס — הזעם כלפי סמכות האב, 
תוך ההתאהבות הבן באמו )לפי פרום, אין שם 

אהבה, כי המלכה נכפית עליו(. 
תוקפני  צבא  איש  הוא  הלילה"  ב"חייל  האב 
גילם  שבעצמו  שמשוני,  )זאב  בנו  את  שמחנך 
וולמן, "חברות"(  אב מתעלל בסרט הקצר של 
צבאי,  לשירות  נפסל  הבן  אך  לוחם.  להיות 
וכאדם  מה שמבטל לחלוטין את הווייתו כגבר 
כתגובה,  גידולו.  אופן  בגלל  בעיקר  ישראלי, 
הופך הבן למעין ד"ר ג'קיל ומר הייד: ביום הוא 
לובש  הוא  בלילות  אך  צעצועים,  בחנות  עובד 
מדים ויוצא למסע נקמה בחיילים. הסרט רומז 
לאלימות שלוחת הרסן של החברה הישראלית, 

< גילה אלמגור, רחל שור ונחום שטרן ב"מחבואים"
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גם  שמפנה את הדחפים המיליטריסטיים שלה 
הולם  אקספרסיוניסטי  בעיצוב  עצמה.  כלפי 
העת  בכתב  לסרט  שערכנו  ניתוח  פי  )על 
התת– פורץ  שנה(,  כשלושים  לפני  "סרטים", 
מודע הישראלי אל הרחוב בלילה, כפי שקורה 
במקור הגרמני, משנות ה–20 וה–30 של המאה 
הקודמת. כמו ב–M של פריץ לאנג )1931(, הוא 
מוסתר בתוך גוף נחמד, אחד משלנו, אבל אין 

הוא יכול לשלוט בדחפיו. 
את  גם  מאפיינים  והזרות  הבדידות  היתמות, 
אביו  תדמור(.  )עדו  קשורות"  "ידיים  גיבור 
והבלתי– העדינות  ידיו  את  לקשור  נהג  הצייר 
לו  שימש  עת  גבו,  מאחורי  לשליטה  ניתנות 
מודל לציוריו. במהלך הסרט אומרת ידידתו של 
הבן לאם, שהסיבה האמיתית לקשירת הידיים 
של  הנשיות  התנועות  את  לרסן  הרצון  הייתה 
מנסה  והפסיכיאטר,  הקצין  כמו  האמן,  הילד. 
מודל  פי  על  אידילי,  באופן  בנו  את  לעצב 
של  אקט  אלא  אינה  הידיים  וקשירת  נערץ, 
של  התוצאות  הפעם  אך  המזבח.  על  עקדה 
החינוך הספרטני והמנוכר שונות — הבן נחלץ 
עצמו  ניתק  הוא  אך  לרקדן,  והפך  מהאיסורים 
כמו  ליתום.  עצמו  את  והפך  מהוריו,  לחלוטין 
אחרי  רק  בן",  של  "הביוגרפיה  של  במקרה 
מות האב מעיזה האם )גילה אלמגור( להפר את 
אשמתה- מול  נכחה  ולעמוד  האב,  עם  בריתה 
רצונו אל  כנגד  חזר  שלה. הבן החולה באיידס 
שולח  הוא  לחייו  האחרון  ובלילה  אמו,  בית 
היחידה  התרופה   — גראס  לו  להביא  אותה 
שמקלה על סבלו. היא יוצאת למסע לילי שבו 

היא מתוודעת לבנה באמצעות חבריו והתחנות 
המוגן  מהקן  יוצאת  גם  היא  חייו.  של  השונות 
שלה אל ישראל שונה שהיא כלל אינה מכירה, 
אל  היגרה  עתה  שזה  כמי  בה  מתבוננת  והיא 
בנה,  של  ההומוסקסואלים  חבריו  שלה.  ארצה 
העולם  אנשי  לילה,  דמויות  רקדנית,  ידידה 
התחתון, סדנת תיאטרון ביפו, זונה מבוגרת על 
חוף ימה של תל אביב — כל אלה מאפשרים לה 
להתוודע מחדש לבנה שהתרחק. הפעם, המסע 
אינו של הבן, אלא דווקא של האם, תוצאה, מן 
הסתם, של העובדה שוולמן, אב לשלושה, חוקר 

ומתבונן גם בהורותו. 

חסד
שראינו  המיליטריסטית,  ההומוגנית,  החברה 
בסרטים של וולמן משנות ה–70 וה–80, מתגלה 
אחרת  כחברה  קשורות"  וב"ידיים  ב"המרחק" 
בצבעים  צבועה  רב-תרבותית,  פתוחה,  לגמרי: 
מגוונים וסובלנית יותר, חברת מהגרים מערבית 
אינטנסיבית. עודד, גיבור "המרחק", שבהחלט 
מ"מחבואים"  אורי  את  בו  לראות  אפשר 
לילדות  לעבר,  דווקא  מתגעגע  שהתבגר, 
האבודה שלו בשכונת טלביה בירושלים, לבית 
שבו גדל ולשכנים החשדניים. הוא שוקל אפילו 
להביא את משפחתו האמריקאית לדירת ילדותו, 
שאותה הוא מתאר פעם כ"גדולה מספיק" ואחר 
כך כ"לא מספיק גדולה" עבורם. וולמן מתעכב 
על הנסיעה בדרכים, מעבָר על גשרים, נסיעות 
של  הישראלית  ההוויה   — לילה  ונסיעות  יום 
השורשים  קיומי.  כמצב  התמידית,  התנועה 

נמתחים, הקשרים — עוד יותר. המצב התמידי 
של  הישראליות  את  היטב  מאפיין  מעבר  של 
אורי שהתבגר: "רגל פה רגל שם", עם הורים, 
בתחושת  אך  מולדת,  עם  יתמות,  בתחושת  אך 

זרות והגירה, עם בית — אך בלעדיו.
בגבולם"  "זרים  בספרה  בוחנת  מונק  יעל  גם 
את  הפתוחה(  האוניברסיטה  הוצאת   ,2013(
תחושת הגלות הפנימית בקולנוע הישראלי של 
ב"המרחק"  מתבטאת  שהיא  כפי  ה–90  שנות 
ובסרטים נוספים. כמו עודד, גם האם ב"ידיים 
לעולמה.  זרה  בארצה,  גולה  היא  קשורות" 
באופן טראגי היא הופכת לאם של בנה רק עם 
מותו, כאשר הוא נופח את נשמתו בזרועותיה, 

בתנוחת פייטה קורעת לב. 
מרמזת  הישראליות  עם  המחודשת  ההיכרות 
הטרוגנית  כחברה  תקווה.  ועל  שינוי  על  גם 
שמורכבת מזרים ואחרים, וגם אם אינה יודעת 
זו  זאת,  לעשות  נאלצת  היא  ולהבין  לקלוט 
מושג  את  לרענן  שמסוגלת  תקווה,  עם  חברה 
המשפחה, להשלים עם הכאבים שחוותה ולחיות 
בתוך קרעיה, כפי שעושים ההורים ב"המרחק" 
שם,  עדיין  הטראומות  קשורות".  וב"ידיים 
אבל יש גם הרבה מאוד חסד, שנעדר מסרטיו 
 .)1972 "פלוך",  )בהם  וולמן  של  המוקדמים 
שהתחולל  השינוי  היא  לכך  שהסיבה  ייתכן 
בחברה, אך גם, מן הסתם, התבגרותו של היוצר 
הרטרוספקטיבה  באמצעות  שעכשיו,  עצמו, 
בסינמטק, נוכל לצפות בקורפוס הרחב והעשיר 

של יצירתו וללמוד אותו מחדש. 

< חיים הדיה ב"המרחק"
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זרים וחריגים
< מבוא לקולנוע של דן וולמן 

- מרט פרחומובסקי -

"נראה כי לקולנוע שלנו נוסף אמן חשוב", כתב ביוני 1970 זאב רב-נוף, המבקר הנחשב והקשוח של 
העיתון "דבר", לאחר שצפה ב"התמהוני", סרט הביכורים של דן וולמן. חודש לפני הביקורת של 
רב-נוף, "התמהוני" אף השתתף בתחרות הרשמית של פסטיבל קאן, כבוד נדיר ליוצר סרט ראשון. 
בוגר טרי של אוניברסיטת  יותר לקריירה של קולנוען צעיר,  קשה לחשוב על פתיחה מרשימה 
NYU בארצות הברית, שיצר יחד עם חבריו ללימודים סרט צנוע, קטן ואישי, בתקציב לא גבוה. 
ביותר  פורייה  קרקע  הייתה  לא  תקופה  אותה  של  הישראלית  הקולנוע  שתעשיית  היא,  הבעיה 
לצמיחתו ולהתפתחותו של אמן קולנוע ייחודי. הקשיים הכלכליים והטכניים, יחד עם העדרו של 
קהל מובחן לתוצרת קולנועית "איכותית", הפכו את דרכו הקולנועית של דן וולמן לדרך חתחתים 
לא פשוטה. במקום מסע רווי ניצחונות בדרך המלך של תעשיית הקולנוע, כפי שאולי היה קורה 
ואף  ייסורים,  ורווי  מפותל  וולמן  של  המסלול  היה  יותר,  ומאוזנת  מבוססת  קולנועית  במערכת 

התנהל רוב הזמן בשוליים של תעשיית הקולנוע המקומית.

< דן וולמן
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שקרה  כפי  העשייה,  על  ויתור  שבמקום  אלא 
האמנותי,  הקולנוע  מאנשי  וטובים  לרבים 
אותו  הובילו  וולמן  של  ועקשנותו  נחישותו 
חסר–תקדים.  כמעט  עשייה  לבולמוס  דווקא 
פחות  לא  קריירה,  שנות   45 במהלך  יצר,  הוא 
מ–17 סרטים עלילתיים באורך מלא, 14 סרטים 
תיעודיים, ו–8 דרמות טלוויזיה. בזמנו החופשי 
הצליח גם לכתוב ולביים כמה הצגות תיאטרון. 
חלק גדול מהסרטים של וולמן הופקו בתנאים 
צוותים  מיזעריים,  תקציבים  באמצעות  קשים, 
הכוחות  על  מאסיבית  והסתמכות  קטנים, 
היצירתיים של משפחתו. בהדרגה הפך העולם 
של  ובדמותו  בצלמו  וולמן,  דן  של  הקולנועי 
אימפריה  מין  תעשייה,  בתוך  לתעשייה  יוצרו, 
משלה,  חוקים  בעלת  זערורית,  קולנועית 
של  מהקונטקסט  לחלוטין  כמעט  ומנותקת 
הזה  הנתק  אולי  בכללותו.  הישראלי  הקולנוע 
הוא גם הסיבה המרכזית לכך, שלמרות ההיקף 
נבחנה  לא  היא  הוולמנית,  היצירה  העצום של 
עד היום כראוי על–ידי מבקרי הקולנוע וחוקריו. 
בסינמטקים  לסרטיו  הרטרוספקטיבה  עריכת 
לראשונה  כמעט  להתבונן  הזדמנות  מהווה 

את  ולסמן  כמכלול,  וולמן  דן  של  יצירתו  על 
מאפייניה המרכזיים. 

התבוננות בפילמוגרפיה של דן וולמן מבליטה 
זו  נבדלות  אשר  מרכזיות,  תקופות  שלוש  בה 
מזו בסוג הסרטים שנוצרו במהלכן, וכן בעומק 
שמסביבו.  הקולנוע  תעשיית  עם  שלו  הקשר 
הסרטים  את  יצר  גם  הראשונה, שבה  התקופה 
לקאנון  הנוגע  בכל  שלו  ביותר  החשובים 
ל–1980.   1970 בין  נפרסת  הישראלי,  הקולנוע 
"התמהוני",  עם  וולמן  הפציע  בתחילתה 
ואחריו יצר את "פלוך" )1972(, "מיכאל שלי" 
)1975(, ו"מחבואים" )1980(, שזכו רובם ככולם 
להערכה של הממסד הקולנועי בארץ, והתקבלו 
ארבעת  בין  אגב,  בחו"ל.  בפסטיבלים  בחיוב 
הסרטים העלילתיים — הספק נאה כשלעצמו — 
יצר וולמן בתקופה זו גם את דרמות הטלוויזיה 
 ,)1977( תם"  ו"גימפל  באשה"  של  "סיפורה 
 ,)1978( הלאומי"  "המשורר  הקצר  הסרט  את 
"אנשי ההר הקדוש"  ואת הסרטים התיעודיים 

)1970( ו"לגעת בעיר" )1978(. 
בראשית שנות ה–80, עם פרוץ המשבר בקולנוע 
לעשייה  התקציבים  והצטמצמות  הישראלי 

מפתיעה  תפנית  וולמן  ביצע  הקולנועית, 
בקריירה, והחל לשתף פעולה עם חברת "קנון" 
בבעלות מנחם גולן וגולן גלובוס, אותה "קנון" 
הביכורים  סרט  את  מימנה  הקודם  שבגלגולה 
שלו, "התמהוני". וולמן ביים עבור "קנון" את 
"רומן  ואת   ,)1982( "ננה"  הארוטית  הדרמה 
זעיר" )1983(, הסרט החמישי בסדרת "אסקימו 
לימון". הרומן שלו עם "קנון" הגיע לקיצו אחרי 
 ,)1985( עוגן"  "הרימו  צילומי  באמצע  שפוטר 

סרט "אסקימו לימון" נוסף שנשכר לביים. 
לצד  "קנון",  תקופת  של  שסיומה  נראה 
לעשייה  התקציביים  המקורות  הידלדלות 
וולמן לשאוף  הקולנועית בישראל, הובילו את 
ליצירה  הנוגע  בכל  לעצמאות  שאת  בייתר 
הקולנועית, תוך פיתוח שיטות הפקה ייחודיות 
ובשלב  קאמריים,  בנושאים  בחירה  וזולות, 
מסוים גם הפצה עצמית. מהבחינה הזאת הפך 
וולמן לחלוץ של סרטי פרינג' דלֵי-תקציב, אשר 
הפכו לגל של ממש בקולנוע הישראלי בשנים 
רבה  במידה  שנמשכת  זו,  בתקופה  האחרונות. 
את  למינימום  צימצם  שוולמן  נראה  היום,  עד 
ועבר  הישראלית,  הקולנוע  בתעשיית  תלותו 

< חנוך לוין בהסרטת "פלוך"
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יצירתו  איכות  אוטארקי.  כמעט  כמֶשֶק  לתפקד 
אך  ומורדות,  עליות  אמנם  ידעה  האלה  בשנים 
את  עבר  כבר  שוולמן  נדמה  שהיה  פעם  בכל 
רעננות  יצירות  עם  להפתיע  הצליח  הוא  שיאו, 
כמו "הביוגרפיה של בן" או "גיא אוני", ששוב 
הזכירו לכולם באיזה יוצר מוכשר ומקורי מדובר.
היצירה  של  המיתאר  קווי  את  לשרטט  כדי 
הסרטים  את  זה  במאמר  אבחן  הוולמנית, 
בתקופה  שיצר  מלא  באורך  העלילתיים 
הראשונה בקריירה שלו. בסרטים אלה התגבשו 
של  ביצירה  והאסתטיים  התוכניים  המאפיינים 

וולמן, ועוצבה ייחודיותו כיוצר קולנוע.

קולנוע של אאוטסיידרים
ארבעת הסרטים שדן וולמן יצר בתקופה הראשונה 
של  סיפורים  עקבי  באופן  מציגים  יצירתו  של 
דמויות אינדיבידואליסטיות, חריגות בחברה שהן 
חיות בה, ומתעקשות לנהל את חייהן לפי קודים 
לנהוג  בחירתן  אותן.  לסובבים  מובנים  שאינם 
באופן שונה ממה שמכתיב הקולקטיב היא בעלת 
השיתופי  האתוס  את  נוגדת  פוליטית,  משמעות 
הצעירה.  הישראלית  בחברה  מקובל  שהיה 

התנהגותם  ואת  חייהם  את  לעצב  ההתעקשות 
לפי רחשי ליבם וללא התחשבות בדעת סביבתם 
לאאוטסיידרים,  וולמן  של  הגיבורים  את  הופכת 
בחר  עצמו  שוולמן  המלה  את  לשאול  אם   — או 

ככותרת סרטו הראשון — לתמהונים.
אלי, הגיבור של "התמהוני", עובד בבית אבות 
עם  זמן  לבלות  מעדיף  מובהק  ובאופן  בצפת, 
אל  החוצה  לצאת  מאשר  הקשישים  מטופליו 
בית  של  התלישות  דווקא  האמיתי".  "העולם 
בפני  בעולם  מדובר  כאילו  התחושה  האבות, 
היא  שבחוץ,  מהעולם  שונה  קצב  עם  עצמו 
מבוגרת  אשה  רחל,  עם  אלי.  את  שמושכת 
ואוהב.  קרוב  רגשי  קשר  יוצר  אף  הוא  אחת, 
ניסיונותיו  את  ומעודדת  אותו,  מבינה  היא 
האמנותיים בציור. אלא שהעולם שמחוץ לבית 
האבות, זה שהגיבור פוגש כשהוא חוזר לביתו 
לאורח  מובהקת  בהסתייגות  מתייחס  בעיר, 
שמגדירה  כפי  בסדר",  לא  "קצת  הוא  חייו. 
זאת ילדה שכנה שלו ברגע אחד בסרט. על כן, 
)לאורה  ומשועממת  יפה  נערה  פוגש  כשהוא 
ואשר  האבות,  בבית  חי  שלה  שסבא  ריבלין(, 
מגלה בו עניין רומנטי, אלי מתפתה לבחון את 

מערכת  איתה  ומנהל  "הנורמליוּת",  אופציית 
אלי,  מבין  דבר  של  שבסופו  אלא  יחסים. 
שמערכת היחסים הנורמטיבית לא תוכל לספק 
מרגיש  הוא  שבו  המקום  אל  וחוזר  צרכיו,  את 

בנוח ואל האשה שמבינה לליבו באמת.
אל  מ"התמהוני"  מסע  עושה  שאלי  בעוד 
הנורמלי ובחזרה, הגיבור של "פלוך" )אברהם 
חלפי( נדחף אל "התמהונוּת" בידי גורל אכזר: 
בתאונת  נהרגים  הקטן  ובנם  בנו,  אשת  בנו, 
אובססיה:  לפתח  לפלוך  גורם  האסון  דרכים. 
הוא רוצה אשה חדשה, שתלד לו בן חדש. לכן, 
ויוצא  הקשישה,  אשתו  את  מאחור  נוטש  הוא 
למסע חסר סיכוי ואף שובר לב, שבמהלכו הוא 
חוֹוֶה השפלות ומפחי נפש רבים בשל תשוקתו 
החריגה לחוות אהבה ואבהוּת בגילו המתקדם. 
בסרט זה, שתסריטו נכתב בשיתוף עם המחזאי 
מרתק  באופן  וולמן  יוצק  לוין,  חנוך  הגדול 
והאכזר,  המוכר  הלוויני  העולם  תבנית  לתוך 
אותו  את  והמושפלים,  המשפילים  גיבוריו  על 
וימשיך  ב"התמהוני",  בו  טיפל  שכבר  הנושא 
של  מאבקו  הבאים:  בסרטיו  גם  בו  לטפל 
מול  אל  ייחודיותו  על  החריג  האינדיבידואל 

< אברהם חלפי ב"פלוך"
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הנורמות החברתיות.
שלוש שנים אחרי שוולמן גייס את עולמו של 
חנוך לוין לטובת סיפורי התימהונים שלו, הוא 
 — קאנונית  ספרותית  ליצירה  דומה  דבר  עשה 
שוולמן  נראה  עוז.  עמוס  של  שלי"  "מיכאל 
זיהה את הקירבה הנפשית בין חנה גונן )אפרת 
בתוך  לאיטה  שקְמֵלָה  הרגישה  האשה  לביא(, 
מיפלט  ומוצאת  אהבה  נטולת  זוגית  שיגרה 
בהזיות ארוטיות, לבין גיבורי סרטיו הקודמים. 
גם חנה היא תימהונית, כיוון שהיא אינה יכולה 
כפי  ומטרה,  טעם  ללא  חיים  עם  להשלים 
שסביבתה הקרובה בוחרת לחיות אותם. ההבדל 
הוא, שבשונה מאלי ומפלוך, חנה אינה מסוגלת 
לפרוץ את קירות הכלא של הנורמטיביות, אלא 

מתה אט אט מבפנים תחת מכבש השיגרה. 
בשנות  וולמן  שביים  והאחרון  הרביעי  בסרט 
ה–70, "מחבואים", מה שהיה עד עכשיו נסתר 
ומסוגנן  פיוטי  קולנועי  בסגנון  וטופל  ומרומז, 
וחד–משמעי.  למפורש  לפתע  הופך  במידה, 
המנדט  ימי  בשלהי  שמתרחש  הסרט,  במרכז 
צעירים.  נערים  של  חבורה  ניצבת  הבריטי, 
וחסרי  מאצ'ואיסטיים,  לאומנים,  אלימים,  הם 
התימהוני  ניצב  מולם  מהם.  לשונה  סובלנות 
התורן — המורה בלבן )דורון תבורי(. הוא עדין, 
ממש  של  חיבור  מוצא  ואינו  שברירי,  רגיש, 
ללאומנות היוקדת של סביבתו. בהמשך הסרט 

שמנהל  הומו,  הוא   — בלבן  של  הסוד  מתגלה 
הוא  מכך  כתוצאה  ערבי.  בחור  עם  רומאן 
מוכה ומוקע. לאנשים כמוהו אין מקום בחברה 
המופשטת  התימהונות  הצעירה.  הישראלית 
של גיבורי הסרטים הקודמים של וולמן הופכת 

ב"מחבואים" למפורשת ומכאיבה.
הקולנוע  כאשר  "מחבואים",  שאחרי  בשנים 
והתוצרת  בהדרגה,  וישקע  יילך  המסחרי 
סרטים  להיות  תהפוך  הדומיננטית  הקולנועית 
סרטי  לעידוד  הקרן  של  בתמיכתה  אמנותיים 
איכות, יהפוך הקולנוע הישראלי כולו לקולנוע 
והחריג",  הזר  של  "קולנוע  אאוטסיידרים.  של 
וכללה  גרץ,  נורית  החוקרת  זו  לתופעה  קראה 
שואה  ניצולי  הומואים,  ערבים,  בהגדרה 
בתקופת  שהושתקו  הקולות  כל  נשים,  ואפילו 
אשר  הפופולרי,  הקולנוע  של  הדומיננטיות 
דן  רבה,  במידה  לקונסנזוס.  טבעי  באופן  שאף 
וולמן הוא המבשר הגדול של "הקולנוע של הזר 
הכיוון שאליו  זה שסימן בסרטיו את  והחריג", 

יצעד הקולנוע הישראלי כולו בשנים הבאות. 

בין ריאליזם לסוריאליזם
וולמן  דן  עיצב  הראשון,  סרטו  ב"התמהוני", 
עולם קולנועי ייחודי, שכמוהו לא נראה עד אז 
בקולנוע הישראלי. מצד אחד יוצרות הסצינות 
כמו–דוקומנטרית.  תחושה  בסרט  האבות  בבית 

מתעדת  המצלמה  כאילו  נראה  רבים  ברגעים 
הווי ממשי של אנשים אמיתיים, שאינם מודעים 
כלל להימצאות המצלמה, ומנהלים את חייהם 
להתעלם  קשה  שני,  מצד  רגילים.  שהם  כפי 
בניחוח  מלוּוֶה  הזה  התיעודי  שהריאליזם  מכך 
האבות  בבית  הקשישים  מובהק:  סוריאליסטי 
הם ברובם טיפוסים גרוטסקיים, ונראים כאילו 
ברחו מסרט של פליני. המרחב שהם מתנהלים 
לעילא,  מסוגנן  מוקצן,  באופן  צבעוני  הוא  בו 
ציורי מאוד, וקשה להאמין שלא טופל בקפידה 
בין  הזאת  הנדירה  ההתכה  הסרט.  יוצרי  בידי 
במינונים  שנוכחת  לסוריאליסטי,  הריאליסטי 
מהפילמוגרפיה  ניכר  בחלק  ואחרים  כאלה 
הסגנונית  כבשורה  בעיני  נראית  וולמן,  של 
הישראלי.  לקולנוע  שהביא  ביותר  המובהקת 
של  המובהק  הממשיך  גביזון,  כששבי  כן,  על 
לתפקיד  וולמן  את  ב–1995  ילהק  הזה,  הסגנון 
זאת  תהיה  ג'",  משיכון  אהבה  ב"חולה  משנה 
מחווה בין-דורית מרגשת ומדויקת. נראה שגם 
וולמן,  עמוס גוטמן הושפע מאוד מהסגנון של 
ואפשר לדעתי למתוח קווים ישירים למדי בין 
שלי"  "מיכאל  בין  או  ל"נגוע",  "התימהוני" 
כמובן  המקום  כאן  ירושלים".  מלך  ל"חימו 
להזכיר את "ידיים קשורות", סרט שוולמן ביים 
ב–2006, והוא כולו מחווה לעמוס גוטמן והכרה 

בקשר בין יצירותיהם. 

< טוביה טבי ולאורה ריבלין ב"התימהוני"
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הריאליסטי  של  בהתכה  ביותר  משמעותי  הישג 
כאשר  ב"פלוך",  וולמן  רשם  והסוריאליסטי 
מאוד  התיאטרלי  הסגנון  את  לתרגם  הצליח 
דיאלוג  על  רבות  מסתמך  אשר  לוין,  חנוך  של 
גרוטסקי,  דמויות  איפיון  ועל  ומסוגנן  מתפייט 
תחושת  של  מרשימה  מידה  בו  שיש  לקולנוע 
וולמן  תירגם  שלי"  ב"מיכאל  גם  מציאות. 
קולנועי  למרחב  עוז  עמוס  של  הפרוזה  את 
ריאליסטי-סוריאליסטי מיוחד במינו, שבו תיאור 
השיגרה של חיי חנה ומיכאל מקבל נופך פיוטי-
חלומי, עם הדגשה מיוחדת של מימד הזמן, הרבה 
בזכות העריכה המצוינת של אד אורשן, שיוצרת 
הסצינות.  בין  שיגרתיים  ולא  קטועים  מעברים 
המסוגננות  ההזיה  סצינות  לציון  ראויות  עוד 

והארוטיות, אשר נשזרות לאורך הסרט. 
גם ב"מחבואים", שבו נראה כאילו הסוריאליזם 
מְפַנֶה את מקומו לחלוטין לטובת הריאליזם, בכל 
סוריאליסטיות;  הבלחות  כמה  מתקיימות  זאת 
פורצות  שבה  הארוחה,  בסצינת  לדוגמא, 
בשיר  השואה,  ניצולות  התאומות,  האחיות 
וכן בדמותו של הסבא, המתרגם יחד  יידישאי, 
עם ידידתו את "מוות בוונציה" של תומס מאן. 

הרגישות החדשה
הקולנוע  לגבי  המקובל  ההיסטורי  בנראטיב 
וולמן  דן  של  הקולנוע  משתייך  הישראלי 
ביקשו  שאנשיה  החדשה",  "הרגישות  לתנועת 
להציב — אל מול סרטי הבורקס שמשלו בכיפה 
וה–70 של המאה הקודמת — את  בשנות ה–60 
בשורת המודרניזם הקולנועי נוסח אירופה. עם 
זאת, במבט מדוקדק יותר, נראה ששייכותו של 
וולמן לחבורה הייתה חלקית ביותר. השפעותיו 
הסגנוניות, וגם הדרך שעבר בקולנוע הישראלי, 
נאמן,  ג'אד  של  מאלו  במובהק  שונות  נראות 
צפל ישורון או אברהם הפנר. בניגוד לרוב אנשי 
כי סגנונו הקולנועי  ניכר  "הרגישות החדשה", 
של וולמן לא התבסס מראשיתו על חיקוי צורני 
ממנו.  הושפע  אם  גם  האירופאי,  הקולנוע  של 
ייתכן שהעובדה שרכש את השכלתו הקולנועית 
שתרמה  היא  באירופה  ולא  הברית  בארצות 
היוצרת  שאישיותו  להניח  גם  סביר  אבל  לכך, 
כשהגיע  למדי  מגובשת  כבר  הייתה  וולמן  של 
ליצור את סרטו הראשון, שבמרחק הזמן משרה 

תחושה "וולמנית" להפליא.
"רגישות  המונח  שעצם  נראה  זאת,  למרות 
לקולנוע  ביחס  נאמן  ג'אד  טבע  אותו  חדשה", 
וה–70,  ה–60  שנות  של  הישראלי  המודרניסטי 
מגדיר בצורה מדויקת את אופי הקולנוע של דן 

וולמן. מעֵבֶר לתכנים ולאסתטיקה האופייניים, 
וולמן  של  ייחודיותו  לכן,  קודם  דוּבר  שעליהם 
כקולנוען היא ביכולת כמעט מטאפיזית לתאר 
ועתיר  מעודן  מתוחכם,  באופן  ומצבים  דמויות 
וולמן,  של  האמנותית  הפריזמה  סאבטקסט. 
את  להפוך  מצליחה  הטובים,  בסרטיו  לפחות 
אינו  הוא  רוחני.  למרחב  הפיסית  המציאות 
כמתווך  משמש  אלא  המציאות,  את  מתאר 
שרואות  עיניו–שלו,  דרך  הצופים  לבין  בינה 
של  היכולת  כי  נראה  לחומר.  שמעֵבֶר  מה  את 
וולמן ליצור את הקסם הזה קשורה במידה רבה 
לגרום  וליכולתו  שחקנים,  בבימוי  לכשרונו 
להם לקיים בנוכחותם את העולמות הבדיוניים 

הייחודיים שהוא יוצר. 
מתבלטת  וולמן  של  הראשונים  הסרטים  מבין 
לביא  אפרת  של  עבודתה  זה  בהקשר  במיוחד 
מנחם  של  תגלית  לביא,  שלי".  ב"מיכאל 
גולן, שלפני כן וגם אחרי כן שיחקה תפקידים 
צעירות,  מאהבות  של  מאתגרים  פחות  הרבה 
מעצבת בסרט תפקיד מלא עומק ורגישות, תוך 
שוולמן  הקולנועי  למרחב  טוטאלית  התמסרות 

לא  בניסיון  עומדים  הם  יחד  עבורה.  מעצב 
כזרם תודעה  פשוט — תרגום של ספר שכתוב 
על  לכל  מעל  שמתבסס  הקולנועי,  למדיום 
פעולה פיסית. הבעות פניה של לביא, התנועות 
של גופה, האופן שבו היא מבטאת את המילים 
להזדהות  צופים  להביא  מצליחים  אלה  כל   —
עם חנה, להבין את המתרחש בנפשה, עם צורך 
הם  מעטים  ספרותי.  אובר"  ב"ווייס  מינימלי 
הבמאים שהצליחו לתרגם בהצלחה תודעה של 
דמות ספרותית למסך הקולנוע בצורה משכנעת. 
וולמן, בזכות רגישותו הקולנועית יוצאת הדופן, 
הצליח לתרגם למסך ספר קאנוני, באופן שיש 
לו ערך וייחוד עצמאיים, אשר ניכרים אף בייתר 

שאת שנים אחרי יציאתו למסכים.
היקף יצירתו הקולנועית של דן וולמן, איכותה 
הישראלי  הקולנוע  של  בנוף  וייחודיותה 
מחקר  ספק  ללא  מצדיקים  השנים,  במהלך 
זה  ראשוני  שניסיון  לקוות,  יש  ומעמיק.  נרחב 
לשרטט את גבולות הגיזרה שלה ואת מאפייניה 
וגם  לחוקרים,  כניסה  פתח  יהווה  העיקריים 

לקהל, לצלול לתוכה ולעמוד על טיבה.

< על בימת הצילומים של "גיא אוני"
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במאמר שהתפרסם לפני זמן מה ב"ניו יורק טיימס" ציינו בהבלטה את 
העובדה שאנדריי צוויאגינצב, למרות שזכה בפרס התסריט בפסטיבל קאן, 
בגלובוס הזהב על הסרט הטוב הזר ביותר, והיה מועמד לאוסקר באותה 
קטגוריה, אינו חביב במיוחד על בני ארצו הרוסים. במקום להתפעל מכל 
זרי הדפנה והכבוד שהסרט הביא לקולנוע שלהם, רבים הרוסים שסבורים 
כי "לוויתן" מאשר למעשה את כל ההשמצות שמטיח המערב במולדתם. 
המשל הזה, על מכונאי רכב שיוצא להילחם ברשויות מושחתות, בהנהגת 
ראש עיר רודני, אשר מבקשות ליטול ממנו את הרכוש שלו, פוּרש בכל 
והמרושע  הגזלני  השלטון  הוא  שלה  שהנמשל  כאלגוריה  העולם  רחבי 
שהתפרסם  במאמר  מנשה  לואי  זאת  שהגדיר  כפי  פוטין.  ולדימיר  של 
בגיליון קודם של "סינאסט", "תפיסה לא צודקת ואפילו בלתי-חוקית של 
רכוש הזולת, המגובה בהחלטות בתי משפט, אינה בדיוק תופעה נדירה 
בעולם שבו אנחנו חיים. אבל למהלכים המוצגים בסרט הזה יש ניחוח 
רוסי מיוחד במינו, השייך לעידן הפוסט-קומוניסטי שם. השחיתות חסרת 

המעצורים נשענת במקרה הזה על ברית בלתי-קדושה בין הדת למדינה".
עד  אלמוני  וטלוויזיה  תיאטרון  במאי  היה  בסיביר,  שנולד  צוויאגינצב, 
שעשה את "השיבה" וזכה באריה הזהב בוונציה. כולם סברו באותו שלב 
שהוא עתיד להיות יורשו של אנדריי טארקובסקי, אבל התגובות של חלק 
)2007(, היו פחות מנלהבות.   גדול מן הביקורת לסרטו הבא, "הגירוש" 
את  שמציגה  משפחתית  דרמה   ,)2011( "אלנה"  השלישי,  סרטו  אחרי 

הפערים החברתיים ברוסיה של היום, הדעות היו מעודדות יותר.
הריאיון הזה נערך בפסטיבל פאלם ספרינגס, שמתקיים זמן קצר לפני 
האוסקר  לפרס  המועמדים  רוב  את  בו  ומציגים  האוסקר,  פרסי  חלוקת 
לסרט הזר של השנה. במהלך השיחה הרחיב צוויאגינצב את הדיבור על 
ההיבטים התיאולוגיים והספרותיים בסרט ועל השפעת קולנוענים שונים 

על יצירתו. 
להנהלת  הזה,  המפגש  בעריכת  עזרתה  על  אייברס  לסטייסי  תודתי 
הפסטיבל, ולרומן סקריאבין, על תרגום דבריו של צוויאגינצב לאנגלית.

הקולנוע 
כחוויה רוחנית
< אנדריי צוויאגינצב מדבר על "לוויתן"

- מראיין: מייקל גילן* -

< הילד ושלד הלוויתן
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< הייתי רוצה שנעמוד על המרכיבים התקשורתיים השונים בסרט שלך: 
איך ניתן לקרוא ספר כאילו היה סרט, איך זה שסרטים מסוימים מתקבלים 
על הבד כספרים, אפילו כספרות, ובמקרה של "לוויתן", כספרות רוחנית.
אחד  הנושא.  את  להרחיב  ואנסה  דעתך,  לסוף  יורד  שאני  חושב  אני 
פון  היינריך  של  הסיפור  היה  שלי  התסריט  בבסיס  שעמדו  היסודות 
קלייסט על מיכאל קולהאס. אצל קלייסט אנחנו עדים למאבק בין האיש 
הבודד, הפרט, לבין המערכת שסובבת אותו. זה הנושא עליו בנוי הסרט 
יוצר את הקשר בין הספרות, אותה הזכרת, לבין הקולנוע.  והוא  שלנו, 
מרכיב ספרותי נוסף הוא הסיפור התנ"כי בספר איוב. זאת הדרך שבה 
כדי לבנות את  סיפורים היסטוריים,  או  ביצירות פיקטיביות  השתמשנו 
העלילה שלנו בסרט. ועוד מקור השראה: "לוויתן" נשען גם על סיפור 
חייו של אדם בשם מארווין האמייאר מן העיר גראנבי במדינת קולורדו, 
סביבתו.  בכל  הרס  למסע  ויצא  בולדוזר  על  שעלה  הברית,  בארצות 
יש כמובן עוד מקורות  אלה שלושת מקורות ההשראה המרכזיים, אבל 
נוספים, משניים יותר, שמצאנו בספרות יפה, בספרי היסטוריה, וגם בדפי 
העיתונות היומית. אחת החוויות שעזרה לי לחבר יחד את כל המרכיבים 
האלה ליריעה אחת הייתה הצפייה ב"אוונטורה" של אנטוניוני, סרט בו 
צפיתי לראשונה כשהייתי בשנות העשרים לחיי. כל מה שראיתי לפני 
כן, נראה בעיני לא יותר מסדרות של תמונות נעות, אבל אצל אנטוניוני 
הבנתי את מהות הקולנוע כמדיום אשר, בשונה מן הספרות, מסוגל לספר 
יצירות  הייחודיים שלו. אני כמובן מסכים איתך שיש  סיפור באמצעים 
שהספרות משמשת להם כמדיום אידיאלי לתקשר עם הקוראים ויש כאלה 
נכון  ניתן בכלל להעביר לשפת הקולנוע, אבל הדבר ההפוך הוא  שלא 
באותה המידה. יש תכונות מסוימות בשפת הקולנוע, אם תרצה חללים 
ריקים, שלא ניתן לתרגם במונחים ספרותיים, ואלה התכונות שבהן אני 
רוצה להשתמש כדי להעביר את המסרים שלי בסרטים. כאשר אתה מודע 
יכול להבין איך אפשר לשלב  למיזוג הקיים בין ספרות לקולנוע, אתה 

ביניהם ואיך כל אחד מהם יכול להשלים את השני. 
מה  מונח שעשוי לפרש את  הציע  הקולנוע אדריאן מרטין  תיאורטיקן   >
שאתה מכנה "חללים ריקים". הוא מציע את המונח "דימוי-אירוע", רגע 

שבו דימוי קולנועי יכול להכיל רעיון עלילתי שלם בתמונה אחת; לדוגמא, 
לוודא  רוצה  הייתי  אבל  הלוויתן.  שלד  ליד  הילד  תמונת  ב"לוויתן", 
ש"לוויתן" אכן דן בדיכוי החונק של המשטר, והייתי רוצה לדעת איך אתה 
קושר את זה לדימוי הלוויתן בספר איוב. באיזה שלב החלטת שהדימוי הזה 
יכול לשמש אותך בדיון על מהות המשטר? ומה בדיוק הביקורת שאתה 

מטיח במשטר הזה?
אתה כמובן צודק בהנחה שהסרט הוא ביקורת נגד המשטר. כדי להסביר 
זאת, כדאי אולי לחזור אל שלבי הפיתוח של התסריט, והייתי עושה זאת 
האמייאר  מארווין  של  סיפורו  את  שמעתי  ראשית,  כרונולוגית.  בצורה 
הייתה  זאת  המערכת.  נגד  הפרט  התקוממות  בעיני  שהוא  מקולורדו, 
נקודת המוצא של הסרט. מכאן התחלתי לפתח את התסריט של "לוויתן". 
בשלב מאוחר יותר החלטנו שההיגיון מחייב שנשלב את הסיפור שבספר 
איוב לתוך התסריט על מנת להרחיב את הדמות הראשית ולהעשיר אותה 
בהתחלה  לעלילה.  שיצורפו  נוספים  וחברתיים  פסיכולוגיים  בהיבטים 
הדמות  איך  בדקנו  איוב  ספר  צירוף  ועם  וקטן,  בנאלי  משהו  לנו  היה 
הראשית,  הדמות  של  הטרגדיה  אחרי  עוקבים  אנחנו  מתפתחת.  הזאת 
ומתרחבת ממש לפי עקרונות "האמנה החברתית"  שמשמעותה הולכת 
סמכויות  הדת,  בין  הקיים  לקשר  היסודות  את  מניח  הובס  הובס.  של 
המדינה, והפרט הבודד. כאשר שילבנו בין כל המרכיבים האלה, הרגשנו 
שהטרגדיה שלנו יכולה להגיע עד לממדים קוסמיים. בסוף הסרט מסביר 
הכומר לגיבור הסרט )ניקולאי סרבריאקוב( את משמעות סיפור הלוויתן 
בספר איוב. זה היה מקום שבו סברנו כי ראוי להכניס פנימה את החיה 
הסמכות  בין  הקיים  הקשר  את  להמחיש  כדי  התנ"ך,  מן  המיתולוגית 
המוסרית של הדת לבין הסמכות השלטונית של המדינה. כך הגענו, תוך 
שימוש בכל המקורות שהזכרתי, לעיצובו הסופי של הגיבור בסיפור שלנו. 
השאלה שלך על הקשר בין הספרות לקולנוע היא באמת יוצאת מן הכלל. 
אני בהחלט מסכים איתך שיש מילים שלא ניתן לתרגם לתמונות, גם אם 
כתב אותן הסופר המוכשר ביותר. בעזרת מצלמה אפשר להעביר דברים שלא 
ניתן להסביר בדרך אחרת, וככל שתתאמץ לא תמצא להם מילים מתאימות, 

וזה מאפשר לבמאי להראות את העלילה שלו לצופים במקום לספר אותה. 

< אנדריי צוויאגינצב
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ניתוח מעמיק  למצוא  הזה אפשר  בסרט  וגם  "אלנה",  הקודם,  בסרטך   >
ומדוקדק של העלילה. הגיבורים בשני הסרטים הם אנשים פשוטים, ואתה 
מתבונן בהם מקרוב, מבלי להביע דעה משלך, עליהם ועל אורח החיים 

שלהם. מאין זה בא?
היטב את המציאות  לבדוק  צריך  כל,  קודם  הכישרון של השחקנים.  זה 
היומיומית שבתוכה אנחנו חיים, כאשר השחקנים אמורים מצידם לעשות 
את אותם הדברים ולהביא לדמויות שהם מגלמים את הרגשות והמחשבות 
בסופו  תרצה,  אם  הזאת.  המציאות  עם  מפגש  תוך  בהם  שמתעוררים 
מרכיבים  בין  שילוב  שוב  זה  כלומר,  עצמם.  את  מגלמים  הם  דבר  של 
שונים. אם, לדוגמא, במקום הסרט הזה הייתי מצייר ציור או עושה סרט 
אנימציה, הייתי צריך להישען אך ורק על הניסיון האישי שלי. בקולנוע 

העלילתי יש לנו הרבה יותר אפשרויות.

הצילומים,  כדי  תוך  לשחקנים,  מרשה  שאתה  לכך  מתכוון  אתה  האם   >
להפליג באילתורים?

אני מתיר להם מידה מסוימת של חופש. כדי להסביר למה אני מתכוון, 
הרשה לי לתת לך דוגמא הפוכה, של שחקן לא ממושמע, במונחים של 
החופש שהוא מקבל בגילום תפקידו. יש לי חבר שעובד בניו יורק כבמאי 
של יחידת משנה בסרט שלא אציין את שמו. אני רק יכול לומר שמדובר 
בהפקה גדולה. העלילה היא בערך כזאת: במרכז הסרט, אֵם שמתנגדת 
השחקנית  מין.  לשינוי  ניתוח  לעבור  עומדת  שבתה  לעובדה  נחרצות 
שצריכה הייתה לגלם את האם קראה את התסריט, והודיעה שאינה יכולה 
לשחק את התפקיד משום שהאם אמורה להיות אשה מודרנית ומתקדמת, 
והיא לא תיראה טוב אם תנהג כך. זאת דוגמא טובה לשחקן לא ממושמע. 

אילו כל אחד היה עומד על כך ש"ייראה טוב" בתפקיד שלו, היינו מגיעים 
לכאוס מוחלט על במת הצילומים. כבמאי, איני יכול להרשות שדבר כזה 
יקרה בסרט שלי. שאם לא כן, אתה מתחיל לצלם סרט אחד ומוצא את 

עצמך מביים סרט אחר. זה לא ייתכן. 

לא-שיפוטית,  המאוזנת,  בגישה  טמונה  "לוויתן"  של  הגדולה  המעלה   >
שלך, לדמויות שאתה מציג.

תודה. המטרה הייתה באמת לא לשפוט את הדמויות, אלא לדאוג שכל 
מוֹת שהיא. פריים בסרט יהיה נאמן להגינות ולאמת כְּ

< אם כן, הרשה לי לשוב לספר איוב, או לייתר דיוק לקארל יונג, שכתב 
בתנ"ך  ביותר  וההוגנים  הישרים  הספרים  אחד  שזה  לאיוב"  ב"תשובה 
משום שהוא חושף את טיבו האמיתי של אלוהים. אני אוהב את הציטוט 
מספר איוב המדבר על כך שאין ללכוד לוויתן בחכה; משמע, אין לאדם 
דרך לשלוט במעשי האלוהים ובריאתו. הנבל בסרט הוא, לכל הדעות, ראש 
)רומן מדיאנוב(, אבל הוא במידה מסוימת גם פגיע וחסר ביטחון,  העיר 
כפי שמסתבר בסצינה שבה הוא מתייעץ עם הכומר. בעיני, "לוויתן" מציג 
ביקורת נוקבת יותר כלפי ממסד הדת, ליתר דיוק הכנסייה האורתודוקסית 
הרוסית, מאשר כלפי המדינה )כפי שהיא מיוצגת על-ידי ראש העיר(. אני 
כוחות  בידי  ציבור הם הרבה פעמים שבויים  זמן רב שעובדי  חושד כבר 
בדברי  במיוחד  בולט  זה  הדת.  זה,  במקרה  מבחוץ,  עליהם  המופעלים 
זה כוח,  )"אלוהים  הכומר המפרש את הברית הישנה באוזני ראש העיר 
כוח זה עוצמה"(, ואת הברית החדשה בעיני צאן מרעיתו )"אלוהים זאת 

אהבה, אהבה זאת אמת"(. האם זאת לשון הביקורת שלך?

< אלכסיי סרבריאקוב
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אתה צודק שיש בסרט ביקורת על הכנסייה האורתודוקסית, לפחות מזווית 
מסוימת. הכנסייה, שהיא ממסד רב-עוצמה, עולה בכוחה על כל ממשלה 
שלא תהיה. הרי כל ממסד חילוני אמור לנהל את המדינה, ואילו תפקידה 
יכולה להשפיע על חייהם של  יותר רחב. היא  של הכנסייה הוא הרבה 
בני אדם, תפקידה להחזיר אנשים לדרך הישר. היא אמורה ללמד את בני 
האדם, שלכאורה אינם יודעים זאת בעצמם, איך להבחין בין טוב לרע. 
הכנסייה, בתור שכזאת, פורסת חסותה על הנשמה של המאמינים. לדעתי, 
היא משפילה את עצמה כשהיא כורתת ברית הדוקה כל כך עם השלטון 
הפוליטי, ברית שמכוונת למישור כל כך הרבה יותר וולגרי ונמוך. קשר 

כזה בין הכנסייה לבין הפוליטיקה אסור היה לו שיתקיים בכלל. 

< השתמשת בספר איוב כדי להעצים את הביקורת שלך על המדינה, אבל 
"לוויתן" חורג מן הנאמר בתנ"ך, שם איוב משלים עם העובדה שמעשי 
לחיים.  דבר  של  בסופו  חוזר  והוא  לבינתו,  מעֵבֶר  הם  ובריאתו  אלוהים 
ניקולאי, הגיבור של "לוויתן", מגיע לאותו הצומת בחייו, משתכנע שאינו 
קביעות  מול  ישע  חסר  והוא  תיאולוגיים,  שיקולים  עם  להתמודד  יכול 
הפוליטיקה, אבל להבדיל מאיוב, הוא אינו חוזר לחיים, הוא מובס לכל 
אורך הדרך. השאלה היא, האם הבנת המהות של הכוח המשחית מחסנת 
חיסון.  תוך חשד שאין בעצם ההבנה משום  זאת  ואני שואל  את המבין? 

האם אפשר למצוא, בסופו של דבר, איזו בשורה, אור בקצה המנהרה?
זה תלוי במבנה הנפשי ובניסיון החיים של כל צופה וצופה, באישיות ובאומץ 
שבהם ניחן, שינחו את צעדיו במצב דומה. הכוונה שלי, בסרט הזה, היא 
להציג בבואה נאמנה ואמיתית של החיים. איני מעוניין להשתמש בשום 
אינסטינקטיבית  להבחין  מן האגדות, שאפשר  הפי–אנד  חבוט של  מתכון 
בזיוף שבו. כל מי שבוחן מקרוב את החיים יודע שסופים מאושרים נדירים 
ונתקל  ייסורים  חוֹוֶה  הגיבור  איוב, שם  בספר  כמו  במציאות. שלא  מאוד 
במכשולים אין קץ, ורק אחרי שהוא נכנע לרצון האל ומקבל על עצמו את 
הדין שאין לערער על עוצמת וסמכות האל הוא זוכה בתמורה לשיבה אל 
החיים, סוף כזה אינו יכול לקרות לגיבור שלנו, ניקולאי. ואם גם אלוהים 
לא יכול היה להשיב לאיוב את אשתו ואת ילדיו, את ביתו וכל אשר נלקח 
ממנו, הרי בתסריט שלנו, לא זו בלבד שסוף כזה לא היה מתקבל על הדעת, 
הוא היה מנוגד לכל המאמצים שלי להישאר נאמן ככל האפשר למציאות 
של חיינו. אני משוכנע שיהיו צופים אשר ימצאו מסר של תקווה בהחלטת 
השוטר ורעייתו לאמץ את בנו של ניקולאי, במקום שיישלח לבית יתומים. 

החמלה שלהם היא אות מעורר תקווה. 
ברוסיה,  דתית  רדיו  בתחנת  להתראיין  לאחרונה  הוזמנתי  אגב,  דרך 
ולענות על שאלותיו של כומר שחקר אותי על "לוויתן". בשלב מסוים 
הבנתי שהוזמנתי כדי שיוכל לגעור בי. הכל תוכנן מראש. הצעתי שנסגור 
את המיקרופונים ופשוט נשוחח על הסרט עצמו. המנחה שאל אותנו מה 
לדעתנו עתיד לקרות לבנו של ניקולאי כאשר יגדל. "ודאי משהו רע. מה 
כבר יכול לצאת מנער כזה?" — ענה הכומר. בעינַי זה היה מקומם וציני 
במיוחד לשמוע את הדברים האלה מפי כומר. הוא הרי צריך לגלם את 
החמלה של הכנסייה, להיות חיובי, ולהביא משב רוח של תקווה. הנה, 

זאת עוד ביקורת על המוסד הדתי שביקשתי להביע בסרט. 

< אני מניח שזה לא יהיה במקום לשאול אותך אם אתה מאמין באלוהים.
אני מאמין, אבל לא במונחים שבהם אנחנו אמורים להאמין בו. אני מוכן 
לשקול את השאלה הזאת, אם כי כמובן יש לי הספקות הפרטיים שלי. אבל 

לא נראה לי שאגיע לאמונה באמצעות הווידויים עליהם מצווה הכנסייה 
שמאמינים  האלילים  עובדי  עם  להימנות  מוכן  אינני  האורתודוקסית. 
באבנים ובפסלים. אני מאמין שיש כוח עליון מאחורי כל הדברים האלה. 

זאת ההשראה שלי, וזה מה שמכוון אותי בתהליך היצירה שלי.

לדת.  רוחניות  שבין  התהומי  ההבדל  מציג:  ש"לוויתן"  מה  בדיוק  זה   >
זאת החשיבות העצומה שיש בעיני לדמותה של מרים המגדלית, בניגוד 
לכל תורת "השושלת האפוסטולית", שטוענת כי סמכות הכנסייה נובעת 
ישירות מהשליחים של ישו. בעיני, מרים המגדלית מגלמת את הקדוּשה 
מסמלת  שלה  האפוסטולית"  "השושלת  עם  הכנסייה  ואילו  הפנימית, 

קדוּשה שעוברת בירושה לפי חוקי ההיררכיה הדתית. 
לבין  הפנימית  הרוחניוּת  בין  היחסים  מערכת  את  להסביר  אחרת  דרך 
ברצינות את  בר–דעת השוקל  היא שכל  הנכפית מבחוץ  הדתית  האמונה 
שאלת קיום אלוהים עשוי להגיע למסקנה שיש אל אחד ויחיד, אבל מסביב 
לו יש הרבה מאוד תורות ופרשנויות הנאבקות זו בזו. וזה לא צריך לקרות. 
ניטשה אמר פעם, שמי שרוצה לנשום אוויר נקי באמת, שלא יעז לדרוך 
בכנסייה. והוא הוסיף שלמען האמת, היה בעולם רק נוצרי אחד, והוא מת 
על הצלב. אנחנו יכולים להמשיך להתווכח ככל שנחפוץ. אמת, ניטשה היה 

קיצוני בעמדותיו, אבל כמה מן הדברים שאמר ממשיכים להדהד בתוכי.
* פורסם לראשונה במהדורת אביב 2015 של אתר כתב העת "סינאסט" 

)www.cineaste.com(
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בדרך 
לרגישות החדשה

< יהודה "ג'אד" נאמן על צעדיו הראשונים בקולנוע

- מראיין: מרט פרחומובסקי -

>
קטעים מריאיון בן 9 שעות, שנערך בשני חלקים בשנים 2008 ו-2010 )כתב העת סינמטק 
"מאגר  התיעודי  מדיה  הניו  פרויקט  במסגרת  שנערכו  מהראיונות  מבחר  לפרסם  ממשיך 
הגיעה  לאחרונה  בקרמן.  ואביטל  פרחומובסקי  מרט  של  הישראלי"  הקולנוע  של  העדויות 
הפקת הפרויקט לסיומה עם השלמת 50 ראיונות מצולמים באורך כולל של כ-300 שעות. את 

)www.ictd.co.il התוצאות מומלץ לראות החל מ-2 באפריל 2015 באתר
הריאיון עם ג'אד נאמן היה אחד הראיונות המשמעותיים ביותר בפרויקט "מאגר העדויות" 
הקולנוע  של  המשמעותיים  בצמתים  המרואיין  של  החשוב  מקומו  בין  מנצח  שילוב  בזכות 
הישראלי לבין יכולתו הנדירה לספר את חייו בצלילות וכנות, בלוויית שפע רב של פרטים. 
בהיותו חוקר קולנוע, מצד אחד, ושותף פעיל בתהליכים מהפכניים בתולדות תעשיית הסרטים 
המקומית, מצד אחר, הצליח ג'אד לשלב בדבריו מבט מבפנים עם מבט מבחוץ, ולתת בידינו  
מתבונן  אשר  יוצר  עם  מפגש  שעורר  הרבה  להתרגשות  מעֵבֶר  זאת,  עצום.  ערך  בעל  חומר 

בהצלחות ובכשלונות של חייו במבט מפוכח וביקורתי. 

< יהודה "ג'אד" נאמן
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< נתחיל במעט ביוגרפיה מוקדמת: איפה ומתי נולדת? מה אתה יכול לספר 
על ילדותך?

נולדתי בתל אביב, ב-1936. אבי היה מהנדס אזרחי, יליד מזכרת בתיה, 
שהיה אחראי על סלילת כבישים ובניית מפעלים, ונדדנו יחד איתו בין 
מקומות שונים בארץ. אמי נולדה בעיירה קטנה ליד קישינב שבמולדובה, 
והגיעה לכאן מצרפת עם המכביה השנייה. היא למדה ספרות צרפתית 
בסורבון, ואחר-כך כימיה של בשמים, וכשבאה עם זה לארץ, כמובן לא 
קרה עם זה שום דבר. מה שכן, היא הגיעה עם מזוודות מלאות ספרים 
בצרפתית, שאת חלקן לא פרקה אף פעם, עד שבמשך השנים הג'וקים 
כירסמו את הספרים. מאוחר יותר עברנו לגור בפתח תקוה. אבי התחיל 
הייתה  זאת  והיה אחראי על מסלולי ההמראה.  לעבוד בשדה התעופה, 
אחד,  יום  ביטחונית.  במתיחות  לוּוּ  והחיים  הערבי,  המרד  של  תקופה 
כשהייתי בן שלוש, נסענו מחיפה לצפת בטנדר וירו עלינו. הנהג איבד 

שליטה, וכמעט התהפכנו עם הטנדר. 

מגיע  דבר  של  בסופו  אך  ברפואה,  מתחיל  שלך  המקצועי  המסלול   >
לקולנוע. איך זה קרה?

לרפואה הגעתי במקרה. באותה תקופה היה רק בית ספר אחד לרפואה, 
להתקבל  כדי  נבחנו  תיכון  בוגרי  מאוד  והרבה  העברית,  באוניברסיטה 
אליו. זה היה מין ספורט כזה. אז למדתי ברצינות ועברתי את הבחינות. 
אחר כך, במקום ללכת לעתודה האקדמאית, התגייסתי לצבא, אך הזכות 

לחצים,  עלי  הפעיל  אבי  השחרור,  אחרי  לי.  נשמרה  רפואה  ללימודי 
והלכתי ללמוד כמעין ברירת מחדל. 

החיבור שלי לקולנוע התחיל ב-1961, כשנסעתי לטיול בן שלושה חודשים 
בצרפת, שהסתיים בפאריס. בפאריס היו אז הרבה בתי קולנוע קטנים, 
שבהם אפשר היה לעבור תוך זמן קצר על כל ההיסטוריה של הקולנוע. 
זה בדיוק מה שעשיתי. הייתי הולך כל יום פעם או פעמיים לאחד מבתי 
הקולנוע האלה, וראיתי סרטים מכל העולם. בפאריס גם פגשתי את יצחק 
)צפל( ישורון, אותו הכרתי מהשירות הסדיר. הוא חי שם באותה תקופה, 
עבד פה ושם בהפקות, וסיפר לי על זה. היה אז משהו משכר בקולנוע; 
באותה תקופה התרחשה בו התחדשות עצומה. אחרי שצפל חזר לישראל, 
עבור  דוקומנטריים  סרטים  לעשות  התחיל  הוא  התחדש.  בינינו  הקשר 
שירות הסרטים הישראלי, ונסעתי איתו לכמה ימי צילום. עזרתי לסחוב 
את המזוודות של המצלמות הכבדות ונגעתי קצת בקולנוע, אבל עוד לא 

הבנתי מה ואיך אני הולך לעשות. 
תחושה  לי  הייתה  מבולבל.  הייתי  כי  קשה,  מאוד  תקופה  הייתה  זאת 
חולים.  רופא מהרגע שנכנסתי לסטאז' בבית  ברורה שלא אוכל להיות 
ידעתי שאני לא רוצה להעביר את חיי ליד מיטות של חולים, שחלקם 
הגדול הולכים למות. מצד שני, כשיצאתי עם צפל לצילומים של סרטים 
דוקומנטריים, הרגשתי בנוח. אהבתי את העבודה בחבורה, את זה שאתה 
לא לבד. אחד הסרטים שהשתתפתי בעשייתם עם צפל והצלם יכין הירש 
היה "ביעור הבערות", שעסק בחיילות מורות לעברית במושב של עולים 
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שאנשים  דברים  בגלל  מעניינים,  מאוד  היו  הצילומים  מכורדיסטאן. 
וזה היה מין עולם שנפתח. מהסרט הזה צמח  סיפרו על החיים שלהם, 
ואני כתבנו. הרעיון היה לכתוב משהו  אחר כך תסריט עלילתי, שצפל 
שהוא כמו קולנוע פופולרי, אבל יש לו גם יומרה לאיכות. זה היה סיפור 
והוא מתאהב באחת  מכורדיסטאן,  בגליל, שמשפחתו  בחור ממושב  על 
המורות החיילות, אלא שמשפחתה מתנגדת לקשר הזה. בקיצור, כל מה 
שהיה בסרטי הבורקס, אבל עם הרבה יותר נשמה. זה נגמר בזה שהבחור 
קופץ מאיזה מצוק. בעיניי זה היה תסריט נורא יפה, וניסינו להשיג מימון 
שהתעסקה  מרגוט,  הרצליה.  אולפני  של  הבעלים  קלאוזנר,  ממרגוט 
הידיים  כפות  את  לה  להראות  וממני  מצפל  ביקשה  בפראפסיכולוגיה, 
שלנו, ואז אמרה לנו שעכשיו היא רואה שאנחנו אמנים, והיא מסכימה 
הים  שפת  על  ורצנו  משמחה,  שיכורים  יצאנו  הסרט.  את  לנו  להפיק 
בשאגות. אחר–כך העניין התמסמס, כי אנשי הכספים באולפן אמרו שאי–
אפשר להמר עלינו, כיוון שעוד לא עשינו שום דבר. זה היה אירוע מכונן. 
מאוד רצינו להשתייך למיינסטרים, אבל הראו לנו את הדלת. בשלב הזה 
צפל אמר: "פאק, אני אעשה את מה שרציתי לעשות מלכתחילה", והלך 

לביים את "אשה בחדר השני", סרט בסגנון אלן רנה.

< כך בעצם התחילה התנועה, שמאוחר יותר קראת לה "הרגישות החדשה". 
ליצור  וביקשתם  הישראלי,  הפופולרי  הקולנוע  על  תיגר  קראתם  בעצם 
סרטים המחוברים לקולנוע האירופאי המודרניסטי של התקופה. מה אתה 

חושב על מה שעשיתם, במבט לאחור?
ואברהם  ישורון  צפל  קשרים.  בינינו  היו  אבל  חבורה,  הייתה  לא  זאת 
הפנר שהו בפאריס באותו זמן, והכירו משם. ז'אק קתמור ערך את סרטו 
"מקרה אשה" עם נלי גלעד, שערכה עבורי את "השמלה", וככה הכרתי 
אותו. דן וולמן בא לדבר איתי על לאורה ריבלין, ששיחקה ב"השמלה", 
כי רצה ללהק אותה לתפקיד הראשי ב"התמהוני", סרטו הראשון. היינו 
מבקרים בבתים אחד של השני, לפעמים ישבנו בקפה "ורד" בבן גוריון 
פינת דיזנגוף ודיברנו על קולנוע. היו לנו קנאה ועוינות כלפי הקולנוע 
הפופולרי. בניגוד לאורי זוהר ומשה מזרחי, שמאוד אהבנו את הסרטים 
שלהם, לא הבנו את כללי המשחק של תעשיית הקולנוע. היינו התמימים 
והטיפשים, וחשבנו שאפשר יהיה לעשות בישראל את מה שעבד בצרפת 
ובגרמניה. מה שכן, הביקורת נשאה אותנו על כפיים. זאב רב נוף קרא 

ל"השמלה" שלי, בביקורת בעיתון "דבר" — "אטיודים של משורר". 
אנחנו חיינו בתל אביב, באופן דומה לאיך שחיים היום בתל אביב, כלומר 
השעינו את הנוכחות של האירועים מסביבנו. הבועה התל אביבית הייתה 
עצמי  על  "רק  היה  זה  בתוכה.  עשינו  הסרטים שלנו  ואת  אז,  גם  קיימת 
לספר ידעתי", כמאמרה של רחל. לכן גם, בניגוד לקולנוע הפופולרי, לא 
היה לנו קהל צופים. הקולנוע הפופולרי דיבר אל הישראלים כולם, בעוד 
שאנחנו יכולנו לדובב רק את החיים של עצמנו. אנחנו הסתגרנו, ולא עיניין 
אותנו מה שקורה במקומות אחרים בארץ. ברור שהייתה בסרטים שלנו גם 
הגל החדש  ניאו–ריאליזם,  הגדולים:  כמו  להיות  רצינו  מסוימת.  חקיינות 
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הצרפתי, הקולנוע הגרמני החדש וכו'. רצינו לעשות סרטים על בני אדם 
ועל מה שעובר עליהם ביומיום, ללא דרמות גדולות. האמנו שהקולנוע הוא 

משהו חמקמק לגמרי, ללא נוסחה, שנעשה מתוך אינטואיציה. 

השמלה )1969(

< איך נולד הסרט הזה?
ב–1966, מיכה שגריר פנה אלי ואמר: "בוא תהיה המפיק בפועל של הסרט 
שלי, 'הסיירים'". כבר היה לו תסריט וקצת כסף שגייס אצל החברים שלו 
רוצה  לא  שאני  לו,  אמרתי  שגריר.  מיכה  עם  דיל  עשיתי  אז  בירושלים. 
שכר בכלל וגם לא אחוזים, אלא את האפשרות להשתמש בצוות ובציוד 
בנוסף  הצילומים.  במהלך  שהייתה  שבוע  של  הפסקה  במהלך  הסרט  של 
קיבלתי מוועדת הסרט הקצר של מרכז הסרט הישראלי במשרד התעשייה 
והמסחר מענק של 5,000 לירות. עם זה עשיתי את הסיפור הראשון שלי, 
"השמלה". יכין הירש היה הצלם, אלישע בירנבאום היה המקליט, וצילמנו 
בספרייה העירונית בית אריאלה, שאז עוד התמקמה בתוך כמה צריפים. 
אחרי שסיימתי את הסרט, ראו אותו כל מיני מבקרים וטפחו לי על השכם, 

אבל הבעיה הייתה שלא היה אז מה לעשות עם סרט קצר. 
וקיבלתי תפקיד  באותה תקופה כבר סיימתי את ההכשרה שלי כרופא, 
במילואים, רופא תאג"ד )תחנת איסוף גדודית( בגדוד צנחנים, שבו הייתי 
קודם לכן מ"מ. בגדוד פגשתי את איש העסקים חזי שלח, שכבר הכרתי 
אותו מהשירות הסדיר שלי, ובאותה תקופה הוא היה סגן המפקד. נוצרה 

בינינו ידידות, והזמנתי אותו לראות את "השמלה" הקצר, שמאוד מצא 
חן בעיניו. בעקבות זה הוא הציע לי לעשות עוד שני סרטים קצרים, וכך 
גם  הוא  שלו.  רעיון  היה  זה  מלא.  באורך  לסרט  "השמלה"  את  להפוך 
הביא להפקה קצת כסף, כשהיתרה באה מחברת ההפקה "ישראפילם", 
בבעלותם של צבי שפילמן, שלמה מוגרבי ואלכס מסיס. ב-1968, שנתיים 
שני  את  לצלם  יצאנו  "השמלה",  שלי,  הראשון  הסרט  צילומי  אחרי 

הסיפורים הנוספים — "המכתב" ו"תומס חוזר".

< מה היו הכוונות שלך ב"השמלה"? איזה מין סרט ניסית לעשות?
כמו כולם, רציתי לעשות סרט, ולא ממש היה איכפת לי מה. רציתי להיות 
במאי קולנוע, ואם אתה רוצה להיות במאי קולנוע, אתה צריך לעשות 
סרט. זה לא הייתי רק אני, אלא כל הסביבה שלי. רצינו להיות אנטוניוני, 
סרט.  לעשות  הייתה  והדרך  פליני,  להיות  רצינו  גודאר,  להיות  רצינו 
הרעיון ל"השמלה" נולד כשישבתי במטבח של בית הורי בפתח תקוה עם 
האחיות שלי. אחת מהן עבדה בספרייה, והיא סיפרה כל מיני אנקדוטות 
על מה שעובר עליה שם, על האנשים שמגיעים וכו'. אז אמרתי: "וואלה, 
זה נשמע סיפור טוב, כי זה לא סיפור בכלל". זה היה צריך להיות סיפור 
שהוא לא סיפור, שאין בו איזו דרמה או עלילה חשובה. אחר כך, בצילומי 
"האשה בחדר השני" של צפל ישורון, הכרתי את אורנה ספקטור, שעבדה 
כנערת תסריט, והתחלתי לעבוד איתה על התסריט של אותו סיפור על 
ספרנית ומה שקורה לה. היה ברור שהסיפור הזה הוא מאוד צנום, שאין 
בו כמעט דרמה. אם אני לא טועה, אורנה היא זאת שהעלתה את הרעיון, 
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המזל  את  תשנה  הזאת  והשמלה  תקנה שמלה,  שלנו  בסרט  שהספרנית 
זמן  כמה  ואחרי  הקצר,  הסרט  לוועדת  התסריט  את  בסוף שלחנו  שלה. 
שב– אלא  לירות.   5,000 לי  ויש  להפקה  מאושר  שהוא  הודעה  קיבלתי 

עם  הקומבינה  נולדה  ולכן  סרט,  לעשות  היה  אי–אפשר  לירות   5,000
"סיירים". תוך כדי זה עשיתי תורנויות ב"איכילוב" וב"הדסה" בלפור. 
שני  ומצד  אחד התפרנסתי מהתורנויות,  מצד   — מפוצלים  חיים  לי  היו 
בדירה  עשינו  הצילומים  את  שלי.  הראשון  הסרט  את  לעשות  ניסיתי 
שגרתי בה ברחוב דיזנגוף, בניין אחד ליד המשטרה. זאת הייתה דירת גג 
קטנה וצנועה ביותר, בקומה חמישית, שאחר כך הפכה לדירתו של נסים 

אלוני. כל הסיפור נמשך משהו כמו שבוע ימים. 
יגאל  גם  לעשייה  אלי  הצטרף  הנוספים,  הסיפורים  שני  את  כשעשינו 
אוהדת  מאוד  רשימה  וכתב  ב"הארץ",  עיתונאי  אז  שהיה  בורשטיין, 
השתתף  הוא  למעשה,  וספרות".  "תרבות  במוסף  הקצר  "השמלה"  על 
גג  זוכר שגרתי באיזו דירת  ו"המכתב". אני  בכתיבה של "תומס חוזר" 
ברחוב הקליר. יגאל, אני, אחותי, רחל נאמן, ובחור בשם תומס, שלימים 
ביתי קטן.  והקלטנו את עצמנו עם מכשיר הקלטה  ישבנו  הפך לרופא, 
הדרך שבה התסריט נכתב הייתה זו: ישבנו במשך שניים-שלושה ערבים, 
אחת  של  תפקיד  לקח  אחד  כל  סיטואציות,  בנינו  אותו.  דיברנו  ופשוט 
הדמויות, ואז דיברנו את הדיאלוגים. כבר בתסריט היה משהו מאוד לא 
קונבנציונלי, במובן הזה שאף אחד לא כתב אותו, אלא קבוצה של אנשים 
ישבה ודיברה אותו. כמעט ולא היה גבול בין הסרט לבין מה שאנחנו חיינו 
באותו זמן. זאת הייתה חבורה של אנשים שדי מתחברים אחד עם השני 
האנשים  באים  כשהיו  עובדים.  קצת  צוחקים,  קצת  ביחד,  משהו  ועושים 
מ"ישראפילם", שהיו מפיקים מקצועיים וכבר עשו סרטים אמיתיים, היינו 

נכנסים למצב כוננות של "עכשיו עובדים, עכשיו עושים סרט". כשהם היו 
הולכים, שוב הייתה משתררת אנרכיה. זאת הייתה תקופה שבה הרגשתי 
שאני נמצא באופן טוטאלי במקום שבו אני רוצה להימצא. הרגע הזה לא 
חזר מאז. זה היה סרט שאהבתי את כל מה שהיה בו, את העשייה שלו, 
ומאוד הזדהיתי עם כל אחת מהדמויות. הייתה איזושהי תחושה של חופש, 
נפתח איזשהו פתח לעולם, וחשבתי שמכאן והלאה הכל יהיה הרבה יותר 
קל ויותר פשוט. אבל מה שקרה היה בדיוק להיפך — הכל הפך להיות הרבה 
יותר קשה. אני חושב שזה היה גם רגע כזה בקולנוע הישראלי, לא רק אצלי, 
שבו כל מיני אנשים חוו חוויה דומה: אני, בועז דוידזון, ז'אק קתמור. היינו 
בדיעבד,  חדש.  משהו  עושים  שאנחנו  והרגשנו  סרטים,  שעושות  חבורות 
אני יודע שזאת הייתה אשליה, כי הכל כבר נעשה. אבל אז, מתוך תמימות 
ובּוּרוּת שלי, חשבתי שאני מגלה את אמריקה. רק אחרי שמבקר קולנוע 
בפסטיבל קאן יצא מהקרנה של "השמלה" באמצע, כשהוא מסנן "את זה 
כבר ראינו", והעיתונאי שבתי טבת אמר לי שסרט כמו "השמלה" אפשר 
לעשות בכל מקום בעולם, הבנתי שהכל טעות, שכל הסרט הוא טעות אחת 
גדולה. במובן הזה, "השמלה" היה הסרט הראשון וגם הסרט האחרון שלי. 
כל השאר היה פוליטיקה, אנתרופולוגיה וסוציולוגיה, פחות קולנוע. כאן זה 

היה קולנוע נטו, כל השאר היה פחות חשוב.

מסע אלונקות )1977(

< איך הסרט הזה נולד?
לא יודע אפילו איך להתחיל, כי זה לא משהו שקַל לי להיזכר בו. זאת 
תמונה שלא נמחקת מהזיכרון. כשהייתי בסדיר בסוף שנות ה–50, הייתה 
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תקופה שבה הייתי סמל בפלוגת טירונים בנח"ל פרדס חנה. בוקר אחד 
בבסיס נשמעה פתאום ירייה מכיוון משרדי הפלוגה. רצתי לשם עם עוד 
מתבוסס  טירון  מונח  היה  בחדר  לחדר.  שנכנס  הראשון  והייתי  אנשים, 
בדמו. כמו גומר פייל ב"מטאל ג'קט" של קובריק, הטירון תקע לעצמו 
כדור בפה. מה שפגשתי כשנכנסתי היה כל המוח שלו מרוסס על התקרה, 
ואותו מוטל בשלולית של דם. זה משהו שלא שוכחים. זה לא היה חייל 
שטירטרו אותו באופן מיוחד, אבל זה היה רגע שבו הבנתי שיש כאן איזו 
ביותר. אתה  בזה משהו טבעי  מוות, ראיתי  בעיה. כשאני טורטרתי עד 
רוצה להיות לוחם, אז צריך לטרטר אותך עד מוות כדי שתפעל בצורה 
מדויקת בתנאים הכי קשים. זה נתפס כטבעי ביותר, ואף אחד לא עירער 
על זה. ופתאום היה גבר צעיר שלא עמד בזה. שנים אחרי, כשחיפשתי 

נושא לסרט שאעשה אחרי "השמלה", הסיפור הזה עלה. 
חיפשתי תסריטאי, וכיוון שעוד לא היו תסריטאים בקולנוע ישראלי, עודד 
קוטלר חיבר אותי למחזאי דני הורוביץ. התברר שגם דני היה בצנחנים, 
ובו במקום נוצר בינינו קליק. בהתחלה, התסריט היה שונה. הוא התחיל 
בהתאבדות של טירון, וכל הסרט עסק בקצין שגרם למותו ומרגיש אשמה. 
ב–1972 קיבלנו תמיכה מהקרן הקטנה שפעלה במשרד החינוך והתרבות, 
אבל לי הייתה תחושה שהתסריט לא מספק אותי. ואז, ב–1973, בעקבות 
המלחמה, שוב התחברתי לסרט בעקבות העניין הזה של גברים צעירים 
שגופם מרוסק. עבדתי על התסריט עם רנן שור ועם אחותי רחל, ובאופן 
מתוך  קרה  לא  זה  הסרט.  למרכז  זזה  הטירון  של  ההתאבדות  הדרגתי 
איזשהו קונספט, אלא מתוך הבנה שצריך להכיר קצת את האיש לפני 
וכך, הגיבור הלך לאיבוד באמצע הסרט. שומו שמיים.  שהורגים אותו. 
במקביל, חיפשתי עוד כסף להפקה, כי מה שהיה לנו לא הספיק. בסופו 
של דבר, אותו חזי שלח, שעזר לי עם "השמלה" ובאותה תקופה היה אחד 
המנכ"לים של "כלל", הצליח לשכנע אותם לתרום סכום להפקה. זה מה 
לקובי  פניתי  לצילומים  היציאה  לפני  לדרך. ממש  לצאת  לנו  שאיפשר 
ניב, שבאותה תקופה היה אחד הכותבים של תוכנית הטלוויזיה "ניקוי 

ראש", והוא כתב את הדיאלוגים מחדש. 

< האם האופי הביקורתי של הסרט היקשה לקבל את שיתוף הפעולה של 
הצבא?

בכל מדינה בעולם, אם אתה רוצה לעשות סרט עם ציוד צבאי, עומדים 
לרשותך מחסנים. זה עסק. בארץ, אם אתה רוצה רובים, אתה צריך לקבל 
אישור מדובר צה"ל. לנו דובר צה"ל סירב, כי אי–אפשר לעשות סרט כזה 
דובר  על צה"ל. בצה"ל חייל לא מתאבד בגלל טרטורים. מי שהיה אז 
צה"ל היה דב שיאון, והוא דרש לשנות את כל הקונספט של הסרט. הוא 
רצה שההתאבדות תהיה "התאבדות חיובית", כמו של אורי ב"הוא הלך 
בשדות", שנהרג כדי להציל את החיילים שלו. "אם תכתוב סצינה כזאת", 
הוא אמר לי, "כל צה"ל שלך". ברור שמבחינתי זה לא התאפשר. בסוף, 
והכיר  בצנחנים  שלי  מג"ד  שהיה  גור,  מוטה  לרמטכ"ל,  הגיע  התסריט 

אותי אישית, אבל גם הוא לא הסכים לתת לנו אישור. 
ממציא  שהיה  "טליק",  טל,  ישראל  האלוף  של  מהכיוון  הגיעה  ההצלה 
טנק ה"מרכבה", ובאותה תקופה שימש כעוזר של שר הביטחון, שמעון 
פרס. הכרתי את טליק בחתונה של אסי דיין, שבמהלכה הקרינו את החלק 
החמיא  ומאוד  אלי,  ניגש  הוא  ההקרנה  אחרי  "השמלה".  של  הראשון 
מכתב  לו  כתבתי  הביטחון.  במשרד  חבר  לי  שיש  שידעתי  כך  לסרט. 
וטליק  במשרד,  הטלפון  צילצל  אחד  יום  הסיפור.  כל  את  לו  וסיפרתי 

היה על הקו. הוא אמר לי שהשתכנע, והחליט להעלות את זה לפורום 
הביטחון  משרד  מנכ"ל  הרמטכ"ל,  הביטחון,  שר  את  שכלל  הביטחון, 
ועוד אישים. בסוף יצא עשן לבן וקיבלתי אור ירוק, בניגוד לדעתו של 
הרמטכ"ל. ההחלטה הייתה שאקבל את כל הציוד, אבל לא מצה"ל, אלא 
מחסני  יש  הביטחון  שלמשרד  מתברר  הביטחון.  משרד  של  מהמחסנים 
הציוד  על  לשלם  צריך  הייתי  מזה,  חוץ  לצה"ל.  שייכים  שאינם  נשק, 

הרבה כסף. כשראיתי את ההצעה, קיבלתי רגליים קרות.
במקביל ניהלנו משא ומתן עם משמר הגבול, כי משמר הגבול זה לא צה"ל. 
מי שהיה אז מפקד משמר הגבול היה האלוף צבי בר, שבעבר היה בצנחנים, 
ומאוחר יותר הפך לראש עיריית רמת גן. באתי אליו למשרד, והוא אמר 
וגם  כבדים,  ומקלעים  זחל"מים  בין השאר  לו,  כל מה שיש  לי  לי שייתן 
רשות לצלם במחנה צבאי. פתאום היה אור באפלה, ואני לא שוכח לו את 
זה. הוא אמר שהדברים שאני מראה בסרט קורים בכל הצבאות, ואין מה 
להתבייש בזה. היום, כשגדלתי והתבגרתי, אני גם יודע שזה חלק בלתי–

נפרד מהאימון הצבאי. אי–אפשר לעשות חייל קרבי בלי טרטורים. 

שנובעת  שבו,  המציאות  תחושת  הוא  בסרט  המרשימים  הדברים  אחד   >
מהמישחק הטבעי של השחקנים. איך השגת אותו?

יוצרי הקולנוע הישראלי מסוף שנות  נושא הדיאלוג הקולנועי ליווה את 
ה–60 ובמהלך שנות ה–70. בעצם, מי שעשתה את המהפכה היא הטלוויזיה. 
אנשים  לראות  התחלנו  ב–1968,  לשדר  התחיל  הראשון  שהערוץ  ברגע 
אי– דוקומנטריים. על אנשים כאלה  בתוכניות אולפן, בכתבות, בסרטים 
אפשר היה להגיד שהמישחק שלהם לא טבעי. זה יצר נורמה של איך נראה 
דיבור בתמונות נעות, והנורמה הזאת לאט לאט חילחלה לתוך הקולנוע. זה 
לא שבאתי והמצאתי את אורח הדיבור הקולנועי; נוצרה תשתית טבעית, 
שידורים  של  האלמנט  נכנס  התרבותית  המערכת  שלתוך  העובדה  עקב 
בעברית בטלוויזיה. ל"מסע אלונקות" הגעתי עם תחושה שהעסק עוד לא 

פתור עד הסוף, ושאלתי את עצמי מה אני עושה. 
אז קודם כל, בליהוק בחרנו שחקנים בתחילת דרכם, שעוד לא עברו קיבוע 
של שפת הבמה והצורך להגיע לצופים שיושבים בגלריה הכי רחוקה. עוד 
גדול  חלק  וזה  נוסף,  דבר  גם  עשינו  מהבית.  שהביאו  הדיבור  להם  היה 
צנחנים  חיילי  שהיו  ניצבים,  הרבה  בו  עירבנו   — הסרט  של  מההצלחה 
שלקחנו מפתח הבקו"ם ברגע שהם השתחררו. בעצם, שלוש שנים הם עשו 
חזרות לסרט הזה. לפני הצילומים הבאנו את השחקנים וגם את הניצבים 
לסידרת גיבוש בקיבוץ גבעת השלושה, שבמהלכה הם הכירו אלה את אלה. 
מה שקרה בסוף זה שהשחקנים לימדו את הניצבים לשחק, אבל הניצבים 
את  שיחקנו  בעצם,  האמיתי.  הדבר  היו  הם  לדבר.  השחקנים  את  לימדו 
המציאות שלהם, ולכן לא הייתה שאלה בכלל איך מדברים, כי הם מדברים 

כמו שהם מדברים. אמרנו להם — "אל תשחקו, תהיו".
לאנשים  גורמים  גם  אבל  הטבעיות,  על  שומרים  איך  הייתה  השאלה 
אמנם  יש  לערבב.  היה  הפתרון  כתבנו.  שאנחנו  הטקסטים  את  להגיד 
זה  "אוקיי,  ל"פרפורמר":  אומר  אתה  אבל  אותו,  להגיד  שצריך  טקסט 
התוכן, אבל בוא נעבוד על זה". תוך כדי העבודה, אחרי משהו כמו עשרה 
טייקים, האנשים כבר שוכחים שמצלמים אותם, ופשוט מתחילים לחיות 

את הסצינה. פתאום זאת לא הייתה הצגה, אלא ממש סרט דוקומנטרי. 
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הולכות רחוק
< מסעות נשיים בקולנוע 

- יעל שוב -

ר איש החלומות /  ר יצא למסעותיו / פֶּ פֶּ
ר עזב מאחוריו / אישה עם זוג צמות...  פֶּ
סולוויג בבקתה הקטנה / סולוויג בחלון 

מצפה... )"סולוויג", דפנה אילת(

חדל להיות כמו החולות אני רוצה אותך 
אתה  מדבר  לחש  נווד  סלע... אתה  כמו 
נקבר באוהל צר ... הו הו הו קול קורא 
יצחק  בדואי",  אהבה  לנדוד )"שיר  לנדוד 

קלפטר ואיציק ויינגרטן(

 )1956( לוגן  ג'ושוע  של  אוטובוס"  ב"תחנת 
יוצאת מרילין מונרו למסע מארקנסו להוליווד 
כוכבת.  להיות  חלומה  את  להגשים  בתקווה 
אנחנו פוגשים אותה לראשונה בתחנה בדרכה 
להתפרנס  מנסה  היא  שם  דרכים,  מסעדת   —
את  בוחנת  היא  ההלבשה  בחדר  כזמרת. 
המפה.  על  שסימנה  חץ"  כמו  ה"ישר  המסלול 
בסיבובים",  מסתובבת  את  כיוון,  לך  אין  "אם 
היא אומרת. אבל הסימון על המפה הוא רעיון 
בדרך,  אותה  ראינו  לא  כלל  ואנחנו  מופשט, 
היא  שמבחינתנו  כך  למסעדה,  שהגיעה  לפני 

נולדה שם. כך רואה אותה גם הקאובוי הנאיבי 
שבמונטנה  מביתו  בדרכו  הנמצא  מארי,  דון 
לרודיאו באריזונה. כשהאוטובוס עוצר בתחנה, 
הוא נכנס למסעדה ומתאהב בזמרת. היא אינה 
חוטף  הוא  ולכן  האגרסיביים,  לחיזוריו  נענית 
דבר  של  בסופו  אך  לברוח,  מנסה  היא  אותה. 
ומכריזה:  המפה  את  זורקת  לאהבתו,  נכנעת 

"אלך איתך לכל מקום בעולם". 
בשנים שחלפו מאז "תחנת אוטובוס" התחוללו 
אבל  בקולנוע,  הנשי  בדימוי  רבים  שינויים 
הגדרתם  שמעצם   — דרך  לסרטי  מגיע  כשזה 

< סנדרין בונר ב"עוברת אורח" של אנייס וארדה
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נושאים איתם הכרזת חופש ועצמאות — נשים 
ולהגיע  מסלול  לעצמן  לקבוע  מתקשות  עדיין 

ליעדן. יש רק בודדות שבכלל מנסות.
ציד  למסעות  יצאו  גברים  ומעולם  מאז 
והחלוקה  והנשים נשארו לחכות להם במערה, 
סרטי  בז'אנר  נשמרה  הזאת  הפרהיסטורית 
ישנם  נשים.  בפני  חתום  כמעט  שנותר  המסע, 
בתרבות המערבית מסעות איקוניים של ילדות, 
כמו מסעותיהן של אליס בארץ הפלאות ודורותי 
בארץ עוץ, אבל הן תמיד חוזרות הביתה לפני 
המוטו  כזכור,  לנשים.  והופכות  מתבגרות  שהן 
 There's no הוא  עוץ"  מארץ  "הקוסם  של 
 To infinity… and ולא   place like home
 Rabbit-Proof Fence ,באותה רוח .!beyond
)2002(, על מסען של שלוש ילדות אבוריג'יניות 
שנחטפו ממשפחותיהן, נקרא בעברית "ארוכה 

הדרך הביתה".
נשים  שבהם  קלאסיים  מסע  סרטי  גם  ישנם 
את  הקובעים  גברים  של  למסעותיהם  שותפות 
פן  ארתור  של  וקלייד"  "בוני  כמו  המסלול, 
)1967(, "שביל הזעם" של טרנס מאליק )1973(, 
אבל   .)1990( לינץ'  דייוויד  של  פראי"  ו"לב 
סרטים העוקבים אחר מסעותיהן של נשים ללא 
היינו  שנים  במשך  נדירים.  עדיין  הם  גברים 

רידלי  של  ולואיז"  ב"תלמה  להסתפק  צריכות 
להתוודע  משמח  כה  היה  ולכן   ,)1991( סקוט 
ול"הולכת   )2013( קוראן  ג'ון  של   Tracks-ל
רחוק" של ז'אן-מארק ואלה )2014(, המספרים 
וקשים  ארוכים  למסעות  שיוצאות  גיבורות  על 
בנופים מידבריים פתוחים, בחיפוש לא מוגדר 
הם  אגב,  הסרטים,  שני  הנפש.  זיכוך  אחר 
עיבודים לספרי מסע אוטוביוגרפיים שמעניקים 
להם בסיס עובדתי, כאילו אחרת היינו מתקשים 

להאמין שנשים מסוגלות למבצעים שכאלה.
נטועים  המסע  סרטי  של  שורשיהם  אם  גם 
של  ה"אודיסאה"  כמו  עתיקים  בטקסטים 
הוא   road movie-ה בקולנוע,  הומרוס, 
למיתוס  המתחבר  אמריקאי  ז'אנר  בעיקרו 
לנוע  החופש   — הפרוע  המערב  של  התרבותי 
דימוי  הכלכלי.  במעמד  מעלה  וכלפי  קדימה 
של  הבטחה  הוא  האופק  אל  המוביל  הכביש 
העוקבת  והמצלמה  בלתי-מוגבלות,  אפשרויות 
בטרקינג שוט אחר התנועה במרחבים הפתוחים 
מעצימה את כוחה המשחרר. יש אמנם גם סרטי 
המתוארים  המרחבים  אבל  אירופאיים,  מסע 
הם  והמסעות  ומצומצמים,  מוגבלים  בהם 
של  תוצאותיה  את  ומסמנים  כפויים  לרוב 
הגירה  עקירה,   — השנייה  העולם  מלחמת 

ואשמה )נושאים מרכזיים ב"אידה" של פאוול 
נופי  שמציעים  החופש  לכן,  פבליקובסקי(. 
אירופאים  יוצרים  גם  אליו  משך  המערבון 
וים  שהגיעו לאמריקה ליצור סרטי מסע, בהם 
)"זה  סורנטינו  פאולו  טקסס"(,  )"פריז,  ונדרס 
דקלים"(,   29"( דומון  ברונו  המקום"(,  בוודאי 
יוצאים  קאובויז  )"לנינגרד  קאוריסמקי  ואקי 

לאמריקה"(. 
פנטזיות  הם  מסע  סרטי  מאותם  רבים  כאמור, 
התפרקות  את  מסמנת  הדרך  גבריות:  בריחה 
היחידה המשפחתית, וההעצמה הגברית כוללת 
בתוכה הזדהות עמוקה של הגיבור עם רכבו, בין 
אם מדובר בסוס )במערבונים כמו "המחפשים" 
)בפסאודו  באופנוע  האדום"(,  ו"הנהר 
גלידה  באוטו  גורלו"(,  בעקבות  "אדם  מערבון 
)"בוראט"(, או במכסחת דשא )"סיפור פשוט"(. 
וגם אם הגיבורים נתקלים במכשולים שמשנים 
נותרת  הסיפורית  התבנית  מסלולם,  את 

כרונולוגית ושואפת קדימה.
חודרות  כמו  הן  למסעות,  יוצאות  כשנשים 
שככל  מה  מיתולוגית,  גברית  לטריטוריה 
נדירותם של מסעות כאלה  הנראה מסביר את 
סרטים  ברפרטואר  כוללת  לא  אני  בקולנוע. 
עוצרים  אך  לכאורה,  מסע  כסרטי  שמתחילים 

< "וונדי ולוסי" של קלי רייכרדט
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אוטובוס".  ב"תחנת  מונרו  מרילין  כמו  בדרך, 
 ,)2008( רייכרדט  קלי  של  ולוסי"  "וונדי 
של  נשית  כמקבילה  בתחילה  נראה  למשל, 
שון  של   )Into the Wild( העולם"  קצה  "עד 
ולואיז".  ל"תלמה  מרמז  אף  ושמו   ,)2007( פן 
וונדי  גם  הירש(,  )אמיל  מקנדלס  כריס  כמו 
לאלסקה,  בדרכה  נמצאת  וויליאמס(  )מישל 
רק  לה  יש  נייד.  או טלפון  כרטיס אשראי  בלי 
מכונית מקרטעת, כמה דולרים וכלבה. בתחילת 
הסרט היא נראית יושבת במכוניתה, והמצלמה 
המסלול  על  העוברת  באצבעה  מתמקדת 
חיים,  שובקת  המכונית  אבל  במפה.  שסימנה 
ובעצם אנחנו אף פעם לא רואים אותה נוהגת. 
מנסה  וכשהיא  באורגון,  בעיירה  נתקעת  וונדי 
לגנוב אוכל לכלבתה לוסי היא נעצרת ומאבדת 
ימיה  את  מתאר  הסרט  והלאה  מכאן  אותה. 
בעיירה, כשהיא נעה בסיבובים — מחפשת אחר 
הכלבה, מחכה שהמוסך ייפתח, ישנה במכונית 
או בחורשה, ורוחצת בשירותים של תחנת דלק. 
בחצר  לוסי  את  מאתרת  היא  דבר  של  בסופו 
על  וקופצת  ממנה,  נפרדת  כלשהי,  אחורית 
אנחנו  אבל  לאלסקה,  תגיע  אולי  וונדי  רכבת. 
לא נלווה אותה לשם כי הסרט נפרד ממנה עם 

חידוש המסע. 
כמו וונדי, גם שלוש הגיבורות של "בנים בצד" 
)הרברט רוס, 1995(, שמתארגנות לנסוע יחדיו 
במכונית מחוף אל חוף, עוצרות אחרי כשליש 
להתיישב  ומחליטות  שבאריזונה  בטוסון  סרט 
שם )הן שותלות גינה כדימוי סימלי להיאחזותן 
גרה  לא  "אליס  של  הגיבורות  גם  כך  במקום(. 
כאן יותר" )מרטין סקורסזה, 1974( ו"כמו עשב 
בר" )גאווין אוקונור, 1999(, ואנחנו נותרים עם 
לדרך  יוצאות  נשים  שבהם  סרטים  מאוד  מעט 
אורכו,  לכל  במסען  ממשיכות  הסרט,  בתחילת 
ואלה  מתות.  או  חיות  בסופו,  ליעדן  ומגיעות 

הסרטים שבהם אתמקד.
כלי הרכב, שההזדהות עמו היא, כאמור, גורם 
מהותי להגדרת הגיבור, לרוב נעדר מהמסעות 
לבאונטיפול"  "המסע  של  הגיבורות  הנשיים. 
)פיטר מסטרסון, 1985; בארץ הוא נקרא "מסע 
ורדה,  )אנייס  אורח"  "עוברת  האושר"(,  אל 
ווינטרבוטום,  )מייקל  פרפר"  "נשיקת   ,)1985
ברגל,  לאיטן  נעות  רחוק"  ו"הולכת   ,)1995
מסלול  את  ומפקידות  טרמפים  תופסות  או 
התקדמותן בידי נהגים אחרים. זה בולט במיוחד 
)מיה  דייווידסון  שרובין  אף  שבו   ,Tracks-ב

עם  המידבר  את  לחצות  יוצאת  וסיקובסקה( 
ברגל,  עושה  היא  הדרך  את  גמלים,  ארבעה 
מובילה את הגמלים מאחוריה. רק כשמגיע צלם 
על  מטפסת  היא  ג'יאוגרפיק"  ה"נשיונל  של 
אחד הגמלים לצורך צילום. יוצא הדופן הבולט 
שבסרטי  הגברי  ולואיז",  "תלמה  כמובן  הוא 

המסע הנשיים.
בנופים  לנדוד  יוצאות  כשהגיבורות  גם  אבל 
אותן.  ללוות  ממשיך  הבית  דימוי  הפתוחים, 
שמסתפקים  למשל,  המערבון,  לנוודי  בניגוד 
אורזות  תמיד  הנשים  ובאקדח,  בכובע  בסוס, 
הבית  את  לוקחות  כמו   — לדרך  צאתן  לפני 
העניין  את  הופך  אף  רחוק"  "הולכת  איתן. 
לנושא מרכזי בסרט. אחרי שמילאה את תרמיל 
)ריס  סטרייד  שריל  להתפקע,  עד  שלה  הגב 
גבה.  על  אותו  להעמיס  נאבקת  ווית'רספון( 
בהמשך הדרך גבר מנוסה יורה לה לזרוק חצי 
מהבית  שהביאה  מהנטל  והפרידה  מהדברים, 
הופכת דימוי לניקוי הנפש וההשתחררות שהיא 

חוֹוָה במהלך המסע. 
שוכחות  לא  פעם  אף  שהנשים  הדברים  אחד 
מפה  הוא  למעלה,  הודגם  שכבר  כפי  לארוז, 
)גברים מעדיפים לסמוך על חושיהם(. גיבורות 

< ריס וויתרספון ב"הולכת רחוק" של ז'אן-מרק ואלה
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ושוב  שוב  נראות  רחוק"  ו"הולכת   Tracks
כמה  לראות  במפה,  המסלול  את  בוחנות 
)בהתאם,  נותר להן לעבור  עוד  וכמה  התקדמו 
דייוויס(  )ג'ינה  תלמה  גם  ממוספרים(.  הימים 
אורזת מזוודה לטיול של סוף שבוע, ובפארודיה 
על נשים חסרות–דעת היא מכניסה אקדח לתוך 
תיק הרחצה. אותו אקדח ישמש את לואיז )סוזן 
והאירוע  להתנצל,  אנס שסירב  להרוג  סרנדון( 
מסיט אותן מדרכן. הטיול המתוכנן הופך למסע 
לקריאה  נענות  והן  גברית,  בטריטוריה  בריחה 

של נופי הטבע הפתוחים ושואבות מהם כוח. 
בהדרגה  ולואיז  תלמה  עוטות  מסען  במהלך 
כשלל  בדרך  אוספות  שהן  גבריים  סממנים 
מחליפה  לואיז   — קרקפות(  כמו  )או  מלחמה 
שעון ועגילים בכובע קאובוי, ואת המטפחת היא 
מעבירה מהשיער לצוואר, ואילו תלמה לוקחת 
בדגל  המעוטר  המצחייה  כובע  את  לעצמה 
אותן  שהטריד  סמי–טריילר  נהג  של  אמריקה 
 — תפקידים  מחליפות  הן  כך  כדי  ותוך  בדרך. 
לואיז, שבהתחלה נוהגת ויורה באנס, מעבירה 
מחדש  נולדת  שכמו   — לתלמה  ההנהגה  את 

אחרי שהסירה מאצבעה את טבעת הנישואים.
כל-נשית  הפקה  להיות  נועד  ולואיז"  "תלמה 

אותו  לביים  רצתה  חורי  קאלי  התסריטאית   —
של  בסופו  אך  דולר.  מיליון  של  בתקציב 
שבין  סקוט,  של  בידיו  הופקד  הבימוי  דבר 
התמחה  דאון"  הוק  ל"בלאק  "הדואליסטים" 
הגברי  היא  והתוצאה  המאצ'ואיזם,  בחקר 
בכך  גם  מתבטא  זה  הנשיים.  המסע  שבסרט 
 Thunderbird-ב נוהגות  ולואיז  שתלמה 
1966 — מכונית גדולה, ישנה ופתוחה מתוצרת 
"פורד", שנקראה על שם ציפור מהמיתולוגיה 
רוח.  מחוללת  כנפיה  שבנפנוף  האינדיאנית 
זה אולי סרט המסע היחיד שבו נשים קורעות 
מצולמת  ותנועתן  במכונית,  הכבישים  את 
הכרזת  זאת  אפית.  בתנופה  מרחפת  במצלמה 
חופש משולבת בהתרסה נגד הדימויים הגבריים 
סוסים,  על  קאובויז   — בדרך  אותן  שמעכבים 
בריונים בסמי–טריילרים, אופנוען, רכבת משא, 
נוהגות מהר מדי  ריסוס. כשהן  בולדוזר, מטוס 
)בתגובה  שוטר  אותן  עוצר  מידברי,  בכביש 
של  המטען  לתא  להיכנס  אותו  מאלצות  הן 

מכוניתו, ומתנצלות על כך(.
זה  הוא  בסרט  הזכורים  הדימויים  שאחד  אף 
הפריים,  עומק  אל  המוביל  הישר  הכביש  של 
בין  הקצר  אינו  השתיים  של  הבריחה  מסלול 

שתי נקודות, אלא הוא מסלול עוקף טראומה. 
דרך  לעבור  לואיז  מסרבת  למקסיקו  בדרכן 
ככל   — טראומתי  אירוע  חוותה  שם  טקסס, 
הנראה אונס ונגזרותיו — ולכן הן נוסעות דרך 
ומסיימות  מקסיקו,  וניו  אוקלהומה  ארקנסו, 
לא  להניח,  יש  וויין,  ג'ון  באריזונה.  חייהן  את 
בסרטיו  מדרכו:  להסיטו  דבר  לשום  נותן  היה 
הוא תמיד נראה הולך ישר, נע בכוחנות לעבר 
אקדח  יריית  או  פרות  עדר  גם  ברורה.  מטרה 
לא יגרמו לו לעצור — כמו בסצינת הסיום של 

"הנהר האדום". 
לתוך  ולואיז  תלמה  של  ההדרגתית  חדירתן 
בנופים  מסומנת  מיתולוגית  גברית  טריטוריה 
חולפות  הן  הנסיעה  בתחילת  אם  המשתנים. 
הנופים   הולכים  בהמשך  מעובדים,  שדות  בין 
עם  האיחוד  של  שיאו  פרועים.  יותר  ונעשים 
המזוהה  ואלי,  במוניומנט  בלילה  הוא  הטבע 
הזה  הנוף  אבל  פורד.  ג'ון  של  המערבונים  עם 
על  "הבלדה  לבאות.  הרומז  נשי  בשיר  מלוּוֶה 
בביצועה  סילברסטין(,  )מאת של  ג'ורדן"  לוסי 
בית  עקרת  על  מספרת  פיית'פול,  מריאן  של 
מתוסכלת שהשיגרה מטריפה עליה את דעתה: 
נפש  לחולי  למוסד  באמבולנס  נלקחת  כשהיא 

< מרילין מונרו ב"תחנת אוטובוס" של ג'ושוע לוגן
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ספורט  במכונית  נוסעת  שהיא  מדמיינת  היא 
פתוחה בפאריס והרוח מנשבת בשערה.

ולואיז  תלמה  את  מכניס  הסרט  של  סופו 
רויל  )ג'ורג'  וקאסידי"  למיתולוגיה, לצד "קיד 
מתוך  סצינות  לשתי  מרמז  וסיומו   ,)1969 היל, 
עוקב  מסע  מערבון  אותו  כזכור,  האחרון. 
החוק.  אנשי  בידי  הנרדפים  שודדים  שני  אחר 
האופציה  עליהם,  צרים  ואנשיו  כשהשריף 
מצוק  לקפוץ  היא  בפניהם  הפתוחה  היחידה 
אוחזים  שהם  תוך  שוצף,  נהר  תוך  אל  נישא 
את  שורדים  הם  ביניהם.  שמאחדת  בחגורה 
הנפילה ומגיעים לבוליביה, אבל השריף מוצא 
המוני  על-ידי  מוקפים  וכשהם  שם,  גם  אותם 
מול  אל  רצים  הם  שלופים,  רובים  עם  חיילים 
הכדורים באקט של התרסה — מעדיפים למות 
הסיום  שוט  הקפאת  להילכד.  ולא  חופשיים 

הופכת אותם לדימוי איקוני.
בסוף  עצמן  את  מוצאות  ולואיז  תלמה  גם  כך, 
בהמון  מוקפות  קניון,  הגרנד  שפת  על  הסרט 
מכוניות משטרה. בתוך יומיים הן צברו מוניטין 
והדימוי  לבנות,  שנים  לקח  וקסידי  שלקיד 
הגברית שמעוררות  החרדה  עוצמת  את  מאייר 
שתי נשים עם אקדח ומכונית. כשהן מחליטות 
כמו   — ידיים  מחזיקות  הן  התהום,  אל  לנסוע 
לנהר. הפריז-פריים על  וקסידי בקפיצתם  קיד 
המכונית המעופפת יוצר דימוי של שיחרור. זהו 
סיום מרומם רוח ומרחיב לב — למרות המודעות 

להתרסקות הבלתי-נמנעת שתבוא בעקבותיו.
ולואיז"  "תלמה  אחרי  שכשנה  לציין  מעניין 
אדוארד  Leaving Normal של  למסכים  יצא 
זוויק, על מסען של שתי נשים )כריסטין להטי 
ומג טילי( לאלסקה. כשלונו החרוץ של הסרט 
היה  לא  שהציבור  כך  על  מעיד  הנראה  ככל 
בעשור.  כזו  אחת  תיגר  מקריאת  ליותר  מוכן 
מכוחו  הרבה  שואב  ולואיז"  "תלמה  כאמור, 
מהיותו סרט מתריס, שגיבורותיו חודרות לשלל 
 buddy-ה ז'אנר  )כולל  גבריות  טריטוריות 
movie(. לא רק הגיבורות שואלות מאפיינים 
הצילום  בסגנון  זאת  עושה  הסרט  גם  גבריים, 
"עוברת  לעומתו,  קדימה.  השועט  ובנרטיב 
מאיירים  רחוק"  ו"הולכת   ,Tracks אורח", 
אלא  מהתרסה,  ניזונים  שאינם  נשיים  מסעות 
מגיע  ומכאן  מהורהרת.  מאינטרוספקציה 
כמה  של  ביותר,  המהותי  ואולי  נוסף,  מאפיין 
השבירה   — הנשיים  המסע  בסרטי  מהבולטים 

של הנרטיב הכרונולוגי. 
"עוברת אורח" של אנייס ורדה מתחיל במותה 
של הנוודת מונה )סנדרין בונר(, ותיאור מסעה 

נקטע בעדויות של אנשים שפגשו אותה. אשה 
"חופשייה",  שמונה  אומרת  בדרכה  שפגשה 
אבל הדימויים מעבירים תחושה הפוכה — מונה 
טרמפים,  תופסת  או  ברגל  משוטטת  נראית 
בשלב  שלה.  בכיוון  שולטת  ולא  מטרה  חסרת 
בשולי  שלה  האוהל  את  נוטעת  היא  מסוים 
שבירת  מותה.  את  הצופה  דימוי  קברות,  בית 
לתחושת  תורמת  הנרטיב  של  הכרונולוגיה 
הידוע  הסוף  אל  בדרכו  הסרט  של  השיטוט 
אחרים,  אירופאים  מסע  בסרטי  וכמו  מראש. 
האמריקאי.  האינסוף  של  האופק  קו  כאן  חסר 
מונה נעה במרחבים סגורים, כמו שדה התחום 

מועצמת  המוצא  חוסר  תחושת  עצים.  בשוּרת 
הולכת  מצולמת  היא  קרובות  שלעיתים  בכך 

מצד לצד של הפריים. 
גם הנרטיב של "נשיקת פרפר" של ווינטרבוטום 
יוניס  של  מסעה  קינטי.  דרייב  ונעדר  שבור 
פסיכופאטית,  לסבית   — פלמר(  )אמנדה 
סאדומזוכיסטית ורוצחת סידרתית )היא רוצחת 
שבצפון- בלנקשייר   — יחד(  גם  וגברים  נשים 
שחור-לבן  בסצינות  זרוע  אנגליה,  מערב 
למצלמה  ריבס(  )ססקיה  מרים  מספרת  שבהן 
נענתה  היא  ובסופו  שהיה,  המסע  אירועי  על 
לבקשתה של יוניס והטביעה אותה באוקיינוס.

< מיה ווסיקובסקה ב-Tracks של ג'ון קוראן
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Tracks האוסטרלי ו"הולכת רחוק" האמריקאי 
הסרטים  מצמד  אופטימיים  יותר  הרבה 
"תלמה  וכמו  הפטאליסטיים,  האירופאים 
ולואיז" הם מאיירים את המסע הנשי כמסע של 
שיחרור עצמי. אך גם בהם הנרטיב של המסע 
לעָבָר  פלשבקים  זאת  עושים  והפעם  שבור, 
העצוב שקדם לו. "הולכת רחוק" מתחיל ברגע 
של שיא: שריל סטרייד מגיעה לפיסגה, חולצת 
הפיסיוּת  ומדמם.  רצוץ  בוהן  וחושפת  נעליים, 
בחוויה  היא מרכיב מהותי  הכואבת של המסע 
האמיתית והשלמה שלו )בהקשר הזה, "לאכול 
להתפלל לאהוב" של ריאן מרפי, גם הוא עיבוד 
לרב-מכר אוטוביוגרפי, אינו נכלל ברפרטואר, 
למסע  יוצאת  רוברטס  שג'וליה  שאף  משום 
מסביב לעולם בניסיון למצוא את עצמה, אנחנו 
אף פעם לא רואים אותה בדרכה למקום כלשהו. 
היא תמיד כבר שם. גורם הדרך נעדר מהסרט, 

ולכן הוא בעצם סרט תיירות ולא סרט מסע(. 
משם אנחנו חוזרים לתחילת המסע ולפלשבקים 
מחייה המקולקלים של סטרייד, האבלה על מות 
על  המשתרעת  נוף  בדרך  הרגלי  המסע  אִמהּ. 
נועד  הברית  ארצות  במערב  מיילים  אלף  פני 
הורנבי  ניק  והנפש. התסריט של  הגוף  לתיקון 
קולאז'  באמצעות  המסע  של  הרצף  את  מרסק 
ואלה  וז'אן-מארק  זכרונות,  של  אסוציאטיבי 
עורך אותם יחדיו עם מבחר שירים מתבקשים, 
שבהם  הבולט  ונופים.  נשים  על  מדי,  כמעט 

עובר"(  )"הנשר  פאסה"  קונדור  "אל  הוא 
בגרסת סיימון וגרפונקל, שצלילי הפתיחה שלו 
בכל  קל  תסכול  ויוצרים  ושוב,  שוב  מושמעים 
כשאנחנו  סיפוק  ותחושת  נפסקים,  שהם  פעם 
סוף סוף זוכים לשמוע את השיר כולו. התעלול 
של  ההתחלה  קשיי  את  מדמה  הזה  המוסיקלי 
הפנימי  מוצאת את הקצב  לפני שהיא  סטרייד 
למיניהם,  בגברים  נתקלת  היא  בדרכה  שלה. 
וגם באשה אחת שיצאה למסע כמותה, והמפגש 
ומלבבת.  טבעית  אחווה  של  רגע  הוא  ביניהן 
שלה  הרגעים  הן  ביותר  היפות  הסצינות  אבל 
לבד עם עצמה, עם תרמיל הגב הענקי שלה ועם 

הנוף, וחבל שאין יותר כאלה.
הגיבורה  של  פלשבקים  זרוּע   Tracks גם 
לילדותה, אבל אלה רחוקים יותר זה מזה, ואינם 
מסעה  שמעניק  ההתעלות  בחוויית  פוגמים 
העיקש של רובין על פני 1,700 מיילים במידבר 
עם  נעה  ווקר  מנדי  של  מצלמתה  האוסטרלי. 
רובין ההולכת עם גמליה במרחבים הפתוחים, 
של  והמאובקת  הקשה  הפיסיות  את  ולוכדת 
בסרט  יש  כאמור,  הרב.  יופיו  את  וגם  המסע, 
דרייבר(, שנשלח  )אדם  סמולן  ריק  נוסף,  צלם 
את מסעה  לתעד  ג'יאוגרפיק"  "נשיונל  מטעם 
של רובין דייווידסון, והסרט מדגיש שהוא רואה 
אותה באופן שונה, וצילומיו לא תמיד מספרים 
את האמת. בשביל המצלמה שלו רובין חובשת 
על  פוזה  ועושה  ריק  של  כובעו  את  לראשה 

הגמלים, שלא לדבר על כך שצילומי הסטילס 
תנועתה,  את  מקפיאים  הסרט(  בסוף  )שנראים 

ומשמרים את הדימוי הנשי הסטאטי. 
משהו  של  במובן  כהרפתקה  נהגה  לא  "המסע 
רובין.  אומרת  לכבוש",  או  להוכיח  שצריך 
את  לעשות  מדוע  אותי  שואלים  "כשאנשים 
לא?'".  'מדוע  היא  שלי  הרגילה  התשובה  זה, 
"כיבוש" הוא מושג גברי, ולרובין אין צורך בו. 
בסוף מסעה היא מגיעה לאוקיינוס, וטובלת בו 
המשך  על  לנו  מספר  אינו  הסרט  גמליה.  עם 
בספר  המסע  את  שתיעדה  לכך  פרט  חייה, 
שהפך לרב מכר, ולכן Tracks הוא סרט מסע 
שהוא  שאף  רחוק",  מ"הולכת  יותר  מזוקק 
מסתיים לכאורה בהגעתה של שריל לגשר גבוה 
ממשיכה  היא  הים(.  של  זה  כמו  סימלי  )דימוי 
ומספרת לנו על המשפחה שהקימה אחרי תום 
המסע — כאילו המסע אינו הסיפור בפני עצמו, 
אלא אמצעי להשגת אותה מטרה בדיוק שסרטי 
זאת,   כל  ועם  לה.  מתנכרים  הגבריים  המסע 
הדימוי המעצים שאנחנו לוקחים איתנו מהסרט 
זה של סטרייד הקטנה חוצה את המרחב,  הוא 

ותרמיל גדול על גבה. 

< ג'ינה דייוויס וסוזן סרנדון ב"תלמה ולואיז" של רידלי סקוט
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"הסרט מניח קשרים בין אימפוטנציה לתוקפנות, בין מציצנות כמעט מקצועית לבין 
אכזריות, קשרים המצביעים על ההזיה המרכזית הקשורה במצלמה. המצלמה בתורת 
איבר הזכרות היא לכל היותר גירסה ערטילאית של המטאפורה הלא נמנעת שכל 

אחד נדרש לה בתת–מודע שלו". 
)סוזן סונטאג, בספרה "הצילום כראי התקופה", 1979(

אל  לראשונה  יצא   ,)1960( "המציצן"  פאואל,  מייקל  של  שסרטו  מאז  שנים   55 שחלפו  למרות 
האקרנים, עדיין מתחיל כמעט כל דיון בסרט בסיפורה של השערורייה שעורר הסרט. כל מבקרי 
הקולנוע הבריטים בעיתונים המכובדים ביותר תקפו את אי–מוסריותו של הסרט במילים ובדימויים 
מן החריפים ביותר. נדמה שלא היה עוד סרט בהיסטוריה שביים במאי נחשב, שזכה לקבלת פנים 
כה בוטה, עד שנדמה שמבקרי הקולנוע נפגעו מהסרט באופן אישי, ממש עד עמקי נשמתם. היה 
מי שמצא שהסרט מדיף צחנה עד למרחוק, והיה מי שהציע לשטוף את הסרט אל תעלת הביוב 
הקרובה ביותר. הסרט סתם את הגולל על הקריירה המפוארת של הבמאי הבריטי מייקל פאואל, 
והיה מכה קשה עבורו, ממנה לא הצליח להתאושש למרות שביים אחר כך מספר סרטים )את שני 
האחרונים ביים באוסטרליה(, כולם חסרי חשיבות למדי )יש לציין שגם כאשר פאואל היה בשיאו, 

הוא לא כל כך הובן בבריטניה, סרטיו נראו קודרים מדי, סוריאליסטיים מדי(. 

מבטים נוקבים
< "המציצן" של מייקל פאואל ומה שמסתתר מאחורי האימה

- דני ורט -

< העין המציצה ב”המציצן" של מייקל פאואל
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חלפו שנים עד שפאואל זכה, עוד בחייו, לראות 
הנמרצת  פעילותם  עקב  כבודו  מוּשב  כיצד 
ברטראן  או  סקורסזה  מרטין  כמו  במאים  של 
כי  נוכחו לדעת  טאברנייה. הם אלה שבזכותם 
בקולנוע  ביותר  והחשוב  ביוצר המרתק  מדובר 
אלפרד  של  הבריטית  תקופתו  לצד  הבריטי, 
אלה,  במאים  שני  בין  הקשר  )ועל  היצ'קוק 
הרוצח  כשדמות  בימינו,  כמובן,  בהמשך(. 
תרבות  לגיבור  כמעט  להיות  הפכה  הסידרתי 
"שתיקת  המסכות",  "ליל  כגון  סרטים  בזכות 
"זודיאק",  או  החטאים"  "שבעת  הכבשים", 
סרטו של פאואל אולי נראה תמים, ובכל זאת 
הוא יצירה מורכבת עוכרת שלווה, הגורמת אי–

נוחות לצופים בה.
הפורה  השותפות  התפרקה   1956 בשנת 
והארוכה בין מייקל פאואל לאמריק פרסבורגר, 
פליט יהודי מהונגריה. השניים נפגשו לראשונה 
הסרט  ביצירת  פעולה  כששיתפו  ב–1939 
סרטיהם  על  חתמו  השניים  בשחור".  "המרגל 

המשותפים כמפיקים, במאים ותסריטאים, ויצרו 
כמו  מופת  סרטי  הממושכת  שותפותם  במהלך 
"חייו ומותו של קולנל בלימפ" )1943(, "עניין של 
 ,)1947( "הנרקיס השחור"   ,)1946( ומוות"  חיים 
הופמן"  ו"סיפורי   ,)1948( אדומות"  "נעליים 
)1951(. השניים נודעו בלוגו שפתח את סרטיהם, 
וחיצים שנתקעים בה, שהעניק להם את  מטרה 
הכינוי "הקשתים". השניים נפרדו בידידות, והיו 
גם לאחר מכן. ההצלחה הקופתית  בקשר חברי 
אדומות",  "נעליים  הייתה  שלהם  האחרונה 
ולריענון.  לחידוש  זקוק  שהוא  חש  ופאואל 
ההימור נכשל בסופו של דבר, ופאואל לא זכה 

להצלחה נוספת כפי שקיווה. 
לאחר שני סרטים שאת תסריטיהם כתב בעצמו 
הוא פגש בליאו מארקס, טיפוס ציורי ששימש 
בתקופת  הבריטי  בצבא  וצפן  קודים  כמפענח 
ניסיון  חסר  היה  אמנם  מארקס  המלחמה. 
כתסריטאי, אבל פאואל אהב את כתיבתו. לפני 
בסרטו  כיועץ  מארקס  שימש  ביניהם  המפגש 

ברמה"  שמה  את  "שאו  גילברט,  לואיס  של 
)1958(, שבו מבוסס הגיבור הראשי, בגילומו של 
הרעיון  מארקס.  של  דמותו  על  סקופילד,  פול 
על  סרט  היה  לפתח  ומארקס  פאואל  שביקשו 
חייו של זיגמונד פרויד, אבל תוך כדי העבודה 
צילומי  על  הכריז  יוסטון  שג'ון  להם  התברר 
ז'אן- של  תסריטו  לפי   ,)1962( "פרויד"  הסרט 
קליפט,  מונטגומרי  של  ובכיכובו  סארטר  פול 
ולמצוא  הרעיון  על  לוותר  נאלצו  והשניים 
שג'ון  הראשונה  הפעם  הייתה  לא  )זו  תחליף 
תיכנן  פאואל  פאואל.  רעיון של  "גנב"  יוסטון 
לצלם את "המלכה האפריקאית" בכיכובם של 

בטי דייוויס ודייוויד פאראר(. 
נקרא  הסרט  )במקור  "המציצן"  נולד  כך 
של  לדמותו  כינוי  המציץ",  "תום  באנגלית 
החייט טום, שעל פי האגדה היה היחיד שהציץ 
במערומיה של ליידי גודייבה, כשרכבה בחוצות 
על  פסיכולוגית  דרמה  הוא  הסרט  קובנטרי(. 
בעלת  עיר  בלונדון,  נשים  של  סידרתי  רוצח 

< קרל היינץ בהם ואנה מייסי
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המרטש,  )ג'ק  סידרתיים  רוצחים  של  מורשת 
למשל, שווריאציה על סיפורו קיימת ב"הדייר", 
1927, של  היצ'קוק(. את התפקיד הראשי חשב 
שדחה  הארווי,  לורנס  לשחקן  להעניק  פאואל 
אותו בסופו של דבר. גם דירק בוגארד לא רצה 

להיות מזוהה על דמות "בעייתית". 
בסופו של דבר, מי שגילם את דמותו של מארק 
קרל  בשם  אוסטרי  ממוצא  שחקן  הוא  לואיס 
המאה  של  ה–50  בשנות  שנודע  בוהם,  היינץ 
הצעיר  יוזף  פרנץ  הקיסר  בדמות  הקודמת 
"סיסי"  המתקתקה  הסרטים  בטרילוגיית 
של  ה–70  )בשנות  שניידר  רומי  של  בכיכובה 
אותה מאה הופיע בוהם בכמה מסרטיו הידועים 
"אפי  ביניהם  פאסבינדר,  ורנר  ריינר  של 
ו"אמא  וחבריו",  "פוקס  "מרתה",  בריסט", 
פאואל  של  סרטו  העדן"(.  לגן  עולה  קוסטר 
הדמות,  של  הגרמני  המבטא  את  מסביר  אינו 
אבל דווקא פרט זה סייע לבנות את הזרוּת של 
הדמות, דמות "האחר" בסביבה כל כך בריטית. 
לואיס  מארק  השם  את  הנושא  הסרט,  גיבור 
)וריאציה על שמו של התסריטאי ליאו מארקס, 
הסרט,  בתוך  פרטיות  בדיחות  מכמה  אחת 
דמויות  מספר  על  מלגלג  פאואל  שבאמצעותן 
באולפן  עובד  הבריטית(,  הקולנוע  בתעשיית 

ובשעות  פולר(,  )פוקוס  צלם  כעוזר  סרטים 
של  כצלם  הכנסתו  את  משלים  הוא  הפנאי 
מעל  הממוקמת  בדירה  אירוטיים,  צילומים 
לעסק  הסווואה  בעצם  שהיא  עיתונים,  סוכנות 
מארקס  אבל  חשופות.  נשים  צילומי  למכירת 
הוא גם רוצח סידרתי ששיכלל טכניקה מיוחדת 
קורבנותיו,  הוא מצלם את הנשים שהן  לרצח: 
להב  באמצעות  אותן  רוצח  צילום  כדי  ותוך 

שנשלף מחצובת המצלמה שלו. 
הפסיכופטית  לדמות  קירבה  חש  פאואל 
האבסולוטי,  הצלם  הוא  שלדעתו  המעורערת, 
קולנוע.  במאי  כמו  לחיים  שמתייחס  אדם 
הייתר,  בין  לביטוי,  באה  הדמות  עם  הזדהותו 
בכך שהוא הלביש את שחקנו בבגדיו הפרטיים. 
עצמו  את  לואיס  מארק  מציג  הסרט  במהלך 
כבמאי העובד על הסרט התיעודי הייחודי, סרט 
את  לצילום,  הבלתי–ניתן  את  בעצם  שמצלם 
רגעי הפחד והחרדה בשניות שלפני המוות. בכך 
הוא מממש את הטראומה שחווה בילדותו, כפי 
שזו נחשפת בסרטים ביתיים בשחור-לבן שבהם 
הפחד,  את  שחוקר  ופסיכולוג  פרופסור  האב, 
משתמש בבנו הצעיר כשפן נסיונות. את דמות 
עצמו,  פאואל  מגלם  הביתיים  בסרטים  האב 
פאואל,  של  בנו  מגלם  הבן  דמות  את  ואילו 

מעין  שמהווים  הללו,  הסרטים  את  קולומבה. 
)אותה  הלן  בפני  מארק  מציג  קולנועי,  פלשבק 
אחת  יותר  מאוחר  מייסי, שהייתה  אנה  מגלמת 
הקורבנות בסרט אחר על אודות רוצח סידרתי, 
ב"פרנזי"  גארדן  קובנט  משוק  העניבות  רוצח 
של היצ'קוק(. כאן היא אחת השכנות המתגוררת 
באותו בית דירות, ומבקשת לפצח את המיסתורין 

האופף את הצעיר הביישן והשתקן.
"המציצן" שייך למעשה לארבעה תת–ז'אנרים 
קולנועיים שונים. ראשית, זהו סרט אימה קלאסי 
על המדען המטורף )כמו דוקטור פרנקנשטיין( 
העורך במעבדתו ניסויים מסוכנים. בסרטו של 
פאואל המעבדה מתחלפת בחדר החושך בדירתו 
של מארק, מקום שבו הוא מפתח את הסרטים 
מכונות  מצלמות,  מאחסן  הוא  ובו  שצילם, 
הפיחו  שנים  באותן  תאורה.  וציוד  הקרנה 
"האמר"  חברת  של  הצבעוניים  האימה  סרטי 
הוליווד  של  ובמפלצות  בערפדים  חדשה  רוח 
הקלאסית משנות ה–30 של המאה ה–20. תת–
הז'אנר השני הוא סרטי הרוצחים הסידרתיים, 
אקספרסיוניסטיים  בסרטים  שמקורותיו  ז'אנר 
ויימאר,  רפובליקת  בתקופת  שהופקו  גרמניים 
 ,)1920( קליגארי"  ד"ר  של  "הקבינט  כמו 
 M לאנג,  פריץ  של  בסרטו  לשיאם  שהגיעו 
)1931(. ואכן, יש הטוענים כי דמותו של מארק 
תת– לורה.  פיטר  לשחקן  הצדעה  מעין  היא 
ז'אנר שלישי הוא סרט על עשיית סרט. מארק 
מייצג מעין דמות של במאי של סינמה וריטה, 
במצלמת  להשתמש  שהתיימר  תת–זרם  אותו 
הקולנוע כדי לחדור אל מתחת למעטה החיצוני 
שמאחוריו מסתתרים שחקנים ומרואיינים. תת–
הוא הסרט הקליני-פסיכולוגי,  הרביעי  הז'אנר 
וכמובן   ,)1945( השיכחה"  "כבלי  למשל  כמו 

"פסיכו" )1959(, שניהם של היצ'קוק.
במאמר של צ'רלס באר )Screen, אביב 2005(, 
אשר עורך השוואה בין היצ'קוק לפאואל )שני 
בבריטניה,  שקמו  ביותר  הגדולים  הבמאים 
וב"פסיכו"  ב"המציצן"  רואה  הוא  לדבריו(, 
באותה  צולמו  הסרטים  שני  תאומים.  סרטים 
שנה, 1959, ויצאו להקרנה ב–1960 בהפרש של 
בגבר  עוסקים  הסרטים  שני  ספורים.  חודשים 
צעיר שנפגע בילדותו, האחד בידי אב אגרסיבי 
וסובל  שתלטנית,  אם  בידי  והשני  וסאדיסט 
ידעו  לא  הבמאים  ששני  לשער  יש  מטראומה. 
האחד על הפרויקט של השני, ויחד עם זאת יש 
הרבה מן המשותף בסרטים. שני הגיבורים הם 
את  מסיים  ב"פסיכו"  בייטס  נורמן  מציצנים. 
הקריירה שלו כרוצח סידרתי בכך שהוא נשאב  < מייקל פאואל
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את  מחסל  לואיס  מארק  האם.  דמות  תוך  אל 
האב שבנפשו בכך שהוא הורג את עצמו בשיטה 
פאואל  של  סרטו  קורבנותיו.  את  חיסל  שבה 
אשר  עצומה  עין  של  קרוב  בקלוז–אפ  פותח 
מתקשר  הצילום  בתדהמה.  כמו  לפתע  נפתחת 
בסצינת  העין  לצילום  מיידית  באסוציאציה 
הכותרות של "ורטיגו", שבו המצלמה מתקרבת 
לעין של אשה בלתי–מזוהה, היוצרת את תחושת 
)מוטיב  הסרט  את  מאפיינת  אשר  המערבולת 

העין חוזר בווריאציות מגוונות אצל היצ'קוק(.
במציצנות,  העוסקים  היצ'קוק  של  סרטים  כמו 
סרטו  גם  ו"פסיכו",  "ורטיגו"  אחורי",  "חלון 
של פאואל עוסק בכוחו של המבט. הסרט מורכב 
דרך  מארק  של  המבט   — מבטים  של  משורה 
המצלמה,  אל  הקורבנות  של  המבט  המצלמה, 
והמבט של הצופה במבטים האחרים. המצלמה 
שברשות מארק לא רק מצלמת את האובייקט 
המצולם  של  לתחום  חודרת  גם  היא  ממרחק, 
והופכת למכשיר רצח. המבט הורג. המצלמה היא 
חלק בלתי–נפרד ממארק, איבר מאיבריו. כאשר 

בזמן   — מקרים  בשני  ממנו  המצלמה  נלקחת 
החקירה בתחנת המשטרה, וערב הדייט עם הלן 
שדואגת שיותיר את המצלמה מאחוריו — מארק 
חש חוסר אונים, נכות. המצלמה האגרסיבית, כפי 
כאשר  נשק.  כלי  היא  סונטאג,  אותה  שמגדירה 
השוטרים הולכים וסוגרים עליו, הוא מנפץ חלון 
ומצלם את אנשי החוק, כאילו היה זה תת–מקלע 
האנגלית,  ובשפה  קלאסי.  גנגסטרים  בסרט 

.)shooting( "כמובן, המצלמה אכן "יורה
לא  בזמן  לאקרנים  יצא  פאואל  של  סרטו 
התפרסם  הבריטי  הקולנוע  כאשר  מתאים, 
באותה עת בסרטי כיור המטבח הריאליסטיים. 
עם  קשר  כל  לו  שאין  זר  נטע  היה  "המציצן" 
הנעשה בקולנוע הבריטי בראשית שנות ה–60 
של המאה הקודמת. פאואל חסר גם את החוש 
"פסיכו"  להיצ'קוק:  שהיה  הממולח  המסחרי 

דל–התקציב הפך אותו לאדם עשיר מאוד. 
הצרפתים  היו  לראשונה  הסרט  את  שגילו  מי 
הרציני  הביקורת  מאמר  לתעלה.  מעֵבֶר 
סינמה",  די  ב"קייה  לא  התפרסם  הראשון 

טורוק  ז'אן-פול  אותו  כתב  ב"פוזיטיף".  אלא 
לסוריאליזם  שנטייתו   ,)1960  ,36 )"פוזיטיף" 
הבמאי  שבסרט.  הקסם  את  לגלות  סייעה 
הסרט  הקרנת  על  מספר  טאברנייה  ברטראן 
קולנוע  בית   ,Midi-minuit fantastique–ב
אירוטיים,  ובסרטים  אימה  בסרטי  שהתמחה 
לאוזן  מפה  עברה  המיוחד  הסרט  ותהילתו של 
ויצרה סביבו קהל צופים מעריץ. מאוחר יותר, 
)שעורכת  סקורסזה,  סייע מרטין  ה–70,  בשנות 
הסרטים שלו, תלמה סקונמייקר, הייתה רעייתו 
בפסטיבל  מחדש  הסרט  להצגת  פאואל(,  של 

הסרטים של ניו יורק. 
"ווייאר",  השם  תחת  הסרט  הוצג  בצרפת 
שיקרא  מעדיף  היה  שהוא  ציין  פאואל  אבל 
אלא  "המציצן",  לא  )כלומר,  "סינאסט" 
"הקולנוען"(, ממש כפי שהוא נהג להגדיר את 
אחר,  לבמאי  פאואל  שהעניק  בריאיון  עצמו. 
לא  "אני  לו:  אמר  הוא  טאברנייה,  ברטראן 
קולנוע   — פשוט  אני  ייחודי,  סגנון  בעל  במאי 

)במקור — סינמה(".

< פאואל מדריך את בהם ומייסי
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"When cinema was invented by the Lumière brothers, there were no film schools. 
After Lumière, there was Méliès, and after Méliès, there was Max Linder. With 
the realism of Lumière, the imagination and the fantasy of Méliès, and the comic 
spirit of Max Linder — all cinematographic expression was there. There's no more 
"real" left after that. All plays into this cinematic form — realism, fantasy, and the 
comic. What evolves is technology. But art is an expression; technology is not 
an expression, it's science. The movie camera is a scientific machine, not a work 
of art. In current American films of the moment, the technique is extraordinary. 
And that's how expression is effaced, stunned by the technology. Expression 
takes the backstage." (Manoel de Oliveira interviewed by Jared Rapfogel, Cineaste 
no.33, Summer 2008)
>
The day we were about to send this issue to print, we were told that the 
youngest, most vigorous filmmaker of our time, Manoel de Oliveira, barely 106 
and a few months old, had passed away. This is the director who, just a few 
months ago, after presenting a 19 minutes film called "The Man from Belem" in 
which he organized an impossible encounter between Don Quixote and three 
of his favorite Portuguese writers, Luis de Camoes, Camillo Castelo Branco and 
Teixeira de Pascoes, told a Variety reporter that one shouldn't regard this as his 
last picture, there is lots more he intends to direct. And he wasn't even 106 then. 
>
Now to our present issue. The work of Dan Wolman, whose films will be soon 
featured in a Cinematheque retrospective, is observed from two separate points 
of view: on one hand, Oshra Schwartz, who has followed it for a long time and 
collaborated with Wolman at one point, on the other, Marat Parkhomovsky, who 
has recently proved to be the most painstaking chronicler of Israeli cinema. 
Speaking of which, Marat and Avital Bekerman are responsible for the recently 
launched admirable website (www.ictd.co.il) which offers some of the most 
comprehensive testimonies available on our cinema. We have often published 
highlights out of this collection, and here you will find another one, taken out of 
an interview with leading Israeli filmmaker Yehuda "Judd" Neeman.
>
Also in this issue, Yael Shuv surveys female road movies, Danny Warth recalls 
Michael Powell's classic "Peeping Tom", a film whose significance has only 
grown with the passing time and Andrey Zvyagintzev elaborates on some of the 
sources that led him to "Leviathan", including the Book of Job.
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 מחפשים
 מקום לכנס 
או אירוע?

< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.
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