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 >
גליון 192 

כאשר במאים ישראליים מגיעים לראיונות בכתב העת שלנו, הם עברו בדרך כלל את כל מסלול 
המכשולים היח"צני שקודם ליציאת הסרטים שלהם אל בדי הארץ. לכאורה נדמה שאמרו כבר 
את כל מה שיש להם להגיד, פעם, פעמיים, ואולי אפילו יותר, אבל מאחר שאנחנו מתעניינים 
להביא  להמשיך  מתעקשים  אנחנו  היומית,  התקשורת  של  הרפרטואר  מן  שונים  קצת  בנושאים 
לכם שיחות עם יוצרים ישראליים שבהן דווקא הקולנוע הוא הנושא המרכזי. לכן ביקשנו מאוהד 
לנדסמן להיפגש עם אסף קורמן, הבמאי של "את לי לילה", סרט שזוכה להצלחה ניכרת למרות 
הקומדיה  מהות  את  לבדוק  אוטין ממשיך  פבלו  ואילו  בו,  העשייה  כמעט של  הנזירית  הצניעות 
הישראלית בפגישה עם טליה לביא, מי שאחראית ל"אפס ביחסי אנוש", אחד הלהיטים הבולטים 

של הקולנוע הישראלי בשנים האחרונות. 
>

ומן הקולנוע בעולם: שני סרטים קצרו השנה שבחים רבים בכל מקום בו הוצגו. "התבגרות" של 
ריצ'רד לינקלייטר הלך מחיל אל חיל מאז זכה בפרס לפני שנה בפסטיבל ברלין, הוא קיבל לא מזמן 
את "גלובוס הזהב", ויכול מאוד להיות שכאשר תקראו שורות אלה הוא כבר יהיה גם אחרי הזכייה 
יותר מפעם אחת, אבל לא הוענק לו עדיין. יעל שוב  באוסקר, פרס שלינקלייטר היה קרוב אליו 
סוקרת את הקריירה של קולנוען שראוי אולי יותר מרוב עמיתיו ביבשת האמריקאית לתואר "אוטר". 

>
האירוע  אלינו אחד ממנהלי  פנה  בטורונטו,  הסרטים  לפסטיבל  ומחצה  לפני שנה  הגענו  כאשר 
ולחש באוזנינו: "גם אם לא תראו כאן אף סרט אחד, אתם חייבים לראות את 'אידה'". מאז, סרטו 
של הבמאי הפולני הגולה פאבל פאבליקובסקי, שחזר למולדת אחרי שנים רבות כדי לעשות את 
הסרט הזה, זכה כבר לכל הכרה אפשרית. אין טעם להביא חוות דעת נוספת שתסביר עד כמה הוא 
יוצא דופן ומרתק. אבל כדאי מאוד לעקוב אחרי כיתת האמן של פאבליקובסקי בבית הספר הלאומי 
לקולנוע בלונדון )NFT(. באותה הזדמנות הוא תיאר את נפתולי ההפקה של הסרט, שמאפיינים 
במידה רבה את תעשיית הקולנוע כולה ואת ההיגיון שמנחה אותה לכל אורך הדרך. פאבליקובסקי 
התיר לנו לתרגם את הטקסט, אבל ביקש שננהג כפי שעשו גם באנגליה, ונשלב בטקסט לינקים 
אשר מקשרים את הטקסט הכתוב לסצינות מתוך הסרט, כדי שהקורא יבין טוב יותר במה מדובר. 

ואכן, כך עשינו. באתר הסינמטק תוכלו לעקוב אחרי הטקסט והתמונות בייתר קלות.
>

ולבסוף, בחודש ינואר הלך לעולמו פרנצ'סקו רוזי, השריד האחרון שנותר לקולנוע האיטלקי מדור 
הנפילים שצמח שם בתקופת הניאו-ריאליזם שאחרי מלחמת העולם השנייה. על רוזי עצמו, כמה 
מילים שכתב מבקר הקולנוע הצרפתי מישל סימן, שנחשב לסמכות מאין כמותה בנושא, ולצידן, 
ג'וליאנו"  "סלבטורה  הבמאי,  של  הבולטים  מסרטיו  שניים  לנו  מזכירים  שניצר  ומאיר  ורט  דני 

ו"לאקי לוצ'יאנו".

קריאה נעימה לכולכם.
עדנה פיינרו

עם סגירת הגליון איבדנו חבר מערכת אהוב ומסור, שאול שירן. אנו מקדישים גיליון זה לזכרו.

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א
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שנוהלה  ומרתקת  ארוכה  בשיחה  קורמן  אסף  מסביר  הצופה״,  עם  הזמן  כל  הוא  שלי  ״הדיאלוג 
שבועות ספורים לאחר יציאתו לאקרנים של ״אַת לי לילה״, סרטו העלילתי הראשון באורך מלא. 
״זה חלק מההשפעה שיש לניסיון שלי בעריכה על העשייה. אני מנסה לצפות במוניטור על הסט 
יוצר. בבתי ספר  ואיזה הקשר אני  ולנסות לחשוב מה אני מספר פה  ולא כמו במאי,  כמו צופה 
וללכת איתה. אני, מנגד, מנסה כל הזמן  איזו מוסכמה שאתה צריך לקבל החלטה  יש  לקולנוע 
להיות יותר חכם מעצמי, יותר חכם מהבמאי. כלומר, גם אם זה עבד לי, אני אעשה את זה הפוך״. 
מהזאב  מפחד  ״מי  )״המשגיחים״,  המקומית  הקולנוע  בתעשיית  ומוכשר  מבוקש  עורך  קורמן, 
צופיו  ומאתגר את  ז׳אנרית,  ביצירת הביכורים המרשימה שלו תחת כל קונבנציה  הרע״(, חותר 
באופן תדיר. ״את לי לילה״, שהוצג בבכורה עולמית במסגרת ״השבועיים של הבמאים״ בפסטיבל 
וזכה לתשואות רבות, נכתב על-ידי לירון בן שלוש, אשתו של קורמן, ומבוסס על  קאן האחרון 
יסודות אוטוביוגרפיים מחייה. הסיפור מתמקד במערכת יחסים מורכבת בין שתי אחיות: חלי )בן 
שלוש( היא בחורה צעירה המטפלת במסירות אין קץ באחותה גבי )דאנה איבגי(, הסובלת מפיגור 
זדה(, חברה החדש של חלי, נכנס לתמונה כצלע שלישית, מתחיל  )יעקב דניאל  שכלי. כשזוהר 

המירקם העדין של היחסים בין הדמויות להתערער. 

״לא מאמין 
בפילוסופיה 

של קאטים״
< שיחה עם אסף קורמן, במאי "את לי לילה" 

- אוהד לנדסמן -

< לירון בן שלוש ב"את לי לילה"
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כתיבת התסריט המדויקת, סגנון הבימוי המיושב והמינימליסטי, ותצוגות 
המישחק המרשימות באמינותן של כל השחקנים, כל אלה יוצרים, ללא 
השנים  של  הטובים  הישראליים  הסרטים  אחד  את  ספק,  של  צל  כל 
לאחרונה  שהתנהלו  שהשיחות  הייתה  תחושתי  זאת,  עם  האחרונות. 
והמרתק  המובנה,  הקשר  סביב  בעיקר  התמקדו  קורמן  של  סרטו  על 
כשלעצמו, בין העולם הבדיוני שבסרט לבין עולם המציאות שאליו הוא 
מתייחס. השיחה עם קורמן עוסקת תחילה בקולנוע, וממשיכה אל שאלות 
של שפה, בחירות והשפעות סגנוניות, וכיצד ניתן לשחק בלי לשחק כלל. 
במהלך השיחה חזר ועלה שוב ושוב ״מותה של שולה״, סרט הגמר הקצר 
בשנת  לאמנות  "מנשר"  הספר  בבית  לימודיו  במסגרת  קורמן  שביים 
2007. הסרט, בו ליהק קורמן את בני משפחתו, מבוסס אף הוא על מקרה 

אמיתי — כלבת המשפחה שהורדמה לקראת מותה.

< בוא נדבר קצת על שלבי ההכנה ל״את לי לילה״. מהיכן צמח הרעיון 
לעשות סרט על מוגבלות שכלית? 

הסרט הזה הוא למעשה הסיפור של לירון. הכל התחיל בסדנת מישחק 
שהיא עשתה עם ניר ברגמן, שבמהלכה הוטל עליה תרגיל: להביא סצינה 
למצוא  ניסינו  ולירון  אני  אישי.  למקום  להתחבר  ודרכה  קיים,  מסרט 
בקדחתנות סצינה כזו, בה קיימים רגשות אשם או תחושה של דואליות 
הייתה  זו  סצינה.  לכתוב  לה  הצעתי  אז  הצלחה.  ללא  אבל  וקונפליקט, 
תקופה שבמהלכה לקחתי הפסקה מעריכה והסתגרתי בחדר כדי לכתוב. 
ומאוד פחדתי  סינופסיס  ליצור  לי המון רעיונות, אבל לא הצלחתי  היו 
מהכתיבה. נחמן אינגבר )מקרן רבינוביץ׳ — א"ל( היה מתקשר אלי כל 
לא  אני  שלי.  הראשון  הפיצ׳ר  עם  קורה  מה  לבדוק  כדי  חודשים  כמה 
הרגשתי שב״מותה של שולה״ היה גרעין שניתן להרחיבו לסרט ארוך. 

בעיני זה היה סיפור של 24 דקות, ולא דקה יותר מזה.

< אז למעשה, מתוך תרגיל המישחק של לירון ובהשראת מרחב הכתיבה 
שלקחת לעצמך נוצר שיתוף הפעולה שהוליד את ״את לי לילה״?

בדיוק. ללירון היה פרץ יצירתי אדיר. פתאום היא הגיעה אלי עם סרט 
שלם, שהיו לו התחלה, אמצע וסוף. זה היה די מטורף. שאלתי אותה: ״אז 
מה האירוע המחולל?״, והיא ענתה: ״כמובן, כשמכניסים את גבי למעון״. 
״ומהי נקודת המפנה?״ ״כמובן, הרגע בו זוהר מחליט לגור עם חלי״. זו 
הייתה מין שלמות תסריטאית ללא יֶדע מוקדם, עם רעיון שהיה הכי קרוב 
רגשית לְמה שניסיתי לעשות ב״מותה של שולה״. העובדה שהיא ניסתה 
לעשות משהו עם המשפחה שלה שיחררה אותי לעשות זאת פעם נוספת. 
ראיתי בתסריט של לירון משהו דומה לְמה שהיה בסרט הקצר שלי: לקחת 

משהו שהבסיס שלו אמיתי ולעבד אותו לקולנוע. כך נולד הסרט.

לאחר  באורך מלא,  עלילתי  סרט  כבמאי של  זוהי התנסותך הראשונה   >
את  מיקם  זה  כיצד  תוהה  אני  ומבוקש.  מצליח  כעורך  ניסיון  של  שנים 
התפיסה הקולנועית שלך לגבי הסרט: האם אתה רואה אותו כמבוסס על 
עריכה? במילים אחרות, האם תוך כדי צילומי הסרט כבר חשבת על מה 

תעשה בחומר בחדר העריכה?
אותי  זה מאוד משחרר  מזה.  גרוע  יותר  הרבה  היא שזה  לגמרי. האמת 
ללא  שהוא  לוין,  חנוך  היומרה.  את  שלי  הקולנועית  מהעשייה  לנטרל 
ספק אחת הדמויות שהכי השפיעו עלי לאורך חיי, אמר באחד הראיונות 
הנדירים שנתן, שעשייה בתיאטרון משחררת אותו יצירתית, כי תיאטרון 

נתפס מבחינתו כאמנות לא רצינית )כמו, לדוגמא, ספרות(. בתור עורך 
של סרטי ארט-האוס, שבדרך כלל לא היו הצלחות קופתיות משמעותיות, 
גם אני הבנתי באיזשהו רגע שהדבר הכי משמעותי על הסט הוא ליצור 
לעצמי כמה שיותר מרחב אמנותי. כלומר, אין אצלי רדיפה אחרי רגע 
כזה שיש לי רעיון מובנה ואני מביא אותו לעריכה, או מתאבד על איזו 
סצינה שאותה אני עושה בוואן-שוט ויהי מה. אתה יודע, בחירות עזות 

כאלה של במאי. 

נראה  זה  או ראוותני.  < הסגנון הקולנועי שלך הוא באמת לא סנסציוני 
לקבל החלטות  קולנועיות, אלא  בנוצות  מנסה להתהדר  לא  כאילו אתה 

פשוטות, מיושבות יותר, אולי אפילו סגפניות.
זה  את  אומר  גם  ואני  שלי,  הקצר  מהסרט  שלקחתי  משהו  זה  כן, 
הוא  לנו  שיש  רעיון  כל  שכמעט  היא,  שלי  התחושה  שלי.  לסטודנטים 
דומות  דוגמאות  או  איזכור  לו  למצוא  יכולים  תמיד  ואנחנו  מקורי,  לא 
בהיסטוריה של הבמאים או מספרי הסיפורים. המקום שאנו יכולים לחדש 
למסך  עצמנו  את  להביא  כיצד  למצוא  מנסים  אנו  שבו  המקום  הוא  בו 
בצורה ״הנקייה ביותר״. עם הסטודנטים שלי אני נותן את הדוגמא של 
רובר ברסון וכיצד ביים שחקנים בצורה מרתקת. ברסון היה מנטרל מהם 
כל כוונה או כל ניסיון לשחק, כדי שלא תהיה מחשבה מראש, והפעולה 

תהיה אינטואיטיבית. הרצון שלי הוא לביים כך.

< אתה לא מתכוון לבימוי נטול השפעות או בחירות יצירתיות, אלא למשהו 
ייצרי, דחף אמנותי שלא מנסה לשים דברים במסגרות?

אומרת  האינטואיציה  לפעמים  מבחירות.  להימנע  כמובן  אי-אפשר  כן. 
צייג,  אורי  ארט,  לווידאו  מורה  לי  היה  מקצועי.  מאוד  משהו  לעשות 
יכולה להיות ריקה ממשמעות. המשמעות מכילה  לנו: ״החלטה  שאמר 
בתוכה כבר החלטות״. זאת אומרת, אם אתה מבין את המשמעות, אתה 
הפריים  את  לנקז  הוא  הרעיון  להיראות.  אמור  הפריים  איך  תדע  כבר 

למשמעות הזו.

< בוא נדבר קצת על החלטות קולנועיות כאלה. צפיתי אמש שוב ב״מותה 
של שולה״,  והבנתי שלמעשה כל המאפיינים הצורניים של ״את לי לילה״ 
זליגה  יוצר  מאוד, שבו אתה  ואינטימי  סרט חשוף  זה  כבר שם.  נמצאים 
מתמשכת בין העולם הבדיוני שעל המסך לבין העולם האמיתי. אבל רגע 
השבירה המפתיע הזה בסוף הסרט, בו אתה אומר לאביך ״קאט״, ובכך 
שאין  העובדה  את  )או  הסרט  של  המנגנון  את  רפלקסיבי  באופן  חושף 
למעשה מנגנון(, הזכיר לי את כותרות הסיום של ״את לי לילה״: דאנה 
איבגי, שעד כה הסתתרה מאחורי דמות בדיונית שדיברה מילים ספורות 
בלבד, שרה ברהיטות את שיר הנושא. זה גם רגע בו מנגנון ההפקה נחשף 
עבאס  של  הדובדבן״  ״טעם  של  הסיום  סצינת  כמו  קצת  הסרט,  בסוף 

קיארוסטמי, לא?
סצינת הסיום בסרט של קיארוסטמי שימשה באופן חד-משמעי השראה 
את  קושר  שאתה  מעניין  אבל  שולה״.  של  ״מותה  של  הסיום  לסצינת 
צודק,  אתה  למעשה,  שהן  לילה״,  לי  ב״את  הסיום  לכותרות  שתיהן 
בו הדמויות  יותר על הרגע  אני חושב  היחיד בסרט.  הרגע הרפלקסיבי 
המעון  מתוך  האמיתיות  הדמויות  את  פוגשות  וגבי  חלי  של  הבדיוניות 
שם,  גם  ״נשבר״  הסרט  לביקור.  שמגיעות  שכלית  מוגבלות  לבעלי 
ומתנהג לרגע כמו סרט דוקומנטרי, מצולם וערוך ככזה. זה רגע שבו אתה 
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מבין שהחיים נכנסים לתוך העלילה. 

< המפגש הטעון הזה בין דמויות אמיתיות, בעלות פיגור שכלי, לבין דמויות 
המשחקות אותן הזכיר לי רגע דומה אחר מתוך הסרט ״האידיוטים״ של 
ולעורר  להתריס  מבלי  כזו  סצינה  לביים  ניגשים  איך  טרייר.  פון  לארס 

פרובוקציה? האם היא הייתה מאתגרת עבורך באופן מוסרי או אֶתי?
השאלה המוסרית הינחתה אותנו. נחמן אינגבר, שנתן לנו כסף לסרט מקרן 
מוקדם:  מאוד  בשלב  לנו  אמר  כתיבתו,  במהלך  אותו  וליווה  רבינוביץ׳ 
״עשו לי טובה, אל תיקחו את דסטין הופמן. קחו מישהי אמיתית״. הוא 
התכוון לשחקנית בעלת תסמונת דאון. תהיתי אם אני יכול לעשות את 
הפלירטוט הזה עם המציאות, אבל זה נראה לי מאוד נצלני. דיברתי עם 
רינה פדבה מ״עמותת כנפיים״, שממנה הגיעו השחקנים. שאלתי אותה 
אם אני יכול בכלל לדבר עם אחת השחקניות על התשוקות המיניות שלה 
ולעשות איתה סצינה בעירום. היא הסבירה לי, שהיא לא תוכל להתעמת 
עם המשפחות לגבי הופעה בעירום, אבל שניתן בהחלט לדבר עם הבנות 
או  תקיפה  איזושהי  עברו  שם  הבנות  כל  כמעט  שלהן.  המיניות  לגבי 
מקרה שמישהו ניסה לנצל אותן מינית. אז הבנו שזו תהיה חייבת להיות 
שחקנית, כי אחת התֶמות המרכזיות בסרט הזה היא מיניות של אנשים 
עם מוגבלויות. אי-אפשר לנטרל את האלמנט הזה. דאנה הייתה הבחירה 
הטבעית שלנו, וניסינו ליצור את ההופעה הכי שוברת מוסכמות בהקשר 
להביא  איך  השאלה,  עלתה  אז  אבל  המסך.  על  שכלי  פיגור  ייצוג  של 

אותם לתוך הסרט ברגע הזה. 

< דאנה חששה מהמפגש הזה?
דאנה מאוד פחדה שהיא תקפא ותתבייש. אני הכנתי אותם לכך שהיא 
מהם,  גרוע  במצב  להיות  הולכת  ושהיא  כמוהם,  מישהי  לשחק  הולכת 
שהיא לא ממש מדברת. ביקשתי מהם שיעזרו לי ולדאנה כדי שזה יהיה 
ריאליסטי. שאלתי אותם מה הכי מפריע להם בייצוג של שחקן שמשחק 
מוגבלות כלשהי. ממש ניהלנו דיון על זה, והם מאוד שיחררו את דאנה 

ועזרו לה. אחד הדיונים שניהלתי עם דאנה היה, כיצד ניתן לשחק את 
הדמות בסגנון ברסון, שאמר פעם משהו בסגנון ״זה לא לשחק קטן או 
עושה  להגיע למצב שהיא  ניסתה  דאנה  בכלל!״  לא לשחק  אמין, אלא 
את זה מבלי לשחק, שזה סוג של אוקסימורון. ואז היא הבינה על הסט 
חושב  לא  אני  שם.  לעמוד  פשוט  אלא  כלום,  לעשות  צריכה  לא  שהיא 
שהתעסקתי בשאלות המוסריות. תמיד אפשר לנהל את הדיון המוסרי, 

ואני בטוח שאפשר להתייחס להיבט הזה, אבל לא היה פה ניצול.

< האופן האינטליגנטי שבו אתה חותר כאן תחת מוסכמות או קונבנציות של 
הצופים  עם  משחק  אתה  הסרט  כל  שלאורך  לכך,  גם  קשור  וייצוג  מישחק 
אלא  במוגבל  מתמקד  שלא  מוגבלות  על  סרט  זה  ציפיותיהם.  את  ומאתגר 
להיפך,  רק  אלא  כלשהם,  להישגים  מגיע  אינו  בו  שהמוגבל  בו,  במטפל 
מאוד  משהו  יש  בו.  הדמויות  של  התנהגותן  את  מראש  לחזות  ושאי-אפשר 
חמקמק בסרט: מצד אחד אתה מאוד מכבד את הצופה, את היכולת שלו לבצע 
אינטרפרטציות בעצמו ולהתמודד עם המציאות המעורפלת שאתה מציג לו, 

אבל מצד שני אתה גם קצת מנסה אותו ומציב לו מלכודות בדרך, לא?
אני שמח שאתה מעלה את זה, כי בכל מקרה, אני חושב שהיתרון של 
״את לי לילה״ על פני ״מותה של שולה״, כך לפחות אני מקווה, הוא 
שהצלחתי לקחת בו את שבירת הציפיות הזו קצת יותר רחוק. עד הרגע 
הזה שבו החיים נכנסים לתוך הסרט בפגישה עם אנשי המעון, הסרט גם 

נפרד לאיזשהו פרק זמן מהריאליזם שלו והופך להיות משהו אחר.

< מה זאת אומרת משהו אחר? אתה מתכוון לשבירת ציפיות סגנונית?
במהלך העשייה נאבקתי על זה, ואף אחד לא הבין מה אני רוצה. דיברתי 
המון על זה שהסרט מתנהג בהתחלה כמו דרמה היפר-ריאליסטית, ולאט 
לאט הופך להיות מותחן שמפליג אל מעֵבֶר לריאליזם. המותחן הזה תופס 
את הצופה בצוואר ממש כמו היצ׳קוק. אחד הדברים שהכי שימחו אותי 
היה, שבמהלך מסיבת העיתונאים של המסגרת ״שבועיים של הבמאים״ 
ויינטרוב, המנהל האמנותי של המסגרת, הציג  בפסטיבל קאן, אדוארד 

< לירון בן שלוש ודאנה איבגי
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הנאשם  אדם  בסרט  יש  לטענתו,  קלאסי.  היצ׳קוקי  כמותחן  הסרט  את 
כסות  מאחורי  מסתתר  מותחן  של  הזה  המבנה  וכל  בכפו,  עוול  לא  על 
של דרמה ריאליסטית. בצרפת, אגב, זה חלק אינטגרלי מההתייחסות אל 

הסרט בכלי התקשורת. 

< אני חושב, לדוגמא, על הרגע שבו חלי מגלה את מה שהיא חושבת על 
זוהר, ומחליטה לזרוק אותו מהבית. מצד אחד, התנהגותה של חלי מפתיעה 
מבוססות  אינן  לזוהר  ביחס  שהשערותיה  לנו  נראה  אותנו,  ומקוממת 
בעליל לאור התנהגותו המושלמת עד כה. מצד שני, קשה שלא לתהות אם 
זו אינה מלכודת לצופה, שאליה כיוונת מראש תוך בניית דמותו של זוהר. 
אם נחשוב על זה במונחים של היצ׳קוק, האם לא היינו אמורים לחשוד בו 

מלכתחילה? נדמה לי שאתה רוצה להכשיל את הצופה כאן במכוון.
המחשבה על חוויית הצופה היא מה שהינחה אותי בסצינה שאתה מדבר 
עליה. רצינו שתהיה שם עמימות: האם היא באמת חושבת שהוא עשה את 
זה, או שהיא מבינה שזו הדרך שלה להעיף אותו מחייה? אם נכריע קצת 
יותר מדי לאחד הכיוונים, נחטא לעניין ונסגור את הדיון במקום לפתוח 
אותו. לגבי חלי זה היה ממש דיאלוג מתמשך. אחרי שלירון כתבה קווים 
מבחינתי,  הכל.  וניסינו  לסט  הגענו  עדיין  שנים,  לדמותה במשך ארבע 
הדרכת שחקנים מתחילה על הסט, אבל מסתיימת בעריכה. בשלב הזה 

אתה בורא באמת את הדמות ובונה את הפרפורמנס.

< זה מעניין, כי אנו לא חושבים בדרך כלל על פרפורמנס כמשהו שתלוי 
בעריכה, אלא יותר כתוצר של עבודה בין במאי לבין שחקן, שבהכרח תלוי 
כמו למשל בקולנוע של  במידת החופש שנותן הבמאי לשחקן על הסט, 

ג׳ון קסאבטס.
זה בדיוק העניין. על הסט אתה בסך הכל יוצר חומר גלם. יש בנייה ויש 
עברנו   — זוהר  הדמות של  עם  — למשל  דבר  בסופו של  החלטות, אבל 
אמרתי  הדמות.  של  שונים  גוונים  חיפשנו  הסט  על  מאוד.  רחב  תהליך 
ליעקב כל הזמן: ״בוא נחפש עכשיו איך אפשר לתאר אותו כיותר אָלים״, 

להראות כיצד הפיוז שלו יכול להתהפך ברגע. אבל גם יעקב היה בעצמו 
העריכה.  לאחר  לב  טובת  נעשתה  שלו  הדמות  כמה  עד  לראות  מופתע 
אני ניקיתי וניקיתי, כי בשלב העריכה רציתי לשחק עם הצופה. אם אני 

אעשה אותו אָלים מדי, זה יהיה צפוי. אני רציתי לתסכל את הצופה.

< יצרת באמת רגעים מתסכלים. הרגע הזה עם חלי הוא רגע מאוד טעון 
המשתמע לשני פנים. אני עדיין לא בטוח איך אני אמור להבין אותו.

ב״מותה של שולה״ יש כאמור השבירה הזו בסוף הסרט. אותה הצבתי 
שם כבר בזמן כתיבת התסריט. כתבתי: ״קאט אבא״. המורים שלי לא 
פלצני  רפלקסיבי,  קולנוע  של   תחושה  יוצר  שזה  ואמרו  זה,  את  סבלו 
וסטודנטיאלי. לי הייתה תחושת בטן ברורה שאני חייב לצלם את הסוף 
חריפה  מאוד  בהתנגדות  עדיין  נתקלתי  אותו  אחרי שצילמתי  וגם  הזה, 
מצד מורים. ירון בלוך, לדוגמא )שהיה אז מרכז המגמה ב"מנשר"(, אמר 
לי: ״אם אתה משאיר את הסוף הזה, אתה דופק לעצמך את הקריירה״. 
בקאן, לעומת זאת, אמרו לי: ״הסוף הוא הסיבה שהסרט הזה כאן״. בלוך, 
אגב, עדיין שונא את הסוף הזה. כך או אחרת, לקחתי את ההערה שלו 
לעשרות  מבחן  הקרנות  עשיתי  זה.  את  לבדוק  ורציתי  ברצינות,  מאוד 
אנשים עם שתי גירסאות, עם הסוף הזה ובלעדיו. גיליתי שכשהקרנתי 
ממוצע  אבל  אפקט,  לזה  היה  התרגשו.  אנשים  הסוף,  בלי  הגירסה  את 
למדי. לעומת זאת, כשהקרנתי את הגירסה עם הסוף הזה, הדיון שלאחר 
ההקרנה היה סוער ומטורף. אנשים הפסיקו לדבר על המוות של הכלב 
שלהם או על המוות של ההורים שלהם, ולקחו את זה למקומות אחרים 
לגמרי. זה הרגע שבו אמרתי לעצמי: מעכשיו בסרטים שלי תמיד אנסה 

ללכת למקום של יצירת דיון מאשר למקום הבטוח והממוצע.

< בוא נדבר קצת על היחסים שבין דימוי לסאונד בסרט. ב״את לי לילה״ 
דברים   .off-screen sound עם  משחק  אתה  בהם  רגעים  מעט  לא  יש 
לדוגמא,  חלי,  אותם.  שומעים  רק  אנחנו  אבל  לפריים,  מחוץ  מתרחשים 
כלואה עם אחותה בתוך מרחב הדירה הקטן שלה, וקולותיהם של השכנים 

< יעקב דניאל זאדה ולירון בן שלוש
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מבחוץ מתמזגים עם הקולות שבפנים, והופכים את הדירה כולה למרחב 
מתמקדת  המצלמה  אחרת,  כדוגמא  המאבטחים,  בתרגיל  קלסטרופובי. 
הסאונד.  גבי  על  שומעים  רק  אנו  התרגיל  התנהלות  ואת  ובזוהר,  בחלי 
כשחלי מכניסה את גבי למעון כל יום, היא נשארת בחוץ, וכך גם המצלמה. 
הקולות שבוקעים משם, לעומת זאת, מרמזים על מה שחלי כה חוששת 
ממה  יותר  שלך  הסאונד  לאיש  הרשית  הסרט  שלאורך  לי  נדמה  ממנו. 
שהרשית לצלם, ואני תוהה מה הינחה אותך כאן. האם זו החלטה אסתטית 

גרידא, או גם אתית?
כאמור  אני  עלי.  הקולנועיות  ולהשפעות  שלי  לטעם  קשור  זה 
על  ״הערות  שלו,  הספרון  הוא  שלי  התנ״ך  ברסון.  של  מושבע  מעריץ 
הסינמטוגרף״, ואני חוזר וקורא בו שוב ושוב כדי להבין ולהטמיע. אחד 
הדברים המשמעותיים שברסון מדבר עליהם הוא הסאונד. אם אני צריך 
לקשר זאת לחיפוש שאני מנהל עם עצמי, אז אני מאמין שקולנוע הוא 
תמיד מניפולציה. אבל לדעתי, מניפולציה של תמונה בדרך כלל מרחיקה 
את הצופה ומנתקת אותו מהחוויה. אנחנו תמיד יכולים להסיט את המבט 
לצלם  אמרתי  ויזואלית.  הצופה  את  להרחיק  רוצה  לא  ואני  ולהתנתק, 
עמית יסעור: ״לא יהיו כאן מסילות על הסט. יש לנו חצובה, וכאשר נרצה 
להתקרב, זה יהיה עם מצלמה על הכתף״. ובאמת, כל מה שצילמנו עם 
דולי נשאר בחוץ. לעומת זאת, כל שימוש בסאונד הוא מניפולציה לא 
מודעת, והיא הרבה יותר פולשנית. אתה לא רואה, אלא רק שומע את זה, 
והרבה יותר קשה לך להתגונן מפני זה. במילים אחרות, זה מגיע אליך, 
ולא אתה בוחר בזה. לכן, אני תמיד אעדיף להתפרע עם סאונד מאשר 

עם מצלמה.

דמוקרטי  מרחב  מעניק  הוויזואלי  הצד  בסרט.  מסוים  מתח  יוצר  זה   >
זה שוב אלמנט  ואילו בסאונד יש משהו שכופה את עצמו עליו.  לצופה, 

״היצ׳קוקיאני״.
כן. כשעבדתי עם רונן נגל, שעיצב את הפסקול בסרט, והיה אחראי, בין 
הייתר, לפסקול של ״כלבת״ או ״מי מפחד מהזאב הרע״, אמרתי לו: ״גם 

לא מפורשת שבדרמת  איזושהי הסכמה  יש  אימה״.  עושים סרט  אנחנו 
ארט-האוס אין משמעות לסאונד, כי היא ריאליסטית. רציתי ללכת כנגד 
אימה.  או  מתח  בסרט  כמו  מניפולטיבי  סאונד  וליצור  הזו,  המוסכמה 
הסאונד יהיה גיבור בעצמו ויספר סיפור שלם. חלק מההחלטות התקבלו 
במהלך העבודה על הסט )כמו הרופא שאינו דמות מפורשת, ורק שומעים 
את קולו, או המורה שמדבר, או השכנים של חלי, שהם גיבורים של ממש 
בסרט, אך אינם נוכחים בו ויזואלית(. אגב, הרבה מהמוסיקה ששומעים 
כל  בעצמי.  שיצרתי  דברים  אלה  מזרחית(,  מוזיקה  או  )טרנסים  ברקע 
מה שלא יכולנו לקנות, אני עשיתי. התייחסנו למוסיקה הדיאגטית של 
היא  כאילו  ובנינו את מוסיקת הטראנס שברקע  כמו לפסקול,  השכנים 
ממש מגיבה למה שקורה בסצינה. זו הייתה יכולה להיות מוסיקה מעל 
לפני השטח, אבל אני מעדיף את המרומז מאשר המפורש. אני גם מנגן 

בפסנתר בסוף, בשיר עם דאנה.

< ואתה גם מסתובב שם ברחוב ושואל ״איפה זה האולגה״, נכון?
כן. אמרנו היצ׳קוק, לא?

< זה סרט שלא משתמש הרבה במילים. מהמילים הספורות שגבי אומרת 
)״פיתה״, ״קפה״ או ״הופה״(, דרך חוסר התקשורת המילולית בין זוהר 
לחלי בדייט הראשון, ועד לעובדה שחלי לא נותנת שום אפשרות לזוהר 
מאוד  המילולי  הצד  מהבית,  אותו  זורקת  שהיא  לפני  עצמו  את  להסביר 
סגפני. בכלל, יש משהו די בסיסי בתסריט שלירון כתבה. האם זה הינחה 

אותך בתור תֶמה שאליה ניסית להתאים גם את הסגנון הקולנועי?
לא הייתה כוונה ליצור את ההפרדה בין מה שנאמר לבין מה שנשמע. 
כל מה שקשור לדיאלוג זה בעיקר פונקציה של מה שלירון הגיעה אליו 
ליצור את המהפך  הניסיון  זה  אותנו  בכתיבה, אבל חלק ממה שהינחה 
היא  וחלי  המוגבלות,  בעלת  היא  גבי  הדברים,  פני  על  בסרט.  שקורה 
המטפלת, אבל בסוף הסרט אנו מבינים שלמעשה ה"מפגרת״ היא חלי. 
לירון הבינה באיזשהו רגע, שאחת הדרכים להגיע לשם היא באמצעות 

< לירון בן שלוש
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הדיאלוג של חלי. חיפשנו למצוא את הדרך המסוימת שבה היא אומרת 
את המילים שלה, אבל מדברת כמו גבי. בכל כל פעם שחלי אומרת ״כן״, 

זה גם ה״כן״ של גבי.

< ההקבלות בין חלי לגבי קיימות לאורך כל הסרט. לעיתים נדמה שחלי לא 
רק אובססיבית לגבי אחותה, אלא גם לא יכולה להשתחרר ממנה, ולאט 
לאט הולכת ונדמית לה. זה מאוד בולט, לדוגמא, באופן בו אתה מתאר את 
האינפנטיליות המינית של שתי הדמויות, או ברגע בו הן נצמדות זו לזו 
והופכות למעין גוף אחד. זה הזכיר לי את האנלוגיה הקולנועית שמבצע 
אינגמר ברגמן בין האחות אלמה והשחקנית אליזבת ב״פרסונה״, סרט בו 

שתי הדמויות מתמזגות לאחת. 
חד משמעית.

< אבל זה גם קשור למציאות שמאחורי הסרט, לא? לעובדה שמדובר כאן 
זוג,  בני  ולירון  אתה  משפחתית.  וקירבה  חברויות  של  סבוכה  במערכת 
מילדות,  חברים  ודאנה  אתה  אחותה,  על  כלשהו  באופן  מבוסס  המקרה 
לירון ודאנה חברות טובות גם כן. עד כמה האופן בו אתה תופס את מהותו 
של קשר בין שני אנשים קרובים, אולי כמשהו שלא ניתן להפרדה גם אם 

נרצה, יצר כאן זליגה הכרחית בין העולם האמיתי לבדיוני? 
על זה בדיוק הסרט. הוא לא יכול היה לקרות בלי ההקשרים האלו. כמו 
ש״מותה של שולה״ לא יכול היה לקרות ללא המשפחה שלי, לא יכולתי 
לעשות את ״את לי לילה״ בלי המשפחה שלי, ודאנה ולירון הן המשפחה 

שלי. ללהק את דאנה זה כמו ללהק את אחותי.

< איפה זה מקשה על העשייה?
בשום רגע, לגמרי להיפך. לא שלא היו חששות, ולא שלא הגענו, כמו 
הוא  העריכה  רגע  לקונפליקטים.  העריכה,  ברגע  ותסריטאי,  במאי  כל 
רגע דרמטי לתסריטאי ולבמאי שהם אינם אותו אדם. בכלל, התסריטאי 
והשחקנים בדרך כלל ממודרים ממרחב העריכה. מכורח הנסיבות, לירון 
הייתה חלק אינטגרלי מהתהליך הזה, וכמה מהמשמרות האחרונות עשינו 
יחד לחלוטין. הרגעים האלו היו מתוחים, ובהם הגענו לאיזשהו קונפליקט 
שהוא חלק מהותי מכל סרט. עריכה תמיד מושתתת על קונפליקט, ובדרך 
כלל הוא נוצר בין הבמאי לבין העורך. כאן התסריטאית נכנסה ונלחמה 

את המלחמות של הבמאי. 

< זה מעניין שאתה מדבר על עריכה כאיזשהו קונפליקט בין במאי לבין 
עורך, ולא ככזה שמתקיים בין שוטים, כמו על פי תפיסת המונטאז׳ של 

אייזנשטיין.
מתחילים  כשבמאים  קאטים.  של  בפילוסופיה  מאמין  לא  אני  בוודאי. 

לנתח את הקאטים, אני עוצר את זה ולא משתף עם זה פעולה.

< מה זאת אומרת? אתה לא מאמין בלחשוב אריתמטי על עריכה?
כן, אני לא אוהב את זה. כשאני עורך, אני לא מתעסק בדברים הללו. 

< אבל בכל זאת, יש רגעים שנראים מובנים מבחינת עריכה, כמו ההקבלה 
בין השער שחלי פותחת בתחילת הסרט לבין דלת הדירה שהיא פותחת 

כמה רגעים לאחר מכן.
הדברים  אל  מגיע  אני  העשייה.  במהלך  בזה  עצמי  את  מעסיק  לא  אני 
הללו בצורה זו או אחרת, ולפעמים יש רעיון כזה או אחר שעובד או שלא, 
אבל אני לא נאבק על הדברים הללו. בעיני  עורך הוא פסיכולוג — הוא 
למעשה האדם שיושב עם הבמאי ברגע שהפנטזיה פוגשת את המציאות. 
הוא צריך להחזיק אותו ביד, ולקחת אותו למסע שהוא בדרך כלל מאוד 
מסובך, ובמהלכו צריך להבין שזה מה שיש. זו אפילו הבנה עמוקה יותר; 
כלומר, שאתה צריך להיפרד מהדיכאון על כל מה שלא הצלחת לעשות 
ועל כל הרעיונות שנפלו בדרך. אני מגיע לחדר העריכה מנקודת מוצא 
דברים  על  ביזבזתי  צילום  ימי  כמה  יודע  אתה  קדוש.  אינו  דבר  ששום 
שאני חותך בעריכה מבלי למצמץ? הדבר היחיד שקדוש מבחינתי הוא 

החוויה של הצופה. 

< לירון בן שלוש ואסף קורמן
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נפתח  להפצה,  שזכה  והראשון  לינקלייטר  ריצ'ארד  של  השני  סרטו   ,)Slacker, 1991( "סלקר" 
כשהבמאי עצמו )אז בן 31( תופס מונית בתחנת אוטובוסים, ומספר לנהג על חלום שחלם: "בדיוק 
'איש האומגה'. לא היה אף  זה היה כמו  בו שום דבר.  ...לא קרה  מוזר באוטובוס  לי חלום  היה 
ומכוניות.  ורכבות,  אוטובוסים,  יודע, הבטתי מבעד לחלונות של  אחד מסביב. הסתובבתי, אתה 
קורא בחלום,  יש לך שאתה  בין ערוצי טלוויזיה. קראתי. כמה חלומות  זיפזפתי  כשהייתי בבית 
אתה יודע? רגע, היה ספר שקראתי, זה היה החלום שלי, אז אני משער שכתבתי אותו או משהו. זה 
היה מוזר. הנחת היסוד של הספר הייתה שכל מחשבה שיש לך יוצרת מציאות מִשֶל עצמה. כאילו 
כל בחירה או החלטה שלך, הדבר שאתה בוחר לא לעשות, מתפצל והופך למציאות מִשֶל עצמו, 
אתה יודע, וממשיך משם לנֶצַח. זה כמו, ב'הקוסם מארץ עוץ', כשדורותי פוגשת את הדחליל והם 
רוקדים ריקוד קטן בהצטלבות וחושבים לפנות לכל הכיוונים ובסוף פונים בכיוון אחד. כל הכיוונים 
האחרים, רק בגלל שהם חשבו על זה, נעשו מציאויות נפרדות והם המשיכו משם וחיו את שארית 
חייהם. אני מתכוון, סרטים שונים לגמרי, אבל לא נראה אותם כי אנחנו לכודים במציאות אחת". 
והוא ממשיך ומשליך את הרעיון על חייו-שלו, מהרהר באפשרות שלא לקח מונית אלא נשאר 
בתחנת האוטובוס, ואולי היה פוגש שם אשה יפה והם היו עוברים לגור ביחד. "שיט, הייתי צריך 
להישאר בתחנת האוטובוס", הוא מסכם. בקרדיטים שבסוף הסרט מזוהה דמותו של לינקלייטר 

כ"היה צריך להישאר בתחנת האוטובוס".

- יעל שוב -

מחויבות לאמת 
של הרגע

< על ריצ'רד לינקלייטר וסרטיו

< אלר קולטריין ב"התבגרות"
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ממציא  הטקסני  הצעיר  שבו  הזה,  הפתיח 
הומצאה  כבר  שבעצם  חדשה  סיפורית  תפיסה 
השבילים  ב"גן  בורחס  לואיס  חורחה  על-ידי 
אחר  סיפור  משחזר  כמו  )ובכך  המתפצלים" 
  — סיפורים  קובץ  אותו  מתוך  בורחס  של 
הוא  קישוט"(,  דון  של  מחברו  מנאר,  "פייר 
שליהק  הבמאי,  של  אמנותית  הצהרה  מעין 
את עצמו לתפקיד אותו צעיר. כך הוא מבהיר 
בנרטיבים  מעוניין  אינו  הוא  שכקולנוען  לנו, 
בתבניות  אלא  הוליווד,  נוסח  קלאסיים 
רגע  כל  שבוחנות  חקרניות,  אלטרנטיביות, 
לעומק ולרוחב. לא רק זאת, אלא שההשראות 
מאירופה  בעיקר  מגיעות  שלו  התרבותיות 
לקולנוע  הגיעה  המתפצלים  השבילים  )תבנית 
דרך סרטו של קז'ישטוף קישלובסקי, "כוחו של 
ונטיעתן  ב-1987(,   ,Blind Chance מקרה", 
של  אלטרנטיבי  דימוי  מניבה  טקסס  באדמת 
בדרך  מזוהה  שאינה  הזאת,  הדרומית  המדינה 

כלל עם תרבות גבוהה.
הסרט  מציע  אכן  הזאת  האקספוזיציה  אחרי 
שמזכירה  אלטרנטיבית,  סיפורית  תבנית 
אחר  דגול  אמן  של  קולנועית  יצירה  דווקא 

"רוח   — אלטרנטיביים  נרטיבים  טווה  אשר 
משוטט  "סלקר"  בוניואל.  לואיס  של  החופש" 
דמויות  בין  טקסס,  בירת  אוסטין,  ברחובות 
לדמות  אותנו  מובילה  דמות  כל  שונות; 
רדופי-מחשבות  אאוטסיידרים  כולם   — הבאה 
להוט  אחד  מילים.  במפלי  מתבטאים  אשר 
לתיאוריות קונספירציה סביב רצח קנדי, אחר 
על  בדיה  סיפורי  שמגולל  זקן  אנרכיסט  הוא 
אוסף  שלישי  בספרד,  האזרחים  במלחמת  ימיו 
טלוויזיות, רביעית מנסה למכור בדיקת משטח 
אמנית  היא  חמישית  מדונה,  של  הרחם  צוואר 
המחזור  של  דימוי  בחצר  שיצרה  פמיניסטית 
כהנה  ועוד  חימר,  מספלי  המורכב  החודשי 
חבריו  את  שמצלם  צלם  הוא  האחרון  וכהנה. 
מבלים על צוק, והסרט מאמֵץ את נקודת המבט 
והתמונה  מהצוק  נזרקת  שזו  עד  מצלמתו,  של 
מתערבלת. כמו בחלומו של ההוא מהאוטובוס, 
בדרך  במובן שאליו  דבר  קורה בסרט שום  לא 
ומתוך  סרטים,  על  כשמדברים  מתכוונים  כלל 
המתפלספים  והנאומים  הטיפוסים  הצטברות 
של  חתרני  רישום   — גרפיטי  סרט  מעין  נוצר 

שוליים אמריקאיים.

חדשות  סיפוריות  תבניות  אחר  חיפושים 
אבל  דרכם,  בתחילת  יוצרים  הרבה  מאפיינים 
כשהיה  שהיה  למי  נאמן  נשאר  לינקלייטר 
)כאלה  כתב  וגם  שביים  הסרטים  וברוב  צעיר, 
יש 13, כולל סרט על שחקני בייסבול שמיועד 
ולבחון  לחפש  ממשיך  הוא  ב-2015(  לצאת 
אופנים אלטרנטיביים לספר סיפור, תמיד מתוך 
מחויבות לאמת של הרגע. העניין שלו בדרכים 
רק  לא  עולה  המציאות  את  לבחון  שונות 
מהתבניות הייחודיות של הסרטים עצמם, אלא 
לעיתים קרובות הוא משלב רעיונות )עדיין( לא 

ממומשים בדבריהם של הגיבורים. 
סרטיו  בשני  המצלמה  מול  שהופיע  אחרי 
 It's Impossible הראשונים )לפני "סלקר" היה
 — to Learn to Plow by Reading Books
נטול- צעיר  שבו  תסריט,  נטול  קונספט  סרט 
עם  הקיום  על  בנאליות  שיחות  משוחח  שֵם 
אלטר  לעצמו  מצא  לינקלייטר  וזרים(,  מכרים 
אגו בדמותו של השחקן איתן הוק. הוק הופיע 
בשמונה מסרטיו )והשתתף בכתיבה של שניים 
תפקיד  את  אליו  העביר  ולינקלייטר  מהם(, 
ואלה  אלטרנטיביים.  נרטיבים  של  הרעיונאי 
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כמעין  הסרט,  לתחילת  קרוב  מנוסחים  תמיד 
הצהרת פתיחה.

>>
בסרטם הראשון ביחד, "לפני הזריחה" )1995(, 
להרשים  הטקסני,  ג'סי  בתפקיד  הוק,  מנסה 
ולהראות  דלפי(,  )ז'ולי  הצרפתייה  סלין  את 
לה שהוא אינו "אמריקאי גס, מטומטם, המוני 
וחסר תרבות". לשם כך, בתחילת פגישתם הוא 
מספר לה על רעיון שיש לו לתוכנית טלוויזיה, 
שלמה.  שנה  במשך  ביממה  שעות   24 "שתציג 
צריך למצוא 365 אנשים מערים ברחבי העולם 
אמת.  בזמן  שעות   24 של  תיעוד  לעשות  כדי 
טוענת,  סלין  לקלוט את החיים בהתנהלותם". 
שזה יהיה משעמם, אך ג'סי מעוניין ללכוד את 

"הפיוט שבחיי היומיום". 
"לפני הזריחה", סרטו הרביעי של לינקלייטר, 
צעירים  שני  על  כובשת  רומנטית  פנינה  הוא 
באירופה  ברכבת  נפגשים  אשר  רעננים 
ברחובות  בשיטוט  ולילה  יום  ומעבירים 
השוואת  מבטים,  של  מחול-חיזור  תוך  וינה 
ידיעה  מתוך   — תפקידים  ומישחקי  טעמים 
של  סרטיו  ברוב  כמו  שחר.  עם  יסתיים  שהכל 

לינקלייטר, שני הגיבורים מתפלספים על שלל 
הפעם  אבל  שונים,  ובטווחים  בגבהים  נושאים 
להן  יש  ולכן  רומנטי,  במתח  טעונות  השיחות 
כמאפיינות  יותר  מעניינות  והן  דרמתי,  תוקף 
הזה  הסרט  גם  הסיטואציה.  ושל  הדמויות  של 
שמזכירה  לא-קלאסית,  סיפורית  בתבנית  ניחן 
כי  אם  רוהמר,  אריק  של  האנקדוטות  את 
מגובשים  יותר  הרבה  המהורהרים  הגיבורים 
במחשבותיהם ובניסוחיהן מרבים מגיבוריו של 

הבמאי הצרפתי. 
להתרסק,  שנועדו  ציפיות  לפתח  לא  כדי 
לטקסס,  פאריס  בין  הגיאוגרפי  המרחק  בשל 
היחיד  הלילה  יהיה  שזה  מחליטים  וסלין  ג'סי 
מספרי  כתובות,  מחליפים  ואינם  ביחד,  שלהם 
הפרידה  ברגע  אבל  משפחה.  שמות  או  טלפון 
פיה,  על  ההחלטה  את  הופכים  הם  ברכבת 
ליאו  של  הרומנטיות  המלודרמות  ובמסורת 
 An Affair-ו Love Affair )1939(k מקארי — 
to Remember )1957(d— הם קובעים להיפגש 

באותו מקום בעוד חצי שנה בדיוק. זאת הבטחה 
פתוחה  נותרת  שהיא  אלא  הוליוודי,  בטעם 

ומשאירה את הצופים עם טעם מריר-מתוק. 

פרנסואה  של  דואנל  אנטואן  סרטי  בהשראת 
גיבורים  אותם  אל  חזר  לינקלייטר  טריפו, 
כעבור תשע שנים וחמישה סרטים. הפעם נכתב 
וז'ולי  הוק  הסרט,  כוכבי  עם  ביחד  התסריט 
וסלין  ג'סי  את  מוצא  השקיעה"  "לפני  דלפי. 
בתוך  ומכונסים  מהחיים  מאוכזבים   ,32 בני 
בווינה לא  שריון. מתברר שהפגישה המיוחלת 
)בעקבות  בפאריס  נפגשים  וכשהם  התקיימה, 
ספר שג'סי כתב על הזיכרון היפה של פגישתם 
הראשונה(, הם שומרים מרחק, מעמידים פנים, 
ובהדרגה מגלים זה את זו מחדש. כמותם, הסרט 
האנושיות  אבל  תקריבים,  ללא  וזהיר,  נזירי 
הפגועה שלהם אמיתית, והכמיהה העזה שלהם 
פורצת מהמסך, ולכן הסרט רומנטי למרות הכל. 
הראשון,  לסרט  דומה  העלילתית  התבנית 
חיים  אמת.  זמן  של  גורם  לה  נוסף  הפעם  אך 
שלמים מתנקזים לתוך שיחה באורך 75 דקות, 
בג'סטות  להבחין  אפשר  מקרוב  וכשמביטים 
שני  בין  המחברות  והאנושיות  הקולנועניות 
מסתיים  למשל,  הזריחה",  "לפני  הסרטים. 
בביקור חוזר של המצלמה בכל המקומות שבהם 
ג'סי וסלין הסתובבו במהלך הלילה שלהם ביחד. 
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של  שאריות  ריקים,  האלה  המקומות  עכשיו 
"לפני השקיעה"  ואילו  באור השחרית.  זיכרון 
ריקים  במקומות  המצלמה  של  בביקור  מתחיל 
במהלך  יותר  מאוחר  אליהם  יגיעו  שהגיבורים 
שיטוטם בעיר, וימלאו אותם בתוכן חדש. הסרט 
 — השני  זיכרון,  של  בהיווצרותו  עסק  הראשון 

בציפייה.
גם ב"לפני השקיעה" ג'סי מנסח רעיון לנרטיב 
הפך  הוא  הסרטים  שני  בין  כאמור,  ייחודי. 
לסופר, והסרט נפתח במפגש שלו עם קוראים 
על  פריסאית. בתשובה לשאלה  ספרים  בחנות 
מה יהיה ספרו הבא, הוא עונה: "תמיד רציתי 
פופ.  שיר  של  בטווח  שמתרחש  ספר  לכתוב 
משהו כמו שלוש או ארבע דקות כל הסיפור". 
והוא ממשיך ומתאר גבר שצופה בבתו הקטנה 
רוקדת לצלילי שיר פופ, ולפתע רואה את עצמו 
ואותו שיר מתנגן ברדיו כשהוא צופה  כבן 16, 
יודע  והוא  המכונית,  גג  על  רוקדת  בחברתו 
בשני  שם  נמצא  "הוא  אלא  זיכרון,  אינו  שזה 
חייו  כל  קט,  לרגע  בזמן.  בו  האלה  הרגעים 
אלא  אינו  שהזמן  לו  וברור  בחפיפה,  נמצאים 

שקר... ושבכל רגע טמון עוד רגע". בדיוק ברגע 
הזה הוא מבחין בסלין שהגיעה לחנות הספרים, 
בהמשך  דבריו.  את  בהופעתה  מאיירת  וכמו 
נשמע על סדרת התיסכולים וכאבי הלב ששני 
הגיבורים חוו במהלך השנים שלא ראו זה את 
זה, ונבין שהחוויה של רגע שמכיל בתוכו עוד 
רק  שחוזים  הצופים,  עבור  רק  אפשרית  רגע 
במפגש הראשון ובאיחוד המאוחר, ולא בתשע 

השנים שחלפו בין לבין.
בחלוף תשע שנים נוספות קיבלנו סרט שלישי 
אותם  פוגשים  אנחנו  הפעם  וסלין.  ג'סי  על 
ברגע של משבר בנישואיהם, המתרחש במהלך 
היסטוריות  לחורבות  בינות  משפחתית  חופשה 
סלין  הזריחה",  ב"לפני  הפסטורלית.  ביוון 
מבני  לברוח  כדי  ברכבת  ג'סי  לצד  התיישבה 
והנושא  קולנית,  בגרמנית  שרבו  בוגרים  זוג 
סלין,  של  טענתה  היה  שיחתם  של  הראשון 
את  מאבדים  הם  מתבגרים,  זוג  שבני  שככל 
וסלין  ג'סי  הפעם  זה.  את  זה  לשמוע  היכולת 
"שמעת  לשמוע.  שמתקשה  בוגר  זוג  אותו  הם 
מתריסה   — אותי?"  שמעת  בחדר?  אמרתי  מה 

שמעתי  "כן,  בסרט.  האחרונה  בסצינה  סלין 
אותך", עונה ג'סי, "שאת כבר לא אוהבת אותי? 
לזה, אבל אם באמת  התכוונת  מניח שלא  אני 
הנה  אז  רוצה אהבת אמת,  ...אם את  התכוונת 
מושלם,  לא  זה  האמיתיים.  החיים  אלה  היא. 
אבל זה אמיתי. ואם את לא רואה את זה, אז את 
עיוורת. אני מרים ידיים". בתגובה, סלין פוצחת 
מעריצה  פני  ומעמידה  תפקידים,  במישחק 
משלימים,  השניים  הנערץ.  הסופר  של  פותה 
הזה,  בסוף הטוב  ועצוב  אירוני  יש משהו  אבל 
מומר  האמיתיים"  "החיים  לגבי  הטיעון  שבו 
בהעמדת פנים אשר משיבה את האשה למקומה 
כפי  המיגדרים,  בין  היחסים  )נושא  הקלאסי 
מרכזי  מקום  תופס  ביחסיהם,  מתבטא  שהוא 
הסרט,  במהלך  מעוררת  שסלין  בוויכוחים 
יותר  הזה  בפטיש  מכה  שהיא  נדמה  ולעיתים 
של  מידה  בסרט  לדיאלוגים  שמקנה  מה  מדי, 

מלאכותיות(.
לספר  רעיון  פורס  ג'סי  חצות"  ב"לפני  גם 
המשבר  מאיור  כחלק  אבל  ייחודי,  מבנה  בעל 
ביחסיהם. הפעם הוא משמיע אותו לשני גברים 
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עגבניות  פורסת  סלין  בעוד  משקה,  כוסית  על 
רעיון  איזה  על  "עבדתי  במטבח.  הנשים  עם 
ליקויים  מיני  כל  עם  אנשים  של  קבוצה  לגבי 
מנקודות  בחייהם  יום  יהיה  הספר  אז  מוחיים. 
שנמצאת  אשה  יש  שלהם.  הייחודיות  המבט 
תמידי  דז'ה-וו  להרגיש  לה  שגורם  במצב 
...ויש עוד דמויות עם בעיות שקשורות לזיהוי 
הספר  עלילת  את  לכתוב  חושב  ...אני  פנים 

נתקלת  מהדמויות  אחת  כל  כאילו  סרט,  סביב 
ממשיך  והוא  הכרך'".  ב'חופי  כלשהי  בדרך 
ומתאר כיצד הגיבורים השונים נתקלים בסרט 
בתקופות שונות ובארצות שונות, מבכורתו בניו 
איליה  של  רטרוספקטיבה  ועד  ב-1954  יורק 

קזאן במינכן ב-1993. 
דמות שיכלה להיכלל בספר שכזה מובילה את 
מ-2001  לינקלייטר  של  סרטו   ,Waking Life

אשר נוצר באנימציה רוטוסקופית. הסרט עוקב 
לקויה,  מציאות  תפיסת  בעל  צעיר  גבר  אחר 
שקולט בהדרגה כי הוא לכוד בתוך חלום נצחי, 
מחלומו,  חלק  הן  שלו  ההתעוררויות  ושגם 
שבמהלכו הוא משתתף בשיחות פילוסופיות על 
אקזיסטנציאליזם,  חופשי,  רצון  מטאפיסיקה, 
ועוד  באזן,  אנדרה  של  הקולנועית  התיאוריה 

כהנה וכהנה. 
לינקלייטר ישוב ויתנסה באנימציה רוטוסקופית 
 A( באפלה"  ב"סורק  שנים,  חמש  בחלוף 
למסך  עיבד  הוא  הפעם   .)Scanner Darkly
רומן עתידני של פיליפ ק' דיק, על שוטר סמוי 
ומתחיל  עבודתו,  במסגרת  לסמים  שמתמכר 
האנימציה,  שלו.  העצמיות  תחושת  את  לאבד 
מוכרים  כוכבים  של  דמויותיהם  עם  שמשחקת 
ריידר  ווינונה  הרלסון,  וודי  ריבס,  כקיאנו 
התֶמה  לעיצוב  תורמת  ג'וניור,  דאוני  ורוברט 
רֶת המוּכרת מרוקנת את  הדַבֶּ אולם,  המרכזית. 
אותו  והופכת  למתח,  פוטנציאל  מכל  הסרט 

לחוויה אינטלקטואלית גרידא.
באותה שנה יצר לינקלייטר את "פאסט פוד", 
ניסיון מוצלח-למחצה לעבד לסרט עלילתי את 
ספר העיון של העיתונאי החוקר אריק שלוסר, 
ההשלכות  את  שבוחן  המהיר",  המזון  "אומת 
המהיר  המזון  תעשיית  של  הכלל-עולמיות 
ספר  עם  ההתמודדות  דווקא  האמריקאית. 
יותר לשמש בסיס לסרט  עיון, שנראה מתאים 
העלילתי  במבנה  שניחן  סרט  הניבה  תיעודי, 
סיפורים  שלושה  בשלבו  ביותר,  הקונבנציונלי 
של  מכוערות,  כולן  שונות,  פנים  המציגים 

תעשייה זו. 
מי שצפה ב"פאסט פוד" ב-2006 לא יכול היה 
קניר  גרג  של  בנו  את  המגלם  שהילד  לדעת, 
רשת  של  שיווק  מנהל  בתפקיד  שהופיע  )מי 
בן  קולטריין  אלר  הוא  המבורגרים(  מסעדות 
ה-12, ששמונה שנים אחרי כן יתפרסם בתפקיד 
השאפתני  סרטו  "התבגרות",  גיבור  מייסון, 

והמהולל ביותר של לינקלייטר. 
אחד  את  מציג  לינקלייטר  ב"התבגרות", 
והשלמים  המפוארים  הקולנועיים  הניסיונות 
גדֵל  אשר  אדם  של  מקיף  דיוקן  לאייר  ביותר 
וכובש  האינטימי  האפוס  עינינו.  מול  ומתעצב 
הלב הזה אינו מוקדש לאישיות ציבורית ידועה, 
אחריו  עוקבים  שאנחנו  מטקסס  לילד  אלא 
עד  נוצרו  זה  מסוג  פרויקטים  שנים.   12 במהלך 
כה רק במסגרת סדרות צילומי סטילס או קולנוע 
 Up סרטי  סדרת  הוא  שבהם  הידוע  תיעודי. 
 50 כבר  העוקבת  אפטד,  מייקל  של  התיעודית 

< אלר קולטריין ולורלי לינקלייטר ב"התבגרות"     

< איתן הוק עם אלר קולטריין ולורליי לינקלייטר ב"התבגרות"
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שנה אחר 14 בריטים מרקעים חברתיים שונים.
אבל פרויקט כמו "התבגרות" לא היה מעולם, 
במשך  שצולם  עלילתי  בסרט  שמדובר  משום 
בהתאם  השתנה  התסריט  )שבמהלכן  שנים   12
לנער שגדל(, ולא נערך ונחשף לצופים עד תום 
הופך  מייסון  את  רואים  אנחנו  וכך  הצילומים. 
מילד מלאכי בן 6, לילד שמנמן ומסוגר, לנער 
תספורת  ולראשו  פצעונים  פניו  שעל  גמלוני 
אבל   .18 בן  גיזרה  דק  חמודות  ולעלם  מוזרה, 

הסרט הוא הרבה יותר מניסיון מרתק. 
לרוב את מעבר  סרטים על התבגרות מציינים 
הזמן בעזרת ציוני דרך למיניהם — ימי הולדת, 
ראשונות  נשיקות  הלימודים,  סיום  טקסי 
וחתונות. כמו יאסוז'ירו אוזו היפני, לינקלייטר 
הוא  זאת  במקום  אלה.  כל  על  לוותר  בחר 
מתמקד ביומיום שבין השיאים, ומביט ברגעים 
ההורים  בין  המשתנים  היחסים  של  אותנטיים 
אלים  אלכוהוליסט  של  לחדירה  פרט  לילדים. 
לחיי המשפחה, אשר מביאה איתה שתי סצינות 
קטנים  רגעים  מעדיף  הסרט  מאוד,  דרמטיות 
יודע  לינקלייטר  לחיים.  בנוגע  תהייה  של 
ולהבין; אפשר רק להתבונן  שאי-אפשר לסכם 
הצידה  פונה  המצלמה  ולעיתים  לב,  בתשומת 
כדי לקלוט את תגובתה של דמות לדרמה אשר 

מתרחשת מחוץ לפריים.
המשפחה  לשולי  שמעֵבֶר  ההיסטוריה  גם 

כמעט שאינה פולשת לסרט באמצעות כותרות 
רק  כמקובל.  טלוויזיה  ושידורי  עיתונים 
אירועי 11 בספטמבר 2001 נראים לרגע בסרט, 
חודשים  שמונה   ,2002 במאי  החלו  שצילומיו 
נפילת מגדלי התאומים. אנחנו נחשפים  אחרי 
פוטר",  "הארי  )ספרי  תרבותיות  לתופעות 
סרטי "מלחמת הכוכבים"( ולשינויים פוליטיים 
)עלייתו של אובמה( רק באמצעות התיווך של 
הגיבורים. באחת הסצינות הנחמדות, אביו של 
שלטים  לתקוע  אחותו  ואת  אותו  לוקח  מייסון 
טקסנים,  של  בחצרות  המועדף  המועמד  של 
ומבדרות.  מגוונות  בתגובות  נתקלים  הם  שם 
של  ושעולמו  מדי,  לבן  שהסרט  הקובלים  יש 
לינקלייטר צר כעולם נמלה. אבל דווקא בשל 
ואנחנו  נדירה,  ואותנטיות  כנות  בו  יש  כך 

נגרפים בזרימה הטבעית שלו.
לצד קולטריין מופיעה לורליי לינקלייטר, בתו 
הגרוש,  האב  את  אחותו.  בתפקיד  הבמאי,  של 
שמתבגר גם הוא, והופך מהרפתקן חסר אחריות 
לגבר קשוב שנותן עצות טובות, מגלם, כרגיל, 
הוא  הילדים  בחיי  הקבוע  הגורם  הוק.  איתן 
אמם, בגילומה המרגש של פטרישה ארקט. היא 
גברים  לחייהם  מכניסה  טעויות,  הרבה  עושה 
מבית  הילדים  עם  לנדוד  ונאלצת  מיותרים, 
ומפוכחת,  חזקה  נבונה,  אשה  היא  אבל  לבית, 
הסצינה  הלאה.  ולהתקדם  להתפתח  שיודעת 

האחרונה שלה, שבה היא מונה את ציוני הדרך 
שהסרט דילג עליהם, מוחצת לב בשל הפשטות 
כמו  שלה.  התובנות  של  והטהורה  החשופה 
אלא  ברירה  ואין  מאכזבים,  החיים  אוזו,  אצל 
שהוא  הזאת,  בהבחנה  מצויד  איתם.  להשלים 
עדיין צעיר מכדי לתת לה לחלחל, מייסון עוזב 

את הבית ויוצא לחיות את חייו.
שבו  בגיל  בדיוק  ממייסון  נפרד  לינקלייטר 
נעורים"  "טריפ  השלישי,  סרטו  את  מיקם 
)Dazed and Confused )1993, שזכה למעמד 
כמקפצה  בעיקר  והתפרסם  פולחן,  סרט  של 
בהם  עתידיים,  כוכבים  שלל  של  קולנועית 
מילה  פוזי,  פרקר  מקונהיי,  מתיו  אפלק,  בן 
אדמס,  לורן  ג'ואי  גולדברג,  אדם  ג'ובוביץ', 
עוקב  הסרט  סטטיסטית.  בתפקיד  זלווגר  ורנה 
אחר שלל תלמידי תיכון באוסטין במהלך יממה 
במאי 1976 — היום האחרון ללימודים. גם כאן 
בראש  שמריצים  מהורהרים  צעירים  כמה  יש 
תיאוריות קונספירציה, אבל היום, מכל הימים, 
רוצים להשתכר, לעשן מריחואנה, לעשות  הם 
זכור  הכי  המשפט  ולכן,  להתפלסף.  ולא  סקס, 
מהסרט אינו דיון במשמעות החיים, אלא דווקא 
שהפך  התרנגולי,   alright, alright, alright

לאימרת הכנף של מתיו מקונהיי.

< ריצ'רד לינקלייטר ואיתן הוק
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על חבל דק 
בין הדבילי לנוגה

< טליה לביא מדברת על "אפס ביחסי אנוש"

- פבלו אוטין -

"אפס ביחסי אנוש" היה ללא כל עוררין הלהיט הקולנועי הישראלי של השנה. הוא סחף את רוב 
פרסי אופיר, את רוב פרסי פורום מבקרי הקולנוע, כולל הסרט הטוב ביותר, והביא למסכים קרוב 
ל-600 אלף צופים. וכל זאת בזמן מלחמה. הסרט התקבל באהדה רבה לא רק בישראל, אלא גם 
בארצות הברית, שם הוא זכה בפסטיבל טרייבקה, והבמאית טליה לביא הופיעה ברשימות שונות 

בתקשורת האמריקאית שמנו במאיות מבטיחות ובולטות. 
העובדה שהסרט הוא קומדיה רק מדברת לזכותו. במיוחד כאשר מדובר בקומדיה שבמרכזה נשים, 
ואין בה סיפור אהבה. למעשה, אחד הדברים המפתיעים ב"אפס ביחסי אנוש" הוא שהסרט עשוי 
להיחוות כסרט קלאסי בשפה הקולנועית שלו — נגיש, מיינסטרים, ולא מאתגר. אך כשחושבים 
על מרכיביו, מבינים שיש בו ניצוץ אנרכיסטי, ושהוא רחוק מלשחק על פי הכללים. למשל, הסרט 
מתחיל כשאנחנו עוקבים אחרי גיבורה אחת, דפי )נלי תגר(, והיא במרכז, אבל פתאום, אחרי שליש 
הסרט, הגיבורה נעלמת, עוזבת את הסרט, ואת מקומה תופסת זוהר )דאנה איבגי(, בדיוק כאשר 
היא נחשפת כדמות בעייתית, פחות חביבה, אנוכית. אם לא היה די בכך, הסיפור השני מתחיל 
פתאום בווֹיְיס-אובר פנימי שלה, משהו שלא היה קיים בחלק הראשון של הסרט, ומפציע בלי שום 
אזהרה או הכנה. ואז, בחלק השלישי, הגיבורה מהחלק הראשון חוזרת, אבל חלק מדמויות-המשנה 
דמויות-משנה משמעותיות  ואלה  היו.  כלֹא  נעלמות  הראשונים  הסיפורים  בשני  לאהוב  שלמדנו 

שהחזיקו והגדירו את הסרט הרבה פעמים. 

< דאנה איבגי בסרטה של טליה לביא "אפס ביחסי אנוש"
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השיחה עם טליה לביא מתחילה בסוגיה המעניינת הזאת. 
"באמת העירו לי על הווֹייס-אובר שמתחיל רק בסיפור השני", מספרת 
"מישהו  הזה.  בהקשר  לתסריט  התגובות  על  אותה  שואל  כשאני  לביא 
יכולה לעשות דבר כזה. זה  אפילו אמר לי בביטחון מוחלט — 'את לא 
בחיים לא יעבוד. את חייבת שיהיה ווֹייס-אובר מההתחלה או שלא יהיה 
יעבוד, או שלפחות אני מספיק  כן  לי הרגשה שזה  בכלל'. אבל הייתה 
רוצה לנסות את זה כדי לקחת את הסיכון. חוץ מזה, הציעו לי שבסיפור 
זוהר  של  לסיפור  במקביל  קצינות,  בקורס  לדפי  קורה  מה  יראו  השני 
בבסיס. אלה כמובן דוגמאות להצעות שלא קיבלתי. היו גם הרבה הצעות 

מצוינות שעזרו לי מאוד ויושמו בתסריט. 
כשהגשתי את התסריט בפעם הראשונה לקרן הקולנוע, הוא היה באורך 
180 עמודים. הנחתי אותו על השולחן, ודוד ליפקינד הסתכל עליו ושאל 
"אפס  כתוב:  היה  הכריכה  על  צבאי.  אפוס  שזה  לו  עניתי  זה?!",  "מה 
שמתכתב  פקידות  סרט  לעשות  רציתי  משרדי".  אפוס   — אנוש  ביחסי 
עם סרטי מלחמה קלאסיים. ודווקא בגלל שהוא עוסק בדמויות נידחות 
את  ייקח  שהסרט  חשוב  לי  היה  אותן,  סופר  לא  אחד  שאף  ושקופות, 
עצמו ברצינות, שיהיו לו ממדים אפיים, שיתפרס על פני תקופה ארוכה, 
סרטים  של  במבנים  התעניינתי  תמיד  ויחזרו.  ייכנסו  ייצאו,  שדמויות 
קיצרתי  בהמשך  קוואי".  נהר  על  "הגשר  למשל  כמו  מורכבים,  אפיים 
כמובן את התסריט, אחרת לעולם לא היינו מצלמים אותו. והקיצור כמובן 
הועיל לתסריט גם בלי קשר לדרישות של ההפקה, כי הוא הכריח אותי 
להדק ולדייק. התסריט השמן שהנחתי אז על השולחן התכווץ עד שהגיע 

ל-100 עמודים. תחשוב איזו דיאטה זאת. 

< מה הורדת? היו עוד סיפורים? 
רק  ויתרנו  האפילוג  כותרת  על  ואפילוג.  סיפורים  שלושה  היו  תמיד 
החיילות  של  עלילות-משנה  כמה  הורדתי  מהתסריט  העריכה.  בשלב 
האחרות, אבל עיקר השיכתוב היה בסיפור השלישי, "המפקדת". במקור 
הוא היה הכי ארוך, והורכב מהקבלה בין מה שקורה לדפי — שהופכת 
ובין רמה — הקצינה  לקצינה ומבינה עם הזמן את הכוח שיש בדרגות, 

שמשתחררת, מאבדת את מעמדה בבת אחת והופכת להיות סתם בחורה 
בת 22. היה סיפור שלם על רמה שחוזרת לבית הוריה, העבודות שהיא 
מוצאת, החלומות, הגעגועים המביכים לבסיס, ובניית הכוח שלה מחדש 
ללא הדרגות. אלו היו עלילות מקבילות, ובסופן רמה חזרה לבסיס. כל 
הן  ובסוף  לבסיס,  מחוץ  רמה  של  סצינות  לשלוש  הצטמצם  הזה  העסק 

ירדו בעריכה.

< אז נראה שאת באמת עושה מה שבא לך, וזה עובד. יש בסרט איזו חוצפה, 
אפילו חוסר אחריות קולנועי.

אני לא רואה בזה חוסר אחריות, אלא רוח חופשית. לפני "אפס ביחסי 
צוות  בישיבות  ולהשתתף  לטלוויזיה  ושם  פה  לכתוב  לי  יצא  אנוש" 
זוכרת שנאמרו שם משפטים כמו "צריך להיזהר שזה  של כותבים. אני 
זה חזר על עצמו בכל  יותר מדי אחרת...".  יותר מדי ככה או  יהיה  לא 
בי.  יידבק  שזה  פחדתי  להיזהר!"  צריך  להיזהר,  "צריך  וריאציות:  מיני 
אז כשהתחלתי לכתוב את "אפס ביחסי אנוש" הדבקתי פתק מעל מסך 
זמן  בכל  מולי  היה  והוא  להיזהר".  "לא  בגדול:  עליו  שכתוב  המחשב 
הכתיבה. יחד עם זאת, אני דווקא נוטה להתייחס לתסריטאות כמו אל 
מתמטיקה או עיצוב פנים. אז נכון שעשיתי מה שבא לי, אבל התסריט 
מאוד מובנה. אין בו אף סצינה שאפשר להוריד מבלי שכל הייתר יקרוס. 
כל העלילות, הסיפורים והדמויות מרכיבים ביחד סיפור אחד. כיוון שהוא 
מתפרס לאורך שנה, רק הגיוני שיהיו שינויים פרסונליים במשרד, ככה 
הכוחות  מאזן  מגיעות.  וחדשות  חיילות משתחררות   — במציאות  גם  זה 

משתנה כל הזמן. הפוליטיקה של המשרד היא דינמית.

חיבורים מצחיקים
בין  הדק  הגבול  על  הולך  שהסרט  הרגשתי  ההומור,  איפיון  מבחינת   >
"לצחוק על" ו"לאהוב את". למשל רמה, אנחנו קצת צוחקים עליה כי זוהר 
כל הזמן עושה לה "מתיחות". גם על דפי אנחנו קצת צוחקים בהתחלה, 
רמה  את  אוהבים  מאוד  גם  אנחנו  אבל  שלה.  והילדותיות  התמימות  על 
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ואת כל הבנות שם. חשבתי שנוצר איזשהו מתח בין תיאור דמויות בצורה 
מוגזמת וקצת סטריאוטיפית בשביל הקומדיה לבין השמירה על האנושיות 

ועל הייחודיות שלהן. 
אבל  אוטומטי.  כמעט  זה  סטריאוטיפיות,  שהן  שיגיד  מי  שיהיה  הנחתי 
זה חלק מה"לא להיזהר" שהזכרנו קודם. עבורי, אף אחת מהדמויות לא 
נובעת  דמות  כל  סטריאוטיפיות.  לא  אבל  קיצוניות,  אמנם  הן  מוגזמת. 
מהמציאות, וכל שחקנית גילמה את התפקיד שלה באופן דרמטי, מנומק, 
ומדם ליבה. מה שגורם לכל הדבר הזה להיות מצחיק זה יותר החיבורים 
השונות  העולם  תפיסות  אלה  עצמן;  הדמויות  מאשר  הדמויות  בין 
שמתנגשות זו בזו חזיתית. זה מה שמצחיק. הרצינות התהומית של רמה, 
שפוגשת את הרצינות התהומית של זוהר, כאשר מה שעומד על הפרק זה 
עניין מאוד חסר חשיבות לכאורה. כלומר, ההומור מושתת על דחיסה של 
השקפות עולם וסגנונות שונים בחדר אחד. הבנות במשרד תוקפניות אחת 
באופן  אחיות.  כמו  קצת  גינונים,  שום  בלי  מתנהגות  הן  השנייה,  כלפי 
רוקדים  אנשים  שני  לראות  עצוב,  וגם  מצחיק,  שזה  חושבת  אני  כללי, 
ביחד, אבל כל אחד מהם רוקד לצלילי מוסיקה שונה לגמרי. מתישהו, 

אחד ידרוך לשני על הרגל. 

< בהיסטוריה של הקומדיה בולטים צמדים קומיים שמורכבים מ"הפכים": 
ודין  המשוגע  לואיס  ג'רי  וקוסטלו,  אבוט  והרזה(,  )השמן  והארדי  לורל 
מרטין היותר רציני, צ'פלין עצמו נהג להקיף את עצמו בשוטרים, אנשים 
בעלי ממדים פיסיים גדולים, ובאופן כללי דמויות שהן הפוכות לו, ואפילו 
בארץ כולם זוכרים את השילוב בין יהודה ברקן וזאב רווח. הרבה פעמים, 

השילוב הזה של ניגודים הוא מה שמצחיק. חשבת על הכיוון הזה?
מבין כל הניגודים אני הכי מחבבת את השילוב בין שטות ורצינות. אני 
מעריצה של מונטי פייתון. כאמור, הבסיס הקומי של "אפס ביחסי אנוש" 

מושתת על החיבור בין ז'אנר סרטי המלחמה לבין עולמן של הפקידות 
את  שמאפיינים  ולחידלון  לשעמום  התפלות,  לדרמות  וההתייחסות 
המציאות שלהן, באותה מידה של רצינות וכובד ראש שיש בסרטים ההם. 
הבימוי  הוראת  ביקורת השלישות,  לקראת  הבנות  את  מדריכה  כשרמה 
לשני קליין הייתה להאמין שהיא עומדת מול מאתיים חיילים חמושים 
מוקפות  עייפות  פקידות  חמש  מול  ולא  הקרב,  לשדה  היציאה  לפני 
קלסרים. היא מנסה לעורר בהן מוטיבציה, להפעיל אותן, לאתגר אותן. 
האווירה המיליטנטית נכנסת דרכה לתוך המשרד הקטן הזה, והפער בין 
חירוף הנפש שלה ובין האפרוריות של הסיטואציה הוא כבר מצחיק. אבל 
בדרך  עליהם  חושבת  לא  בצורה שאני  דברים  לנסח  אותי  מכריח  אתה 

כלל. כי אין פה באמת נוסחה. ככה אני מסתכלת על העולם. 

< וזה בא לידי ביטוי גם בשפה הקולנועית מבחינתך?
הצילום מגויס לצד של הרצינות, הוא אף פעם לא הולך עם הדבילי או 
דווקא שואב השראה מאותם סרטי מלחמה קלאסיים,  עם הקומי, אלא 
מבלי  הפריים,  בתוך  נמצאים  הקומיים  האלמנטים  מהחיים.  גדולים 
שהמצלמה שמה בהם דגש מיוחד. הסרט גם מואר בדרמטיות, לא כפי 
אנחנו  התריסים  ודרך  אפלים,  הפנים  צילומי  כל  בקומדיה.  שמקובל 
מזג  של  התחושה  גם  מבחוץ.  ומסנוור  חזק  אור  של  קונטרסט  מקבלים 
האוויר קיצונית לאורך הסרט. בקיץ חם מאוד ובחורף קר מאוד. זה, אגב, 
עובר דרך המשחק, התאורה וההלבשה, כי את כל הסרט צילמנו בחורף, 
ורוב הזמן ירד גשם. ישנו למשל השוט הארוך של הבנות יושבות בלילה 
ומתכוננות לביקורת השלישות: המצלמה חולפת לאט בדולי על פניהן, 
כשבחזית הררי קלסרים מטים ליפול, טלפונים זרוקים, כמו שטח אחרי 
למרות  מושלם.  יצא  שהוא  עד  הזה  השוט  של  טייקים   16 עשינו  קרב. 
הפשטות והעייפות בסיטואציה, הכל צריך היה לקרות שם בתיזמון מדויק 
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ועם שינויי פוקוס עדינים. זאת דוגמא לשוט שמשדר התרחשות אפית, 
פקידות  של  חבורה  מביך:  וכמעט  בנאלי  הוא  בתוכו  שקורה  מה  אבל 
עייפות מכסחות מסמכים לביקורת שלישות, מזייפות טפסים, תאריכים, 
ואחת מהן לכאורה משתמטת מהעבודה בתואנה שדבקה בה רוח רפאים.

< אבל זה לא אפוס בסגנון "לורנס איש ערב".
קירות  ארבעה  בין  משרד,  בתוך  ברובו  מתרחש  זאת  בכל  הסרט  טוב, 
מתקלפים. מה גם שיש בו הרבה דיאלוגים ופחות סצינות קרב. אבל זה 
היה אתגר מהנה, וברור לי שאלמלא היינו עובדים בדוחק והיו יותר ימי 
צילום, היינו מפליגים עם הסגנון הזה הרבה יותר. בכל מקרה, העיקרון 
הוא שהצילום אינו קומי אלא "מהוגן", ומתייחס לעצמו מאוד ברצינות. 

< ואיך צילום הומוריסטי היה נראה?
בצילום קומי יש לפעמים יותר שימוש בעדשות רחבות, או בשוטים מאוד 
סימטריים. אצלנו אין קלוז-אפים נורא קרובים או הדגשות של פאנצ'ים. 
אין עדשה מעוותת, או סוויש-פן קומי, כמו למשל דמות שאומרת משהו 
לעומת  שמגיבה.  השנייה  לדמות  עוברת  והמצלמה  מהיר  וויש  יש  ואז 
עד  ברקע  כך  כל  הן  לפעמים  בדיחות,  מוטמנות  הפריים  בתוך  זאת, 
שקשה להבחין בהן. למשל, בסצינה שבה רמה נושאת בפני זוהר מונולוג 
מהמטלות  מתחמקת  שהיא  בזמן  חייהם  את  מקריבים  שחיילים  כך  על 
האלמנטריות ביותר, זוהר עומדת מולה נזופה, וברקע שלה, בתוך ארון 
הקלסרים המבולגן, יש קופסה של שוקולד שלא ברור איך הגיעה לשם. 
מה  ובין  עולם  של  שברומו  מה  בין  קונטרסט  יוצרים  האלה  הדברים 

שבתחתיתו, חיי היומיום. 

< יש גם שימוש בסלואו-מושן.
פיוטית  הילה  להעניק  אמור  הוא  שבהן  בסצינות  קיים  הסלואו-מושן 

לסיטואציה בנאלית, להעלות את הסתמיות לדרגה של שירה. בסצינת 
הגשת הקפה לקצינים, שמצולמת ממבט-על, ההילוך האיטי והמוסיקה 
של שופן מתייחסים לסצינה כאילו מדובר באחוזה של אצילים אנגליים 
במאה ה-19 בשעה שמגישים להם תה מנחה. אבל בסרט מדובר למעשה 
בקצינים שיושבים בחדר דיונים חסר ייחוד ובשתי חיילות שמחלקות להם 
קפה בספלים שאינם תואמים זה לזה, וכיבוד פשוט. ההילוך האיטי גורם 
להגשה הגמלונית והמהוססת של הבנות להיראות כמו ריקוד, ושם דגש 
במבט הקצר של הקצינים על הישבנים שלהן כשהן יוצאות. כמו הספלים, 
גם לייתר החפצים בסרט יש תפקיד משמעותי. הם מספרים על המקום, 
על הדמויות, על הזמן שחולף. ובגלל שהוצאנו את הצבע הכחול מפלטת 
הצבעים, יש תחושה של כאוס מסוגנן. אז אולי בתסריט ובסיטואציות יש 

דברים מופרכים, אבל הלוק של הסרט ריאליסטי להחריד.

שם  יש  הסיכות.  אקדחי  עם  בקרב  גם  הזה  השילוב  את  לראות  אפשר   >
מוסיקה דרמטית, ושלא לצורך העניין, מוסיקת "בני היל" מצועצעת. 

לכל  תאזין  אם  סגנונות.  כמה  של  מערבוב  מורכבת  בסרט  המוסיקה 
בתוך  אבל  אחיד,  לא  מאוד  לך  יישמע  הקטעים  אוסף  לחוד,  הפסקול 
הסרט, המוסיקה היא זו שהופכת את הסרט לאחיד, היא מנצחת על הטון, 
ומקבעת אותו. הסרט למעשה היה מוסיקלי עוד לפני כתיבת הפסקול: 
לצד החיילות ששרות בשני קולות יש רדיו שנשמע כמעט בכל לוקיישן. 
שופן  יצירות של  מוסיקה קלאסית — שתי  יש שכבה של  זה  לכל  מעל 
אחת  ויצירה  יצחקי,  עפרה  הפסנתרנית  ידי  על  הסרט  עבור  שבוצעו 
ישנה  וכמובן,  קלאסית.  לגיטרה  עיבוד  לה  עשה  בגנו  שרן  שוברט  של 
הסיכות  אקדחי  קרב  של  הסצינה  בגנו.  רן  שהלחין  המקורית  המוסיקה 
הייתה המסובכת ביותר, כי מצד אחד היא מצחיקה ואולי המופרכת ביותר 
בסרט, ומצד שני זוהר ודפי נלחמות שם ברצינות, זה קרב על הנשמות, 
על הזהות שלהן. אחרי הרבה גירסאות, רן בגנו חיבר מוסיקה שהיא אכן 

< נלי תגר
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דרמטית, יש בה אנרגיה אלימה, אבל לא בסגנון סרטי אקשן, אלא יותר 
היחיד בסרט  טוב. הקטע  זה התלבש הכי  כמו מופע של מחול מודרני. 
שיש בו מוסיקה קומית מובהקת הוא אחרי שזוהר ומאיר קובעים לצאת 
ונופלת. שם יש  זוהר מדלגת בשמחה לחדר, קופצת על המיטה  לדייט, 
נגינת חצוצרה בסגנון חצי צועני וחצי יהודי, קצת כמו "סימן טוב ומזל 
טוב". זה רגע שיש בו סינק מלא בין הרגש של הדמות למוסיקה. בשאר 

המקומות זה יושב דווקא על הפער.

< הרגשת שאם היית הולכת על טון קומי חד-כיווני זה היה משטיח את הסרט? 
סצינות  משטיח  היה  שזה  לכך  מעבר  כי  אופציה.  הייתה  באמת  לא  זו 
השאלה  טעם.  סרות  להיות  הקשות  לסצינות  גורם  היה  זה  מסוימות, 
שליוותה את כל התהליך הייתה, איך לנסח את הטון המדויק של הסרט. 
כי הוא הרי מטייל בין כל מיני ז'אנרים, יש בו מצד אחד הומור סלפסטיקי 
כאשר מישהי יורקת על מישהי אחרת בטעות, ומצד שני מישהי שסובלת 
משברון לב כואב חותכת את עצמה עם סכין יפני. להגדיר את הטון המדויק, 
המיוחד, זו הייתה המשימה הראשית בעשיית הסרט, והיא באה לידי ביטוי 
ובכל השלבים, החל מהתסריט, דרך הליהוק,  בעבודה של כל המחלקות 

הצילום, העריכה, המוסיקה, ועד לבחירת הפונטים של כותרות הסרט. 

< והצלחת להגדיר אותו?
נראה לי שכן. בסופו של דבר אני חושבת שאפשר להגיד שהסרט הולך 

על חבל דק בין הדבילי לנוּגֶה, או בין המשעשע לקטסטרופלי.

סרט חשוב
יהיה סרט רציני,  גם  < אז אמנם את עושה קומדיה, אבל את רוצה שזה 

שיש לו ערך מוסף.
אני לא מבינה למה ה"אבל" נמצא כאן. אני מודעת לזה שהרבה פעמים 
קומדיה יכולה להיתפס ככה. אבל ההסטוריה של הקולנוע מוכיחה אחרת. 
הרבה מהמסרים החברתיים והאייקונים בקולנוע הגיעו מקומדיות. הומור 
מאפשר לפעמים אמירות יותר חריפות. ומעבר לזה, צחוק זה דבר מנחם, 
משמח ומקרב לבבות, וזה בהחלט ערך מוסף. אבל אני מודה שבתהליך 
לא  עצמי  את  מצאתי  ומייגע,  תובעני  שהיה  הסרט,  עשיית  של  הארוך 
את  אאבד  התהליך  של  הכובד  שבגלל  פחדתי  ביטחון.  מאבדת  פעם 
הקלילות ואת הרעננות שנחוצות לסרט כזה. בסופו של דבר, הכותבים 
של הקומדיות מיוסרים בדיוק כמו הכותבים של הטרגדיות. וזה בסדר, לא 

צריך להיבהל מזה. כשמגיעים לסט, כל האדרנלין חוזר. 

< יש מין ציפייה שסרט יהיה על נושא "חשוב".
שים לב שעל זה בדיוק הסרט, על מה שאתה שואל אותי. הפקידות האלו 
הן לא חשובות בעליל. כל הזמן מזכירים להן שיש דברים חשובים יותר 
שקורים ברקע: "יש מלחמה בחוץ ואת משחקת במחשב?" זאת החוויה 

הישראלית, והיא רלבנטית גם לתחום שאנחנו מתעסקים בו. 

< זה גם מכניס פער בין גברים ונשים בסרט, כי הגברים הם אלה שמקריבים 
ובונים את המדינה, והנשים לכאורה מתעסקות בדברים לא חשובים ברקע.
נכון שבסרט הנושא המיגדרי מאוד מובנה, אבל בחוויה הישראלית  זה 
זה נחווה גם בלי קשר למיגדר, אלא כמשהו כללי יותר. אז בתוך מערכת 

כזאת, אני חושבת שצריך אומץ כדי לעשות סרט "לא חשוב". 

< למה? כי יש סיכון שלא יעריכו אותו מספיק?
לא בהכרח. אבל סרט שנעשה על נושא שמוגדר כ"חשוב", אוטומטית 
מקבל איזה כבוד ראשוני. יש לו שכבת הגנה. ובמקרה הכי גרוע יגידו 
עליו משהו כמו "הסרט נורא איטי, יש כמה דברים שלא עובדים, אבל 
זה נושא נורא חשוב". אז אמנם אני לא ניגשת לכתוב תסריט מתוך זה 
שקיים נושא שחשוב בעיני להעלות אותו לתודעה, אבל אם אהיה כנה 
ומדויקת ביצירת הסרט, אז השקפת העולם שלי תיכנס פנימה, והשקפת 
זה  ושלו.  העולם שלך  כמו השקפת  אדם,  בן  בתור  העולם שלי חשובה 
נקודת  ובך,  בי  היחיד שמיוחד  זה הדבר  לנו להציע,  היחיד שיש  הדבר 
המבט הספציפית שממנה אנחנו רואים את העולם. אז בנוגע לשאלה מה 

חשוב, השאלה האמיתית היא מי מחליט מה חשוב ומה לא חשוב. 

< אני אוהב משפט שטריפו אמר על סרט שהוא כתב עליו ביקורת, משהו 
כמו, שהסרט היה יותר חשוב עבורו מאשר עבור הבמאי שעשה אותו.

רגשית  השפעה  איזו  מראה  הוא  כזה.  משפט  לשמוע  חזק,  נורא  זה 
יכולה להיות לסרט. מובן שאי-אפשר למדוד עבור מי הסרט  עוצמתית 

יותר חשוב.

< אז אולי המסקנה היא שלא הנושא צריך להיות בעל חשיבות, אלא הסרט 
צריך להיות חשוב עבור הצופים שלו? 

שלו.  היוצרים  עבור  חשיבות  בעל  להיות  מוכרח  שהסרט  חושבת  אני 
אנחנו מדברים פה על מה שנחשב חשוב. יש הבדל. אני מאמינה שאם 
להציג  ותצליח  תדייק  אבל  שולי,  אפילו  וספציפי,  קטן  בעניין  תעסוק 
אמת כלשהי, היא תהיה רחבה הרבה יותר מהדבר הקטן שעסקת בו. אני 
מאוד הושפעתי מ"החיים כמשל" של פנחס שדה, שנכתב בתקופה שבה 
היחיד נחשב לחסר חשיבות אל מול המאורעות הגדולים שקורים. והוא 
העז לכתוב על מלחמת השחרור מנקודת מבט אישית להכעיס, העניינים 
הרומנטיים בחייו העסיקו אותו יותר מעסקי המדינה, והוא לא התבייש 
בזה. הוא טען שמלחמות חולפות וחוזרות, ומה שנשאר לא פתור זה חידת 
חיי האדם. גם מהסרט של טריפו "שתי אנגליות" אני זוכרת משפט חזק 

בהקשר הזה: "מיליוני אנשים מתו במלחמה שסיבותיה נשכחו". 
ההתחמקות מהספציפיות של המלחמה והדבקות בספציפיות של האדם 
התחיל  הצילומים  לפני  ממש  הסרט:  עשיית  סביב  גם  רלבנטית  הייתה 
לעשות  לדרום,  הנסיעות  כל  את  לדחות  ונאלצנו  ענן",  "עמוד  מבצע 
חשבנו  לרגע  במדים,  לאודישנים  מגיעים  היו  בחורים  בממ"ד,  חזרות 
שהם השקיעו מאמץ מיוחד כדי להיכנס לדמות שלהם בסרט, אבל בעצם 
הם היו בדרך למילואים. בהמשך, שבועיים אחרי יציאת הסרט לקולנוע, 
התחיל מבצע "צוק איתן", אנשים שלחו לי תמונות מאולם הקולנוע של 
הפריים שעליו עצרו את הסרט באזעקות. מובן שזוועות המלחמה קשות 
הרבה יותר ממה שאני מתארת פה. אבל זו החוויה הישראלית, התחושה 
שהכל יכול להידחק הצידה, ובבת אחת ההתעסקות בסרט קולנוע נראית 

פאתטית אל מול הדברים הגדולים שעל סדר היום. 

הפוליטיים  הנושאים  על  סרטים  לעשות  האמן  שחובת  האומרים  יש   >
והחברתיים שמסביבנו, ויש הטוענים שהאמן צריך לעסוק בסיפורים אישיים. 

שניהם טועים. אף אחד לא צריך להגיד לך על מה לעשות סרטים.
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איך צילמתי 
את "אידה"

< הדרך מתסריט שאינו תסריט לסרט 
שהוא שונה מכל האחרים

- פאבל פאבליקובסקי -

 ,The Guardian הבריטי  העיתון  עבור  ערוכה  גירסה  זאת 
ביולי 2014  מתוך הרצאה שנשא פאבל פאבליקובסקי ב-25 
בבית הספר לקולנוע ולטלוויזיה בלונדון, שם הוא מלמד דרך 
קבע. ההרצאה הייתה מלוּוה בקטעים נבחרים מן הסרט, ולפי 
את  כאן  מצרפים  אנחנו  פאבליקובסקי  של  המפורשת  בקשתו 
הלינקים המתייחסים לקטעים שבתוך ההרצאה. למיצוי מלא 
צפייה  תוך  מחשב,  ליד  הכתבה  את  לקרוא  כדאי  התוכן,  של 
לנוחותכם,  המתאימים.  הלינקים  מובילים  שאליהם  בקטעים 
המתאימים,  הלינקים  עם  הסינמטק  באתר  גם  הכתבה  תופיע 
כדי להקל על המעוניינים. הכתבה תורגמה ברשותו של המחבר.
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למפיקה  אנג'לס  בלוס  הקולנוע  לאמנויות  האקדמיה  פנתה  לאחרונה 
הפולנית של "אידה", אווה פושצ'ינסקה, וביקשה ממנה את התסריט של 
הסרט, על מנת לצרף אותו לספרייה שלהם. אווה צילצלה אליה בבהלה: 
מה בדיוק צריך לשלוח להם מבין 23 הגירסאות שהיו בידיה? לשנינו היה 
ברור שאי-אפשר לתת להם את התסריט שהגשנו כדי לגייס את הכסף 
להפקה. אין שום דמיון בין התסריט הזה לבין הסרט הגמור. אולי נשלח 
להם תעתיק של הטקסט מן העותק הסופי? אבל אז כל מה שיקבלו זה 

כ-30 עמוד לכל היותר — ובזה לא תהיה לאקדמיה הרבה תועלת.
ההיגיון המכתיב את ההתנהגות של רוב המפיקים הוא כזה: אתה קונה 
או ספר, אתה שוכר שירותים של תסריטאי — באנגליה, למשל,  רעיון 
זה יהיה מישהו עם הכשרה של מחזאי — והוא יעבד את החומר למבנה 
את  יעטוף  בעלילה,  פיתולים  כמה  יוסיף  מערכות,  שלוש  של  הקלאסי 
90 עמודים.  ויביא למפיק תסריט של  דיאלוג,  עבות של  הכל בשכבות 
מצרף  שלו,  ה"חזון"  את  אתו  שמביא  במאי  שוכר  המפיק  הבא,  בשלב 
בודדים. אחר  ומפרק את הסצינות ל"שוטים"  כמה שחקנים אופנתיים, 
שהעלילה  יפות  הכי  בתמונות  הסיפור  את  שיקשט  צלם  מזמינים  כך 
מאפשרת. אז בא העורך כדי להאיץ את הקצב או להאט אותו, לסתום את 
החורים בעלילה, ולהדביק את הכל יחד. המוצר שמתקבל בסופו של דבר 
הולם פחות או יותר את מה שתוכנן מראש, ואם הליהוק נכון, הפסקול 
מתאים, והיחצ"נות עובדת כמו שצריך — זה עשוי, בסופו של דבר, גם 

להיות עסק טוב. 
לי אישית הייתה תמיד בעיה עם הגישה הזאת. מעולם לא למדתי קולנוע 
בבית ספר, ואף פעם לא שיננתי את החוקים של המקצוע. בהתחלה עשיתי 
סרטי תעודה שצילמתי ועיצבתי תוך כדי הצילומים. נקודת המוצא שלי 
הייתה רעיון, דמות או מצב; אחר כך הכנסתי פנימה דימויים וסצינות, 
יחד, עירבבתי  לפעמים אמיתיות ולפעמים מומצאות. חיברתי את הכל 
היטב, במקום אחד הוספתי סיבוך, במקום אחר פישטתי, עד שמצאתי את 
הסרט שלי. התוצאה הייתה מין מוצר כלאיים, לא תעודה ולא בדיון, אבל 
זאת הייתה הדרך הטובה והפשוטה ביותר שבה ידעתי להביא לבד אמת 

מורכבת. עד היום איני מבין איך הניחו לי לנהוג כך. 

גם  נונשלנטית  שיטה  באותה  לנהוג  ניסיתי  כאשר  הסתבכו  העניינים 
מראש,  מוגדרת  תפקידים  בחלוקת  נתקלתי  שם  עלילתיים.  בסרטים 

ובמשקיעים שרוצים לדעת במה הם הולכים להשקיע את כספם.
הצרה, מבחינתי, הייתה שכדי להתחיל, אתה צריך להחזיק ביד תסריט 
בן 90 עמודים, ורוב התסריטים נראו לי כמו ספרות סוג ב' שאפשרית 
רק על הנייר אבל לא במציאות. תסריטים נועדו ודאי להקל במידה רבה 
לבין  בינם  קשר  כל  אבל  והמתכננים,  החשבון  רואי  של  מלאכתם  את 
יש אמנם תסריטים — מעטים מאוד  הוא מקרי בלבד.  אמנות הקולנוע 
— שכתובים היטב ומשעשע לקרוא אותם, אבל מה הטעם לביים תסריט 
שכזה? מה אתה יכול לגלות בו תוך כדי בימוי? די בקריאה כדי לראות 

בדיוק איך ייראה הסרט. 
ועל  תכסיסים  על  מתרפקים  הצופים  שבהם  ז'אנר,  בסרטי  כשמדובר 
סממנים מאפיינים שחוזרים על עצמם, המצב הוא כמובן שונה. אבל לי 
לא היה אף פעם עניין בבימוי סרטים כאלה. מה שמשך אותי זה המסע 
שהוא  יודע  או  מנחש  שאתה  מקום  אל  אולי  או  הבלתי-נודע,  תוך  אל 
נוהגת  זאת הדרך בה  אין לך עדיין מושג איך להגיע אליו.  קיים, אבל 
אתה  אם  כך.  על  מתקומם  אינו  ואיש  האחרים,  השטחים  בכל  האמנות 
היצירה  על  עובד  בביתך,  מסתגר  אתה  מלחין,  או  צייר  משורר,  סופר, 
שלך שבוע, חודש, שנה — אולי מניח אותה מדי פעם הצידה — ומסיים 

רק כשאתה מרגיש שהעבודה הושלמה. 
בקולנוע זה שונה. כאן צריך כסף, ציוד, ואנשים נוספים שיעבדו לצדך. 
למרבה הצער. או אולי לא כל כך מצער, כי בסופו של דבר, זה לא תענוג 
גדול להיות מבודד בביתך במשך תקופה ארוכה. ומי יודע, אולי מכשולים, 

ואפילו אויבים, גם להם נודע תפקיד בתהליך היצירה. 
בתסריט יכולה להיות תועלת מסוימת. בעזרתו מקבלים מושג על הרעיון 
יהיה  אפשר  ואולי  ילבש,  שהוא  הכללית  הצורה  על  הסרט,  של  הכללי 
ישמור  דיאלוגים ראויים. אבל  וכמה  גם כמה סצינות טובות  בו  למצוא 
בדיוק  אותו  לצלם  ומנסה  רצינות  ביתר  אליו  שמתייחס  מי  מפני  האל 
כפי שהוא כתוב. אני מעדיף להישען על טיוטה של 25 העמודים שאינם 
כובלים אותך ואינם מצרים את האופציות שעומדות לפניך, תוך הכתבת 

לוח זמנים קבוע מראש. 

< פאבל פאבליקובסקי
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עד כמה שהדבר נוגע לי, כל מה שצריך כדי לעשות סרט זה סיפור עם 
שתיים או שלוש דמויות מעניינות, שמתפתח בצורה מעניינת בתוך מרחב 
וידרבן אותך קדימה לכל  מעניין. צריך גם רעיון מנחה, משהו שידחוף 
מובן  העניין.  לכל  נכנס  אתה  שבגללה  האמיתית  הסיבה  הדרך,  אורך 
שאני מתחסד במידה מסוימת כשאני אומר "זה כל מה שצריך". הדברים 
האלה הם בעצם ליבו של הסרט, שאותו קשה מאוד למצוא. הרבה יותר 
קשה מאשר לשרבט 90 עמודי תסריט. לא משנה, עובדה היא שאי-אפשר 

לקבל מימון על תסריט של 25 עמודים.
במקרה של "אידה", אחרי עשור שנים שבהן הרהרתי בנושא, שנה שלמה 
שלי,  והסבלנית  המבריקה  התסריטאית  עם  יחד  ושיכתוב  כתיבה,  של 
רבקה לנקייביץ', הצלחתי להגיע לתסריט של 64 עמודים שנראו לי כמו 
סרט, וסיפקו, איכשהו, את המשקיעים. אמנם זה נראה להם עדיין קצת 
רזה, אבל הם מצאו שם את האינפורמציה על התקופה, על הדמויות ועל 
הרקע שלהן. הקפדתי על הניקוד ועל הפיסוק, הוספתי דימויים פיוטיים 
של  הרכה  הבטן  את  הקורא.  את  לרגש  כדי  מליציים  וביטוים  אחדים 
העלילה כיסיתי בדיאלוגים מהוקצעים, ועל הכל הוספתי עוד דמות אחת 

או שתיים שתפקידן לספק את המידע ולקדם את העלילה. 
אפשר לומר שמדובר היה בתסריט שהולם את הצרכים של גיוס כספים, 
אבל בהחלט לא התסריט שרציתי לביים. לא רק משום שהיו בו דיאלוגים 
מצועצעים מדי, עלילה מסתרבלת ומבנה דרמטי הזוי, אלא מפני שאני 
רציתי לעשות סרט מסוג אחר לגמרי, אחד כזה שקשה מאוד לגייס כספים 
מדימויים  מורכב  להיות  היה  צריך  אליו  שאפתי  שאני  הסרט  עבורו. 
רמזים,  באמצעות  שלו  המסרים  את  שמעביר  חזקים  וקוליים  חזותיים 
בפני עצמן,  מורכב מסצינות שעומדות  להיות  הוא אמור  ולא הסברים. 
מצולמות מזווית אחת, בטייק אחד מתמשך, בלי דיאלוגים מיותרים, בלי 
צילומי עזר, בלי תעלולי עלילה או תכסיסים אחרים שהקולנוע משתמש 
הרגש  הצורה,  שבו  סרט  הוא  שרציתי  מה  התרגשות.  לעורר  כדי  בהם 

והרעיון יהיו חלק בלתי-נפרד מאותה החבילה. 

רעיונות  עם  ומשתעשע  דימויים  מחפש  סיפורים,  ממציא  אני  חיי  כל 
שונים, אבל רק כשאני נכנס לתוך תהליך היצירה ואני מתמודד איתה 
חדל  איני  ברצינות.  לדברים  להתייחס  מתחיל  אני  למעשה,  הלכה 

לכתוב. ההמצאות והסינון שלהן נמשכים ללא הפסקה. הליהוק, החזרות, 
החיפושים אחרי אתרי צילום, הלילות ללא שינה — כל זה נמשך במהלך 
הקולנועית.  היצירה  שבתהליך  היופי  כל  זה  בעיני,  עצמם.  הצילומים 
בשבוע  ימים  חמישה  לעבוד  המפיקים  מן  מבקש  תמיד  אני  כך,  משום 
בלבד. זה מאפשר לי לתקן ולשפץ כל הזמן תוך כדי עבודה, ומשאיר קצת 
זמן לשינה. אני מבקש גם הפסקה של שלושה או ארבעה שבועות באמצע 

הצילומים, כדי לערוך ולשכתב את הסרט שנמצא בתהליך היצירה. 
כשניגשתי לעשות את "אידה", ציינתי את שתי הבקשות האלה, והן אכן 
העבודה  ששבוע  למרות  והמממנים.  המפיקים  בהסכמת  לחוזה,  צורפו 
נמשך חמישה ימים, ובאמצע הצילומים נקבעה הפסקה, התקציב המחושב 
לרושש  עמדו  לא  שלי  כך שהדרישות  אירו,  מיליון   1.4 רק  היה  מראש 
אותם. חתמנו על החוזה, ואני יצאתי לפולין כדי ללהק את התפקידים 

הראשיים ולחפש אתרי צילום. 
ואז הכל השתנה. אנשי המכירות, שנסעו לפסטיבל קאן כדי למכור את 
הפרויקט, גילו עד מהרה שהרעיון של סרט שחור-לבן בשפה הפולנית 
סוג  בדיוק  אינו  אלמוניים,  שחקנים  עם  במהותו,  קודר  בנושא  שעוסק 
העבודה  את  עצרנו  ברירה,  מחוסר  כספים.  עם  לקוחות  המוצר שמושך 
אווה  אלי  צילצלה  אחד  בהיר  שיום  עד  יותר.  טובים  לימים  וחיכינו 
לשלב  כבר  שהגענו  אחרי  לוותר  שחבל  באוזני  וטענה  פושצ'ינסקה, 
מתקדם כל כך, ושראוי שנמשיך הלאה למרות המכשולים. חצי התקציב 
היה כבר בידינו, מכון הקולנוע הפולני העמיד לרשותנו את הכסף, ואת 
של  הבריטי  המפיק  ההפקה.  במהלך  לאסוף  נצטרך  השנייה  המחצית 
"אידה", אריק אברהם, שמימן את התסריט ואת הפיתוח, הסכים איתה, 

והציע להעמיד לרשותנו את תזרים המזומנים המיידי. 
עכשיו כולם היפנו אלי את מבטיהם. נאמר לי שהסרט יכול לצאת לדרך 
רק אם אסכים לוותר על שבוע אחד של צילומים ועל ההפסקה שהובטחה 
לי באמצע, שבה התכוונתי לשכתב את התסריט פעם נוספת. מאחר שלא 
עמדו בפני הרבה ברירות, הסכמתי. הייתי כבר יותר מדי מעורב בסיפור 
עצמו, בעבודה עם הצוות, בשיבה שלי לפולין אחרי כל כך הרבה זמן, 
מכדי שאוותר. נכנסתי למים מתוך ידיעה ברורה שלא אוכל לעולם לצלם 

את התסריט כפי שנכתב ותוכנן, ורק נס יוכל להציל אותי.
ואז קרה הנס. אבל על זה, מאוחר יותר.

https://www.youtube.com/watch?v=zWtGrxhZIQA

שלוש  שבה  בסצינה  נפתח  הסרט  "אידה",  של  למפיקים"  ב"תסריט 
שיחה  ביניהן,  משוחחות  כך  כדי  ותוך  בשדה,  דחליל  מעמידות  נזירות 
סבירה,  התחלה  הכל,  בסך  ולדמויות.  לעלילה  היסודות  את  שמניחה 
יום לפני תחילת  יותר.  זקוקים למשהו חזק  לי שאנחנו  אבל היה ברור 
הצילומים במנזר הבחנתי במנהלת האמנותית שלנו, אשה עם פנים ואופי 
של מלאך, מלטפת במברשת שלה את פני הפסל של ישו. פניה הביעו 
זו  כי  זאת, שהבנתי מייד  והתרגשות כאשר עשתה  כל כך הרבה אהבה 

הסצינה שמתאימה לי הרבה יותר.
אחד  שהיה  ישו,  של  פסלו  סצינות.  של  שלם  צרור  הוליד  זה  למעשה, 
מתוך כמה מרכיבים בתפאורה שבתוך המנזר, הפך לדימוי המרכזי בה. 
זה התאים הרבה יותר מכל העניין של הדחליל שתוכנן תחילה, הן לדמות 
של אידה והן לסרט כולו. השלג הבלתי-צפוי שירד בהמשך ההפקה היה 
גם הוא בבחינת מתנה משמיים. בזכותו נולדו שתי זוויות צילום גבוהות 
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ורגע של תפילה דוממת ליד הבאר.
כך נפטרנו מהרבה עמודי דיאלוג ואירועים חסרי משמעות, ואת מקומם 
נקבע  שבעזרתם  רבי-הבעה,  אבל  פשוטים  דימויים  של  סידרה  תפסה 
במדויק הטון של הסרט כולו. לא שיש לי משהו נגד דיאלוג טוב, אבל 
אני מתקשה לצלם דיאלוג שמיועד להוסיף רק צבע לדמויות או למסור 

אינפורמציה, אבל אין בו שום מוסיקה פנימית מִשֶל עצמו. 
או  לי  גם  משותפים  היבטים  בהן  שיש  כאלה  לכתוב,  שקל  דמויות  יש 
הרבה  הן  אחרות  דמויות  כזאת.  דמות  היא  ונדה  מכיר.  שאני  לאנשים 
יותר חמקמקות וקשה להגדירן על הנייר, גם אם אני יודע שהן קיימות. 
אידה היא דמות כזאת. כתבתי לדמות שלה כמה שורות של דיאלוג זמני, 
כאשר  שרק  ידעתי  אבל  בתסריט,  הנייר  על  רשום  משהו  שיהיה  כדי 
ואת הצורה  נמצא את השחקנית המתאימה, תקבל הדמות את המשקל 
האמיתיים שלה, רק אז אוכל למצוא את המילים המתאימות לה. הבעיה 
הייתה שלא הצלחנו למצוא שחקנית כזאת. נדדנו על פני פולין כולה, 
סרקנו תיאטראות ובתי ספר לדרמה, הכל ללא תועלת. עד אשר יום אחד 
נתקלנו באשה צעירה שישבה בבית הקפה שליד מקום מגורי בוורשה, 
הייתה שחקנית, אלא סטודנטית  צ'בוחובסקה לא  וקראה ספר. אגאתה 
הייתה  שלא  רק  לא  ורשה.  באוניברסיטת  הרוח  ולמדעי  לפילוסופיה 
בחירה  שחקנית.  להיות  חשק  או  עניין  שום  גילתה  לא  היא  שחקנית, 

אידיאלית לאידה. 
אנשי המכירות לא התלהבו במיוחד מן הרעיון שלי. מדוע שלא נשכור 
שחקנית של ממש? מאין לי שהיא מסוגלת לבטא מיגוון של רגשות או 
שהיא בכלל מסוגלת לחוות אותם )הרמז הברור היה שהיא אינה מסוגלת(. 

המבחנים, בשבוע הראשון, לא שיכנעו אותם. הם חיפשו דמעות, תשוקה, 
התפרצות רגשות של ממש. העובדה שהמצלמה לא זזה ממקומה לא עזרה 
לקרב אותם לדמות. חוץ מזה, הם נתקלו בשורה של סצינות, צילומים, 

ושורות דיאלוגים שלא הכירו מן התסריט שהיה להם ביד.

https://www.youtube.com/watch?v=d65vJLDd46U

הסצינה הזאת הייתה דרושה לי משום שהייתי זקוק למשהו שיקרב בין 
שתי הדמויות הראשיות. כתבתי אותה תוך כדי החזרות, ועידנתי אותה 
במהלך הפסקת הצהרים שקדמה לצילומה. גומות החן של אגאתה נתנו 
והרגשתי  התוצאה,  מן  רצון  שבע  מאוד  הייתי  הראשונה,  הדחיפה  את 
שאנחנו בדרך למצוא את הסרט שהיה לי בראש, תוך כדי כך שהמימד 

הספרותי נסוג ונעלם.
של  המפגש  את  שהציגו  נפרדות  סצינות  חמש  היו  ההפקה"  ב"תסריט 
אידה עם העיר הגדולה. ביניהן היה שלב בו היא הולכת לאיבוד, משוחחת 
עם שוטר, נכנסת לחנות, מקשיבה למוסיקה, צופה בחבורות של צעירים 
ובזוגות מתנשקים. ארבעת עמודי תסריט אלה הצטמצמו בסופו של דבר 

לשני שוטים.

https://www.youtube.com/watch?v=fcqHNzOt47A

בלי  הסיפור  את  לספר  שאפשר  השתכנעתי  נוסף  צילומים  יום  כל  עם 
חזקים,  שוטים  בתוך  עוצמתיים  ברגעים  די  מיותרים.  והסברים  כיסוי 
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זאת  מבחינה  יהיה  הסרט  הצופה.  לדמיון  היתר  את  להשאיר  ואפשר 
את  סצינה  בכל  למצוא  הוא  העיקר  מדיטציה.  גם  אלא  סיפור,  רק  לא 
הזווית האחת הנכונה כדי להשיג את השוט האפקטיבי ביותר, ועל בסיס 
צריך  אז  ההבעה.  התנועה,  הדיאלוג,  התאורה,  הפריים,  את  לבחור  זה 
תקבל  שהסצינה  עד  למשנהו,  אחד  מטייק  הצורך,  לפי  ולקצץ  להוסיף 
את החיים ואת הקצב הנכונים שלה. משמעות הדבר היא, שצריך לשכוח 
את התסריט, ולהתייחס לכל סצינה כאל יחידה עצמאית בזכות עצמה. 
אווה, המפיקה, שעמדה לצדי בחזית, התלוצצה ואמרה שאני כותב את 
התסריט עם המצלמה. אבל נראה שזה לא הפריע לה כלל, והיא דווקא 

נהנתה מן התוצאות. 
שונה,  בדרך  הסרט  תוך  אל  הצופה  את  להכניס  זה  ביקשתי  שאני  מה 
הייתי ער כמובן לעובדה  שיחווה אותו כמשהו שמתרחש בהווה לפניו. 
שלא כל צופה ייכנס לסרט בדרך זו, ושיהיו כאלה שעשויים לצאת מאולם 

הקולנוע אחרי חמש הדקות הראשונות. 

https://www.youtube.com/watch?v=irYyDNfgNNc

צילמנו את הסצינה הזאת ביום השני של הצילומים. זה היה הרגע שבו 
הרגשתי שהגישה שלי עובדת ושאני בדרך הנכונה. העובדה שלצידי עמד 
צלם צעיר, נרגש, חסר ניסיון, אבל כמסתבר מוכשר, בשם לוקאש זאל, 
הצלם  לנצ'בסקי,  רישארד  עם  הסרט  את  לצלם  התחלתי  מאוד.  עזרה 
שאני עובד איתו בדרך כלל, אבל אחרי כמה ימים הוא חש שלא בנוח עם 
מה שאנחנו עושים, והחליט לפרוש. מאחר שלא מצאתי באותו רגע צלם 
מתאים שהיה פנוי, נאלצתי להמשיך עם לוקאש, שעד אותו שלב היה 
מפעיל המצלמה, בתור צלם ראשי, למרות שלא מילא את התפקיד הזה 

אף פעם לפני כן. כמו אסונות רבים אחרים במהלך ההפקה של "אידה", 
והאנרגיה  לוקאש  הפתיחות של  כברכה.  דבר  בסופו של  התגלה  זה  גם 
שלו התאימו בדיוק לצרכים שלנו. הוא הסתגל מיד לתפיסת ה"תמונה" 
והפריים ה"לא-ממורכז", ויחד החלטנו להתמיד הלאה עוד ועוד בשיטה 
הזאת. מאחר שלא היה לו שום מוניטין שצריך היה לשמור עליו, הוא לא 

חשש ליטול סיכונים. והתאורה שלו הוכיחה את עצמה כמופלאה. 

https://www.youtube.com/watch?v=gCOFf1yVQTQ

צפייה בשוטים סטאטיים זה לצד זה, והוויתור על כל הקישוטים, אילצו 
החללים  את  למלא  נדרש  הוא  שונה.  בדרך  בסרט  להתבונן  הצופה  את 
הריקים ולא להמתין להסברים. יכולתי להרשות לעצמי לוותר על סצינות 
ועל שורות בדיאלוג מבלי לפגוע בסיפור. להיפך, השיטה הזאת עזרה לי 
למצוא את הסיפור, או לייתר דיוק, להתכוונן אל החלקים המשמעותיים 

ביותר שלו, וכך להגיע לצורה המתאימה ביותר עבורו.

https://www.youtube.com/watch?v=YkV9wtLCmcs

בין הסצינה שבה שתי הנשים משוחחות ליד השולחן עם מלצרית לבין 
נוספת  יחד אל הבית הנתון באפילה, הייתה סצינה  זו שבה הן הולכות 
שבה ונדה חוקרת אדם בשם מארק לגבי המקום שבו אפשר יהיה למצוא 
ונדה פונה למארק, הוא מזהה כי היא  את החשוד ברצח, סימון. כאשר 
שידיה  הסטליניסטי,  המשטר  של  לשימצה  הידועה  המדינה  פרקליטת 
מגואלות בדם. לסצינה הזאת היה צריך להיות המשך רב-משמעות בשלב 

מאוחר יותר של התסריט. 
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אבל התברר שהסצינה נטולת חיים. כל תפקידה היה להוביל את הסיפור 
מנקודת אחת לנקודה שנייה, ולי היא נראתה מיותרת. אבל מה לעשות, 
היא תוכננה מראש, שחקן נשכר לשחק את התפקיד, והיינו חייבים לצלם 
אותה. וזה היה באמת כואב. זאת לא הייתה אשמת השחקן; זאת הייתה, 
בפשטות, סצינה רעה. כל תפקידו של מארק היה להעביר לצופה מידע 
דרך  שום  מצאנו  לא  יותר,  ומריר  יותר  שיכור  שהיה  אף  ועל  מסוים, 
מארק  של  הסצינה  על  הוויתור  וחיים.  עניין  מעט  שלו  בדמות  להכניס 
במסעדה העניק משקל-יתר למעמד שבו אידה מתבוננת בסקסופוניסט 
הצעיר. זה הוביל לשיא מספק הרבה יותר, ועזר לנו ליצור קשר חשוב בין 

אידה לבין נגן הסקסופון, לקראת העתיד לבוא. 
בשלב זה, הסרט התחיל לקבל זהות מוגדרת משלו, ודחה כאילו מעצמו 
חומרים שאינם מתאימים לו. שיכתבתי תוך כדי הצילומים, ביטלתי כל 

מה שנראה לי מזויף, ואגב כך המצאתי עוד דימויים ודיאלוגים.
אבל הבעיה הגדולה עדיין עמדה בפנינו. חטיבה שלמה של התסריט, בערך 
25 דקות, פשוט לא עבדה. העלילה קירטעה שם על פני סצינות של דיאלוג 
שנועדו  עייפות  בנוסחאות  שימוש  תוך  קדימה  אותה  לגרור  שניסו  רפוי 
לרגש את הצופה על פי הזמנה. שינויים רדיקליים נדרשו בדחיפות. זה היה 
הרגע שבו הייתי זקוק לאותו שלב העריכה והשיכתוב המסורתי שלי, זה 
שנאלצתי לוותר עליו מראש. אבל לוח הזמנים ניצב מולי, ולא הייתה לי 

ברירה אלא להמשיך; הסכין הייתה מונחת על צווארי.
ואז קרה הנס. שבוע לפני סוף הצילומים הגיעו השלגים. זה היה עדיין סוף 
ושכבות שלג  15 מעלות,  למינוס  ירדה  נובמבר, אבל הטמפרטורה  חודש 
והמשכיות הייתה  כולה. אי-אפשר היה לצלם,  עבות שיתקו את המדינה 
בלתי-אפשרית מאחר שבשלושת רבעי הסרט שכבר צולמו לא היו עקבות 
כן, לא הייתה  ייתכן היה שיופיע עכשיו משום מקום. אם  ולא  של שלג, 
זו  יפשירו. אסון להפקה, אבל עבורי  ברירה אלא להמתין עד שהשלגים 

הייתה הקלה עצומה. זכיתי למרות הכל בהפסקה שאותה ביקשתי. 
אבל זה עדיין לא היה הסוף. אחרי ששיכתבתי מחדש, התברר לי שאני 
זקוק לעוד 10 ימי צילום. כלומר, חמישה ימים יותר מן המתוכנן. מובן שהיו 
רינונים לא מעטים מצד ההפקה. סטיתי מן המסלול הרגיל, לא צילמתי 
את התסריט שהגשתי להם, אין ספק שאיני מסוגל לעמוד בהתחייבויות, 
ועכשיו אני בא לבקש עוד כמה ימי צילום. פשוט התגשמות הסיוט של 
ומסודר:  ברור  פיננסי  עסק  להיות  אמור  סרט  סרטים.  שמממן  מי  כל 
תסריטאים כותבים, שחקנים משחקים, הצלם מצלם, העורכים עורכים, 
השם  למזלי,  בזמן.  המוכן  החומר  את  ומספקים   — מביימים  והבמאים 
שלי היה השם המוכר היחיד הקשור בהפקה של "אידה", כך שאופציית 
הפיטורין לא באה בחשבון במקרה זה. לא נותר אלא למצוא עוד 42,000 
יורו, להוסיף אותם לתקציב, ולתת לי את הימים הנוספים. וכך הצלחתי 

להשיג בדיוק את כל מה שביקשתי מלכתחילה.
המתנו עד שהשלג נמס לחלוטין, הפסקה שנמשכה הרבה יותר מן הצפוי. 
מסתבר שזה היה החורף הקשה ביותר זה שנים בפולין. אגאתה הצעירה 
אני  ואילו  באוניברסיטה,  ללימודים  לשוב  כדי  ההזדמנות  את  ניצלה 

יכולתי לעבוד על מה שצילמתי ולתכנן את הסצינות הנוספות.

https://www.youtube.com/watch?v=aHXip8q-MOs

הסצינות האלה נועדו להחליף חלק שלם של התסריט שעד אז היה קיים 
הרבה  כך  כל  הזה  בחלק  נדחסו  למפיקים"  ב"תסריט  בלבד.  הנייר  על 

דברים שהיו צריכים לקרות תוך לילה אחד, עד שהם פשוט ביטלו אחד 
התכסיסים  כל  עקבות.  להשאיר  מבלי  נעלמו  והפיוט  האמת  השני.  את 
ותרגילי המצלמה לא היו עוזרים כדי להסתיר את התפרים הגסים של 

התסריט.
אם אני זוכר נכון, זה הלך בערך כך: שתי הנשים נכנסות למסעדה. ונדה 
הסקסי,  הסקסופון  לנגן  ביחס  בוטה  הערה  איזו  ומעירה  לאידה  פונה 
ועוברת לשוחח עם גבר שיושב ליד השולחן הקרוב. אידה מתיישבת וצופה 
בחוסר נחת בכל מה שמתרחש סביבה. הסקסופוניסט מצטרף אליה, הם 
ונדה  ביניהם כמה מילים, ברור שקיימת כאן משיכה הדדית.  מחליפים 
רוקדת עם גבר אחר. הסקסופוניסט חוזר לבמה כדי לנגן. מארק האומלל, 
מבשר החדשות הרעות, מתיישב ליד אידה, ומספר לה על מעללי דודתה 
מאוחר  הריקודים.  אולם  את  ועוזבת  נדהמת  אידה  הסטליניסטי.  בעידן 
יותר, בחדרן במלון, אידה מאשימה את ונדה בפשעים שביצעה בשירות 
המנוגדות  האמונות  סביב  מתעמתות  והשתיים  הקומוניסטי,  המשטר 
אבל  לעזוב,  ומתכוננת  מזוודתה  את  אורזת  אידה  חייהן.  את  שמנחות 
סימון הזקן מגיע, מודה באשמה, ומבקש מחילה. ונדה מתמוטטת, ואידה 
מגלה את הטרגדיה האישית בחיי ונדה, רצח בנה. סימון הזקן עוזב, אידה 
עם  קצת  עוד  לשוחח  יוצאת  היא  ואז  אותה.  ומנחמת  ונדה  על  מרחמת 
הסקסופוניסט הצעיר על דא ועל הא. בינתיים ונדה מבינה — אל תשאלו 
אותי איך — שסימון אינו הרוצח. שתי הנשים יוצאות יחד במכונית לחפש 
את בנו של סימון, פליקס, כדי שיוביל אותן אל מקום קבורתן של הגופות. 
איכשהו — אל תשאלו אותי איך — הן מאלצות אותו להישמע להן. כל זה 

קורה במהלך לילה והבוקר שלאחריו. 
ואני לא האמנתי בו כלל.  כל החלק הזה תופס בערך שליש מן הסרט, 
השינוי שעשיתי היה כזה: ונדה חושפת בעצמה את עברה הסטליניסטי 
בסצינה חדשה לגמרי, אותה שילבתי הרבה יותר מוקדם במסען המשותף. 
פיזרתי את האירועים במלון על פני שני לילות, כדי שלכל סצינה תהיה 
אפשרות לנשום ולקבל את הקצב הנכון שלה. במקום שסימון הזקן יופיע 
מרצונו בבית המלון, כמו דמות מיוסרת מסיפור של דוסטוייבסקי, הפכתי 
אותו לזקן אומלל השוכב בבית חולים על ערש דווי, שם מבקרות אותו 

שתי הנשים.

https://www.youtube.com/watch?v=TtyxzCMIZP0

בתמונה  בקצב,  בעיקר  עסקו  והלאה  שלב  מאותו  שהמצאתי  הסצינות 
הייתי  הייתר,  בין  ובהתרגשות.  בעלילה  באינפורמציה,  ופחות  וברגש, 
זקוק לסצינת עימות בין שתי הנשים, משהו משתלח ויוצא משליטה. בכל 
אחת מן השתיים הצטברה מנה הגונה של כעס ואגרסיביות, ולא ידעתי 
בדיוק מה לעשות עם זה. התוצאה הייתה חילול הקודש — בסצינה שבה 
שתיהן נכנסות בלילה לבית קברות יהודי כדי לקבור שם את עצמות בני 

המשפחה.
כאשר אנשים מדברים בשבח הכתיבה הרהוטה שמצאו בתסריט שלנו, 
של  תוצאה  הוא  "נכתב".  בדיוק  לא  הזה  שהתסריט  יודעים  אינם  הם 
גישה דוקומנטרית לסיפור, ומאבק מתמיד להשיג בסרט צורה ומוסיקה 
פנימית שהפכה אותו למה שהוא היום. וכאשר הם מדברים על השלווה, 
ההרמוניה ושיווי-המשקל, אין להם מושג עד כמה מתיש ומורט עצבים 

היה המסע שהוביל עד לתוצאה הזאת.
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המבקר הצרפתי מישל סימן, עורך כתב 
העת "פוזיטיף", כתב מאמר זה לקראת 
פרנצ'סקו  סרטי  של  רטרוספקטיבה 
נחשב  סימן   .2005 בשנת  בלונדון  רוזי 
לקולנוע  הקשור  בכל  עליונה  לסמכות 
של פרנצ'סקו רוזי, וספרו "תיק רוזי", 
וריאיון  הסרטים  של  פרשנות  הכולל 
ארוך מאוד עם הבמאי, הוא חומר חובה 
לכל המתעניין בבמאי האיטלקי המנוח.

פרנצ'סקו רוזי
< עם מותו של אחרון הנפילים 

ששרדו מן הניאו-ריאליזם 

- מישל סימן -

והוא   ,2015 בינואר  ב-10  לעולמו,  הלך  כאשר 
בן 92, היה פרנצ'סקו רוזי הענק האחרון ששרד 
האיטלקי.  הניאו-ריאליזם  של  הענקים  מדור 
בתקופה  שעשה  העלילתיים  הסרטים   16
מהווים,  שנה  מ-40  יותר  פני  על  המתפרסת 
יצירה מגובשת ועקבית להפליא.  במבט כולל, 
הפוליטיקה  עולם  את  להציג  הייתה  מטרתו 
מכל זווית אפשרית, כולל ההיבטים הכלכליים 
רבת-היקף,  הייתה  השפעתו  שלו.  והחברתיים 
ואלה שהלכו בעקבותיו, החל מקוסטא גבראס 
ובקן  סטון  באוליבר  וכלה  פונטקורבו,  וג'ילו 
לואץ', מצאו לנכון לא פעם להצביע על החוב 
שהם חבים לו, גם אם הם עצמם לא הגיעו אף 

פעם לרמת ההישגים שלו. 
את  הצופה  בפני  פורסת  שלו  הפילמוגרפיה 
ה-20,  במאה  מולדתו  של  ההיסטוריה  כל 
)"אנשים  הראשונה  העולם  ממלחמת  החל 
)"ישו  הפאשיסטי  המשטר   ,)1970 במלחמה", 
נעצר באבולי", 1979(, שחרור איטליה )"לאקי 
הריכוז  ממחנות  השיבה   ,)1973 לוצ'יאנו", 
)"ההפוגה", 1997(, הפשע והמאבק לאוטונומיה 
 ,)1962 ג'וליאנו",  )"סלבטורה  סיציליה  של 
מלחמת הנפט וניצול העולם השלישי )"פרשת 
מטאיי", 1972(, העירוב של אינטרסים פרטיים 
מעל  )"ידיים  בצמרת  והשחיתות  וציבוריים 
העיר", 1963(, הטרור וחוסר היציבות הפוליטית 
המסחר  וגם   ,)1976 מעלה",  רמות  )"גוויות 
נושא   ,)1990 פאלרמו",  את  )"לשכוח  בסמים 

שבו טיפל כבר קודם לכן ב"לאקי לוצ'יאנו". 
אפשר לומר שרוזי הוא יורשם של שני במאים 
את  בדרכו,  אחד  כל  שהניחו,  לחלוטין,  שונים 
אחד,  מצד  האיטלקי.  לניאו-ריאליזם  היסודות 
כעוזר  לצידו  עבד  שרוזי   — ויסקונטי  לוקינו 
במאי ב"האדמה רועדת" )1948(, שם עיצב את 
היה  )1954(, שם  וב"סנסו"  כל השוטים בסרט, 
סצינות  את  שצילמה  המשנה  ליחידת  אחראי 
הקרב. ויסקונטי הנחיל לו את התשוקה לפרש 
שלא  האסתטי  החוש  ואת  ההיסטוריה,  את 
כפי  בלבד,  קישוטית  לרמה  פעם  אף  הידרדר 
שזה קרה מדי פעם אצל מורו ורבו. מסרטיו של 
רוברטו רוסליני הוא לקח את המיידיות הבלתי-
אמצעית בגישה לנושאים שלו, היצמדות להווה, 

ותחושה חיה של המציאות סביבו. 
אבל גם אם סרטיו של רוזי מתחילים מנקודת 
אינם  פעם  אף  הם  העולם,  על  תיעודית  מבט 
בדרך  מתרחשים,  אינם  הם  תיעודיים.  סרטים 
שיש  ללמדך  קרוב,  בעבר  אלא  בהווה,  כלל, 
העיקר  בין  להבחין  כדי  מסוים  במרחק  צורך 
בעיה  כל  של  השורשים  את  להאיר  לטפל, 
בפני עצמה, וכדי לנתח טוב יותר את שרשרת 

האירועים שבהם היא כרוכה. 

< פרנצ'סקו רוזי
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 La Sfida,( "האתגר"  הראשונים,  סרטיו  שני 
 ,)I Magliari, 1959( ו"העבריינים"   )1958
האמריקאיים  הפשע  סרטי  למסורת  שייכים 
במאים  של  הגבוהה  החברתית  המודעות  בעלי 
דאסן.  ז'ול  או  יוסטון  ג'ון  קאזאן,  איליה  כמו 
בין  הגומלין  השפעות  על  המעידה  במחזוריות 
במאים  הופיעו  מכן  לאחר  שנים  התרבויות, 
אמריקאיים ממוצא איטלקי, כמו פרנסיס פורד 
קופולה, מעריץ גדול של רוזי, ומרטין סקורסיזה 
המאסטרים  אחד  הוא  רוזי  "בעינַי,  )שטען: 
המובילים של הקולנוע היום"(, ששאבו השראה 

מן הקולנוע שלו.
בלי שום קשר לאיכות האבסולוטית של סרטיו 
לו  המתאימה  הדרך  את  מצא  רוזי  הראשונים, 
ביותר כדי לבטא את גישתו המקורית לקולנוע 
ב"סלבטורה ג'וליאנו". מדובר בסוג של ריאליזם 
במינן:  מיוחדות  והארות  הדגשות  עם  ביקורתי, 
"השיטה שלי היא מעין תנועת מטוטלת שנעה 
המציאות  על  שלי  ההערות  לבין  המציאות  בין 
הזאת. פיתחתי אותה במלוא מובן המלה כאשר 
צילמתי את הסרט הזה בסיציליה. תושבי הכפר 
לי  הכתיבו  ממש   )Montelepre( מונטלפרה 
בלעדיהם.  לכתוב  מסוגל  הייתי  שלא  תסריט 
העובדה שצילמתי את הסרט בכפר בו נולד וחי 
ומשפחתו,  אמו  עדיין  התגוררו  ובו  ג'וליאנו, 
האמת  על  להעיד  היה  יכול  אחד  כל  בו  מקום 
לזרועות  אותי  להטיל  איימה  ממני,  יותר  טוב 
הייאוש. עם זאת, רציתי לעמוד בביקורת שלהם, 
פרט.  שום  להמציא  לא  בדעתי  נחוש  והייתי 
והפרטים  התפאורה  שבסרט,  האפיזודות  בכל 
הם אותנטיים. כאשר אני בוחר לטפל בעובדות 
היסטורית, איני יכול להרשות לעצמי להמציא. 
עם זאת, אני חייב לשלב גם את הפרשנות שלי 

למציאות שאני מציג".
כמו  סרטים  להיווצר,  שעשוי  הרושם  למרות 
"סלבטורה ג'וליאנו", "פרשת מטאיי" ו"לאקי 
הם  קולנועית.  ביוגרפיות  אינם  לוצ'יאנו" 
עושים שימוש בדמויות היסטוריות כדי להבהיר 
האיטלקית,  הפוליטיקה  מרכיבי  את  יותר 
השטח,  לפני  מתחת  מסתתר  מה  להראות 
ולהרחיב את היריעה כדי להציג את המציאות 
מפתרונות  נמנע  רוזי  שבה.  הניגודים  כל  על 
בסימני  סרטיו  את  לסיים  מעדיף  הוא  קלים, 
שאלה. מה שמנחה אותו, זה חיפוש האמת. הוא 
מנסה לחשוף שקרים ולהציג את הולכת השולל 
המסתתרת בתוך מנגנוני הצללים של החברה. 
אין פלא שהמאפיה חוזרת ומופיעה שוב ושוב 
ב"לאקי  שראה  מיילר,  נורמן  כדברי  בסרטיו, 

לוצ'יאנו" את "הסרט המשובח ביותר שנעשה 
אי-פעם על המאפיה". סרטיו חוזרים ועוסקים 
ושל  השלטון  של  האפלים  בצדדים  ושוב  שוב 
בוחלים  שאינם  ובצע  כוח  רודפי  פוליטיקאים 
פשע  מלחמה,  אלה  ויהיו   — אמצעי  בשום 
מאורגן, או סתם פוליטיקה — כדי להשתלט על 
ברכט  ברטולט  כמו  שיוצרים  נושאים  הזולת, 

ופריץ לאנג עסקו בהם קודם לכן. 
לא פעם האשימו את רוזי שהוא עושה סרטים 
בחושניות  גדושים  שהם  היא  האמת  "קרים". 
פיקוח  תחת  תמיד  נמצאים  אבל  וברגש, 
ושליטה. אפשר להסביר שילוב זה של תשוקה 
נולד  הוא  צמח.  שמתוכם  בשורשים  והיגיון 
הזאת  הדרומית  העיר   .1922 בשנת  בנאפולי 
הנאור,  העידן  השפעת  תחת  עדיין  הייתה 
זאת,  עם  ממנה.  שיצאו  המשפטנים  הם  ורבים 
וספוג  חושני,  סוער,  מזג  בעלת  בעיר  מדובר 
המרכיבים  הסוגים.  מכל  תפלות  באמונות 
האיזון  את  רוזי,  אצל  כנראה,  הולידו,  האלה 
המציאות  של  והמדויק  הקונקרטי  החוש  בין 
לו  שמאפשרת  האינטלקטואלית  היכולת  לבין 
להבחין  גם  אפשר  הזאת.  המציאות  את  לנתח 
של  רבת-עוצמה  נמרצוּת  שבין  בדיאלקטיקה 
האמירה לבין ספקנות אינטלקטואלית המלווה 
אותה — "האופטימיזם של הרצון מול הפסימיזם 
הפילוסוף  זאת  שהגדיר  כפי  המחשבה",  של 

המארקסיסטי אנטוניו גראמשי.
סרטיו של רוזי שבים בכל פעם לדרום איטליה, 
פעם  לא  מכנים  שהאיטלקים  איזור  אותו 
שוררים  שבו  ארץ  חבל  שלנו",  "אפריקה 
אלימות  עוני,  בוּּרוּת,  של  רבה  מידה  עדיין 
לא  הוא  הדרום  רוזי,  שאצל  אלא  ומיסטיקה. 
רק מיקרוקוסמוס של איטליה, אלא של העולם 
את  מולידה  שהאלימות  לומר  נוהגים  כולו. 
את  מקבלת  שהנחה  מקום  אין  ההיסטוריה. 
האיטלקי,  המגף  של  זה  מחלק  יותר  אישורה 
בו חברה חקלאית ופיאודלית ביסודה ממתינה 
עדיין לרגע בו תיכנס לעידן התעשייתי ותיהנה 

מן השגשוג של הצפון. 
בסיציליה,  מתרחש  ג'וליאנו"  "סלבטורה 
"האתגר" ו"ידיים מעל העיר" בנאפולי, "היה 
אנריקו  שמסביב;  הכפר  באזורי  פעם"  היה 
המונופול  את  לשבור  שרצה  התעשיין  מטאיי, 
מצא  איטליה,  לטובת  הנפט  של  הבינלאומי 
את מותו בסיציליה; משפחת "שלושת האחים" 
חיה באיזור אפוליה שבדרום איטליה, ושלושת 
דנים  אמם  ללוויית  הביתה  ששבים  הבנים 
לוי,  קארלו  במולדתם;  המתחולל  במשבר  שם 

הליברל מן הצפון, נשלח לגלות פוליטית על-ידי 
מוסוליני ב"ישו נעצר באבולי" אל כפר שכוח 
אל בלוקאניה, שם ניצב איש הרוח השמאלני מן 
הצפון הנאור מול עולם עני ומרוד, עבד לאותן 
אמונות טפלות שבתוכם התנהל זה דורות רבים. 
שב  איטלקי  ממוצא  האמריקאי  הפוליטיקאי 
הביתה ב"לשכוח את פאלרמו", ונרצח על-ידי 
המאפיה. ואם רוזי כבר יוצא את דרום איטליה, 
הוא שם פניו לספרד )"רגע האמת", "כרמן"(, 
מוות  של  )"כרוניקה  הלטינית  לאמריקה  או 
בעולם  אזורים  אותם  כלומר  מראש"(,  ידוע 
שבהם שורה רוח ממלכת ספרד, אותה ממלכה 
ששלטה שנים רבות גם בעיר הולדתו, נאפולי. 

הנוכחות העיקשת והמתמדת של המוות בסרטיו 
המבקרים  את  להזהיר  הייתה  צריכה  רוזי  של 
למישורים  יצירתו  של  מוגבלת  פרשנות  מפני 
המקורי  השם  בלבד.  והכלכליים  החברתיים 
שבחר לסרט שלו על מלחמת השוורים בספרד 
 ,Vivir Desviviendose להיות  היה  צריך 
הכוונה לחיים בתוך גוף פצוע ומדמם שהחיים 
של  בסופו  בחר  שהוא  השם  בהדרגה.  נוטשים 
דבר לאותו סרט, "רגע האמת", יכול להתאים 

לכל אחד מן הסרטים שעשה לאחר מכן.
שלו  הסרטים  עוסקים  שבהם  הנושאים 
לאושיות  כך  כל  וקרובים  כך  כל  עוצמתיים 
לא  נוטים  שאנו  עד  חיים,  אנחנו  שבו  העולם 
פעם לשכוח את הערכים האסתטיים הטמונים 
פולין  האמריקאית  הקולנוע  מבקרת  בהם. 
קייל כתבה פעם: "רוזי ניחן בחוש קומפוזיציה 
קשה  הקולנוע".  תולדות  בכל  במינו  יחיד 
בעמק  האיכרים  טבח  כמו  תמונות  לשכוח 
גוויית  על  המתייפחת  האם  את  או  סיציליאני 
בנה )"סלבטורה ג'וליאנו"(, את האור הכחלחל 
שמכסה את השמיים מעל לחפירות של מלחמת 
את  במלחמה"(,  )"אנשים  הראשונה  העולם 
)"פרשת  המודרנית  הארכיטקטורה  נפלאות 
רמות  )"גוויות  המומיות  מערת  את  מטאיי"(, 
והבלתי-צפוי  המפתיע  המראה  את  מעלה"(, 
)"ישו  ההר  צלע  על  כאילו  הנתלה  הכפר  של 
נעצר באבולי"(, או את הרצח של כרמן בזירת 
יכול  )"כרמן"(. לכאורה, לא  מלחמת השוורים 
להיות שום דבר משותף בין אמן כמו רוזי לבין 
אבל  ה-19,  המאה  של  הרומנטית  הרגישות 
נדמה שאין דרך טובה יותר לאפיין את סרטיו 
יווני" של  מן השורות האחרונות ב"אודה לכד 

ג'ון קיטס: "יופי זה אמת ואמת זה יופי". 
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נוכח-נעדר
< "סלבטורה ג'וליאנו" — הסרט שקבע את 

מעמדו של רוזי בקולנוע

- דני ורט -

העלילתי  סרטו   ,)1962( ג'וליאנו"  "סלבטורה 
של  מופת  הוא  רוזי,  פרנצ'סקו  של  השלישי 
קולנוע פוליטי מעמיק ואנליטי, ששימש מודל 
כגון  אירופאיים  פוליטיים  לסרטים  והשראה 
"הקרב על אלג'יר" של ג'ילו פונטקורבו ו"זד" 
נובו"  ה"סינמה  סרטי  או  גבראס,  קוסטה  של 
פרנקו  בברזיל.  גרה  רי  או  רושה  גלאובר  של 
לסרטו  התסריט  בכתיבת  שהשתתף  סולינאס, 
התסריטים  בכתיבת  גם  השתתף  רוזי,  של 
סרטים  מספר  ולעוד  פונטקורבו  של  לסרטו 
פוליטיים בולטים. לא תהיה זו טעות אם נאמר, 
ש"סלבטורה ג'וליאנו" שינה את פני הקולנוע 

הפוליטי ברחבי העולם. 
שם הסרט מורה על כך שהסרט עוסק בדמותו 
של פורע החוק הסיציליאני סלבטורה ג'וליאנו, 
מעין  של  הילה  נקשרה  האניגמטית  שלדמותו 
רובין הוד מודרני, זה שלוקח מהעשירים ונותן 
שנויה  די  בדמות  מדובר  למעשה,  לעניים. 
במחלוקת. אנשיו של ג'וליאנו עסקו בחטיפות, 

כנראה  היה  וג'וליאנו  ובאיומים,  בסחיטות 
אחראי, בין הייתר, לטבח באיכרים קומוניסטים 
ג'ינסטרה.  דלה  בפורטלה  במאי   1 בהפגנת 
על  שנאבקו  אלה  בין  היו  וכנופייתו  ג'וליאנו 
והצבא  המשטרה  מול  בסיציליה  השליטה 
סרטו  שמוכיח  כפי  שחיתות,  ממעשי  )שסבלו 
של רוזי(, והמאפיה הסיציליאנית. גישה שונה 
סלבטורה  של  ההיסטורית  לדמות  לחלוטין 
מייקל  של  )הכושל(  בסרטו  הייתה  ג'וליאנו 
צ'ימינו, "הסיציליאני", שהציג את פורע החוק 

באור הירואי ורומנטי.
ששימש  האיטלקי,  הניאו-ריאליזם  חניך  רוזי, 
אסיסטנט בשלושה מסרטיו של לוקינו ויסקונטי, 
מביא  ו"סנסו",  "בליסימה"  רועדת",  "האדמה 
לא  האיטלקי:  הקולנוע  אל  חדש  קול  בסרטו 
עם  הזדהות  עוד  לא  סנטינמטלי,  ריאליזם  עוד 
ריאליזם  אלא  המושפלים,  העממיים  הגיבורים 
מהי  הדרך  כל  לאורך  השואל  מסוגנן,  אחר, 
האמת, ובעצם אומר שלא קיימת אמת אחת, יש 

שאחת  מבטיח  אינו  ואיש  מבט,  נקודות  מספר 
לוויסקונטי  בדומה  לאמיתה.  האמת  היא  מהן 
סרטו  את  צילם  רוזי  רועדת",  ב"האדמה 
והשתמש  האותנטיים,  ההתרחשות  במקומות 
לקחו  אף  שחלקם  מקצועיים,  לא  בשחקנים 
לפני  שנים  כחמש  הממשיים,  באירועים  חלק 
לאחר  ועשור  ג'וליאנו  של  בחייו  ההתנקשות 
מכן. רק שני שחקנים מקצועיים השתתפו בסרט, 
השחקן האמריקאי פרנק וולף )מי שהיה לכוכב 
של מערבוני ספגטי והתאבד ב-1971(, שגילם את 
גאספרה פישיוטה, יד ימינו של ג'וליאנו, ושחקן 
התיאטרון והקולנוע הנודע סלבו רנדונה, שגילם 

את נשיא בית הדין.
היה  הסרט  צילומי  של  המחשבת  מלאכת  על 
בין  )שצילם  ונאנצו  די  ג'אני  הצלם  אחראי 
של  "הלילה"  ואת  חמה"  "ליקוי  את  היתר 
וחצי"  "שמונה  ואת  אנטוניוני,  מיקלאנג'לו 
בן  כשהוא  לעולמו  והלך  פליני,  פדריקו  של 
דה  פסקואלה  נוסף,  גאוני  צלם  בלבד(.   45
זו נקודה  סאנטיס, שימש כמפעיל מצלמה. גם 
שמבדילה בין סרטו של רוזי לבין סרטים ניאו-
רוסליני,  רוברטו  של  קלאסיים  ריאליסטיים 
והזריזים  הזולים  ההסרטה  תנאי  עקב  אשר 
הקפידו פחות על אסתטיקה צילומית ועל עומק 
בצילומיו  להשתמש  השכיל  ונאנצו  די  תמונה. 
באור הטבעי של השמש הסיציליאנית הבהירה 
סרטי  ובאיקונוגרפיה של  אחד,  מצד  והיוקדת, 
נואר  ופילם  פשע  סרטי  אמריקאיים,  ז'אנר 
את  הדגיש  עצמו  רוזי  אחר.  מצד  ומערבונים, 
העובדה שהוא מושפע הן מהניאו-ריאליזם והן 
הוא  שרוזי  שטענו  והיו  ההוליוודי,  מהקולנוע 

האמריקאי ביותר מכל הבמאים בני תקופתו.
הפוליטיים  לסרטים  בדומה  רוזי,  של  סרטו 
העיר",  מעל  "ידיים  כמו  כך,  אחר  שביים 
ו"גוויות  מאטיי"  "פרשת  לוצ'יאנו",  "לאקי 
ומעמיק  רחב  תחקיר  פרי  הוא  מעלה",  רמות 
ג'וליאנו,  של  אנשיו  של  המשפט  מסמכי  של 
ושל העיתונות שסיקרה את האירועים בסיציליה 

< "סלבטורה ג'וליאנו"
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מ-1945 עד 1960. התחקיר תרם בסופו של דבר 
למבנה הפרגמנטרי ולנרטיב המקוטע של הסרט. 
הסרט נפתח בשוט מגבוה של החצר שבמרכזה 
הגופה  ג'וליאנו.  של  הירויה  גופתו  מוטלת 
המשטרה  אנשי  מסוגנן,  אסתטי  באופן  מונחת 
ואנשי החוק יושבים בחצי מעגל סביב הגווייה, 
בדומה למחזה תיאטרלי, בעוד החוקר מונה בזה 
אחר זה את פריטי הלבוש והחפצים שעל הגופה 
יתברר, שאכן  יותר בסרט  או מצדדיה. מאוחר 
ושהמשטרה  תיאטרלי,  בספקטל  נמצאים  אנו 
בעצם ביימה את הכל: ג'וליאנו לא נרצח בחצר 
שבה היה מוטל, ולא היה לבוש במהלך ביצוע 
הרצח. בסיום הסרט מונחת גווייה אחרת באותה 
תנוחה, זו של איש המאפיה שסייע בחיסולו של 
ג'וליאנו )גוויות באותה תנוחה יופיעו בסרטים 
מוות  של  "כרוניקה  רוזי,  של  יותר  מאוחרים 

ידוע מראש" או "גוויות רמות מעלה"(. 
הסרט  חוזר  ב-1950  המבוימת  הרצח  מסצינת 
המזכירים  פלאשבקים  של  בסידרה  אחורנית 
את המבנה של "האזרח קיין" של אורסון וולס. 
הסרט חותך תחילה ל-1945, ומביא פרגמנטים 
מפעילותם של ג'וליאנו ואנשיו. בסצינות אלה 
ברקע  או  מרחוק  כלל  בדרך  ג'וליאנו  מצולם 
הגשם  מעיל  לפי  אותו  מזהים  אנו  התמונה. 
מתקרבת  אינה  המצלמה  לובש.  שהוא  הבהיר 
שלו.  המחבוא  מקום  את  מצלמת  ואינה  אליו, 
ג'וליאנו הוא גיבור נטול קול, ובמידה מסויימת 
ומקרוב  בבירור  מצולמים  פניו  פנים.  חסר  גם 
מדי  אליו  שב  אירוע שהסרט  מותו,  לאחר  רק 
הלבושה  האם  מסגרת:  סיפור  מעין  כאל  פעם 
צילום  בנה,  מות  על  מקוננת  אשר  שחורים 
ציור  את  המזכיר  באופן  מהחזית  הגווייה 
שגם  )דימוי  מהצלב  המוּרָד  ישו  של  מנטנייה 
פייר פאולו פזוליני השתמש בו בסרטו "מאמא 
רומא" באותה שנה(. הסרט מתנהל כסרט בלשי, 
מצרף פרט לפרט בניסיון לקבל תמונה מלאה, 
אבל תמיד חוזר אל התמונה הפותחת. מבחינה 
ואנו  נוכח-נעדר,  בבחינת  הוא  ג'וליאנו  זו, 
בעצם יודעים עליו פחות ופחות ככל שהעלילה 
מתקדמת: מה היו מניעיו, מי הם אנשי הקשר 
הם  אלה   — המאפיה  עם  קשריו  הם  מה  שלו, 
רק חלק מהדברים הבלתי-פתורים בסרט. רוזי 
תאריך  את  את  המציינות  בכותרות  משתמש 
מצטרף  ולכך  ההתרחשות,  מקום  ואת  האירוע 
גם קול מספר בווֹיְיס-אובר, קולו של רוזי עצמו, 
גם  על האירועים. אבל  היסטורי  מידע  המוסר 
אירועים  לשברי  שבדומה  מתברר,  זה  במקרה 
כל-יודע.  במספר  מדובר  לא  בסרט,  שונים 

סידרת  על  המורכב של הסרט מתבסס  המבנה 
האיכרים  של  יחסיהם  על   — נבחרים  אירועים 
והכפריים עם פורעי החוק של ג'וליאנו והמאפיה, 

מצד אחד, ועם הגורמים הממסדיים, מצד שני. 
את  לציין  צריך  בסרט  העוצמתיות  הסצינות  בין 
מונטלפרה,  בעיירה  שנערכים  המעצרים  סצינת 
שבה המצלמה מלווה בשוט ארוך את השוטרים 
או,  הגברים,  את  ועוצרים  לבית  מבית  העוברים 
בשוט מצולם מגבוה, את הנשים בשחור היוצאות 
תְחֵי הבתים. צילומים מגבוה חוזרים  בזו אחר זו מפִּ
בסרט מספר פעמים, ומתקשרים לסצינת הפרולוג. 
הקרביניירים,  למכוניות  המארב  בסצינת  גם  כך 
בסרטו  השוד  סצינת  את  מאוד  המזכירה  סצינה 
הנפלא של ז'אן-פייר מלוויל, "הנשימה השנייה", 
החזקה  הסצינה  שנים.  ארבע  כעבור  צולם  אשר 
ביותר בסרט היא זו של הטבח בעמק פורטלה דלה 
ג'ינסטרה ב-1 במאי 1947. האיכרים הסיציליאנים 
כשהם  ראווה  להפגנת  יוצאים  הקומוניסטים 
אש  נפתחת  לפתע  אדומים.  דגלים  מניפים 
שלא  בוחר  רוזי  העמק.  את  המקיפות  מהגבעות 
זהותם.  את  נדע  לא  ואנו  היורים,  את  להראות 
הכאוס.  את  הנציחו  במקום  שהוצבו  המצלמות 
הצלם ג'אני די ונאנצו עמד בתוך הההמון כשהוא 

כדי   — קטנה"  "אריפלקס  במצלמת  ביד  מצלם 
מעין  כמו-דוקומנטרית,  איכות  לסצינה  להעניק 
פופולרי  שהיה  התיעודי  הזרם  וריטה,  סינמה 
סצינת  ה-20.  המאה  של  ה-60  שנות  בראשית 
בעוצמתה  נופלת  אינה  רוזי  של  בסרטו  הטבח 
יותר —  מוקדמת הרבה  מסצינת טבח מפורסמת 
זו המתרחשת במדרגות אודסה בסרטו של סרגיי 
בסרטו  פוטיומקין".  הקרב  "אוניית  אייזנשטיין, 
אייזנשטיין  אנכית:  היא  הסצינה  אייזנשטיין  של 
מצלם את החיילים היורדים במדרגות ואת ההמון 
פי  על  הערוכים  קצרים  בשוטים  מפניהם,  שנס 
פיתח.  עצמו  שאייזנשטיין  המונטאז'  תיאוריית 
לעומת זאת, בסרטו של רוזי הצילום הוא אופקי, 

והטבח מונצח בשוטים פנורמיים ארוכים. 
רוזי  ג'וליאנו"  ב"סלבטורה  זאת,  כל  עם 
הנוף  ובפוליטיקה.  בהיסטוריה  רק  לא  עסק 
הסיציליאני ממלא כאן תפקיד מרכזי: ההרים, 
הנופים הסלעיים, או סימטאות העיירות. הדגש 
כמושאי  דמויות  של  וחסרונן  בנוף  המושם 
הניאו- הסרטים  לבין  בינו  מבדילים  הזדהות 
הוא  רוזי  של  סרטו  צמח.  שמהם  ריאליסטיים 
או  פוליטי  קולנוע  על  דיון  בכל  מפתח  יצירת 

ריאליזם קולנועי. 

פרנצ'סקו רוזי על סלבטורה ג'וליאנו 
אני מתכנן בקפידה את תוכנית הצילומים שלי מראש. איני רוצה לומר שלא קרה מדי פעם 
שתוך כדי העריכה צץ אצלי רעיון מבריק שעשוי לחדד את הגישה שלי לנושא הסרט, אבל 
רעיונות כאלה אינם גורמים אף פעם לשינוים דרסטיים. במקרה הטוב הם מוסיפים ליצירת 

קצב מדויק יותר בהתפתחות העלילה. 
את  להעביר  הצורך  של  יוצא  פועל  הייתה  ג'וליאנו"  "סלבטורה  לעריכת  שלי  הגישה 
היו  שבתוכו  עירפול  אותו  מסוים,  עירפול  של  תחושה  יצירת  תוך  לצופה  האינפורמציה 
נתונות העובדות הידועות לנו כפי שהתרחשו במציאות. בעינַי, חשוב היה לשמור על המימד 
הזה, אבל להכניס מידה של סדר לעירפול הדרוש כדי שהצופה יוכל לעקוב אחרי המתרחש 
מול עיניו מבלי להתבלבל. פרטים רבים בפרשת חייו של ג'וליאנו לא הובהרו אף פעם די 
הצורך, והסרט לא התיימר בשום שלב לחדד את התמונה. הכוונה שלי לא הייתה להציג 
בשל  הזה  לסיפור  נמשכתי  ג'וליאנו.  של  מותו  על  האמת  את  החושפת  משטרתית  חקירה 
המרכיבים הכלל-האנושיים שנחשפים בו, כאלה שיש בהם עניין בכל מקום ובכל זמן. זאת 
ועוד. אחת המטלות שהייתי צריך לעמוד בהן היא לקשור את היחסים המחברים בין שתי 
תקופות שונות, שעשר שנים ויותר מפרידות ביניהן: בהווה — המשפט, בעבר — האירועים 
עליו.  לעמוד  מאוד  שחשוב  ואינטימי  הדוק  קשר  וביניהן  ג'וליאנו,  של  למותו  שהובילו 
מובן שדרישות של נרטיב מן הסוג הזה מעצבות סגנון שחייב, לדעתי, להיות פועל יוצא 
של מבנה הסיפור. הסגנון הזה אינו יכול להתקיים בזכות עצמו, בנפרד מן היצירה שהוא 
משרת. הוא מתגבש תמיד אחרי, לא לפני שקובעים את מבנה הסיפור. זה מתחיל בקביעה: 
"זה מה שאני רוצה לספר". ואז באות השאלות: "מה אתה בדיוק רוצה לספר ואיך תעשה 
זאת?" והשאלה הנוספת: "הבה נראה אם הדרך שבחרת בה תוליד בעקבותיה סגנון חדש".

)מתוך "תיק רוזי", ראיונות של מישל סימן עם הבמאי, הוצאת "סטוק", 1976( 
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האופוזיציה 
ל"סנדק" 

- מאיר שניצר -

ההבדל הבסיסי בין "לאקי לוצ'יאנו" )1973( של 
פרנצ'סקו רוזי לבין "הסנדק", שהופק שנה אחת 
לפניו, הוא כמו ההבדל בין סיפור מיתולוגי לבין 
היוצא לאור במהדורה  ספר היסטוריה ממוסמך 
ניגש  קופולה  פורד  פרנסיס  כאשר  אקדמית. 
בשנת 1972 לביים את החלק הפותח של סאגת 
הפשע המאורגן, "הסנדק", ניצבו לפניו בעיקר 
המאפיה  אודות  על  הריאליסטיים  הסרטים 
 — הקלאסית  בהוליווד  שהופקו  האמריקאית, 
"פני צלקת" )1932(, "אויב העם" )1931(, ו"קיסר 
)1930( — סרטים שעסקו באירועים שהיו  קטן" 
הזעם  רחובות  וניחוח  הפקתם,  למועד  סמוכים 

ומאורות הפשע ליווה כל סצינה שבהם.
לגמרי,  הפוך  היה  "הסנדק"  של  המהלך  כידוע, 
וקופולה הוציא מתחת ידיו מעין אופרה קולנועית, 

שליפת  כל  מיתיים  לממדים  להעצים  שדאגה 
טומיגן וכל הברחת ארגז ויסקי אסור, כאילו מדובר 
נוסחו  בכך  טרויה.  הישיר של מלחמת  בהמשכה 
מרבית  נבנו  שמהם  העקרונות  מחדש  למעשה 
סרטי המאפיה המאוחרים, מאז "הסנדק" הראשון 
האיטלקי(.  "גומורה"  כולל  )לא  אלה  ימינו  ועד 
קופולה עצמו המשיך בכך בשני החלקים הנוספים 
הססגוני  הכותנה"  ב"מועדון  וכן  "הסנדק",  של 
מדי. שלא לדבר על תרומתם המאוחרת יותר של 
סרטים כמו "היו זמנים באמריקה", "באגסי" או 
"החבר'ה הטובים" להפיכת טיפוסים כמו באגסי 
ופרנק  אנסטסיה  אלברטו  שולץ,  דאץ'  סיגל, 
קוסטלו לבני אֵלים ממש. כולם כולם, וכמובן גם 

לאקי לוצ'יאנו.
נפל  הזו  המיתית-אופראית  המהומה  תוך  אל 

אופוזיציוני  ניסוח  אלא  שאינו  רוזי,  של  סרטו 
לכל הממבו-ג'מבו המאפיונרי  ותוכן  חזות  של 
או  ליאונה  סרג'יו  קופולה,  של  מדרשם  מבית 
מרטין סקורסזה. נכון שרוזי בחר כגיבור סרטו 
במרבית  שנכח  הארכי-גנגסטר  לוצ'יאנו,  את 
האירועים החשובים בתולדות הפשע המאורגן 
 15 במשך  שאחז  האיש  והיה  הברית,  בארצות 
די  "קאפו   — המחייב  בתואר  ארוכות  שנים 
טוטי קאפי" )בוס הבוסים(. אבל לוצ'יאנו שלו 
נראה קרוב יותר לתיאור של רואה חשבון קפדן 
קורליאונה  סאני  איזה  מאשר  ועצור-רגשות 
זונה  אחת  ביד  חובק  שבשנתו  מוח,  חמום 

ובאחרת את הטומיגן שלו.
בסיציליה  נולד  הוא  לוצ'יאנו:  על  מילים  כמה 
הוריו  עם  והגיע  לוקניה,  סלבטורה  בשם  ב-1897 

< על "לאקי לוצ'יאנו" 
של פרנצ'סקו רוזי

< ג'יאן מריה וולונטה ב"לאקי לוצ'יאנו" 
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השכונות  סמיכות  עשר;  בן  בהיותו  יורק  לניו 
הצפופות בדרום מנהטן — ליטל איטלי, שם התרכזו 
שם  והלואר-איסט-סייד,  מסיציליה,  המהגרים 
קיננו היהודים שנמלטו מאוקראינה ופולין — הביא 
להתיידדות של הילד לוצ'יאנו עם שני יהודים בני 
גילו — מאיר לנסקי ובנימין )באגסי( סיגל, שכוננו 
ביניהם קואליציה, שעם השנים ניסחה מחדש את 

תקנון הפשע המאורגן באמריקה.
לידועה  שנחשבת  בסצינה   ,1931 באפריל  ב-15 
סעדו  האמריקאית,  המאפיה  בתולדות  ביותר 
והבוס  לוצ'יאנו  איילנד,  בקוני  במסעדה  יחד, 
לוצ'יאנו  קם  מסוים  בשלב  מסרייה.  ג'ו  שלו, 
חייב  שהוא  טען  הוא  לשירותים.  וניגש 
שנזללו  השרימפס  שרידי  את  מידיו  לשטוף 
פרצו  הזה  הקצרצר  הזמן  במרווח  השולחן.  על 
יהיו  דמויות, שלימים  אל תוך המסעדה ארבע 
ג'ו  ג'נובזה,  ויטו   — אלה שינהלו את המאפיה 
אדוניס, אלברטו אנסטסיה, ובאגסי סיגל. תוך 
שקוורטט-הרֶשַע הזה אוחז בתת-מיקלעים, הם 
ריססו את הבוס מסרייה. האקט הזה סימל את 
בתוך  שהתבסס  לשלטון,  לוצ'יאנו  של  עלייתו 
הכס של בוס הבוסים, לא לפני שהורה לטבוח 

עוד כ-40 מאפיונרים.
בראשות  הדוק  שלטון  שנות  חמש  לאחר 
בעוון  לדין  לוצ'יאנו  הועמד  הפשע  סינדיקט 
לתקופת  ונידון  בושת,  בתי  של  רשת  הפעלת 
מאסר ארוכה — בין 30 ל-50 שנה. וכך, כשהוא 
אסור בכלא סינג סינג הנודע לשימצה, המשיך 

כאילו  שלו,  האימפריה  בניהול  לוצ'יאנו 
ההפתעה  סביבו.  משמר  ומגדלי  חומות  אין 
המרעישה הגיעה כעבור תשע שנים, כאשר על 
האסיר  שוחרר  האמריקאי  הממשל  הוראת  פי 
הבכיר מסינג סינג, לא לפני שקיבל חנינה על 
ברור  בתנאי  שוחרר  לוצ'יאנו  בעבר.  מעשיו 
הברית,  לארצות  לעולם  עוד  ישוב  שלא  אחד: 
קבור  לוצ'יאנו  כידוע,  חי.  כשהוא  לא  בוודאי 
מצא  יורק  בניו  משפט  בית  שכן  בברוקלין, 
שאין משום הפרת תנאי החנינה בעצם נוכחות 

גווייתו של הגנגסטר באמריקה.
על הסיבות המגוונות, סודיות עד היום, שהביאו 
לספר  המשך  לחבר  ניתן  מהכלא,  לשחרורו 
האגדה. ההנחה הרווחת היא, שלוצ'יאנו הורה 
באיגודי  ששלטו  אלה  הפושעים,  לחייליו 
לבנות  ג'רזי,  וניו  יורק  ניו  בנמלי  הסווארים 
ונאציות  חומת הגנה מפני חבלות פאשיסטיות 
אפשריות באוניות הצי האמריקאי, שהיו בדרכן 
להשתתף במלחמת העולם השנייה שהתחוללה 
אז באירופה. עוד נאמר באגדה הזאת, שאנשי 
למודיעין  מידע  שסיפקו  אלה  היו  לוצ'יאנו 
בסיציליה  לנחיתה  ההכנות  בעת  האמריקאי 
הצבא  מידי  איטליה  של  המחודש  ובכיבושה 
לאומה  הזה  המצוין  השירות  כל  על  הגרמני. 

האמריקאית זכה בכיר הגנגסטרים לחנינה.
רוזי, מה לעשות, אינו מתעניין בכל הפולקלור 
סצינות  בטוויית  יותר  טוב  קופולה  הזה. 
"לאקי  הזה.  מהסוג  ורעשניות  מסעירות 

גירושו  ברגע  דווקא  נפתח  רוזי  של  לוצ'יאנו" 
הולדתו  לכפר  בחזרה  יורק  מניו  הפושע  של 
בסיציליה. מתברר, שהפרידה ממוקדי הכוח לא 
הייתה סיום הקריירה המסחררת של לוצ'יאנו, 

אלא תחילתה של רודנות פשע חדשה.
אפילו רוזי, שכופה צניעות ויזואלית על הסרט, 
אינו יכול להתכחש לגמרי לקורותיו של גיבורו, 
ובשתי סצינות המשולבות בחלקו הפותח של הסרט 
משוחזרים רגעי העלייה של לוצ'יאנו לכס שלטון. 
אלה הם סיפור חיסולו של מסרייה והמעשה בטבח 
40 המאפיונרים. אבל לא יותר מכך. יתרת הסרט 
מיועדת לשרטוט פרופיל של מנהיג שקול, ואופני 

בניית מערך הכוח העצום שאצר בידיו.
עם שובו לאיטליה, ועם סיום ביקור קצר בכפר 
לוצ'יאנו  את  החדש  הממשל  סילק   הולדתו, 
מהאי סיציליה, ולאחר תהליך נדודים קצר הוא 
קבע את מושבו בנאפולי, בקרב חוגי הפשע של 
העיר הענייה הזאת. כשלוצ'יאנו הגיע לנאפולי 
הוותיק,  מיודעו  את  שם  מצא  הוא  ב-1946, 
ג'נובזה, בתפקיד של מאכער רב-זרועות,  ויטו 
המתווך בין שלטונות הכיבוש האמריקאי לבין 
לא  מושחתים  אשר  החדשים,  השלטון  פקידי 
פחות מקודמיהם הפאשיסטים. מסתבר, שמייד 
עם שיגורו של לוצ'יאנו למאסר ב-1936 מיהר 
שב  הוא  מאמריקה.  להסתלק  ג'נובזה  פקודו 
ושם עשה את  לאיטליה של הדוצ'ה מוסוליני, 
העולם  מלחמת  שנות  לאורך  האפלים  עסקיו 
השנייה ומייד עם סיומה. בואו של הבוס הישן 
בעצמו  שראה  לג'נובזה,  התאים  לא  לנאפולי 
פושע-על, ועם הזמן הוא התקפל מנאפולי ושב 
נותר  וכך  יורקית.  הניו  המאפיה  את  להנהיג 

בעיר שליט אחד בלבד — לוצ'יאנו.
לוצ'יאנו  שלט  ב-1962,  מותו  יום  עד  שנים,   15
בנאפולי, ומשם טווה את הנוסח החדש של האימפריה 
של  האסורות  מההכנסות  לא  כעת  שניזונה  שלו, 
שיווק משקאות אלכוהוליים, או מהפעלת בתי זונות 
ברית  לכונן  שהשכיל  לוצ'יאנו,  הימורים.  כספי  או 
עם המאפיה המסוכנת של יוצאי קורסיקה, בנה את 
הירואין   — הסמים  תעשיית  של  גבה  על  עוצמתו 
וקוקאין — שהחלה לפרוח בעיר הנמל מרסיי, תחת 

הכינוי המוכר "הקשר הצרפתי".
של  למומחים  קשורות  המצב  שהערכות  ככל 
מאיר  )לצד  שלוצ'יאנו  הרי  המאפיה,  תולדות 
עולם  של  העיקרי  המנסח  ונותר  היה  לנסקי( 
סעודת  אותה  מאז  לפחות  המאורגן,  הפשע 
דמים בקוני איילנד. בעקבות החיסול המאסיבי 
של האויבים מבית, בשלהי 1931, כונן לוצ'יאנו 
ובעצם  ששלטו,  המשפחות  חמש  שיטת  את 

< ג'יאן מריה וולונטה בתפקיד לאקי לוצ'יאנו



33. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 במרץ 2015 < #192

פרנצ'סקו רוזי על "לאקי לוצ'יאנו"
הסרט הזה לא נועד להיות ביוגרפיה של לאקי לוצ'יאנו. כוונתי הייתה להשתמש בדמות 
שלו כדי לפתוח בדיון על המאפיה, ובעיקר להמשיך בדיון על כוח השלטון, בו פתחתי 
כבר בסרטים קודמים, כמו "סלבטורה ג'וליאנו", "ידיים מעל העיר", "אנשים במלחמה" 
ו"פרשת מטאיי". האמת היא, שכבר בסרט הראשון שלי, La Sfida, אפשר למצוא מרכיבים 
ראשונים של הדיון הזה. מדוע בחרתי בגנגסטר? ומדוע דווקא בלאקי לוצ'יאנו? משום 
שזה נראה לי כנקודת פתיחה מתאימה כדי להבין את מערכת היחסים בין הכוח של שלטון 

החוק לבין הכוח של שלטון הפשע, והתלות ההדדית בין השתיים. 
לאקי לוצ'יאנו היה הגאון הראשון בעולם הפשע שהבין את חשיבות העמדת הפשע לשירות 
החוק, מבלי לעבור במופגן על החוק. הוא ביטל את המאפיינים הישנים של המאפיה, כרת 
בריתות עם מנהיגים יהודים ואירים של כנופיות הפשע המאורגן, שמעמדם הלך והתעצם 
— שלא העלו כלל על דעתם אפשרות מן הסוג הזה. הוא  באותו הזמן, בניגוד לקודמיו 
הצליח אפילו לשכנע את מנהיגי הכנופיות האיטלקיות הוותיקות לכרות בריתות ביניהם 
ולחדול מן התחרות העקובה מדם ביניהם, כפי שקרה במלחמות הנצחיות שבין הנפוליטנים 
לסיציליאנים. לוצ'יאנו מייצג בעיני את המאפיה החדשה, המאפיה הפוליטית. הוא ידע 
להבהיר לעולם שהמאפיה אינה רק אוסף של כנופיות היורות זו בזו למוות, אלא גם כוח 
כלכלי ופוליטי בעל חשיבות מכרעת. המאפיה אינה מזוהה עם שום מפלגה פוליטית, כל 
מה שמעניין אותה זה הכוח שאפשר להשיג באמצעות הפוליטיקה, וכל מה שהיא רוצה זה 
חוק וסדר במונחים שלה. למראית עין, לכאורה, היא נכנעת לשלטון החוק, רק כדי שתוכל 

בתמורה להשפיע ביתר קלות על מהלכיו.

)מתוך "תיק רוזי", ראיונות של מישל סימן עם הבמאי, הוצאת "סטוק", 1976( 

יחד  הוא,  יורק.  בניו  היום, בפשע  עד  שולטות 
עם המוח של לנסקי, הקים את סינדיקט הפשע 
הארצי, ואת ועדת התיאום העליונה, שכינוסיה 
החשאיים הפכו במרוצת השנים לסוג של אגדות 
המועברות מפה לאוזן. התוספת האחרונה שלו, 
פרי שהותו הממושכת בנאפולי — בריאתו של 

עולם שיווק הסמים, חיה ובועטת עד היום.
מתוארים  הללו  המסעירים  הדברים  וכל 
מדובר  כאילו  רוזי  של  המצולמת  בביוגרפיה 
מתמשכת  בסידרה  ולא  משמימה,  בכרוניקה 
ומתובלים  שותתי-דם,  מסעירים,  אירועים  של 
בנשים מפוקפקות ובבני זוגן המרושעים. רוזי, 
על  הסיפור  את  מכנס  ממש,  נזירית  בהחלטה 
של  שורה  תוך  אל  הפשע  מלכי  מלך  אודות 
נציבות  של  ופרוטוקולים  משטרתיים,  דו"חות 

האו"ם למלחמה בהפצת הסמים.
כתבה  כמו  נראה  כולו  שהסרט  בלבד  זו  לא 
השראה  חסר  אך  מיומן  תחקירן  שהכין  יבשה 
הארכי-פושע,   — המרכזי  גיבורו  גם  חזותית, 
בשמרנות  מעוצב   — השטן  של  סגנו  ולמעשה 
במחלקת  פקיד  אלא  אינו  כאילו  קיצונית, 
רוזי, למשל, מוותר  נאפולי.  המים של עיריית 
בין  רב-השנים  הצבעוני  העימות  תיאור  על 
לוצ'יאנו לג'נובזה, משום שהרבה יותר חשוב לו 
להוכיח על הבד את שיתוף הפעולה הנפשע בין 
שלטונות הכיבוש האמריקאיים באיטליה לבין 

המאפיונר ג'נובזה, שמילא את כיסיו בסיועם.
בחליפה  חנוט  כשהוא  ללוצ'יאנו.  ובחזרה 
בונה  ית,  מְרַבִּ בהצטנעות  ומתנהל  שמרנית, 
וולונטה  מריה  ג'יאן  הנהדר  האיטלקי  השחקן 
)שהירבה לעבוד עם רוזי( את הדמות המאופקת 
של השטן בפיג'מה. לא טומיגנים יורקי אש הם 
יריביו הקולניים בסרט הזה, אלא דו"חות מטעם 
האו"ם ומחלקות משפטיות בממשל האמריקאי. 
כמה אירוני הוא, שדווקא באותן שנה-שנתיים 
שבהן קם לתחייה הז'אנר ההוליוודי של סרטי 
סרטו  את  עושה  האיטלקי  רוזי  הגנגסטרים, 
הניאו- של  מאוחרת  זרוע  אלא  אינו  כאילו 

ריאליזם מבית היוצר של ויטוריו דה סיקה.
אורגיות  ניאון?  תאורות  תהילה?  זוהר? 
מסעירות? כל אלה טובים להוליווד. אצל רוזי, 
מקומו  ואת  גדול,  אחד  נעדר  בבחינת  זה  כל 
כאן  תופסת  המאפיונרי  הפסגות  אוויר  של 
פשע  לגרסת  משול  "הסנדק"  אם  האפרוריות. 
של ג'יימס בונד, הרי שסרטו של רוזי הוא כאילו 
המשך ל"המרגל שחזר מן הכפור" על פי ספרו 

של ג'ון לה קארה. 
הנמסיס,  תפקיד  כשאת  לעשות  הגדיל  רוזי 

לוצ'יאנו,  של  להכניעו  שאין  המרכזי  אויבו 
ומיהו  סיראגוסה.  צ'רלס  בידי  הפקיד  הוא 
לאיש  מוּכר  היה  לא  ששמו  סיראגוסה,  אותו 
עד מועד הפרמיירה של "לאקי לוצ'יאנו", וכך 
הוא נותר עד עצם היום הזה? זהו הפקיד שעבד 
לאורך שנות ה-50 של המאה הקודמת ברשות 
בסמים,  למלחמה  האמריקאית  הממשלתית 
התגבשות  על  שהתריעו  הדו"חות  את  והכין 
ויתר על האופציה  רוזי  ארגון הקשר הצרפתי. 
לשכירת שחקן סרטים בכיר על מנת לעצב על 
הבד את יריבו של הדיאבולו הסיציליאני, ובחר 
על  סיראגוסה,  המחלקה  ראש  עצמו,  באיש 
מלוא קשת גווני האפור שלו. מהבחינה הזאת, 
)פסקוולינו  ארוכים  שוטים  על  ההסתמכות  גם 
דה סנטיס המצוין, הצלם הקבוע של רוזי ורובר 
ברסון, אחראי לכך(, יש בה כדי להרחיק מהסרט 

את המלודרמה ואת קטעי הסער והפרץ.
המבע  אל  העיקשת  שההיצמדות  דומה 
הריאליסטי בכל זאת מניבה החמצה אחת, ככל 
ובאופציה  הפילמאי,  במבע  נוגעים  שהדברים 
ליצור במהלך הסרט מבט רפלקטיבי על אמנות 
 1962 בינואר  ב-26  שמת  לוצ'יאנו,  הקולנוע. 
לב  התקף  מסתם  כתוצאה  כלומר  העם,  כאחד 
סרטים  מפיק  לפגוש  בדרכו  אז  היה  קטלני, 
אמריקאי, מרטין גוש שמו, שתיכנן להסריט את 

קורות חייו של הגנגסטר הבכיר. מותר להניח, 
של  רף  בעל  סרט  על  חלם  לא  מפיק  שאותו 
זוהר כמו-עמום כפי שרוזי מכוון אליו. העובדה 
היבשה שלוצ'יאנו מצא את מותו ברגע שנפגש 
עם הקולנוע, היא סוג של הזמנה לסצינת סיום 
הציניקן  שרוזי  כפי  ולא  מסעיר,  אפיל  בעלת 
בחר להיפרד מבוראו של רעיון הפשע המאורגן. 

< לאקי לוצ'יאנו האמיתי



Contents

04. > 09.
"The 'cut' philosophy is not for me"  
Ohad Landesman
A conversation with Assaf Korman on 
his debut, "Next to Her"
/
010. > 015.
Committed to the truth of the moment  
Yael Shuv
The films of Richard Linklater
/
016. > 021.
"Somewhere between idiocy and 
melancholy" | Pablo Utin 
Talia Lavie talks about "Zero 
Motivation"
/
022. > 027.
The making of "Ida" 
Pawel Pawlikowski
The story of how a great film was 
almost not made
/
028. > 029.
Francesco Rosi | Michel Ciment
A few lines on the late Italian master 
/
030. > 031.
Present-Absent | Danny Warth
The originality of "Salvatore 
Giuliano"
/ 
032. > 033.
The other side of "The Godfather" 
Meir Schnitzer
Naked patterns of power and crime, 
no operatic sidedish

By the time Israeli film directors reach our pages, they had been already put 
through the wringer by the PR machines, in the process of introducing their 
latest work through the channels of the mass media. And yet, though it seems 
they had already said everything, and more than once, we insist on hosting them, 
if only because our interest is first and foremost in the cinematic aspects of their 
work, which isn't always the case in the run-of-the-mill advertorials. In Ohad 
Landesman's conversation with Assaf Korman, many of the considerations, 
doubts and decisions the young director faced while making his debut feature, 
"Next to Her", are brought into light, while Pablo Utin's meeting with Talia Lavie, 
whose "Zero Motivation" is one of the year's top hits, both with the public and 
the critics, adds another dimension to his survey of the Israeli comedy started 
already in our last issue.
>
Richard Linklater's "Boyhood", one of the top films of the year, awarded and 
appreciated both at home and abroad, gives Yael Shuv the occasion to survey the 
career of an original director, a rare example of an American filmmaker worthy 
of the title "auteur" in the full sense of the word. As for Pawel Pawlikowski, 
whose film "Ida" is the first he made in his homeland, Poland, after living for 
many years in UK, it is about time for him to reveal the saga of this film's 
production, which offers a perfect example of an independent author battling 
against the windmills of the film industry traditions. Pawlikowski authorized us 
to translate his master class at the National Film School in UK, but asked us to 
add links to clips from the film which would clarify his intentions. This you will 
duly find in this issue, watching the clips will offer a much needed additional 
perspective to his production's tale of woe which luckily had a happy ending.
>
Finally, Francesco Rosi, one of the greatest Italian directors of all time and the 
last surviving giant of the neorealist era, passed away last month at the age of 
92. To find out more about the man considered the leading luminary of political 
cinema, we have an introduction to his work by Michel Ciment, the editor of 
the French monthly "Positif" and generally considered the world's foremost 
authority on Rosi, as well as two reminders of his films, "Salvatore Giuliano" by 
Danny Warth and "Lucky Luciano" by Meir Schnitzer.

Enjoy. 
Edna Fainaru

When going to print we learned that our dear friend, and a member of our 
editorial board, Shaul Shiran, passed away. We dedicate this issue to his memory. 
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 מחפשים
 מקום לכנס 
או אירוע?

< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.
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*הסדרי חניה במקום



פרויקט משותף 
לסינמטק תל–אביב 
ולתו השמיני:

הספרייה נמצאת בקומת הכניסה בצמוד לאולם 5
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