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 צער רב וביגון קודר, חייב עבדכם הנאמן לבשר לכם
 שהוא ראה אמש סרט שלעניות דעתו הוא המים הטוב

 ביותר שראה מימיו. כמוכן, צר לו להודיע לכם שמצא
 בסרט הזה את השחקן המוב ביותר מאז ומעולם.
 שם הסרט: האזרח קיין. שם השחקן: אורסון וולם

 הסיבה לצער: קיימת סכנה ממשית שאתם, יקירי, לא
 תראו את הסרט הזה לעולם.

 את הדברים הללו כתב הסופר האמריקאי גיון אויהארה בשבועון

 "ניוזוויק״, בחודש מרץ 1941, אחרי שהצליח להתגנב להקרנה סודית

 ביותר של הסרט שהסעיר אז את הוליווד כולה. הסעיר, לאו דווקא

 בשל הישגיו האמנותיים, שלא נחשפו עדיין ברבים, אלא משום. שאיל

 העיתונות הכל יכול, ויליאם רנדולף הוסט, החליט שגיבור הסרט, ציארלם

 פוסטר קיין, לכאורה דמות פיקטיבית לחלוטין, הוא קריקטורה של

ל הרסט  הרסט עצמו שנועדה לשים אותו ללעג. כל רשת העיתונים ש

גד הסרט ונגד כל מי ששותף או תומך בו,  גויסה מיד למלחמת חורמה נ

 בדרישה חד-משמעית לאסור את הצגת הסרט' ואם אפשר, לגרש את

 הנער החוצפן שעשה אותו מעיר הסרטים. אמנם, מאז פורסמו אינספור

ר ש א  מחקרים, ניתוחים והנחות סביב הסרט הזה (נכתב עליו אולי יותר מ

ל כל סרט אחר בתולדות הקולנוע), ובהם הועלו סברות שהדמות של  ע

 קיין אינה אלא בבואה של המיליארדר רב הפעלים ה11א1־ד י1ז או לסירוגין

ל דיוויד תומסון, ״אות (ראו בהמשך הגיליון את המאמר ש  של וולם עצמו

 קיץ״, וזה של מאיר שניצר על "אמיתות ושקרים"). כל זה לא עניין את

ע אישית ולא ויתר. ובכל זאת ולמרות הכל, ג פ  הרסט, שראה את עצמו נ

 הסרט יצא לאקרנים בדיוק לפני 70 שנה בדיוק, ב-1 במאי 1941.

ד נ ל כתב העת הבריטי"סיים א ט באשמתו ש ע  מאז שנת 1962, ולא מ

 סאונד", נחשב "האזרח קיץ" לסרט הטוב ביותר בכל הזמנים. הירחון

 הבריטי(שבאותו זמן הופיע רק ארבע פעמים בשנה), עורך אחת לעשור

 סקר בין כמאה מן המבקרים המובילים בעולם. בעשורים האחרונים נוסף

ל הסרט הטוב בכל  סקר מקביל, ובו פנו לבמאי קולנוע בבקשה להצביע ע

ל וולם בקביעות ותופס את המקום  הזמנים. מאז 1962 חוזר הסרט ש

 הראשון בעיני הביקורת והקולנוענים גם יחד. יש טוענים שזה מוצדק,

ם כל ההסתייגויות, אין ע  אחרים סבורים שזאת אינרציה, ויש המשיבים ש

 מה לעשות, זה עדיין הסרט היחיד שתואם את התכונות הנדרשות מן

ה אי-פעם. בכל מקרה, כולם מסכימים שהוא ש ע נ  הסרט הטוב ביותר ש

 אבן דרך בתולדות הקולנוע ואין סיבה טובה מזאת לחגוג לו יום הולדת

ת השונות ע ד ל חוות ה  70, לספר על הרקע שקדם להצגת הסרט, ע

ל הסרט הזה, לנתח את סצינת הפתיחה המהוללת  שנרשמו אז ומאז ע

ו העיקש בלב - ד מ ע ל מ  שמכילה בתוכה את סיפור הסרט כולו, להרהר ע

ל וולם שראוי  חובבי קולנוע רבים ואפילו לרמוז שיש אולי סרט אחר ש

 ליחם לא פחות מכובד.

ם ע פ  ולבסוף, כמו בכל גיליון של סינמטק, הפרק הישראלי, שמוקדש ה

ש ק ב מ  לריאיון עם אהרון קשלס ונבות פפושדו, שני במאי"כלבת", ה

 לעצמו את תואר סרט האימה הישראלי הראשון.

 קריאה מהנה!

 עדנה פיינרו

 י• f תמונת שער: מתוך הסרט "האזרח קיץ"
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 הנער והקסמים
 גלגוליו של "האזרח קיץ" לפני הצגת

 הבכורה
 דן פיינרו

 הצהרות והכחשות
 הצהרת הכוונות ל״אזרח קיץ" ותגובה

 להשמצה בטרם הקרנה
 אורסון וולם

 איר הפרתי את החוקים
 ב״האזרח קיץ״

 הצלם גרג טולאנד מסביר את עבודתו
 בסרט

 יכין הירש

 האזרח קיץ
 חוות דעת שכתב הסופר הארגנטינאי
 בתרגום שפורסם בכתב העת "קולנוע
75" 

 חורחה לואים בורחם

 כל הכבוד לוולם
 ביקורת נדירה של גאון קולנוע על גאון

 קולנוע
 אריך פון סטרוהיים

 ההתחלה היא הסוף
 ניתוח מפורט של סצינת הפתיחה

 ארז דבורה

 רגע הפקרת האישיות
 הפרטית

 אולי F for Fake הוא בכל זאת הסרט
 הטוב ביותר?
 מאיר שניצר

 אות קיץ
 מה עושים עם סרט שלא רוצה לרדת

 מן המקום הראשון
 דייוויד תומסון

 הדיספרופורציה הנכונה
 ריאיון עם אהרון קשלם ונכות פפושדו,

 במאי"כלבת"
 פבלו אוטין

 מפיגן אלון גרבת, מנהל סינמטק תל-אביב
 עורכת: עדנה פיינרו

 עריכה גרפית: מוטי בן-צור
 מערכת: צביקה אורן, יכין הירש, דני ורט, דני
 מוג׳ה, דן פיינרו, אשר לוי, שאול שי-רן, מאיר

 שניצר, פבלו אוטין

 כתובת המערכת: סינמטק תל-אביב,
 רח׳ שפרינצק 2

 קרן הקו^וע הישראלי
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 כתב העת יוצא
וע ר בסי  לאו

 קרן הקולנוע
 הישראלי
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 אורסון הלם ורות וואריק (קיי! בתברת אשתו הראשונה, אמיל•)

ך כשישה חודשים, תתמה ש מ נ  בחודש אוגוסם 1939, אחרי משא ומתן ש

ל התיאטרון ל חוזה עם ילד הפלא ש  חברת הסרטים ההוליוודית RKO ע

 והרדיו מניו יורק, אורסו! וולם. למרות שהיה אז בן 24 ועוד שלושה

 חודשים, נחשב וולם לשם החם בברודוויי, איש שהקים לעצמו להקת

 תיאטרון משלו, "מרקיורי", העלה איתה הצגות שנחשבו למסעירות

 ומהפכניות גם יחד, תסכיתי הרדיו שלו (זה היה עדיין העידן הטרום-

 טלוויזיוני) שיגעו את אמריקה כולה, ואחד מהם, "מלחמת העולמות",

 גרם בהלה אמיתית כשמאות אלפי אמריקאים, אשר האמינו לכל

ל וולם לסיפור של ה״ג וולם (אין קירבה משפחתית בין  מלה בעיבוד ש

 השניים, השמות כתובים בצורה שונה באנגלית), נטשו את בתיהם כדי

 להימלט מן החייזרים העוינים שפלשו לכדור הארץ.

ם את שורות ע  חברת RKO, שביקשה, כמו מתחרותיה, לרענן מדי פ

 הכוכבים שלה בשמות נוצצים חדשים, עקבה בתשומת לב אחרי הנעשה

ל היבשת, והייתה משוכנעת שוולם הוא בחירה אידיאלית  בצד השני ש

ש כמו כוכב קולנוע מלידה, ובנוסף לכך גם מ  עבורה. צעיר, נאה, נראה מ
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 גאון ששמו נישא בפי כל, אין תוססת הולמת מזאת למאגר של החברה.

 ואמנם, החוזה עליו הוחתם וולס היה נדיר בנדיבותו (גם אם לא ראשון

ו רבים, ציפלין או פו! סנירוהיים לפניו זכו לחוזים לא  מסוגו, כפי שטענ

 פחות מחמיאים). בין הייתר הורשה וולם לבחור לעצמו נושא כלבבו,

ד האולפן, שלא יהיה לו צ  לעבוד עם צוות שיבחר ללא כל התערבות מ

ל התסריט או תהליך ההפקה. אחד  מה לומר גם לגבי התוכן והמבנה ש

 הסעיפים המשניים, שוולם, איש תיאטרון ובור מוחלט ברזי תעשיית

 הקולנוע, לא הבין את משמעותו - קבע שכל האמור לעיל מתבטל

 ברגע שעלות ההפקה תעלה על 500,000 דולר. רק מאוחר יותר הבין מה

 פירוש הדבר, במסגרת הכלכלה ההוליוודית ו״ניהול החשבונות היצירתי"

 המקובל שם (התקציב הסופי המשוער של הסרט היה 686,000 דולר).

 לפי אותו חוזה התחייב וולם לביים שני סרטים עבור RKO. כפרויקט

ד לקולנוע את "לב המאפליה" של גיוזף קונרד ב ע  ראשון הוא בחר ל

ך מאוחר יותר בידיו של פרנסים פורד קופולה פ ה - אותו רומן ש

 ל״אפוקליפסה עכשיו". כוונתו המקורית של וולם הייתה לגלם את שני

 התפקידים הראשיים בסרט (במונחי הסרט של קופולה, את התפקידים

ם דומים י ר ב ה ד ש ר ע ב . הוא כ ל מרטץ שי! ומרלו! ברנדו גם יחד)  ש

 בתסכיתי הרדיו שלו, ולא ראה שום סיבה מדוע לא יעשה זאת גם

 בסרט.

n^bnm supyms 11״יך החנ1נה<ל>p nmi״ mv^m 
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 אבל כתיבת התמרים נתקלה בקשיים לא מבוטלים, בעיקר משום שוולם,

 אשר אמנם עבר לגור בלום אנגילם, המשיך לכבד את התחייבותו

 הקודמת, ושידר מדי שבוע תסכית מן האולפנים בניו יורק (התסכיתים,

 באותו זמן, הועברו בשידור חי). פירוש הדבר היה, שבכל יום חמישי הוא

 נאלץ לטוס הלוך וחזור מחוף לחוף (הטיסה נמשכה אז שעות רבות),

 ואת רוב עבודת הכתיבה חייב היה לעשות תוך כדי ישיבה במטוס. עם

 טיוטת תסריט ביד ניגש וולס לבחון שחקנים ולהזמין תפאורות, אבל

ל RKO, החל לחשוד שכל ההכנות האלה נועדו ה נ  כאשר גיורג' שפר, מ

 לזרוע חול בעיני החברה ולהסתיר את העובדה שוולס אינו מוכן עדיין,

 הורדה האופציה של קונרד מן הפרק.

 וולם העלה אז הצעה אחרת, רומן מתח בשם "החייכן עם הפגיון״ של

ל פוליטיקאי חביב לכאורה שמתכנן הפיכה פאשיסטית  ניקולם בל״ק, ע
 באנגליה. אלא שגם אופציה זאת לא הוגשמה, ובדצמבר 1939 איימה



 חברת RKO לבטל את החוזה כליל אם לא ימציאו לה תסריט מוכן

 לעבודה. מתוך מצוקה פנה וולם לאחד מכותבי התסכיתים שעימם

 שיתף פעולה ברדיו, הרסן מנקייביזי', צירף אליו, בתפקיד מפקח, את

 מפיקו לשעבר מניו יורק, ג'1ן האוזמן, למרות שהיה מסוכסך איתו, ומימן

 לשניהם שהות של שישה שבועות מחוץ לעיר כדי שיכתבו עבורו תסריט

,(American) מקורי. השניים חזרו כשבידיהם תסריט בשם "אמריקאי״ 

ר וההיסטוריון דייוויד תוממון, ק ב מ ל וולם, ה ם ש י פ ר ג ו י ב ד ה ח י א ר ב ד ל  ש

 היה מבוסם בבירור על הדמות של הלם עצמו. זה היה בסופו של דבר

ל הסרט הנושא היום את השם  הבסיס שעליו נכתב התסריט הסופי ש

 "האזרח קיץ״.

 מי היה באמת אבי התסריט הסופי, זה עניין לוויכוח שאין לו סוף,

 כמעט כמו כל הפרטים האחרים בסרט, שנכתב עליו אולי יותר מכל מה

 ג'זרג' קולורים(הבנקאי), אגנם מורה ד(אמי של קיין) ובאדי סוואן(קיץ בגיל 8)

 שנכתב על סרט אחר בתולדות הקולנוע. מבקרת הקולנוע פולין קייל
 הקדישה ספר שלם כדי להוכיח שגדולתו של הסרט נעוצה בתסריט,
 ולפיכך הכבוד מגיע לתסריטאי הרמן מנקייביץ', שלדעתה היה הוגה
 הרעיון והמחבר העיקרי של התסריט. מנקייביץ' עצמו, שבשיא הקריירה
 שלו היה אחד התסריטאים היקרים ביותר בהוליווד עד שהידרדר, איבד
 את מעמדו, את שכרו, ולבסוף גם את עבודתו בשל שתייה מופרזת
 והתמכרות להימורים, לא התייחס כנראה ברצינות יתרה לפרויקט של
 וולם, ובחוזה שחתם איתו הוא ויתר מראש על הזכרת שמו בכותרות
 הסרט. מאוחר יותר, כאשר נראה היה שהסרט עומד להיות סנסציה,
 הוא התחרט ודרש קרדיט. אחר כך, כאשר נראה היה שהסנסציה עשויה
 להיות שלילית, הוא שוב התחרט, ובסופו של דבר הוא קיבל את הקרדיט
 המגיע לו בכותרת הסרט כפי שהוא יצא להפצה. וולם, שלא התכחש אף
 פעם לעובדה שמנקייביץ' היה שותף לכתיבה, דאג תמיד להזכיר שכל
 עניין "רוזבאד", מילת המפתח שיוצאת מפיו של קיין לפני מותו, היא
 המצאה של מנקייביץ', לא פלא שוולם ויתר על הכבוד - הוא היה סבור

 שמדובר בתכסיס דרמטי זול גם אם בהחלט אפקטיבי.
 אשר להאוזמן, שלא קיבל שום קרדיט, לא ברור מה הניע את וולם
 להפנות דווקא אליו. האוזמן, שעבד בשיתוף פעולה הדוק איתו בניו יורק,
 הן בתיאטרון והן ברדיו, התלווה לוולם בימים הראשונים שלו בהוליווד,
 צריך היה להיות המפיק שלו גם שם, אבל החליט לפרוש אחרי פרשת

 "לב המאפליה" ומריבה פומבית רעשנית שוולם יזם בכוונה. מאוחר
 יותר טען האוזמן, שאכן רוב עבודת הכתיבה נעשתה על-ידי מנקייביץ',
 ולדבריו הוא עצמו תרם למבנה הדרמטי של העלילה. אבל למרות זאת
 האמין שהשערורייה שקייל ניסתה לעורר הייתה מגוחכת, כי בסופו
 של דבר, כל המהומה נולדה רק בגלל "החזירות של וולם שרצה את
 כל הקרדיט רק לעצמו״ (וולס, מצידו, טען שמתאים להאוזמן, שאותו
 כינה "אויב ותיק", לומר דברים כאלה). דרך אגב, למרות הסתייגויותיו
 מהוליווד, חזר האוזמן, עד אז מפיק תיאטרון מצליח ומכובד, לעיר
 הסרטים, בשנת 1945, והפך שם למפיק מצליח ומכובד ביותר. הוא היה
 מועמד לפרס אוסקר על הפקת"יוליום קיסר״(סרט שביים אחיו הצעיר
 של הרמן, גיוזף, עם מרלון ברנדו בתפקיד מרקוס אנטוניום), ומאוחר
 יותר גם פתח בקריירה של שחקן. הוא זכה לאוסקר עבור תפקידו

 המשני ב״מירוץ אחר הגלימה"(1973) של גייימם ברידגים.

 הקביעה ש״האזרח קיץ" הוא הסרט הטוב ביותר
 בבל הזמנים מופרכת מ; היסוד: עצם היומרה
 להצביע על צי1ר,יצירה מוסיקלית, דומן א1 סרט,

 כטובים ביותר בכל הזמנים, חוטאת בפשטנות

 עם תחילת הצילומים של "האזרח קיץ", שהתנהלו בסודיות מוחלטת
- אפילו אנשי האולפן לא הורשו להיכנס לבימת הצילומים - החלו
 להתפשט שמועות משמועות שונות בהוליווד. העיר, שבה הרכילות היא
 המעדן המבוקש ביותר, שרצה אנשי קולנוע מתוסכלים שקינאו בוולם
 על שזכה ביחס ובתנאים שהם לא יכלו לחלום עליהם, ואלה שמחו
 כמובן להפיץ השמצות מכל הסוגים - על שעות העבודה הארוכות מן
 המותר שהוא הירשה לעצמו לכפות על צוותו, על הון שהוציא כדי לשלם
 שעות נוספות, על בזבוזי הזמן והכסף הבלתי-מבוקרים, על התרגילים
 והניסיונות שערך עם גרג טולאנד, הצלם שהיה לשותפו הקרוב ביותר
 בזמן ההסרטה, על הבילויים הראוותניים שלו בשעות לילה מאוחרות,
 בקיצור, על כל מה שהרתיח את דמם למראה חוצפן צעיר שהגיע
 בסערה מבחוץ ועשה ככל העולה על רוחו. העיר, אנשי המקצוע, ובעיקר
 העיתונות, שהייתה לה השפעה מכרעת על דעת הקהל, התחלקו לתומכי
 וולם ולמתנגדיו. חלק גדול מן התמיכה בו בא דווקא מצד הרכילאית
 המפחידה ביותר בעיר, לואלה פארמונם, שנכבשה בקסמו ולא חדלה

 להרעיף עליו מחמאות בשידורי הרדיו היומיים שלה.
 כל זה, עד אשר השמועות החלו לדבר במפורש על כך שהסרט של
 וולם מבוסם על דמות איל העיתונות הכל יכול, ויליאם רנדולף הרסני,
 ועל אימפריית העיתונות הצהובה שלו. וולם הכחיש, אבל זה לא עזר.
 השמועות התחזקו והלכו כאשר הסודיות סביב ההפקה, שהייתה כבר
 בשלבי עריכה, רק עזרה לשמועה לתפוס כנפיים. עד היום נמשך הוויכוח
 בין התומכים בדעה שקיין אינו אלא בבואה לא מחמיאה של הרסט,
 שסוזן אלכסנדר, אשתו של השנייה של קיין היא בת דמותה של מריון
 דייווים, שחקנית קולנוע כושלת שהייתה פילגשו של הרסם, ושהאחוזה
 האגדית שבסרט, קסאנדו, אינה אלא העתק של סן סימאון, האחוזה
 של הרסט, שבה נהג לערוך לעיתים קרובות מסיבות פאר לסלבריטאים
 מכל הסוגים, כולל הנוצצים שבכוכבי הוליווד, אותם הביא במטוסים

 מעיר הסרטים.
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 האזרח קיין - העלילה
 אדם שוכב על ערש דווי באחוזת ענק מבודדת. רגע לפני מותו הוא פולה
מצעד החדשות"  את המלה "רוזבאד". במעבר חד, יומן חדשות בשם "
 מודיע על מותו של ציארלס פוסטר קיין, איל עיתונות רב-השפעה, ומסכם
 בראשי פרקים את הקריירה המגוונת שלו. האור נדלק, ומתברר שהיומן
 מוצג באולם הקרנה פרטי בפני הצוות שערך אותו. מפיק היומן אינו מרוצה
 מן התוצאה, לטענתו הכתבה מספרת עובדות ואינה משקפת את הרוח ואת
 חייו של קיין. הוא דורש מאחד הכתבים, תומפסון (ויליאט »ל»נזד, שקולו
 כמספר ילווה את "האזרח קיץ״ לכל אורכו), לגלות מה מסתתר מאחורי
 דבריו האחרונים של ק״ן (אחת התעלומות שהסרט אינו פותר היא כיצד
 גילו במערכת היומן מה היו דבריו האחרונים למרות שאיש לא נמצא ליד

 מיטתו כאשר מת).
 המשך הסרט מורכב מחמש עדויות שונות שאוסף תומפסון על האיש
 שהלך לעולמו, כל אחת מהן מציגה אותו מזווית שונה. אשתו השנייה
ד של זמרת מ ע מ  של קיץ, סוזן אלכסנדר (דזרזמי קזמיגמ!־), שהידרדרה מ
 אופרה כושלת לחיים כרקדנית וזמרת ברים שתויה, מסרבת לדבר עליו.
 המסמכים שהותיר אחריו מנהל הבנק ולטר פרקם תאציר (ג'1רג' קוולורים)
 חושפים פרקים שונים בחייו של ק״ן, החל מן המעמד בו גילתה אמו

ams טוורהזד) שירשה מכרה זהב בקולוראדו, והחליטה בו  של צאירלס (
 במקום למסור את בנה לטיפולו והשגחתו של כנק כדי שיוכן כראוי לקראת
 המעמד שהכסף .יקנה לו, דרך רכישתו של עיתון צהוב אחד ואחריו אחרים,
 וכלה בהפיכתו לאיל עיתונות רב-עוצמה שלא נרתע משימוש בכוח שבידיו

 גם לטובת האינטרסים הפרטיים שלו.
 שני המרואיינים הבאים של תומפסון הם ברנשטיין (אהרט סלי!), שהיה
 עורך העיתונים של קיץ, וידידיה לילנד (גיוזף ק<טן), חברו האישי של קיין
 אשר מונה על-ידו להיות מבקר התיאטרון, ואילו המרואיין האחרון הוא
ל טטי:ארט), שליווה אותו עד פז ) ד נ  שרתו האישי של המיליונר המנוח, ר״מו
 סוף חייו, באותה אחוזת רפאים שבה מסתיים הסרט. ריימונד הוא היחיד
 ששמע את המלה "רוזבאד" יוצאת מפיו של ק״ן, אבל היה זה בשיאה של
 התפרצות זעם, כאשר נודע לו שאשתו עזבת אותו, אבל המשרת אינו יודע

 מה פירוש המלה המסתורית הזאת.
 בסוף הסרט, תומפסון עדיין אינו יודע למה התכוון ק״ן ב״רוזבאד״, אבל
 המצלמה מגלה זאת לצופים. פועלים אשר מפנים את הטירה מכל ערימות
 החפצים שהצטברו בה במהלך השנים משליכים לתוך האש כל מה שנראה
 להם חסר ערך, ובכלל זה גם מזחלת ילדים 'קטנה עליה רשום השם
 "רוזבאד" - אותה מזחלת שבה שיחק ציארלס הילד כאשר התבשר על-יד׳
 אמו שהוא עתיד להימסר לידיים זרות ולא יראה שוב את ביתי ואת הוריי.
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 כתוצאה מן הלחצים, ומתון רצון להוכיח שאין קשר בין הסרט להרסם,

ה בתחנות ד ב ע ת האולפן, והתיר ללואלה פארסונם, ש ש י ר ד ע וולם ל כנ  נ

ל רשת הרסס, בליווי סוללה של עורכי דין, לראות את  הרדיו ובעיתונים ש

ל הרסט יעצו להנהלת  הסרט. והתוצאה לא איחרה לבוא: עורכי הדין ש

ל הקרנתו  RKO להחרים את הסרט, ובמקביל דרשו מן הצנזורה לאסור ע

ת חורמה נגדו. מ ח ל מ  בטענה של הוצאת דיבה. הם אף איימו לפתוח ב

ה תסתיים ש ר פ ה  האיומים עשו את שלהם, ובשלב מסוים נדמה היה ש

 בניצחון של הרסט. חברת RKO התלבטה, הלם הזועם הציע לאנשי

 החברה לרכוש מידיהם את הסרט ולהפי־ן אותו בעצמו, אם לא בבתי

 קולנוע שאולי יחששו גם הם מעיתוני הרטט, כי אז באוהלים ענקיים

ד יומו האחרון טען וולם שאילו ע  שהוקמו בכל רחבי ארצות הברית (

 ניתנה לו האפשרות, היה הופך למיליונר). הצנזורה, מצידה, סירבה ליטול

 חלק בעימות זה, ואישרה להקרין את הסרט בלי שום הגבלות.

ת התחלקה הוליווד בין אלה שסברו כי הסרט לא יוצג לעולם ע  כ

נו שחובה להציג את הסרט בכל מחיר. כולם דשו  לבין אלו שהאמי

ד לא י ק פ ל הלם ולאורח החיים שלו היה ת  ודנו בנושא, ולאישיות ש

ל הסערה הזאת. ב-1 במאי 1939׳ נערכה סוף סוף הצגת  מבוטל בתוך כ

 הבכורה, הביקורות היו ברובן המכריע חיוביות, בסוף אותה שנה היה

-הסרט-מועמז^לתשעה-פרסי-אוסקר-אבל זכה רק באחד, עבור התסריט.

 ההכנסות היו בסך הכל סבירות, אם גם רחוקות מן הציפיות שתלו בו

 בהתחלה.

 בשל מלחמת העולם השנייה הגיע "האזרח קיין" לאירופה באיחור.
 באנגליה יצא רק ב-1942, בצרפת וברוב ארצות מערב אירופה הוקרן
 מ־946ו- ואילך. מאז משנת 1962-, ולא מעט בעטיו של ירחון הקולנוע
 הבריטי "סייט אנד סאונד" (שאז הופיע עדיין רק 4 פעמים בשנה),
 נחשב "האזרח קיין" לסרט הטוב ביותר בכל הזמנים. המשאל של ״סיים
 אנד סאונד" נערך פעם בעשור, ומאז 1962- ממשיך הסרט של וולם
 לתפוס את המקום הראשון, גם אם רשימת אלה הבאים אחריו מתחלפת

 מדי פעם.

 לדרג ולקבוע עדיפויות, זה עוד מישחק מטופש שדורשת התקשורת,
 ובין אם ירצו ובין אם לאו, כולם מתפתים לשחק בו. האם זה באמת
 הסרט הטוב ביותר בכל הזמנים? רבים יאמרו שכן. אחרים, כמו אינגמר
 ברגמן ששנא אותו(״זה שעמום טוטלי. המישחק בו חסר כל ערך..."), או

 הפרשן ר1ברט מקקי ("אני מאשים את האזרח קיץ"), יטענו שלא. אבל
 דבר אחד ברור, הוא אבן דרך בקולנוע האמריקאי, ומן העובדה הזאת

 אי-אפשר להתעלם.

 אורסון הלם(קיין), גיוזף קוטן(לילנד) ואוורט סלון(ברנשטיין) - ישיבת מערכת

 בזסלי קראותר
 ("ניו יורק טיימם", 2.5.194-1)

ה ל ל סרט אחר לפניו, ע כ  אמש, אחרי שנצרב באור הזרקורים יותר מ

ר מ ש ד קולנוע ׳׳פאלאם". עכשיו, כ ל ב ת בכורה ע ג צ ה  "האזרח קיץ" ב

ו את כל ד המכריע, אחרי שהסירו ממנ ע צ ו את ה ש  וולם וחברת RKO ע

ע ר לקבו ש פ  האריזות וניירות העטיפה, כאשר המיסתורץ יצא לאור, א

ת שהיה זה חטא בל יכופר אילו אסרו את הצגת הסרט הזה. ו נ ק ס פ  ב

ת הראשית, ו מ ד  כי למרות פגמים מסוימים והיבטים מעוררי תמיהה ב

ה והמרתקת ביותר ע י ת פ מ  "האזרח קיץ" הוא היצירה הקולנועית ה

 שהוצגה בפנינו זה זמן רב. למען האמת, זה אולי הסרט המדהים ביותר

ד היום בהוליווד. ו ע ש ע  ש

ד) לילנ )  אורסון וולס (קיין) וגיוזף קוטן

 מובן שעצם הקביעה היא מופרכת מן היסוד. להבדיל מספר השיאים של
 גינם, שצריך להתבסם על עובדות מוצקות, כל מי שמתיימר להצביע על
 ציור, יצירה מוסיקלית, רומן או סרט, כטובים ביותר בכל הזמנים, חוטא
 בפשטנות הגובלת באוויליות. אבל בעולם שבו שולט הצורך הכפייתי
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 מצהרווע והכזזשות
 _ ^זדסקן וווולס

m i t t ) n n n x n 

ל  בשיא העימות עם ממלכת התקשורת ש

ש י ה היה ש מ ד ר נ ש א  ויליאם רנדולף הרסט, כ
 סכנה ממשית שאיל העיתונות ישיג את מבוקשו

 ויצליח למנוע את הצגת הסרט, יעץ ארנולד

ל אורסון הלם, ללקוח שלו  וייסברגר, עורך דינו ש
 לפרסם הצהרת כוונות שבה יבהיר בצורה שאינה

ת לשתי פנים כי עלילת ״האזרח קיין״ ע מ ת ש  מ

 הוא פיקטיבית, וכי כל דמיון בינה לבין המציאות

 הוא מקרי בהחלט. ב-14- בינואר 194-1- פירסם וולם

 את ההודעה הבאה לעיתונות:

 כוונתי אינה לספר סיפור אלא לנתח דמות. לכן הייתי זקוק לאישיות

ר להציג מהרבה זוויות שונות. הרעיון שלי היה ש פ א  רבת-פנים, ש

 להביא עדויות של שישה אנשים או יותר. שלכל אחד מהם חוות

ל האישיות של אותו אדם. ברור שאי-אפשר ת שונה לחלוטין ע ע  ד

ל סתם אמריקאי מן השורה. לכן החלטתי  להשיג זאת כשמדברים ע

 מן הרגע הראשן שהגיבור שלי צריך להיות אישיות ציבורית - אפילו

ע את הצופים נ כ ש  ציבורית מאוד - אדם חשוב מאוד. חשבתי שראוי ל

 באותנטיות של הגיבור על-ידי הצגה מוקדמת, בנוסח יומן חדשות,

 הסוקרת את הקריירה שלו. הנחת היסוד שלי הייתה, שהצופים צריכים

 להכיר היטב את הקריירה הציבורית של דמות פיקטיבית זו לפני שאני

 ניגש לעסוק בחייה הפרטיים. בשום שלב לא הייתה לי כוונה לעשות

ל הגיבור יזרו ל אופיו ש  סרט על חייה הציבוריים. הדעות השונות ע

 אור על הרגעים החשובים בקריירה שלו. ידעתי שאני רוצה שהוא

 יהיה אמריקאי, רציתי אפילו שיהיה נשיא. כאשר העדפתי בסופו

ד אחר, פרט למוציא מ ע ל נשיאות, סברתי שאין מ ל דבר לוותר ע  ש

 לאור של עיתונים רבי-תפוצה, שבו אדם עשיר כקורה עשוי להחזיק

ר כמובן להראות ש פ ת כוח במדינה דמוקרטית. א ד מ  במה שמכונה ע

ל הליכי שלטון מסוימים. ל תעשיין גדול ע ו ש ת ע פ ש ד כמה רבה ה  ע

ר להראות את הצדדים החיוביים והשליליים שלו. אבל אין תעשיין ש פ  א

ת עוצמה מכריעה כמו זו שרציתי להעניק לדמות ד מ  שמסוגל לתפוס ע

 שלי. הפתרון היחיד היה לתת בידיו אמצעי תקשורת רב-השפעה -

 תחנת רדיו או עיתון. העלילה שלי דרשה שהגיבור שלי יחיה שנים

 ארוכות, אבל שלא יהיה עוד בחיים כאשר מתחיל הסרט. מכאן שלא

 היה מקום לבחור בתחנות רדיו, שלא היו קיימות בתחילת דרכו. הוא

 חייב היה להיות בעל רשת של עיתונים, ובעל יוזמות חדשות בתחום

 שלו. עם זאת, ברוח תולדות עסקי העיתונות, הוא חייב היה קשור במה

 שנהוג לכנות "עיתונות צהובה".

 בעבר נעשו סרטים רבים ששיחזרו בנאמנות "סיפורי הצלחה"

 למיניהם, כשהם משתמשים תמיד בנוסחה קבועה מראש. אני רציתי

ר להגדיר כ״סיפור של כישלון". ש פ א  לעשות משהו שונה, סרט ש

 לא התכוונתי לצייר דמות של תעשיין קשוח ומוכשר שהתחיל

ת כוח וצבר בה ממון רב. ד מ ע  כפועל פשוט ופילס את דרכו ל

ל דמות כזאת הייתה צפויה  הפרשנות שמקורביו היו יכולים לספק ע

 מדי למטרות שאני הצבתי לעצמי. לכן, הענקתי לגיבור שלי כבר

 בגיל שמונה ירושה של 60 מיליון דולר, כך שמבחינה דרמטית לא

 הייתה הרבה משמעות לצבירת ממון נוסף. זה אינו סיפור על גיבור

 שמתעשר, אלא על מה שהוא עושה עם הכסף שיש לו - לא רק

 בסוף דרכו, אלא לכל אורך הקריירה שלו. אדם עשיר שאינו טרוד

 ברווחים נוספים ישאף, מדרך הטבע, להשתמש בכסף כדי לצבור

 כוח. במציאות, יש אמנם רבים שאינם נוהגים כך, אבל הנחות היסוד

 שלי לגבי אישיותו של קיין מעניקות לו את המזג ואת והמרץ שחייב

ל נדבן ידוע יהיה תמיד פחות מעניין מסרט  להוביל לכיוון הזה. סרט ע

ל אנשים אחרים. ש בכספו כדי לכפות את רצונו ע מ ת ש מ ל אדם ש  ע

 קיי! מסביר לבנקא• הטשגוש כאפוטרופוס של רכושו מדוע הוא עומד
 להתגייס למאבק נגד בעלי ההון בעיר:

 "אתה לא מבין את זה שלפניך ניצבים שני אנשים שונים. אחד מהם

Public Transit 8 מניות של 2 , 3 6 4  הוא צירלם פוסטר קיין, שמחזיק 0

ד כמה אני כן מודע למצבי הפיננסי -  Preferred - רק שתראה ע

 ובתור שכזה אני בהחלט עומד לצדך. אני תושב כמוך שציארלם

 פוסטר קיין הוא בריון, יש להחרים את העיתונים שלו, וצריך להקים

 מיד ועדה ציבורית שתדרוש לסלק אותו מן העיר. אם תרצה, אתה

 רשאי ליזום הקמת ועדה כזאת, ואני עצמי אתרום לה 1,000- דולר

ד שני, אני מו״ל של עיתון, ובתור שכזה חובתי הקדושה - צ  למטרה. מ

 ובסוד אגלה לך שזה גורם לי הנאה גדולה - לדאוג לכך שהאזרחים

ד לילה, לא ל העיר הזאת, אלה שעובדים בפרך מבוקר ע  ההגונים ש

ע רק משום שלא נמצא איש צ  יהיו קורבנות לחבורת שודדים רודפי ב

 שיעמוד לצידם ויילחם את מלחמתם. ותן לי לספר לך עוד סוד: אני

 חושב שאני האדם הנכון למשימה הזאת. כמו שאתה יודע, יש לי רכוש

 ויש לי כסף. אם לא אני אדאג לחסרי הישע, מישהו אחר יעשה זאת,

 אולי מישהו שאין לו רכוש ואין לו כסף״.

 אילו הייתי מחליט מראש שהסרט שלי יעסוק בחייו של יצרן מכוניות,
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 הייתי מגלה אחרי זמן קצר שהתסריט הדמיוני שלי מקביל לעובדות

ר בחרתי לעסוק בחייו ש א  היסטוריות קיימות. אותו דבר קרה גם כ

ת של "עיתונים צהובים״, הוא ש ל ר ע ל מו״ל דמיוני. הוא היה ב  ש

 עלה לגדולה בתקופה שבה הלכה העיתונות הצהובה והתעצמה

ם מן ההיסטוריה ל ע ת ה  באמריקה. מכאן נובעת המסקנה, שלא יכולתי ל

ל כל ה ש ש ע מ  האמריקאית. התגובות של העיתונות הצהובה - ל

 העיתונות בכלל - למלחמות, לעוולות חברתיות וכדומה היו דומות

ך תקופה ארוכה. כמה מן המו״לים הזדהו עם האירועים ש מ  זו לזו, ב

ל קיץ לא  שהם כיסו, אבל כולם עסקו באותם האירועים, והדמות ש

ת הסרט שלי, שמתחילה ל י ל ע  יכולה הייתה להתעלם מהם. לא סביר ש

ד את הדמות הראשית י מ ע ד 1940-, לא ת  ב-1890 ומלווה את הדמות ע

 מול אותן הבעיות שהעסיקו את העולם כולו בתקופה הזאת. העיסוק

 עולו בנושאים האלה נקבע על-ידי חוקים דרמטיים ופסיכולוגיים שהם
 בעיני אבסולוטיים. העובדות ההיסטוריות נקבעו על-ידי אותה מערבת

 החוקים ששימשה אותי, כמחבר התסריט.
ת המילים ו ע מ ש  הרעיון הבסיסי שהינחה אותי היה חיפוש אחרי מ

י שבו ת ח פ ש מ  האחרונות של קיץ לפני מותו. הוא נקרע מתוך התא ה

ל כשהיה עדיי! ילד. במקום הורים, היה לו בנק. מבחינה פסיכולוגית, ד  ג

ם להשלים את תהליך ההעברה ע  הדמות שלי לא הצליחה אף פ

ת האם, ומכאן הכישלון שלו ביחסים עם נשותיו. כוונתי הייתה ו מ ד  מ

ל ת ש ו ע מ ש מ ת העלילה, לפתרון ה מ ד ק ת מ  לקרב את הצופה, ככל ש

 המלה האחרונה היוצאת מפיו, "רוזבאד״. העלילה בנויה סביב עיתונאי

 שלא הכיר כלל את קיין, שמראיין בזה אחר זה אנשים שהכירו אותו

ת היא מ א ל "רוזבאד". ה ם ע ע ע אף פ מ  היטב. אף אחד מהם לא ש

ג זולה שבה שיחק קיין ל ת ש ל ח ז ל מ  ש׳׳רוזבאד" הוא השם המסחרי ש

 בילדותו ביום שבו נלקח מאמו ומן הבית שבו גדל. בתת-ההכרה שלו,

 המזחלת מייצגת את התום, הפשטות, הנוחות, את הדרור, וכמובן את

 אהבת האם, כל מה שקיין איבד לנצח.

ם ש ת ואת ה ל ח ז מ ח לחלוטין את ה כ  כשהיה בהכרה מלאה, קיין ש

 שהיה חרוט עליה. מחקרים פסיכולוגיים עמוסים בדוגמאות מן הסוג

 הזה. היה לי חשוב במיוחד לחשוף את העובדה בצורה האפקטיבית

ת שלה. אילו היה מישהו, ו ע מ ש מ ת ה מ א  ביותר, ולהסביר לצופים מה ב

ץ היה ניטל ק ו ע ע הזאת, כל ה ד י מ  במהלך הסרט, מגלה את פיסת ה

ל - בין אלפי הפריטים שנערמו בחייו מ ס ש ב מ ת ש ה  ממנה. רציתי ל

ל חפצים  של קיץ יש גם אחד שהוא "רוזבאד״. המצבור העצום הזה ש

ל ה מורכבים חייו ש נ מ מ  שהותיר אחריו הוא מעין ערימת פסולת ש

ת באובייקטים שחלקם יפים, אחרים מכוערים ד ק מ ת  אדם. המצלמה מ

 או מיותרים, חפצי אמנות, מזכרות סנטימנטליות, וסתם חפצים. הדרך

ן פ ס א  היחידה להגיע לסצינה מן הסוג הזה הייתה להפוך את הדמות ל

 כפייתי, ולשים אותו באחוזה גדולה שיש בה מקום לכל האוספים

ל ד ג מ ״  האלה. האחוזה הזאת הצטיירה בעיני במונחים דרמטיים כ

 השנהב" הפרטי שלו. גיבור "סיפור הכישלון" שלי נאלץ, בסוף חייו,

ט עליו ל ת ש ה ת מן העולם הדמוקרטי שלא הצליח לקנות או ל ג ס  ל

ם הוא ה ד מ ח ל ממונו. שני מיפלטים אפשריים נותרו בפניו. א  למרות כ

ת י הוא הרחם. כאן, באחוזה הזאת, הוא יכול היה למצוא א  המוות, השנ

 כל ההוד וההדר שעליהם חלם, ובה יכול היה ליהנות מאותה עריצות

ר היה לרכז ש פ ר ממנו להשיג בחוץ. באחוזה כזאת א צ ב נ  מוחלטת ש

ל מזכרות מכל  יחד, מבלי שהדבר ייראה מוזר לצופה, אוסף עצום ש

ע מימי ילדותו. ו צ ע  חייו של האיש, וביניהן גם אותו צ
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 חודש לאחר מכן, כאשר אחד מעיתוני הרסט,

ל וולס ועל ת ע מ ע ז  Friday, יצא בהתקפה נ
י שהוקרן בהקרנות מסחריות,  הסרט שלו, עוד לפנ

ב התגובה הבא, שפורסם ת כ  שיגר חלם את מ

 כלשונו בעיתון.

ל "האזרח קיץ", שניהם ם ע ת מ ס ר פ י פרטים נכונים במאמר ש  רק שנ

ם להזכיר אותם. ע ד כדי כך שאין ט  פרטים משניים ע

ו במאמר פורסם שאני נמצא בהוליווד ב ת כ נ  בין העובדות המסולפות ש

 כבר שנתיים, אבל העברתי את רוב הזמן שלי בבילויים. למען הדיוק,

ך התקופה הזאת כתבתי ארבעה תסריטים, וכל סטטיסטיקה ש מ  ב

ת של מפיקים, במאים ותסריטאים מן ע צ ו מ מ ת אחרי התפוקה ה ב ק ו ע  ש

ת ד י מ ל כך, שבלי שום קשר ל  השורה הראשונה בעיר הזאת תצביע ע

 באדי סווא! - וולס בגיל 8 עם המזחלת רוזבאד

ל התסריטים האלה, אי-אפשר לומר בשום פנים ואופן  ההצלחה ש

.  שהתבטלתי

ת העבודה הרגילות שלי ו ע ד קשה, ש ב ו ז הגעתי להוליווד אני ע א  מ

ד 10  במהלך צילומי"האזרח קיץ" התחילו ב-4 לפנות בוקר ונמשכו ע

 בערב.

ר ב-Friday קובע ש״המעללים שלי נמשכו מאוחר מ א מ  כמו כן, ה

ת נוספות למכביר צהלו ו ע  לתוך הלילה, ומאה הטכנאים שהשתכרו ש

 מרוב שמחה״. אם אמת הדבר, פירוש הדבר הוא שלא מילאתי את

 חובתי לאולפני RKO, ומן הדין שיפטרו אותי במקום. צר לי שהעיתון

 אינו מתייחם אלי ברצינות. גם אני איני מתייחם לעצמי ברצינות, אבל

ד בכל מה שקשור לעבודה שלי. אולי זה טיפשי מצדי, ו א  אני רציני מ

ף של אחרים. ס כ ק ב ח ש ל אינני נוהג ל ב  א

ש Friday ל״אזרח קיץ" ר שהקדי מ א מ ש היטב כדי למצוא ב פ ח  צריך ל

ל הקרנה ל הסרט. בעיני, קיומה ש ו ל״הקרנה מוקדמת" ש ה ש ל ז כ מ  ר

ק 169- ט מ נ י ת ס  10׳ מרץ אפריל 20-1-1 | כתב ע



 כזאת אומר שהסרט נחשף לעיני הביקורת, ומכאן צריך להשתמע
 שמחבר המאמר אכן ראה את הסרט. מן המאמר ברור לחלוטין שאף

 אחד מאנשי העיתון לא חזה בו.
 חמור מכל, Friday מוסיף שלואלה פארסונם הרעיפה שבחים על
 הסרט (וזה לא לגמרי מדויק), ואילו אני אמרתי כביכול: "חכו עד

 שהאשה הזאת תגלה שהסרט עוסק בבום שלה״. זאת איננה ציטטה
 מסולפת, זאת פשוט המצאה של Friday (עורך העיתון הודה מאוחר

 יותר שאחד מחברי המערכת המציא את המשפט, ומאמר התגובה
 של תלם פורסם כדי לפצות אותו על כך - המתרגם). "האזרח קיין"

 אינו סרט על הבום של לואלה פארסונם. זהו דיוקן של איל עיתונות
 פיקטיבי, ומעולם לא אמרתי או רמזתי שום דבר אחר.

 "האזרח קיין״ עוקב אחרי חקירתו של עיתונאי בשם תומפסון, עורך
 של יומן חדשות המנסה לפענח את משמעות המילים האחרונות

 של קיין. הוא מקווה שהתשובה תמציא לו זווית מעניינת כדי לסכם
 את חייו של קיין. הוא מניח שהמילים האחרונות של אדם עשויות
 להסביר את כל חייו. אולי יש בזה משהו. תומפסון אינו מגלה אף

 פעם למה התכוון קיין, אבל הצופים ימצאו את התשובה. התחקיר שלו
 מוביל אותו לחמישה אנשים שהכירו את קיין היטב - חלקם אהבו

 אותו וחלקם תיעבו אותו. לכל אחד מהם יש דעה קדומה, כל אחד
 מהם מספר סיפור שונה, כך שהאמת על קיין, כמו האמת על כל

 אדם שהוא, עשויה להתקבל רק מסך כל העדויות השונות שנאספות
 במהלך הסרט.

 בסרט אומרים לנו שקיין אהב רק אמו - רק את העיתון שלו - רק
 את אשתו השנייה - רק את עצמו. אולי הוא אהב את כולם ואולי לא

 העיתון שלכם פירסם סדרת תמונות מן הסרט שהתיימרו להציג את
 העלילה, אבל סילפו אותה לחלוטין כשהם חותרים כל הזמן ליצור

 קשר בינה לבין חייו של ויליאם רנדולף הרסט. אין זה הוגן, לא כלפי
 הרסט ולא כלפי קיין.

 מן המפורסמות היא שהכחשות בעיתונות חסרות כל ערך, אבל מפיקי
 "האזרח קיין" מבקשים להודות ל-Friday על ההזדמנות שניתנה לנו

 להעמיד את העובדות על דיוקן.

r י 
 אוטים פרגוסון

 ("ני! ריפבליק", 2.6.1941)

ז  זאת משיכת הקולמוס הנועזת ביותר שנרשמה בסרט מסחרי מא
 שיחררו דייוויד גריפית והצלם שלו בילי ביצר את מצלמת הקולנוע מן
 הכבלים שלה והעניקו לה כנפיים. כמו כל הפתעה גדולה, הסרט של
 וולם מלהיב ומעורר התפעלות, גם אם אינו יוצר התרגשות עמוקה,
 ונראה שבמסגרת הקולנוע הנרטיבי בכלל וזה של החוף המערבי בפרט

 לא יזכה לתפוס מקום מרכזי.

 א1רם1ן הלם 1ד1ר1תי קומינגור (קיץ ואשתו השנייה, ם1זן אלכסנדר)

 אהב אף אחד. ההחלטה נתונה בידי הצופים. קיין היה אנוכי ולא אנוכי,
 אידיאליסט, נבל, איש דגול ואולי נקלה. בשום שלב הוא אינו מוצג
 באובייקטיביות של סופר המתבונן מן הצד, וכוונת הסרט היא לאו

 דווקא למצוא את התשובה הנכונה, אלא להציג את השאלה. הדרך
 הקלה ביותר למצוא דמיון בין קיין לבין מו״לים אחרים היא לא לראות

 את הסרט.
 "האזרח קיין״ הוא דיוקן החיים הפרטיים של אישיות ציבורית. פגשתי
 בחיי כמה מו״לים, אבל לא הכרתי אף אחד מהם עד כדי כך שאוכל

 לעשות סרט על חייו.
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Popular-יכין הירש קרא את המאמר שכתב גרג טולאגד ב 

 Photography בתאריך 8.6.41, ומביא מתוכו את עיקרי

 העקרונות שהינחו את העבודה המהפכנית המשותפת שלו

 עם א1רם1! הלם ב״האזרה קיין".

 רבים הדיונים שנסבו סביב ההסרטה הנועזת של "האזרח קיין", אשר

 הקדימה את זמנה בהרבה שנים ועוררה בזמנו חילוקי דעות רבים.

 הטענות היו, לדברי הצלם גרג טולאנד, "שחפרתי בצילום הסרט הזה

 את כל האיסורים והמוסכמות ההוליוודיים המקובלים". וטולאנד,

 מגדולי הצלמים בתולדות הקולנוע, ממשיך ומסביר: "לפני כל עניין אחר

 ברצוני להבהיר מה ההבדל, בעיני, בין איסור לבין מוסכמה. מנקודת

 מבט מקצועית אני רואה באיסור, חוק, אקסיומה או עיקרון שאינו

 שנוי במחלוקת להליך צילומי המתחייב מסיבות פיסיקליות או כימיות.

 מוסכמה היא עבורי נוהג שהפך מקובל אחרי חזרות הולכות ונשנות,

 ונתקבע יותר כמסורת מאשר כחוק. עם הזמן מוסכמה הופכת לחוק גם

גד עיני ובתודעתי, אני מודה ל הרגל. עם ההגדרות האלה לנ  מכוחו ש

ט מוסכמות ביהאזרח קיין'״. ע  שחפרתי לא מ

 וולם התעקש על סגנון שבו סיפור הסרט יהיה אפקטיבי ביותר תוך

 התעלמות ממוסכמות הוליוודיות, וסיפק לטולאנד גיבוי נדיב, אשר

 איפשר לו לנסות דברים ולהוכיח רעיונות מרעיונות שונים שנתפסו

 כלא-מקובלים ורדיקליים בחוגים הוליוודיים. העובדה שחלם ניצל את

 יכולותיו של הצלם כעזר לצידו וכמי שיודע לספר סיפור, והערכתו

 לגבי הפוטנציאל הטמון במצלמה כמספרת, עזרו כמובן במידה ניכרת

 לשיתוף הפעולה עם טולאנד. וולם איפשר לו להשקיע ימים ארוכים

 בחיפוש אחרי אפקט צילומי מסוים, בניגוד למדיניות הברזל שהייתה

 נהוגה באולפנים. התפיסה החזותית לסרט תוכננה ונבחנה זמן רב לפני

 תחילת הצילומים עצמם, וגם זה היה נדיר בהוליווד, שכן רוב הצלמים

 התוודעו לפרויקט הבא שלהם רק ימים ספורים לפני תחילת העבודה.

ל "האזרח קיין" נמשכה כשישה  כך או אחרת, העבודה של טולאנד ע

 חודשים, ובכלל זה ההכנות וההסרטה עצמה. אף על פי שזה היה ניסיונו

ת טולאנד, בראייה ע ד  הראשון של וולס בסרט עלילתי ארוך, הוא ניחן, ל

 ובחזון נדירים, הן בהבנת יכולות המצלמה והן בבימוי. היה זה רעיונו של

ד המכני בעשייה לא יזדקר לעיני הצופים. צ ה  וולם ש

 וולם רצה להימנע ממוסכמות הוליוודיות שהפכו לשיגרה, כאלה

ן בהם,  שהקהל קיבל כמובנות מאליהן, וזאת משום השימוש הנפו־

ל זמן ומאי-רצון לחרוג מן המקובל. הליך ע בדרך כלל מלחצים ש ב נ  ש

 אולפני אופייני היה הוויתור על עומק החדות (או ההקרבה שלה, אם

 תרצו). העין האנושית רואה כל מה שנמצא לפניה (במרחק סביר)

ל חדות ראייה:  בצורה ברורה וחדה. בחיי היומיום לא קיים מרכז ש

 המצלמות ההוליוודיות, לעומת זאת, מתמקדות בנקודת התרחשותו של

 האירוע המרכזי, ובכך גורמות לשאר המרכיבים בתוך התמונה, אלה

 שקרובים יותר או הרחוקים יותר מנקודת המיקוד, להיראות פחות

ד כמה שניתן,  חדים. אחת המטרות של וולם וטולאנד הייתה להשיג, ע

 חדות שמתקרבת לשדה הראייה של העין האנושית. זמן רב הושקע

ד אשר הושגה. את בעיית עומק החדות  בניסיונות להגיע למטרה זו ע

 פתרו בעזרת ניסוייים טרום-הפקתיים, כשהבסיס לפתרון היה הידיעה

ת בעלות נקודת מיקוד הקצרה יחסית לעדשות ו ש ד ע  המוכרת לכל, ש

 הסטנדרטיות מתאפיינות בעומק שדה גדול יותר, וכאשר מצלמים

 בהם בצמצם כמעט סגור F11-16, הדבר מגדיל עוד יותר את עומק

 שדה הראייה. "זאת ועוד״, מוסיף טולאנד, "היות שכמות האור הנכנסת

ו בפנסי קשת  למצלמה בצמצמים כאלה היא קטנה מאוד, השתמשנ

 שפותחו באותו הזמן במיוחד לצילומי טכניקולור, ואחר כך עברנו לצלם

 בסרטי הצילום הרגישים מאוד, האופציה שהפכה בסופו של דבר להיות

ת עלינו". פ ד ע ו מ  ה

 "חדר הוא חדר כאשר הוא מקורה ולכן התקרה נראית בסרט", מציין

 טולאנד ביחס לאחד העקרונות המפורסמים יותר שהינחו את וולם

 ב״האזרח קיץ". "בשגרה ההוליוודית, התקרות אינן נראות. תאורה,

ת מקורות אור טבעיים או מציאות. פ ק ש  לצורך צילומים באולפן, אינה מ

ר לנו לצלם מן הרצפה אל התקרה, ש פ א ת  התפאורה שלנו תוכננה כך ש

 המקום שממנו בדרך כלל היה בא עיקר התאורה בסצינות פנים. בכל

ד אטום אבל מעביר אור, המיקרופונים ב  מקרה, התקרה הייתה עשויה מ

ל התקרה הזאת, ובכך נפתרה בעיית צללי המיקרופונים ע  מוקמו מ

 שתמיד הטרידו בשעת צילום והקלטה סימולטניים״.

ד מן הרגע הראשון על כך שסצינות תזרומנה האחת לתוך מ  וולם ע

ל הצופים.  השנייה בצורה חלקה מבלי לעורר את תשומת לבם ש

 "נמנענו בעריכה ממעברים (חיתוכים) חדים, פתאומיים, תיכננו תנועות

ל  מצלמה כך שהמעבר מתנועה אחת לשנייה לא יפריע להמשכיות. ע

ד כמה שאפשר, הוחלט שהמעברים לכל  מנת להשיג פשטות טבעית ע

ם שהדבר התאפשר, לא ייעשו ע  אורך הסרט, בין סצינה לסצינה, בכל פ

.(DISOLVE) אלא באמצעות דיזולב (CUT) כמקובל באמצעות חיתוך 

 הכנו את הקרקע למעברים האלה תוך כדי צילום. התהליך מתחיל

ד כדי החשכה מוחלטת, ורק אחרי כן ל הרקע ע  בהאפלה הדרגתית ש

ד כדי החשכה ם ע ע פ ל הדמויות עצמן, וגם ה  התחלנו להוריד את האור ע

 מוחלטת. הכניסה לסצינה הבאה נעשית באותה הדרך: מאירים קודם כל

ל הדמויות".  את התפאורה ורק אחרי זה את התאורה ע
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 1. אשר לסצינה עובה מנסה אשתו של קיין למצוא תעסוקה לעצמה
 בסירתו הענקית והריקה, בורחס אינו מדבר על אשה ׳׳ענייה", אלא על
 אשה עשירה שהיא "מסכנה" או "אומללה". היא כמובן אינה פותרת
 תשבץ, אלא מרכיבה תצרף (פאזל) ענק. המאמר הופיע בכתב העת

 קולנוע 75, מסי 8, סתיו 75
 2. במשפט האחרון, אחד המפורסמים והמצוטטים, התרגום המדויק
 ביחס לסרט הוא: "אין הוא אינטליגנטי, הוא גאוני במובן האפל והגרמני

 ביותר של המלה הרעה הזאת".
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 הבמאי-כוכב-תסריסאי אריך פון סטרוהיים, מן היוצרים

ע עולם הקולנוע ומן הדמויות המרשימות ד י  החשובים ביותר ש

ת בשם  ביותר בתולדותיו, כתב ביקורת נדירה זו עבור כתב ע

ל הסופר  ׳׳החלסה״, שיצא לאור בארצות הברית בעריכתו ש

 הגרמני הגולה קלאום מאן (בנו של תומאם מאן ומחבר הרומן

ד חודשים מעטים בלבד, מ ע ת החזיק מ ע  "מפיסטו"). כתב ה

 והביקורת התפרסמה בחודש יוני 1941, זמן קצר לפני שהוא

ל פרד קאמפר, מבקר  נסגר. הביקורת הגיעה במקרה לידיו ש

ל אישי שלו. מאז ל הבלוג ע  Chicago Reader, שהעלה אותה ע

ת מסביב לעולם. זהו ר אתרים וכתבי ע פ ס מ  היא התפרסמה ב

ל הביקורת המקורית.  תרגום מדויק של הטקסט המלא ש

 זו כנראה ביקורת הקולנוע הראשונה שכתב קולנוען שתופס - כמו אורסון

ת "השילוש הקדוש". במקרה שלנו, הכוונה ב״שילוש" היא ד מ  וולם - את ע
ל מי שנוטל על נו מגלמים את תפקידי התסריטאי, הבמאי והכוכב. כ י  ששנ

ת התפקידים האלה ניצב בפני משימה אדירה, שרק אדם ש ו ל  עצמו את ש

 אשר התנסה בה יכול להעריך את ממדיה. למעשה, אורסון וולס השיג

ע לבמאי וולס שלא חדל  אותי והיה גם מפיק הסרט שלו. והמפיק וולס נכנ

 לרטון, והתיר לו להוציא אל הפועל את כל מה שהתסריטאי וולם חניח

ת ככל ו ש ע ל הכתב. ואילו הבמאי וולס נתן יד חופשית לשחקן וולס ל  ע

ל רוחו.  העולה ע

ד "סופר שילוש" רשאי לקצור את כל ם המופיע בתפקי ד א  מאחר ש

 המחמאות - כמובן אם המצרך שרקח ראוי להן - כך גם עליו לשאת

 בכל האחריות אם אחת מן המטרות שהציב לעצמו או חלקן לא יצאו אל

 הפועל.

ל עצמו את האחריות לעובדה ר ב״אזרח קיין", חייב וולס ליטול ע ב ו ד מ ש  כ

 שהי׳עלילה" אינה מתפקדת. שותפו לכתיבה, הרמן מנקייביץ', רשאי לחלק

 עמו את הנטל. אם מנקייביץ אכן כתב את הסיפור המקורי, כפי שנרשם

ל וולם היא שלא דרש שינויים וכתיבת סצינות  בתוכניית הסרט, אשמתו ש

ל סצינות אחרות אשר חוזרות על עצמן. אם  נוספות, ובמקביל לא ויתר ע

ל כך שיתמלאו. ד ע מ  דרישותיו נדחו, הוא עדיין נושא באחריות לכך שלא ע

 בתוכניית המזכרת לסרט מספרים לנו שוולס צילם כשבוע "צילומי פרא";

, צילם ללא תסריט. היום כבר אי-אפשר לאלתר בצורה כזאת, ואולי ע מ ש  מ

 זאת הסיבה לפגמים הבולטים בהמשכיות. האמת היא שקשה לעשות

ם הסרט הזה. בדרך כלל, מבקרים נוהגים להביע את דעתם  דין צדק ע

ע או חסר עניין, אבל אין להם מושג של  בפשטות, לומר שהסרט טוב, ר

ע זה כך. אולי הסיבה נעוצה בתסריט ואולי בהמשכיות. אולי ו ד ש מ מ  מ

ם קורה שמאשימים את הבמאי בפגמים ע  זה הבימוי או המישחק. לא פ

ה ש ע  בסיפור או בהמשכיות, למרות שלא הייתה לו יד בדבר, וכל מה ש

 הוא להוציא את המקסימום מן החומר שהפקידו בידיו. עבודת השחקן

ה רק את מה שהבמאי הורה לו לעשות. ש ם למרות שהוא ע ע ת לא פ ל ט ק  נ

 למרות שוולם מילא את כל התפקידים הללו גם יחד, כאשר באים לבקר

ל המקומות שבהם הוא נכשל. ת התוצאה הסופית צריך להצביע בדיוק ע  א

 להבדיל מן השיטה שנוקט וולס עצמו, אני אתחיל בהתחלה עם האלמנט

ל הסרט - הסיפור. יש מקום לבוא בטענות רבות לסיפור של כ  הבסיסי ב

 "האזרח קיין". הוא אינו גדול או חיוני מספיק כדי להצדיק את כל המאמץ,

ל צופה מן השורה יכול לזהות בסרט. זה עוד סיפור על כ  הזמן והכסף ש

ל עיתון, שבמקרה שואף להיבחר למשרת , במקרה זה מו״ל ש י  איש שאפתנ

 מושל. אדם שבנה אימפריית עיתונות רבת-עוצמה והיא התמוטטה לנגד

ל לידיו מכל ארבע קצוות העולם למרות פ נ ף כל מה ש ס א  עיניו. אדם ש

ב אשה וילד רק כדי ז ע  שאין לו עניין בשום דבר שהוא אוסף. אדם ש

ה היפנה עורף י! נ ע מ ל  שייעזב בעצמו, בסוף חייו, על-ידי אותת האשה ש

 לאשה הראשונה. בתחילת הדרך יש לו אולי אידיאלים, אבל הוא חסר את

 האופי הדרוש כדי להגשים אותם. האזרח קיין מאמין רק בשלושה דברים,

 והם: קיץ, קיין, וקיין.

 בכל זה אין הרבה חדש. זה קרה אלפי פעמים בחיים, ועשו מזה המוני

ל עצמן גם בסרט  סרטים. והטעויות שנעשו בסרטים הקודמים חוזרות ע

- ת ל ד ג  הזה. מה שחסר כאן הוא ניתוח אנליטי מדוקדק - תחת זכוכית מ

ל הלב והנשמה של קיין.  ש

לים אותו, ד כדי כך שלא תמצא במניעים שמפעי  אין איש אנוכי וקשוח ע

ד התקרית היפהפייה ב ל ו ובתגובותיו, ולו ניצוץ חיובי אחד. מ  במעשי

ל מזחלת הילדות שהוא לוחש את שמה לפני  הקשורה ל״רוזבאד", שמה ש

 מותו, אין מקום אחד בסרט כולו שמנסה להציג את קיין כהומאני ומובן.

 צריך סימוכין חזותיים איתנים כדי להסביר בסבירות ובעניין את הצימאון

 הבלתי-נדלה לכוח, את האנוכיות האכזרית ואת האלימות משולחת הרסן

 שלו.

 למען האמת, אני חייב להודות שאחרי 20 הדקות הראשונות, למרות שאני

 עושה סרטים כבר למעלה משלושים שנה, לא הבנתי עדיין במה המדובר.

 אולי אני קשה-הבנה, אבל שאלתי לפחות חמישים איש והם הסכימו

 שההרגשה שלהם הייתה דומה לשלי. אולי אני שמרן מדי ואולי מיושן,

ל "האזרח ל הכנות שהדרך בה מספרים את הסיפור ש כ ץ ב מ א  אבל אני מ

 קיץ" אינה הדרך הרצויה או המוצלחת לספר סיפור קולנועי. כולנו התרגלנו

ע ולראות סיפור שמתחיל מהתחלה. הדרך בה בחר וולם עשויה ו מ ש  ל

 להתאים לנובלה או למחזה, אבל אני משוכנע שאין מקומה בקולנוע.

ל רשת  אני כמובן מבי[ את ההחלטה של וולם, מאחר שמדובר בבעליו ש

ל הבזקים ל במותו של קיין מזווית עיתונאית, בסדרה ש פ ט  עיתונים, ל

ד ג נ ת גד זה, אבל אני בהחלט מ  קצרים הבאים בזה אחר זה. אין לי דבר נ

ש את ד ח ב מ ת כ ש  לפתוח את הסרט במותו של קיין. אין לי שום רצון ל

ל קיין יוצג ל אני מאמין שאפשר היה לעצב אותו כך שמותו ש ב  הסיפור, א

ל מזבח האקסצנטריות ל - כלומר בסוף. הקרבת הפשטות ע ב ו ק מ  כמו ש

ל ליקויי ד הביקורת ע ב ל ת בסופו של דבר בערך הבידורי של הסרט. מ ע ג ו  פ

 הסיפור והסטייה החמורה מן הדרך המקובלת להצגתו, איני יכול אלא

ח את ההיבטים האחרים של הסרט. ככלל, ההפקה יוצאת מן הכלל. ב ש  ל

 הבימוי - ויורשה לי לציין שרק המבינים יודעים כמה עבודה ואחריות

 כרוכות במושג זה - מושלם, פרט לעובדה שארסקין סדנפורד (עורך

ר - המתרגם) נראה כאילו יצא מתוך סיפור של דיקנם. ט פ  העיתון שקיין מ

ד וולס עצמו, מגיעות מחמאות לאוורט סלון שמגלם את "ברנשטיין" ב ל  מ

א בפשטותו י ל פ  (העורך שקיין כומנה במקום זה שפיטר - המתרגם), נ

 האנושית, לגיוזף קוטן, שהוא נפלא בתפקיד "ידידיה לילנד" (ידיד נעורים

ט לאותו ר ה למבקר התיאטרון בעיתון שלו - המתרגם), פ נ מ ת ה ל וולס ש  ש

ל פניו בסצינת בית האבות. דמותו ם לבן שהתירו למאפר להדביק ע פ  ש

ל תותחנים בדימום במקום אותו אידיאליסט שהיה אמור לגלם. מ  מזכירה ס

ת את כל דרישות תפקיד א ל מ  דות ווארויק, כאשתו הראשונה של קיין, מ
ת הבית שתכונותיה מגרשות את הבעל מן הבית. דורותי קזמינגור, ש  א

 בתפקיד "הזמרת״, טובה מאוד ונוגעת ללב בכמה מן הסצינות שבהן

 היא מפגינה את ההמוניות שלה. כל שאר השחקנים, כולם חברי תיאמרון

ל הבד, מצוינים בתפקידים  "מרקיורי״ שמעולם לא ראיתי קודם לכן ע
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 שלהם. התפאורות של 11! נם0 נפלאות, לעולם אינן מסיטות את תשומת

ד שלעיתים  הלב מן הנושא, הטירה מדהימה ונראית אמיתית כל כך ע

 שאלתי את עצמי אם אכן זאת תפאורה או ששאלו את טירתו של הרטט

 בסן סימאו! לצורך ההסרטה. הצילום והתאורה ראויים לכל השבחים.

 הם שוב מוכיחים את טענתי, שגם בסרטי קול אפשר להשתמש בצילום

 אמנותי ומסוגנן כדי להדגיש את הדרמה, אשר מאז הוספת הקול לתמונה

 נזנחה לאנחות. מובן שנמצאו בורים (ביניהם גם מבקרי קולנוע), שטענו

 כי הצילום חשוך ומאיים. הצרה היא שהם ניזונו, מאז תם עידן הסרטים

ד שהם סבורים היום שרק כך צריך  האילמים, בכל כך הרבה צילום רע, ע

 לצלם. אני מסיר את הכובע וקד קידה עמוקה לגוג טולאנד ולוורנון אל

 ווקר. הקול בסרט הזה הוא בדיוק כפי שהוא צריך להיות.
 השערורייה שעוררה לואלה פארסונם, בטענה כאילו "האזרח קיץ"

 הוא הסיפור הפחות או יותר אותנטי של האזרח ויליאם רנדולף היסט

ל מספר מפיקים הוליוודיים  וההתנגדות שלו להצגת הסרט, השמועות ע

 שהציעו לפצות את חברת RKO ולכסות את עלות הסרט אם היא תסכים

ל הסתייגויות והגבלות שהטילה הצנזורה -  לא להפיץ אותו, הרינונים ע

 לדעתי, כל זה "מסריח״. אני נוטה להאמין, וכמוני עוד רבים, שכל זה אינו

 אלא תכסיס פרסומי מתוחכם שקרם עור וגידים במוחו הפורה של האזרח

 וולם, שיש לו כל הנתונים להיות יחצ״ן גדול לא פחות מאשר במאי קולנוע

 גדול. לא משנה מה בדיוק האמת, "האזרח קיין״ הוא סרט גדול, והוא

 יתפוס את מקומו בתולדות הקולנוע. כל הכבוד לוולם.

r ר 

 סדריק בלפרייג'
 (מתוך The Clipper, מאי 194-1)

ד היום באלפי הקרנות לעיתונאים, אבל מעולם לא הייתי באירוע  נכחתי ע

ל עולם העיתונות  מרגש יותר מזה. בפני היושבים באולם הוצגו השליטים ש

 ועבדיהם הנרצעים, המפורסמים והנשרכים אחריהם, וכולם גם יחד נראו

 משועבדים ומבוזים כמו שהם בחיים, מוכרים את עצמם למרבה במחיר

 כמו זונות בפינת הרחוב. אורסון וולם וחבורת שחקנים אנונימית שהביא

 אתו מתיאטרון"מרקיורי" ממוטטים את פירמידת המוסכמות ההוליוודיות,

 שכל המוזמנים לאותה הקרנה מהווים חלק בלתי-נפרד ממנה ומשתפים

ל ם שהם כותבים "ביקורות" תחת העין הפקוחה ש ע  איתה פעולה בכל פ

 התעשייה המפרנסת אותם.

 רק האל הטוב יודע אילו שקרים ואמתלות יצטרכו להמציא כאשר ישובו

ל הסרט הזה, שהרי  אדונים וגבירות אלה למשרדיהם ויידרשו לדווח ע

 יעמדו גם הם, כמו הדמויות בסרט, בפני אותה "סוגיית מדיניות״ הקשורה

 לאינטרסים של מעסיקיהם. אבל בסופו של דבר, אין זה משנה ולא כלום.

 צופה שיילך לראות את "האזרח קיין" ייצא מ! הסרט אדם שונה מכסי שהיה
 כאשר נכנם. זאת חוויה מסעירה שרק המדיום הזה, שעדיין רחוק מלהיות

 מנוצל במלואו, יכול להכיל בתוך שעתיים.

 אורסון וולם, אוורט סלואן וארסקין סנפורד (קיין וברנשטיין מפטרים את קרטר, העורך הקודם של העיתון)

* ^ ־ ׳  ״

V** 
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 בסיקוונם הפותח את "האזרח קיץ", וגם את הקריירה של אורסו! הלם,

 ציארלם פוסטר קיץ מת. לדמות זו היו מקורות השראה בעולם האמיתי

 (בראש ובראשונה איל העיתונות האמריקאי ויליאם רנדולף הרטט), אבל,

 בסופו של דבר, היא קודם כל השתקפות אדירה, גרוטסקית ונבואית של

 הגאון הצעיר שיצר אותה.

 מובן שיהיה זה חטא כלפי וולס, חטא שביצעו רבים וממנו הוא סבל

 קשות בחייו, להתייחס ל״אזרח ק״ף, ובעיקר לסיקוונם זה, לא רק

 כאלפא אלא גם כאומגה של עבודתו. גדולתו של וולם אסור לה שתהיה

ל סרט בודד זה, גם אם הוא נתפס כקנה-המידה שמולו ניתן  מושתתת ע

 להציב כל הישג קולנועי אחר. המשך הקריירה שלו הוליד יצירות גדולות,

 גם אם חזונו של היוצר לא תמיד הגיע לכדי מימוש מלא. סרטים כמו

F) "האמברסונים המופלאים", "מגע של רשע" או "אמיתות ושקרים" 

 For Fake) הם הוכחה לכישרון ולהתקדמות המתמדת של וולם לאורך

 כל הקריירה שלו.

YM^M, ם ל ^ ט ה ״ ע ד ן ל מ ע ׳ פ ־  ד

מ ק י נ נ נ > ©  mmmn 1wm2 $ה10*נלח 2

 ״ד«פ פוקוס״

 ובכל זאת יש בהתחלה של "האזרח קיץ" מיסתורין וייחוד המזמין

 מחשבה על אודותיו, אולי יותר מכל רגע בכל סרט של וולם. הדברים

 הבאים אינם מתיימרים לחשוף את המיסתורין הזה, ספק אם ניתן.

 "האזרח קיין" הוליד כמות אדירה של ניתוחים צורניים, ושל דיונים

 פילוסופיים לגבי משמעויותיו. אין זה ניסיון לסכם את הדברים, ולו רק

ל אפשרות הקריאה  מפני שיהיה זה מאמין אבוד מראש. זוהי הצגה ש

 של נקודת מוצא איקונית זו, רגע אחר רגע, מתוך כוונה לבטא הערכה

 למורכבותה הצורנית, ורצון לסמן כיוון לפענוח הרעיונות הנובעים

 ממורכבות זו.

o i o n ת ת י ת  פ

^ ותרת הפתיחה נושאת שם הסרט, שהוא גם שמה של ^ ^ ^ ^ ^ 

^ הדמות הראשית. האותיות ממלאות את המסך. גם ^ ^ ^ ^ ^ 

 ללא רמז מוסיקלי לגבי אופיו של הסרט והגיבור

ל ל הפונטים במרחב הפריים ע ^ משליכה הדומיננטיות ש ^ H 

 הדמות. החיבור בין "אזרח", במובן של אדם המוגדר

^ כפרט בתוך חברה, לבין "קיין", דמות של מיתולוגיה ^ ^ ^ ^ 
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 דתית, מקשר בין הכאן ועכשיו המציאותי לבין הרובד המיתי שסובב

 את הדמות. הקונוטציה הברורה של חסא המתלווה לשם "קיץ" היא צל

 שימשיך ללוות את הסרט לכל אורכו - באיזו מידה הגיבור הוא חוטא,

 באיזו מידה הוא אחראי לכישלונו, והאם כישלון זה הוא לא גורל בלתי-

 נמנע של המקום שממנו החל. המעגליות של הסיקוונס, כפי שתפורט

 בהמשך, מאחדת בין סיום לתחילה.

 בתמונה הפותחת את הסרט (תמונה מם' 1-) נראית גדר פשוטה שעליה

 שלט התופס את רוב שטח הפריים ועליו כתוב No Trespassing - ״אין

 כניסה" (מילולית: ״לא להשיג גבול"). השדה הוויזואלי חסום על-ידי

 השלט, אך גם המעט מהרקע שהשלט אינו חוסם מוצג לא בפוקוס.

 ההתרסה של השלט מול הצופים מהווה נקודת מוצא להבנת חשיבותו

 העליונה של הסרט בהתפתחות הקולנוע המודרניסטי: לא כניסה לתוך

 עולם שבו הסיפור יתגלגל מעצמו, אלא הצבה רפלקסיבית של הקושי

ח את דמותו של קיין ואת הסיפור (או, לייתר דיוק, אוסף חפיסות נ ע פ  ל

 בפאזל) שעומד להיות מוצג בסרט.

 בסרט, שרבים ממאפייניו הסגנוניים נולדו מתוך שיתוף הפעולה עם

 הצלם המחונן גרג טולאנד, בולט במיוחד השימוש המרובה והמוצלח

 בטכניקת "דיפ פוקוס" (צילום בפוקוס במספר מישורי עומק בתוך

 החלל הנראה). השימוש הדרמטי והסמלי בטכניקה זו לאורך הסרט

 (ואף בסיקוונס זה) עומד בניגוד לנקודת המוצא של השוטים הראשונים,

 האמונים על הגבלה מופגנת של המידע, ויצירת סמל רב-עוצמה דווקא

 מהגבלה זו.

 וולם עצ10 לעג לשימוש ברוזבאד כמכשיר
 לפענוח הסרט ודמותו של ק״ן, 1כ«נה אותו

 ״גימיק,, ו,, גג (Gag) פרוידיאני,,

 המוטיב המוסיקלי הראשון הנשמע עם תחילת הסרט - קול קודר של

 חצוצרות, מכתיב את הטון של הפתיחה. המלחין ברנרד הרמן עיצב

 פסקול מוסיקלי המושתת על לייטמוטיבים המהדהדים לאורך הסרט,

 ומצליחים ליצור לא רק חיבור רגשי סמוי, אלא גם ניתוח פסיכולוגי

 וסמלי של הדמות. המוטיב המוסיקלי הפותח את הסרט יצוץ לראשונה

ל עלילת הסרט)  בחייו של קיין (להבדיל מהרצף הלא-כרונולוגי ש

 במהלך הסיקוונס המפורסם של ארוחת הבוקר, סיקוונס שבו מסכם

 אורסון וולס בשתי דקות את חיי הנישואים בין קיין לבין אמילי, אשתו

 הראשונה. בקטע השיחה האחרון ביניהם (קטע שלאחריו נותר רק

 השוט של השתיקה הרועמת משני צדדיו של השולחן) היא אומרת:

 "באמת, ציארלס, אנשים יחשבו...״, והוא קוטע את דבריה ונובח לעברה:

 "מה שאומר להם לחשוב". ברגע זה יופיע המוטיב המוסיקלי הקודר

 לראשונה בחייו של קיין. החיבור בין סיום סיקוונס ארוחת הבוקר לבין

 סיקוונס הפתיחה, שבו הוא מוצג בודד ברגע מותו, מרמז כי זהו הרגע

 בו מבליח אותו קיין שאת אחריתו העגומה כבר ראינו.

r n x o p ת ו ר ד  ג

^ חילת השוט הראשון סטאטית, אך המצלמה ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

ת ונעה כלפי מעלה, אל חלק הגדר ת ש ע ת ^ מ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

^ שאינו מוסתר. תנועת הקריין היא ניסיון להתגבר H ^ ^ H 

^ על המחסום הוויזואלי, אך ללא הועיל. הרקע H ^ H 

^ שמאחורי הגדר נותר ללא פוקוס. המחסום בפני H 

^ הצופה אינו רק עובדה ראשונית, אלא גם דימוי H 

 מתמשך המתעצם במעבר לשוטים הבאים.

 תנועת הקריין האיטית של המצלמה אינה נמשכת סרק זמן המספיק

 כדי לעקוף את הגדר. במקום זאת הלם עובר בדיזולב לגדר נוספת -

 גם היא מצולמת מאותו מרחק, באותה זווית ישרה ובאותם כיוון וקצב
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ל הגדר הראשונה משוכפל בדיוק  תנועה כלפי מעלה. הרקע המעורפל ש

ל הגדר השנייה קצת  מושלם גם בגדר זו. ההבדל היחיד הוא, שצורתה ש

ר ב ע  פחות סתמית. גם כאן המצלמה אינה מגיעה לקצה הגדר. יש מ

 בדיזולב לשוט השלישי, לגדר שלישית, ייחודית הרבה יותר בעיטור

 המאסיבי בצורת פרחי ברזל, אך כיוון התנועה, המהירות והזווית זהים.

 המעבר בין השוטים אינו בקאטים אלא בדיזולב, כלומר בדרך היוצרת

 המשכיות והתמזגות בין תוכני השוטים - בין הגדרות. המשכיות התניעה,

 המהירות והזווית מעצימות את הרושם כי לא מדובר בשלוש גדרות

 (אם כי במישור "המציאותי" של הדימוי ברור כי עברנו בין גדרות),

 אלא בגדר אחת, כזו שהמצלמה לעולם אינה מסוגלת לעקוף - "גדר

 אינסופית". בצורה אלגנטית מיישם וולם טכניקות מונטאזייות, ויוצר

ל אובייקטים קונקרטיים. הוא גם מדגיש בחיבור  רעיון מופשט מדימוי ש

ד להיחשף בשוטים הבאים הוא מרחב סמלי מ ו ע  זה, כי מרחב האחוזה ש

 של תודעת הגיבור, לא פחות משהוא הצצה ראשונה לתוך האובייקטים

 וסביבת המחיה הממשית שלו.

 דימוי הגדר השלישית עובר בדיזולב לשוט סטאטי של שער, שהגדר

ל  השלישית מתגלה בחלקו התחתון (תמונה מם' 2). השער המפואר ש

 האחוזה נושא את האות "Kane" — "K" — במרכז חלקו העליון. אך

 הדימוי המוצג אינו פחות חריג מכל דימוי של אקספרסיוניזם גרמני. בין

 השער, הממוקם במישור הקדמי, לבין הטירה, הנמצאת הרחק באופק

ר ממוקם ע ש ל הדעת. ה  של המישור האחורי, אין יחם מרחבי מתקבל ע

 במישור הקדמי באלכסון, בעוד הטירה באופק ממוקמת באופן מאוזן

 לחלוטין. בשל הבדלי הזווית נוצר יחם בין המישור הקדמי והאחורי כשני

 דימויים נפרדים. גם אם זהו דימוי מלאכותי המתבסס על ציורי"מאטה"

ל "דיפ פוקוס" אמיתי, התפיסה לגבי אפשרות השימוש הרעיוני  ולא ע

 בטכניקה זו בכל זאת באה לידי ביטוי. למרות שה״דיס פוקוס" מראה

ש מ ת ש ה ל וולס נוטה דווקא ל  את החלל בשלמותו, התפיסה הסגנונית ש

 במרכיב צורני זה כדי ליצור מתח, שלא לומר התנגשות דיאלקטית, בין

 מישורי העומק השונים (כפי שניכר בסצינה המפורסמת שבה נמסר

ל הבנקאי והאפוטרופום תיאצר).  ציארלם הילד לחסותו ש

ת בגלל תוכני הדימוי. לא רק הטירה נמצאת מ צ ע ת  התחושה ההזויה מ

ץ  אי-שם במרחקים, מול השער שמולו אנו ממוקמים, אלא גם הופעת ע

 הדקל כאלמנט הברור היחידי שנמצא במישור האמצעי, היא אלמנט זר

ת ד מ ו ע  לדימוי של ממלכה אפלה, רמז ראשון לאקלקטיות הלקטנית ש

 להתגלות בשוטים הבאים.

 אלמנט מהותי אחרון בדימוי זה הוא האור בטירה. זהו לא רק הסימן

ת לראשונה, אלא גם ע ש חיה בממלכה המוצגת כ פ  היחידי להימצאות נ

 מוטיב חוזר המלכד את סדרת השוטים שזה עתה החלה. אם נחלק את

ל שעון, הרי שאור זה תמיד ייראה בשעה אחת.  אזורי הפריים כשעות ע

ת להתגלות בהדרגה. ד מ ו ל פרט זה ע  המשמעות ש
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A v o n ו 3 ע n ל m s n 

^ דרת השוטים המציגה את תחום שלמון האחוזה ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

 ומתקרבת בהדרגה לעבר הטירה פורשת בפנינו

^ את העולם שהוא בנה לעצמו באחוזת קסאנדו. ^ ^ r ^ ^ ^ ^ 

J הסדרה מתחילה בדימוי של גן החיות הנמצא בתוך ^ B 

 שטח האחוזה (תמונה מם' 3). בסיקוונם השני

ת הסוקר את כל חייו ו ש ד ^ בסרט, בו מוצג יומן ח ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

ל כ ף לתחום אחוזתו חיות מ ס א  של קיין, נבין כי, זהו רמז לקיין כנוח, מי ש

ה ליצור עולם שלם ומושלם תחת שליטתו בתוך מרחבי ס נ מ  העולם, כמי ש

 הטירה, ומי שכמובן לא יכול היה להשלים מטרה זו.

ת החיות יוצרת דימוי של עולם בו האדם היה ונעלם: קופים בכלוב, ע פ ו  ה

ל טיגריס בנגלי - זהו גן חיות, אך הוא נטוש.  ושלט שמודיע על קיומו ש

ל הפריים יש שער, מאחוריו נראה מעין נהר המוביל לגשר, ל ש א מ  בצד ש

 ובטווח שבין הכלוב במישור הקדמי לבין הטירה שבמישור האחורי יש

ר פ ל מבנים אשר יוצרים תחושה כי זהו כ ל למרגלות הטירה גגות ש פ ר ע  ב

 קטן הנמצא למרגלות הטירה. כאמור, זוהי ממלכה שלמה, ולא "רק"

 אחוזה גדולה במיוחד.

 בשוט השני ברצף זה (תמונה מם' 4) ישנה חלוקה של הפריים לחמישה

 פלחים באמצעות המירה, רציף, ושתי הגונדולות הנראות בחלקו התחתון

ט נפגשים במרכזו. השימוש כגונדולות, סירות ע מ  של הפריים וחרטומיה! כ

 ספציפיות מבחינת הזיהוי הגיאוגרפי שלהן, מפתיע. השתקפות הטירה

ת אחת מקנה לכידות טנטטיבית של מקום וזמן ע ש  ההפוכה עם האור ב

ש את השונות של שני י ג ד ת מ ע  ביחס לשוט שהוצג קודם לכן, ובה ב

ו זה עתה בין שני אזורים שונים בעולם.  הדימויים - כאילו קפצנ

ת האקלקטיות של הממלכה. בחלקו השמאלי של מ צ ע ת  בשוט השלישי מ

ל תעלה המקיפה טירה. ע ר מעבר מ ש פ א מ  הפריים יש גשר מורם מהסוג ש

 היות שהגשר מורם, מודגש הנתק בין הטירה ויושביה לבין המרחב המקיף

ל אל מצרי. ל ש ס פ ל שניתן לזהותו אולי כ ס  אותה. לצד הגשר המורם יש פ

 כך או אחרת, הוא משתייך למרחב תרבותי שונה בתכלית.

ט המתייחם ל ל יש ש א מ ש  בשוט הרביעי אנו רואים מגרש גולף נטוש. מ

ח הגומה, ת ל פ ל ש ג ד ד ימין נמצא ה צ  למיקום הגומה, ולידו ספסל. ב

ה אחת. מגרש הגולף הוא המרכיב המודרני ע ש  וברקע - הטירה עם האור ב

ד כה בשטח האחוזה. התנועה מ״גן חיות"  המובהק ביותר שנראה ע

 לייונציה", ל״גשר הטירה" ול״מגרש גולף" מניעה אותנו לא רק בחלל,

ל שינוי מובהק בכל שום. בהתאם  אלא גם בזמן, עם הקפדה יתרה ע

ש ד ק מ  לכך, הדימוי האחרון לפני ההגעה לטירה עצמה נראה כמו חלק מ

ע הקצר ברחבי העולם. ס מ  אסיאתי עתיק, ההשלמה של ה

ה אחת. כך אנו יודעים ע ש  רצף שוטים זה מלוכד בדימוי האור בטירה ב

ל רעיון צורני זה? לאור מ ס  שאנו נמצאים באותה טריטוריה. אך מה מ

ל במהלך הסרט, ההיחשפות למסלול חייו של קיין, המניע ב ק נ  המידע ש

 לבניית האחוזה, הצבירה האובססיבית של נכסים, הסתגרותו בתוכה,

ת א ש ל אלו מאפשרים לרצף זה ל ל ערש דווי - כ  וכמובן עובדת היותו ע

ה אחת הוא סימן החיים האחרון של ע ש  משמעויות מעניינות. האור ב

 קיין בטריטוריה הנמצאת מחוץ לטירה. ככל שאנו מתקרבים לטירה נמוג

 עוד חלק נוסף מהעולם החיצוני שאותו הוא ניסה להביא תחת שלימתו.

ל אובדן  התשוקה שהניעה אותו הייתה להשיג עוד ועוד חפצים, פיצוי ע

ף ד ר ץ ששמו טרם הוזכר). אך מ פ ח ם הוא מסומן ב ג ש ל ( כ  הדבר היקר מ

ד כל ב א ק לו נחמה, מ פ ס י  חסר תוחלת זה אחר תחליפים, אחר דבר ש

ד מ ו ת ברגע חייו האחרון. הוא, כמו כל אדם לפניו ואחריו, ע ו ע מ ש  מ

 להיכנע למוות, וכל החפצים שצבר עומדים להפוך לקליפות חסרות ערך.

 אם האור בטירה הוא הכוח הצנטריפטלי המחזיק יחד את שברי הרכוש

ר משוט לשוט, הרי שכוח זה ב ע מ  (והתשוקה הנואשת המגולמת בהם) ב

ד להיעלם. מ ו  ע

: ן י י מ ה ל ס * נ פ  ה

ל ד השני ש צ ש מול החלון שלידו (תמונה מם' 5), ב מ מ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

 הקיר, ניצבת המיטה של קיין הגוסס. החלון יוצר מיסגור

, במישור האחורי, אנו  פנימי בתוך הפריים, כשבמרכז

ח הקודר ת מ  רואים את חמימה המוארת. המוסיקה של ה

ר המירה, ב ע ל הרמן, אשר ליוותה את כל התנועה ל ^ ש ^ ^ ^ 

ר לשום ב ע מ  מגיעה לשיא, ובדיוק ברגע זה כבה האור בתוך הטירה. ה

 הבא מסקרן במיוחד.

ם מתוך המירה ע פ  וולס בוחר לעבור לשוט שבו מצולם החלון, אך ה

ע ב נ  (תמונה מם' 6). הוא שומר על מרחק דומה ועל זווית דומה, והאור ש

 בתחילת השוט הקודם מתוך הטירה מוחלף באור המגיע ממקור לא

ר בין שני השוטים ייחודית. זהו חיבור ב ע מ  ידוע מחוץ לטירה. צורת ה
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 בין דיזולב לאירים: כלומר, כמו דיזולב יש כאן מעבר הדרגתי בין שבי

 השוטים, כשהשוס החדש תופס בהדרגה את מקומו של הישן, ומנגד,

 המעבר בין שני השוטים אינו מתרחש, כמו בדיזולב קונבנציונלי, בכל

 מרחב השום במקביל, אלא מתחיל במרכז (החשוך - ולכן הלא נראה)

ל הפריים, ונפתח בהדרגה כמו אירים לכל צידי הפריים. התוצאה של  ש

 תחבולה ויזואלית מחוכמת זו היא קושי ניכר ביכולתנו להבחין בתנועה

 בין המרחב החיצוני לטירה לבין המרחב הפנימי שלה.

 מה מנסה וולם להשיג בכך? בהתקרבותנו על ציר החלל והזמן אל רגע

 מותו של קיין מוותר וולם על העולם החיצוני לטירה. אך תהליך זה אינו

 נשלם: המרחב של האחוזה הוא בעצמו גם גילום אקספרסיבי לטריטוריה

 הנפשית של הגיבור. בהתקרבות אל רגע המוות - כפי שמייד נראה ברצף

 השוטים המהווה את שיאו של הקטע - המגננות של שליטה ועוצמה,

 שנדמה היה לגיבור כי השיג בחייו, נמצאות בתהליך קריסה מהיר. העולם

 החיצוני נעלם, ההבחנה בין חוץ הטירה לבין פנים הסירה נעלמת, ומייד

 ייעלם גם כל השאר.

m 

 השוט של המיטה ליד החלון נכנם קול עדין

ף למוסיקה של הרמן. זהו קול פעמונים ר ט צ מ ה ^ [ ^ ^ ^ ^ ^ 

 שבדיעבד, לאחר צפייה בסרט בשלמותו, ניתן יהיה

j להסיק כי הוא שייך למזחלת השלג ""רוזבאד" שהייתה M R  ׳

ע רצף השוטים בין ד כה נ  לציארלם בילדותו. אם ע

 מציאות פנימית וחיצונית, הרי שהקול הדיאגטי הפנימי

ל אדם גוסס שפניו טרם נראו, מבהיר כי מראית  הזה, הנובע מתודעתו ש

ל המציאות החיצונית נעלמה.  העין ש

ל שלג  קול מזחלת השלג הוא האות לסופראימפוזיציה הכזמזגת שוט ש

ל המיטה ליד החלון. קול מהתודעה מוביל לדימוי שנובע גם  עם השוט ש

 הוא ממקור זה. היכן נמצא קיין? החלל והזמן הסובייקסיביים שלו הופכים

 לחלל ולזמן של הסרט המוצג. המעבר בשוט הבא, לתמונה של בית קטן

 מושלג, מחליף את מראה הטירה (תמונה מם' 7). בית זה נושא דמיון

ל אימו של קיין, כפי שהוא יוצג בהמשך הסרט.  מובהק לבית ההארחה ש

ד שלא ניתן להבחין בפרק הזמן  המצלמה ממוקמת כה קרוב לבית זה ע

ל בית אשר נמצא בתוך ד התרחקותה בכך שמדובר במודל ש  הקצר ע

 כדור זכוכית. בפרק הזמן הקצר לא תמיד ניתן להבחין גם בילד הקטן

 הנמצא בצד הימני התחתון של הפריים ויושב בתוך מזחלת שלג. המיקום

ל המדרון המוביל אל  שלו ביחס לבית הוא כמי שנמצא בקצהו העליון ש

 הבית. זוהי המזחלת שתחזור בסרט בסצינה שבה נלקח ציארלם מבית

 אימו. איתה הוא הולם בתיאצר, ואותה הוא מותיר קבורה למחצה בשלג

ל מנת לחזור.  כשהוא עוזב שלא ע

ל מודל המזכיר לקיין את ילדותו  בתחילת השוט הצופים מסתכלים ע

 האבודה, אך המודל מוצג בדרך שהופכת אותו למציאות קולנועית

ד הרגע שבו ייחשף מקומו היחסי במרחב. אפקט הזום של  (ותודעתית) ע

 התנועה המהירה לאחור מטלטל את הצופים. דימוי "המציאות" מתגלה

 כמודל שבו אוחזת יד (תמונה מם' 8). השלג, שניתן היה לשער כי הוא

 נובע מתוך המודל, עדיין ממשיך לכסות בסופראימפהיציה את כל שטח

 הפריים. המישחק של כניסה ויציאה מתוך המודל, ההפיכה שלו למציאות

ץ נוסף אינם מפירים את ההטמעה בתוך תודעתו פ ח  חלופית, והגילוי שלו כ

 של הגיבור. למרות שאנו מסוגלים לראות מספיק מה״מציאות״, זו תמיד

 יותר מאשר רב) "מציאות". כפי שקיין מתמזג ברגע מותו, באמצעות

 המודל, עם מרןום וזמן שאבדו לו, כך גם אנו מתמזגים עם תודעתו

 באמצעות המודל הקולנועי.

 המושג המסתורי"רוזבאד" נשמע כשהוא נישא מזוג שפתיים המצולמות

 באקסטרים קלוז אפ. השלג עדיין מופיע בסופראימפוזיציה. בשוב* הבא,

 בו מוצגת התגלגלותו של הכדור הנשמט מידיו של קיין (תמונה מסי 9),

 דימוי מיטונימי לרגע חייו האחרון, השלג נע בהילוך איטי. כשלג הנובע

 מתוך תודעתו שיל הגיבור, לא רק קיומו מותנה בהמשך חייו, אלא השינוי

 שהוא עובר גם משתקף בחפץ תודעה זה. התנפצותו של הכדור בשוט

 הבא - מות הדמות - מעלימה את השלב בהרף עין.

ל כדור הזכוכית מתפקד כעדשה מעוותת שדרכה מוצגת  השבר ש

 כניסתה של האחות לחדרו של המת (תמונה מם' 10׳). בתמונה מוזבה זו,

 גם בסרט שכולו גדוש בשלל דימויים ייחודיים, אלמנטים ישרים בחלל

 (כמו המשקוף של הדלת שמבעדה נכנסת האחות) הופכים לקעורים

 בגלל האפקט המעוות של "עדשת" שבר הכדור. רק בצד השמאלי של

 הפריים נשמרים הקווים הישרים של החפץ היחידי שמצולם באום! ישיר

ל הצד,  ילא דרך "העדשה" - המודל של הבית. כעת, כשהיא מיטל ע

* הדבר  והקצה המשיליש הגג שלו פונה לכיוון צד ימין של הפריים, הי

 הקרוב ביותר לכזציאות בתמונה מעוותת זו.
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ם הראשונה לקראת סוף ע פ  כדור זכוכית המנופץ מופיע בחייו של קיין ב

ל קיין, מתוארת התפרצות  הסרט. בעדותו של ריימונד, המשרת האישי ש

ל קיין הזקן לאחר שסוזן אלכסנדר, אשתו השנייה,  הזעם הנוראית ש

 נוטשת אותו. לאחר שהוא מחריב את כל חדר השינה שלה הוא מוצא את

 כדור הזכוכית ולוקח אותו, ובעודו אוחז אותו בידו הוא אומר "רוזבאד".

 המצלמה מבצעת מילט למעלה לעבר פניו. למרות שעיניו מוצללות, הן

 נוצצות מהדמעות שבהן. מזחלת השלג "רוזבאד", שהיא בהרחבה ילדותו

 האבודה והקרע שנקרע מאימו האהובה כשנמסר לחסות האפוטרופוס

 שלו, מקושרת גם לצורך שלו להיות נאהב, או לכל הפחות לשלוט בנוכחות

ל האדם האחרון שהיה לצידו - סוזן אלכסנדר.  הקרובה ש

 בעוד שהפעם הראשונה בה קיין פולט את המלה "רוזבאד" מתרחשת

 בסיטואציה בה משרתיו ההמומים והמפוחדים חוזים בהתפרעותו, החזרה

 על מלה זו ברגע מותו נעשית בקול שקט ובחדר נטול עדים. אין כל הסבר

 הגיוני מדוע האחות הנכנסת לחדר לאחר מותו של קיין יכלה לשמוע אותו

 אומר מלה זו. ואם כך, מנץ מגיע המידע המניע את החיפוש של העיתונאי

, ספרו ( A m e r i c a in the Dark (1978-תומפסון אחר פתרון התעלומה? ב 

 של דייוויד תומ10ן, הוא בונה על בסים עובדה זו פרשנות כוללת של

 הסרט כרצף סובייקטיבי ואסוציאטיבי של קיין ברגע מותו.

 המקור החוץ-קולנועי ל׳ירוזבאד" הוא, ככל הנראה, המידע האינטימי

 שהגיע לאוזניו של התסריטאי הרמן מנקיביייך', ולפיו זה היה כינוי החיבה

 של רנדולף הרסט לאבריה המוצנעים של הפילגש שלו, מדיון דייווים. אם

 לא עקב כל רמיזה אחרת, הרי שהיה די בשימוש במוטיב זה (קיין מת

ל שפתיו) כדי להניע את מלחמת החורמה שהרסט פתח  כשרוזבאד ע

 (ובה, למרבה המזל, כשל) נגד הפצת הסרט.

 וולס עצמו לעג לשימוש ברוזבאד כמכשיר לפענוח הסרט ודמותו של

 קיין, וכינה אותו "גימיק" ו״גג (Gag) פרוידיאני". אין זה משנה את

ץ זה ושם זה עומדים במרכזו של סיקוונם נדיר במורכבותו, פ ח  העובדה ש

 אשר מצליח לתת צורה לרגע מותו של אדם ותיאור ספציפי לסוף הנובע

 מחייה של הדמות, ובה בעת נושא את הרעיון האוניברסלי של המוות, על

 אופי הניתוק מהעולם ומהחיים, וההתרחקות הבלתי-נמנעת מהשאיפות

 ומהתשוקות שהיו מגולמים בהם.

 ארצ י וינסטן
 ("ניו יורק פוסט", מאי 194-1)

 מאז "האשה מפארים" של ציפלין לא היה סרט אמריקאי שהצליח

ע את האמנות ואת התעשייה בעוצמה כזאת. אחרי הסרט הזה ז ע ז  ל

ק שאורסון וולס הוא הבמאי המרתק ביותר שעושה היום פ  אין עוד ס

 סרטים. הוא מיטיב להימנע מכל קלישאה מתייפייפת ולהמציא פתרונות

 בהירים, ברורים ואינטליגנטיים לכל הבעיות שמציב בפניו הקולנוע.

ל עידן חדש.  "האזרח קיין" הוא אבן דרך, תחילתו ש

 דייוויד תוכוםון
Liltle, Brown a11<l ;liosel>u<l, The Story of Orson Welles מתוך ספרו) 

(Company, 1 9 9 6 

 הרי לכם סיבה נוספת לכך שאמריקאים רבים מסתייגים מן "האזרח

 קיץ". הסרט הזה מציג את המרדף אחרי האושר ומשמעות החיים

ל שבמרכזו עומד ש  כמשימה בלתי-אפשרית. הביוגרפיה של קיין היא מ

 אדם בעל כישרון אדיר, חן בלתי-נדלה, והרבה מאוד כוח, ולמרות הכל

 אינו מסוגל לתת אמון בעצמו ובאף אחת מן התכונות שבהן ניחן. בסרט,

ל כמיהה לאהבה בחיים הפוליטיים ובתיאטרון, מטיח לילנד,  המדבר ע

ע את כולם שאתה אוהב אותם נ כ ש י קיין: "אתה רוצה ל  ידיד נעוריו, בפנ

 כל כך שהם חייבים לאהוב אותך בחזרה". כולם העריצו את וולס מן היום

 שבו נולד, היללו אותו ופינקו אותו כל כך, אבל הוא מעולם לא הצליח

ת באהבה. לכן בחר קריירה שמחזרת אחרי אהבת הזולת. מ א  להאמין ב

 לא היה איש קולנוע מוכשר יותר, נמרץ יותר או מעמיק יותר ממנו.

ה סרט ראשון שהבטיח לחתום את הקריירה שלו, ואין כמו ש  אבל הוא ע

ל עצמו מסרט הזה ואילך.  הבדידות שהוא גזר ע

 רוי פאולר
 (מתוך "אורסון הלם, ביוגרפיה ראשונה", הוצאת פנדולום, לונדון, 1946-)

ל ציפלין, שאי-אפשר להדביק להם זהות לאומית ד הסרטים ש ב ל  מ

 מוגדרת, "בהיוולד אומה" ריאי-סובלנות" של גריפית, חלקים מן הסרטים

 של אריך פון סטרוהיים ועוד כמה דוגמאות בודדות נוספות, "האזרח

ד היום בארצות הברית. ה ע ש ע נ  קיץ" הוא בעיני הסרט החשוב ביותר ש

ל ע  צריך אולי להיזהר משם התואר "גדול", כי הוא עשוי לרמוז לסרט ב

ר לומר הוא, ש פ א ל וולס ודאי אינו כזה. מה ש  ממדים אפיים, וסרטו ש

ל דמות קולנועית, אמיתית או  שמדובר בניתוח המעמיק והיסודי ביותר ש

ל הבד. זה השיחזור הריאליסטי והחיוני  פיקטיבית, שנראתה אי-פעם ע

ד היום. זהו אחד  ביותר של 70 שנה בהיסטוריה אמריקאית שראינו ע

 התסריטים המדהימים ביותר בתמציתיות, בדיוק, בשלמות ובמורכבות

 שלו. הוא מכיל כמה מן האלמנטים המעניינים והמרתקים ביותר שהוצגו

ד היום בקולנוע, וגם אם לא כולם היו חדשים, אפשר בפירוש לומר  ע

 עליהם שהומצאו מחדש. הוא מציע כמה ממבצעי המישחק המשובחים

ה ידיו של אדם ש ע  ביותר שראינו אי-פעם בסרט. הסרט הזה הוא מ

 אחד, וחשוב מכל, יש בו סגנון.
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 מאז שהילד, שלימים יבשיל לציארלס פוסטר קיץ, נמסר לאימוץ, גיבוריו

ל המרת הזהות שאותה חווה  של אורסון 1ולס אינם מה שהם. הטראומה ש

ל  הילד ההוא, שאינו אלא וולם הצעיר מאוד, חילחלה אל מכלול יצירתו ש

 הגאון הפילמאי, ומהבחינה הזו, כל סרטיו מאז הראשון, "האזרח קייך, ועד

 האחרון שבהם, "אמיתות ושקרים" (F for Fake), הם בבחינת טחינה חוזרת

 של רגע הפקרת האישיות הפרטית.

 דוגמאות אינספור ניתן לאסוף בקלות מתוך ההתרחשויות בתריסר סרטיו

 "הרשמיים" של וולס מאז 1941 ועד 1973- (הוא עשה סרטים נוספים,

 שהיו בגדר פרגמנטים, סרטים לא ערוכים, או כאלה שהפקתם מעולם לא

 הבשילה לכדי מימוש מלא): הנאצי המחופש לאדם אחר ב׳׳הזר"; סצינת

 המראות המרטיטה ב״הליידי משנחאי", שבפריים אחד מציעה אינסוף

ל יאגו  גרסאות לאותה הדמות; דסדמונה הנופלת קורבן לבידוי ראיות ש

 ב׳׳אותלו"; השוטר הדוחה, גיבור "מגע של רשע", שרוכב על גלי מוניטין

 משום שהוא מפליל את האשמים באמצעות פיברוק עדויות: "מקבת",

ל פי עדות שלוש המכשפות בעצם מעולם לא נולד; "מיסטר ארקדין" ע  ש

 המיסתורי, שמחמת הכפילות המרובה בזהויותיו נאלץ לשכור בלש שימצא

ל פי קפקא, ל גיבור"המשפט" ע  עבורו מיהו ארקדין האורגינלי; שלא לדבר ע

 שבו נאבקת הדמות הראשית באישומים שלא היא אחראית להם. בוודאי

 שלא במישור הריאליסטי.

 למי שצלח ב-70 השנים האחרונות את "האזרח קיין" קל לעכל את הנתון

 הבסיסי הזה, אפילו אם הוא משתייך לאותם דורות עתיקים שקדמו

 להשתלמות הפוסט-מודרניזם, מטיל הספק התמידי, על ראיית העולם

 והמציאות בימינו. למען האמת, דומה שאותו קו מחשבה מתעתע, פוסט-

 מודרניזם, הומצא בתחילת שנות ה-70 על-ידי וולם בכבודו ובעצמו, לציון

 סיום הקריירה הקולנועית שלו.

 זה קרה בשנת 1973, כשוולם יצר את הסרט הפיקטיבי/תיעודי "אמיתות

ה הבריחה המודעת מהאמת ש ע  ושקרים", שלא רק מהלל את עצם מ

 הבלתי-ניתנת להגדרה, אלא אף גורם שאין כזו בנמצא, וכי הכל הוא זיוף

ל מציאות משוערת, שכל שנותר ממנה הוא גרעין של  של הזיוף, והעתק ש

ל הייתה כל אותה "מציאות" לא יותר משכיב זיכרון של ש  זיכרון מרוחק, מ

 מזחלת שלג הקרויה "רוזבאד", שהיא כידוע המפתח הבלעדי למנעול של

ל קיין,  תיבת פנדורה, שמתוכה משתחררים השדים המרכיבים את חייו ש

 שמעולם לא היה ולעולם ולא יהיה הוא עצמו.

ל הגאון, כי אם סרטו האישי  "אמיתות ושקרים" אינו סרטו האחרון ש

ל עצם יצירת האמנות ל הספקטקולריות שבזיוף: כלומר, ע  ביותר - וידוי ע

 כל הדמויות המרכזיות המונצחות בו - מי כמוצג דוקומנטרי ומי כהוויה

 פיקטיבית שמקורה בתסריטאי ממולח אשר רקח אותה על מכונת הכתיבה

 שלו - לא היו מעולם הן עצמן, וכולן הן לא יותר מסוג של קונסנזוס שעליו

 מסכימות ביניהן עיני הבשר האנושיות, בהעדר כל כלי אובייקטיבי אחר

 להעריך אותן כשלעצמן. ושוב: אי-אפשר להעריך אותן כשלעצמן, שהרי

 הכל מכל וכל הוא הצטופפות של דמויות ראי, שנתלשו מאותו חדר הגדוש

ד המימד האובייקטיבי לזיהוי מקור ע  מראות ב״הליידי משנחאי", שם אבד ל

 לעומת זיוף.

ע דמויות מרכזיות נטווה "אמיתות ושקרים", ואף אחת מהן אינה ב  סביב ש

 שווה שבועת אמת על דוכן העדים: אלסיר דה הורי, קליפורד אירווינג,

 הווארד יו7, פבלו פיקאסו, פרנסואה רייכנבך, אויה קודאר, וכמובן אורסון

 וולם, שכבר בסצינה הפותחת את הסרט מזדרז להציג עצמו ככדאי, כמאחז

 עיניים, כקוסם; בקיצור, במאי סרטים בפרט ושרלטן בכלל.

 לא יהיה זה מוגזם לומד nmmu"w ושקדים״,

 ms>Mav האחרון <wל וולם, mm החנשובה לכל

fyw ע לאוו׳! הביכורים ל ט ן ה  השאלות ש

ך » » - "mmsn ק

 מבנה הקונכיה של "אמיתות ושקרים", שבו שום קו עלילתי אינו מתקדם

 באופן ליניארי, אינו מאפשר להצביע על גיבור מרכזי שמוליך בו את הסיפור

ץ כמו ברומטר עצבני בין זמנים, ובעיקר בין פאזות של שקר. אך אם פ ק מ  ה

 נשווה את מעשיו של וולם בסרט הזה למסעו המיתולוגי של תזאום אל

 נפתולי הלבירינת בכרתים, הרי שחוט ההצלה שאריאדנה מפקידה בידיו

 מוביל אותו ב״אמיתות ושקרים" לא אל המינוטאור המורעב, אלא דווקא אל

 אלמיר דה הורי, מי שהוכתר כגדול זייפני האמנות בכל הזמנים.

 מי שהכתיר את אלמיר בתואר הגרנדיוזי הזה אינו אלא סגן בכירי הזייפנים

ל אודות  בתבל, קליפורד אירווינג, שהתפרסם בביוגרפיה המפוברקת שכתב ע

 הווארד יוז - האיש שמעולם לא היה הוא עצמו. אל גרעין הבדאים האלה

 מצרף וולם שלוש דמויות משנה - פיקאסו, רייכנבך, וקודאר - התורמות

 כל אחת בתורה נדבך עלילתי הבא להבהיר את עומק הבדיה שבתוכה

ל עולם  מדשדשים היוצרים האמנים; כלומר, אלה האחראים לכלי המוסכם ע

 ומלואו להתבוננות אמיצה ונטולת פניות ב׳׳אמת" לאמיתה.

 אין זה מפליא שהשם היחיד המאוזכר על ידי הלם עצמו בסצינת הפתיחה

ל "אמיתות ושקרים" הוא שמו של הודיני, מאחז העיניים האגדי שתמיד  ש

 השכיל בדרך פלא להשתחרר מכל הכבלים, הקשרים והחבלים שבהם נקשר

ד עוד, ואז הקוסם אבד. ב ד לאותו יום נורא שבו הקסם לא ע  ונעטף, ע

 המתח הדרמטי שמלווה את "אמיתות ושקרים" נובע אם כך מהתהייה האם

ת טריק  וולם הוא גדול מהודיני, והאם בסצינת הסיום הוא יצליח לבצע א

 הצלת החיים, שקודמו המהולל, למרבה הצער, כשל בו?

 בארץ מוצג כעת סרטו של ע2אם קיארוסטמי, "עותק נאמן למקור", עם

 זיולייני ב»נ1ש בתפקיד הראשי, שבו שב הקולנוען האיראני החשוב אל
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 הסוגיה הבסיסית שאלמיר הציג 37 שנים קודם לכן בפני וולם ומצלמתו -

 מהו מקור ומהו זיוף? אומר אלמיר הזייפן: "אם העתקים של תמונות תלויים

 מספיק זמן במוזיאון בין ציורים אחרים, הרי הם עצמם הופכים לאמיתיים".

 שהרי מלכתחילה ניצבים הפרמטרים המפרידים בין אמיתי למזויף על בסים

 רעוע - על עיני הבשר האנושיות.

 אלמיר מוכיח את קביעתו הנחרצת בו במקום, כשהוא מזייף לנוכח המצלמה

 ציור של מודליאני. ומיהו הצלם הניצב מאחורי המצלמה ומנציח את מעשה

 הזיוף? רייכנבך, המוכר בעולם כבמאי של סרטי תעודה ("אמריקה המוזרה",

 "לב כה רחב״), שקודם להתעסקותו בקולנוע שימש כסוחר אמנות, וצבר

 לעצמו הון מקנייה ומכירה של ציורי מודליאני המנוח. ציורים מקוריים או

 ציורים שזויפו בידי אלמיר? אפילו רייכנבך אינו מסוגל להשיג על שאלה

 מאתגרת זו שמטיח בו מלך הזייפנים.

 שמו של אלמיר דה הורי, שעסק בזיופים במשך עשרות שנים, נפוץ בעולם

 מאותו הרגע שבו פירסם אירווינג את "זיוף!", ביוגרפיה "מוסמכת" על

 הזייפן שמקורו בהונגריה אך מוצאו האמיתי נותר עלום לגמרי. מכאן מתפצל

 הסיפור ההיסטורי שמגולל סרטו של וולם להרבה זנבות וכיוונים, שהרי היה

 זה אירווינג עצמו שטען, כי בעקבות הצלחת הספר על אודות אלמיר פנה

ל נייר את קורותיו של יוז  אליו הווארד יוז והזמין אצלו ביוגרפיה שתגולל ע

 חשנוי במחלוקת. מובן כי לימים הכחיש יוז - שאיש לא ראה את דמותו

 במשך עשרות שנים, ודומה שכל קיומו הפיסי היה משל קפיטליסטי בלבד

- את העסקה עם אירווינג. אך משום שהוא עשה זאת באופן טלפוני ולא

 חזותי, נותר העניין כולו באיזור הדמדומים שבין האמיתות והשקרים.

 בחלקו האחרון של "אמיתות ושקרים" וולם כמו מעביר מהלך, וכאילו מאחד

 את הסרט עם עלילת "האזרח קיין", ובעצם עם חייו שלו. הגיבורים של

 האפיזודה החותמת את הקריירה הפילמאית של וולם הם פבלו פיקאסו

 ואויה קודאר, שבאותם הימים הייתה בת זוגו של גאון הקולנוע. קודאר,

 קרואטית יפת מראה, מפתה מ1ל עדשות המצלמה הסקרנית את ענק הציור

 הספרדי, וסוחטת ממנו סדרת בת 22 פורטרטים המנציחים את דמותה

 בעירום.

 במילים אחרות: קודאר הופכת את עצמה למעשה אמנות. וכי מה ההבדל

 בינה לבין סוזן אלכסנדר, זוגתו הצייצנית של קיין, המתעקש לבנות סביבה

 בית אופרה, כאילו היא באמת אמנית דגולה. ובכן, ההבדל גדול. ב״האזרח

 קיין" מדובר בדמויות פחות או יותר פיקטיביות, אך ב״אמיתות ושקרים"

 חלם כבר יוצא מהארון, מנופף בבת הזוג הפרטית שלו, ולא באיזו סוזן

 אלכסנדר, ובכך מזהה עצמו באופן טוטאלי עם קיין, שממילא הוא עצמו

 היה זה שגילם את דמותו.

 מאותו הרגע שבו גילום הדמות הופך למהות עצמה נוצר השקר, כלומר

 נוצרת האמנות. ב״אמיתות ושקרים" מודגשת אמירתו של פיקאסו: "אמנות

 היא שקר המאפשר לנו לראות את האמת" - מזכיר בהחלט את אמונתו

 היוקדת של המו״ל קיין, המשוכנע שבאמצעות רשת העיתונים שבבעלותו

 יצליח לכונן היבטים חדשים של מציאות ואמת אשר עומדים על בסים

 של שקר מניפולטיבי. דוגמא נאה לכך משולבת ב״אמיתות ושקרים", שבו

 מוצג בחטף צילום של צלליתו של חווארד יוז, אשר נתפס באקראי על-ידי

 מצלמה חטטנית. הכל טוב זיפה במקרה הזה, לבד מהעובדה שיוז מגולם

 בצילום מטושטש במתכוון זה על-ידי השחקן דון אמיציי.

ל עובדות,  סיפורו של אדם, כל אדם, יכול להתקיים כאמת הנשענת ע

 רק אם הוא מסופר דרך הבדיה וזיוף הראיות; כלומר, רק דרך מעשה

 האמנות. הלקח הזה, שתחילה נלמד בדרך הקשה על-ידי המו״ל קיץ, מהווה

 מאוחר יותר כלי טריביאלי בחייהם של כמה מגיבורי סרטיו הנוספים של

 וולס ("צלצולי פעמונים בחצות", ״הסיפור הנצחי״). כמה אירוני, אם כך,

 ש״אמיתות ושקרים" הוא סרט שהופק וצולם על-ידי פרנסואה רייכנבך,

 שנודע בתרומתו המכרעת לקידומו של"הסינמה וריטה", זרם קולנוע האמת

 בקולנוע הצרפתי.

 האחרון בסרטיו"הרשמיים" של אורםון וולם, ויש תריסר כאלה, צולם ברובו

 באי הספרדי איביזה, שבו התגוררו בשנות ה-70 של המאה ה-20 שני זייפנים

 בינלאומיים נודעים - אלמיר דה הורי וקליפורד אירוויגג. האחד התמחה

 בזיוף תמונות של ציירים צרפתיים כמו מודליאני ומאטים, והאחר נודע

 בביוגרפיה המפוברקת שפירסם על אודות המיליארדר החסוי הווארד יוד

 באמצעות דיבובם של שני אישים אלה, שאינם מהססים להדגים מול

 המצלמה את כישוריהם הפליליים, ובצירוף אישים שונים הקשורים בחייו

 המקצועיים והאישיים של וולם (גיוזף קוטן, פול סטיוארט, ריצירד וילסון,

 אויה דוקאר), מדגים הקולנוען בסרט הכאילו-תיעודי הזה את עמדותיו

 הבסיסיות ביחס לחיבור בין אמנות לשרלטגות, בין אמת לבדיה, בין מציאות

 לתשקיפיה השונים, ובעצם, בין מודרניזם לפוסט-מודרניזם. לא יהיה מוגזם

ל וולם, הוא התשובה לכל  לומר ש״אמיתות ושקרים", האופוס האחרון ש

 השאלות שהוטלו לאוויר בפצצת הביכורים שלו - "האזרח קיץ".
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ל 20-12? ל הבחירות ש ר מילים ע פ ס ע מ ו מ ש ט זמן ל ע  יש לכם אולי מ

 לא, לא הבחירות האלה - אני חושש שאובמה מנהל בעצמו את עתידו,

ובמבר היא ף עליו ממרחק. ההחלטה שאמורה ליפול בנ  או לפחות משקי

ן בה. במקום זאת אני מתכוון י שנדו ד כ  יותר מדי מאיימת ומפחידה מ

.Sight & Sound ת ע  לבחירות שיערוך במהלך 20-12 כתב ה

Sight & ם שמסתיימות בםפרה 2 עורך י נ ש ב  אתם בוודאי זוכרים ש

ל בין מבקרי קולנוע, כותבים ויוצרי קולנוע ביחס לסרטים א ש  Sound מ

ת הטובים ביותר. אני לא מתכוון ר ש ו אי-פעם. ע ש ע נ  הטובים ביותר ש

ת לא מייד. דאגתי נתונה לסרט המוביל - ו ח פ ל העשרה, ל כ  לעסוק ב

ל 1962, 1972, 1982, 1992  "האזרח קייך, הסרט שזכה במשאלים ש

 ו-2002.

ל אורםון !ולס למעין סיסמה.  תהילה עמידה שכזו הפכה את סרטו ש

 כיום "האזרח קיין" מייצג את הקולנוע כולו, ואיני מתכוון לטעון

ד בלתי-מעורער. ויחד עם זאת מ ע ת מאשר אותו מ ו ח פ  שהוא ראוי ל

ר עליו, ואני שואל את עצמי אם אותה ע ר ע ל כך שאין ל ר ע ע ט צ  אני מ

ת בסרט, או ו פ צ ד אנשים צעירים ל ע ב ה מ ע נ  אוטוריטה אוטומטית לא מ

י כשהם ישובים אי-שם בחשיכה. אם הסרט יזכה ש מ  לראותו באופן מ

ט ניצב בצמרת - ועובדה זו יכולה ר ס ה  שוב ב-2012, יהיו אלה 50 שנה ש

י לרעיון ריק מתוכן. ש מ  להפוך את "הצמרת" ממקום מ

ל בקשתי הצנועה לחשוב בזהירות. הודיתי א תתרעמו ע ל ש ש ק ב  אני מ

) ש״האזרח קיץ" שינה או מיקד ? י ד ר (אולי יותר מ ב ע ם רבות ב י מ ע  פ

ל חידושיו הטכניים האמורים ש  את חיי. אני אוהב את הסרט ולא רק ב

ל הדיפ-פוקום, הדיאלוגים החופפים, התפאורות עם התקרות ש מ  (כמו ל

ש בסרט, ג ר  או החוזה הבלתי-מגביל שחלם זכה בו). אני אוהב את ה

ע לפנים מ ת ש ר כל השנים הללו המסר שלו עדיין מ ח א ל  את העובדה ש

ת ועל מטרה. ו ע מ ש ע ב-1941, זהו סרט על מ מ ת ש ה  רבות. יותר ממה ש

ת החיים, ו ע מ ש מ ה ל נ ע ת השאלה: האם "רוזבאד" הוא מ ל א ש  ועדיין נ

ל אדם גוסס ומניע את החיפוש ט מפיו ש ל פ נ ן ש  או אולי רק מקגאפי

 בתוך מבוך חייו.

David Thomson, Rosebud: The) ל אודות אורסון וולם ר ע פ  כתבתי ס

ת , ואני חושב שקראתי א ( 1 9 9 7 ,Story of Orson Welles, N.Y., Vintage 

ל מפיטר נובל וכלה בברברה לינזינג, ג יונתן ח ם האחרים - ה י ר פ ס ל ה  כ

ה ב י ב ס  רוזנבאום, גיוזף מקברייד ופיטר קונראד. אני עוד מקווה להיות ב
א שלו ל פ נ  כדי לראות מה יאמר סייסון קאלו בסיום הפרויקט הוולסי ה

ל אודות וולס הם ל הספרים ע כ ר ש ב ע ת הכרכים. טענתי כבר ב ש ו ל  בן ש

. ם מ ע ש מ ש ההיפך הגמור מ מ ם היה מ ד א ה י ש נ פ  בעלי ערך - מ

ת שאורסון וולס היה ו ר ש פ א ל הכירו ב ב ת הגדולים לרגע, א ר ש ע  תשכחו מ

ת מ ל צ -פעם מ ל אי ט נ  האדם המעניין ביותר, הסבוך והערמומי ביותר ש

ם באה לביטוי בכל אותם ו מ ע ש  קולנוע לידיו. חלק מאותה סלידה מן ה

ד קולנוע - הוא היה איש רדיו ותיאטרון, איש ב ל ה מ ש  דברים שהוא ע

ל מלחמות שוורים ויין זול, הוא היה קוסם ופוליטיקאי בפוטנציה, הוא  ש

ל הקול האמין ביותר ע  היה אב ובעל, גדול ממדים אבל יפה תואר, היה ב

ל ת הקול החמקמק ביותר. הוא היה נאהב ושנוא. אותו צרור ש  ובאותה ע

ת גיורג'  ניגודים מאפיין את ציארלס פוסטר קיין באותה מידה כמו א

 אורסון וולס.

ל יצירתו. מה שכנראה ימנע  חישבו עליו באופן זה, ואז חישבו שנית ע

ל ה ע ב ש ח מ ם להציב את "האזרח קיץ" במקום ראשון תהיה ה כ ד ע ב  מ

ת חג המולד שאני חולם עליה היא נ ת  "האבמברסונים המופלאים״. מ

ת 1942 באיזושהי נ ש ת הבמאי של סרטו של וולס מ ס ר ל ג  הגילוי ש

 עליית גג בריו דה זינירו, כשתומר הניטרט שלו עדיין שמור היטב וסיום

 הסרט שלם, האברסונים ניצבים בפני התמוטטות. סרט התואם את

ז לומר שייהאברסונים" היו עוברים ע ? אילו קרה הדבר, אני מ ו נ  זמנ

 למקום הראשון, רק משום שהיה מוכח שהסרט הוא יותר טראגי ויותר

 אינטימי מבין שני הסרטים הראשונים. עדיין אפשרי לראות ב׳יקיין" סרט

 מתוחכם מדי או מעורר קושי בהתמצאות במבוך שלו.

ל "האמברסונים". ואנו רוצים ת בסיום ש ו ע מ  כל מי שיזכה לכך יזיל ד

?  שירגשו אותנו, הלא כן

ל בהתאם לעיקרון "תראה לי ע ו  זוהי הנקודה. הקולנוע, בדומה לחיים, פ

ד לא ראיתי קודם". כך שההרגל בבחירת "האזרח קיין" יכול ו ע ו ש ה ש  מ

ת הגיליון ם את הפליאה כשאתם פותחים א כ מ צ ע  לעורר אכזבה. תארו ל

 של Sight & Sound ב-2012 ומגלים שהזוכה הוא...״זריחה"?, "סיפור

 טוקיו"?, "הסנדק"?, "ורטיגו״?, "זה ייגמר בדם״?, Juke Girl? (זהו סרט

ם אן שרידן ורונלד רייגן. 1 שביים קרטיס ברנהרדט, ע 9 4 ת 2 נ ש ן מ ט  ק

ק אם פ  לא, זה אינו סרט מופת, אבל אני אוהב אותו. ואני מטיל ס

ל סרטיהם של קופולה, אוזו  סיכוייו לדחוק את ״קיץ" נופלים מאלה ש

 או היציקוק).

ש ק ב  ועתה עשויים הקוראים החשדנים לשאול את עצמם: ״האם הוא מ

ת אם אנחנו כמתכוון לא נצביע עכור האזרח קיץ?" ובכן לא, עדיין ע ד  ל

ף המילים הבאות אני עשוי להציע משהו כזה, אל תתייחסו ל א  לא (אם ב

 אלי ברצינות). אני אפילו לא בטוח שלא אצביע עבורו בעצמי. אם אתם

ך השנים, נראה שמצביעים רבים ש מ  בוחנים את תוצאות ההצבעה ב

ר להעריך אם ש פ ל פי סדר ערכי - איך א  נרתעים מרישום הסרטים ע

 "חוקי המישחק״ טוב יותר מ״ליאטלנט" או מ״לולה מונטז"? במקום

ר כרונולוגי, ד ס ר אלפביתי או ב ד ס ת הסרטים ב  זאת הם רושמים א
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ל קיץ, צופה בו משליך את גטים מקן האהבים הסודי שלהם)  דורותי קומינגור (מוזן אלכסנדר, שעתידה להי1ת אשתו השנייה ש

ר ערכי היא מישחק טיפשי ד ס  וזאת משום שאנו חשים בעצמות שלבי ש

 ווולגרי. אבל וולגריות גדלה בהדרגה, והאור המלאכותי שלה מסתיר את

 הזריחה, את הירח החיוור שלאחר הגשם, אור באוגוסט או אפילו ליקוי

 חמה (במקור זהו מישחק מילים על שמות סרטים וספרים - ד״ו).

 אני חושב שאני מכיר את העורך של Sight & Sound די טוב, כך שאוכל

ל ל רעיון ש ע עליו להגן ע  לנחש שהוא יביע התנגדות אם ינסו להשפי

ו מ-1895 ש ע נ  היררכיה בת-תוקף, סדר קבוע מראש של הסרטים ש

 ואילך. יחד עם זאת, כעורך של כלי ביטוי של המכון הבריטי לקולנוע

 (שאינו הגוף המוגן ביותר בתרבות שמתחוללות בה תהפוכות) הוא יודה

 שהמשאל חייב להימשך. אם קיים איזשהו היגיון במניעת המשאל,

 באמירה כמו"טוב ילדים, אנו כבר מעבר לכך", יש בצידו גם הכרה יגעה

ע בזכות. אני חושד שהוא משתוקק אל ש ע ת ש ה  שילדים דורשים כיום ל

 אותו שחר שבו הוא יספור את הקולות ויגלה שהזוכה הוא "הפסיון של

 זיאן דיארק", "אשה יפה״ או Juke Girl. החדשות הללו יופצו ברחבי

ל Sight & Sound יהיה ממשי יותר  העולם ויהיו להיט לזמן קצר, וערכו ש

ל קרל דרייר או קרטים ברנהרדט.  מהייחודיות ש

 המישחק הוא לא רק וולגרי, הוא גם טיפשי. אבל עדיין כולנו אוהבים

 מישחקים, וכזוכה במשאל שערך Sight & Sound לאחרונה, אני מוכרח

 להודות שנהניתי לזכות באותה מידה שידעתי שזה מגוחך (תומסון

ל שנערך בגיליון יוני 2010 בדבר ספרי הקולנוע המשפיעים א ש מ  מתכוון ל

 ביותר: ספרו של תומסון, A Biographical Dictionary of Film, נבחר

ת הספרים שזכו במקומות הראשונים - ד״ו). האם הקולנוע ש מ  בין ח

 היה נתון תמיד למישחקים הללו? זכרו שהאוסקרים הופיעו לראשונה

 רק בשנים 1928-1927, והיום הם איבדו מחשיבותם. למי באמת איכפת

 מי זוכה באוסקר? ובכל זאת, כתבי קולנוע ובלוגרים מתפרנסים
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ש כמו שהאקדמיה תלויה ברווחי הטלוויזיה מליל מ  מהתחרות הזו מ

 חלוקת הפרטים.

ם הלכנו לקולנוע באופן אוטומטי ומתוך הרגל, ולא הענקנו לסרטים ע  פ

ט נהנינו מהקיץ. ו ש  נקודות. לא דירגנו את ימי הקיץ הטובים ביותר, פ

ת 1958. התקיים שם יריד נ ש  המישחק הזה התחיל כנראה בבריסל ב

ם מי צריך כיום ירידים עולמיים, כשיש לנו צ ע ב  עולמי מאיזשהו סוג (

ל את סאטיאזייט ר״ ורוברט ל כ ש ל במאים צעירים ( , ופאנל ש  אינטרנט)

ש לבחור בסרטים הטובים ביותר בתולדות הקולנוע. ק ב ת  אולדרייך') ה

יה די סינמה", שבאותה תקופה היה בשיאם של מהלכים  כתב העת״קאי

 מבריקים וחתרניים, השיב ברשימה של סרטים נבחרים משלו, וכך

Sight ל ל ש א ש מ ת 1962 "קיין" ניצב בראש ה נ ש  המשאלים יצאו לדרך. ב

ת ר ש ם ע  Sound &. אבל נא לא לשכוח שסרטו של וולם לא נמנה ע

ת בסרט ו פ צ  הטובים ביותר ב-1952. הסיבה לכך הייתה שהיה קושי ל

ז 1941. א  מ

ל רשימות נבחרות נמשך במרץ, ועיתונים מחפשים כל  כך, המנהג ש

ת למשאלי קוראים (הדמות השמאלית הטובה ביותר?), ו ש ד ת זוויות ח ע  ה

ת המבקרים מגלים ו כ ז  ובמקרה כזה, ל״סינמה פראדיסו" יש סיכוי ל

ש וסבלנות כלפי שיגעונות דמוקרטיים כאלה. זה יעבור, אנו פ  שוויון נ

ץ מ א , וקהל זהו מושג שחייבים לסבול אותו, אם לא ל ו  אומרים לעצמנ

 אותו. כך היו המישחקים לעובדה מקובלת, אשר זוכה לתמיכה מהקלות

ל המסך ל סרט וליהנות ממנו ע ט כ ע מ ה שבה ניתן למצוא כ ש ד ח  ה

Sight & Sound ל ל ש א ש מ ל פיו רובנו מתנהלים. אבל ה ע  הקטן הזה, ש

ל משאלים נחשבים פחות. הוא מתקיים הרבה ל הקולקטיב ש ע  ניצב מ

ם ע ל האחרים. הוא נעזר בחבר בוחרים מוכר, הוא נערך פ כ  יותר זמן מ

ק את המישחק ח ש ת לכוד בצורך ל ע ע כתב ה ו ד  בעשור. כך שמובן מ

 שהוא עצמו המציא.

ל הרעיון היסודי, שאם הקולנוע הוא אמנות חדשה ת ע ע ד  יש לתת את ה

ל הדור הצעיר ש המישחקים ש ר ג  וסנסציה מודרנית - שלא לומר מ

יע לו ר שנים. האם לא מג פ ס ש מדי מ ד ח ת ה ש ממנו ל ר ד - כי אז נ

ל  שיתחוללו בו נימים פתאומיים, סיכונים נועזים, הפריצה הגדולה ש

ל הרם עצמי, מרידה פורמלית וכל  השנה שתבוא אשר ניחנה ביופי ש

 ההתרגשות שמתלווה לכך. במשאלים נבחרו סרטים נהדרים וחשובים

ו מאז 1941 - ובמשך השנים חשבו שסרטים כמו"ורטיגו" או שני ש ע נ  ש

ל ל ״הסנדק" יתפסו את הבכורה. אלו הם אוצרות ש  חלקיו הראשונים ש

ה שבדרך ע ש ל אדם שהוקסם מ׳יורטיגו" ב-1958 ב ר ע ב ד , ואני מ ש מ  מ

ל בקופות. אבל באמת, האם ש כ ל התייחסו לסרט בביטול והוא נ ל  כ

 בחלוף השנים לא מבחינים באיזשהו גיחוך ב״ורטיגו", לא רק משהו לא

ל את הסרט (האם הוא סרט טוב כמו ״חלון י ב ג מ  אמין אלא גם מטורף ש

ת נ ל מ  אחורי"?). וכשאני צופה בייהסנדק" מדי שנה, אני עושה זאת ע

גות מוכרים - אבל ב״האזרח קיין" אני מוצא בכל צפייה ו ר תענ ז ח ש  ל

ות ומיסתורין חדשים. "האזרח קיץ״, אם מותר לי לומר, הוא י  משמעו

ר ״ורטיגו" או ״הסנדק׳׳. והוא ש א  אינטליגנטי יותר ומעורר יותר שאלות מ

 עוסק בנושאים חשובים יותר ונצחיים.

ל הקולנוע המודרני, והבחירה בידיכם: "פיירו  קיימות קלאסיקות ש

 המשוגע״, "פרסונה״, "הדמעות המרות של פטרה פון קנט", "סוד

 הקסם הבורגני", "סלין וזיולי יוצאות לשוט", "הניצוץ", ״השור הזועם",

 או סרטים קצת יותר חדשים: "טעם הדובדבן", "אדון הבובות", "חיים

ד מאותם סרטים ח א ת ש ו ר ש פ א ד קיימת ה י מ ל אחרים״? ויותר מכך, ת  ש

ד מבין רבים אחרים שאתם יכולים להוסיף לרשימה) יצברו ח  (או א

ר לא רק ב ו ד מ ות במהלך עשרים שנים או משהו כזה, ויסתבר ש י  משמעו

ב בעיני הקהל ש ח נ ה ש מ  בסרטים גדולים, אלא בסרטים הרבה גדולים מ

ה בהם. פ צ  המקורי ש

ה ש ע  ובכן, כיצד ייתכן שרבים מאיתנו חושבים שהסרט הטוב ביותר נ

ל שיטת הייצור שהייתה נהוגה אז - וכיצירה של י 70 שנה כהתרסה ע נ פ  ל

 צעיר ארוגנט׳ ורברבן בן 25. בואו נרחיק לכת יותר: "האזרח קיץ" הוא

ר לפינה", "נערתו ששת" ב ע ת יותר מ״חוקי המישחק", "החנות מ מ א  ב

ל את עצמי פחות או יותר לסרטים שנוצרו באותו  ו״ליידי איב" (ואני מגבי

א בימינו). ל פ ד "קיץ", ונחשבו אז לדבר שבשיגרה ונראים נ צ ע ל ג  ר

 אני לא יודע מה עלי לעשות, אבל ברצוני לטעון שאם "האזרח קיץ״

א - והתחושה הירודה כ ד  יזכה שוב ב-2012, יהיה זה דבר מובן אם כי מ

ל יש ב ף במדיום וגם בנו הצופים. אין צורך לנטוש את המשאל, א ק ת ש  ת

 לנהל אותו ביתר גמישות.

ט האמריקאי (אתם רואים, אני אוהב את המישחק) קיימת ר ו פ ס  ב

ר מסוים של שחקן פ ס מ נעות שימוש ב  מסורת שבמסגרתה קבוצות מו

ר פ ס מ ל בניו יורק יאנקים לא יישא את ה ש מ ד. כך ששום שחקן ל  בעתי

ל גיו דינזאגייו. אף שחקן בבוסטון סלטיקם ו ש ר פ ס י שזה היה מ נ פ  5, מ

ל לארי בירד, וכך הלאה. אולי ו ש ר פ ס ר 33 כי זה היה מ פ ס  לא יהיה מ

א לומר ראיתם את האלופים הללו, אבל אתם ל ם ש ת ע מ ם לא ש ע  אף פ

ל פנתיאון, היכל תהילה, שידרבן שחקנים ת ש ו ע מ ש מ  יכולים להבין את ה

ת תעמולה למען ו ע ס  עתידיים למצוינות. אני חושב שזו הסיבה שנערכו מ

ל הסרטים  קלאסיקות מודרניות בקולנוע ללא הלחצים המרתיעים ש

 הישנים.
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ד אחד אנו יכולים צ ל היחס בין קולנוע להיסטוריה אינו כה פשוט. מ ב  א

ל סרטים. היקף הסרטים בווידאו הוא ד ש ו א ת בכמות גדולה מ ו פ צ  ל

ת ו ע ש ל ארבע ה ת כ  עצום. ערוץ ״טרנר קלאסיק" הציג לאחרונה א

ל בורים בארנט ופיודור או0םפ, "העלמה מנד" (1926) ל סרטם ש  ש

ה בסן פרנסיסקו הקרנה של כ ר ע ר חודשים נ פ ס ק נפלא. לפני מ ת ו ע  ב

ל תזמורת "אלוי" ש והמלא יותר של "מטרופולים" בליווי ש ד ח  העותק ה

ל סרטים אילמים), והאירוע נראה  (תזמורת המתמחה בליווי מוסיקלי ש

 כמו קונצרט רוק. הסרט המוזר והמבולבל הזה היה שוב לסנסציה.

ל אודותיו בשנים ד קולנוע או ניסה לכתוב ע מ י ל ד שני, כל מי ש צ  מ

ה שאנשים צעירים בטוחים שהמדיום התחיל ע פ ו ת  האחרונות, נתקל ב

 עם "מלתעות״ ו״מלחמת הכוכבים״, סרטים שהיו סנסציות בזמנו

י ת ש ג ל תקופה חיונית בעשיית קולנוע. לאחרונה פ  וסימלו את קיצה ש

ד קולנוע. היא גילה ידע נרחב בהיבטים מ ו ל ר בקולג' אמריקאי טוב ש ע  נ

 מסוימים בקולנוע, אבל כשהזכרתי את גרי קופר נתקלתי במבט אטום.

ע עליו. מ ל קופר, מעולם לא ש ר זה לא ראה סרט ש ע  נ

ת שאחדים מאיתנו ממשיכים ובע מכך, שבאותה ע ד שלי נ ח פ ה  חלק מ

ע עבור "האזרח קיץ״ ומציבים אותו במקומו הבכיר, אנשים י ב צ ה  ל

 צעירים הפסיקו לצפות בו. יש הרבה סיבות לכך: הסרט בשחור-לבן,

ך רוב הזמן יש בו יותר מדי דיבורים והם גם בקצב מהיר, עובדות ש מ  ב

ל צופה מתחיל לעקוב אחר הסרט. צעירים אינם מזהים אף ת ע ו ש ק מ  ש
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 אחד ממשתתפי הסרם. ונוסף על כן, ייתכן שאין להם הרבה סימפטיה

 למוסד מיושן כמו עיתון יומי.

ל הרומנים או השירים הטובים  סופרים אינם נכנעים לתחרויות ציבוריות ע

 ביותר שנכתבו אי-פעם. והאמזון קינדל (מכשיר נייד לקריאת ספרים

 אלקטרוניים - ד״ו) אינו מבדיל בין כתביהם של ל1רנם סטרן וקולם

 טויבין. באקדמיה זה ברור מאליו שמוחות צעירים יבלו שלוש שנים

 בפענוח כתביהם של רזברט מידלטון או פורד מדוקם פורד. לקולנוע יש

 עתה אקדמיה מדרגה נמוכה יותר, כזו שאנשים מבלים בה 12 שנים

ל קרמים ברנהרדט. ובכן, אני לא מכיר ספר כזה, אבל  בכתיבת ספר ע

 אני מוכן לקראתו(מסתבר שבכל זאת קיים ספר כזה, ריאיון שערך בנו).

 מה ששונה הוא הסנסציוני, וזה די טבעי שבאופן רשמי האקדמיה לא

 תראה בעין יפה את הסם הזה, וגם ניתן לרשום עבורו תרופות מונעות.

 יש כאלה שחשים שהמשאל בבריסל ב-1958 התרחש במקביל למותו

ל מפיקים הגדולים וכוכבים ל הקולנוע - לא רק מותם ש  הראשון ש

, לא רק הרביזיוניזם  (דה מיל וגרי קופר, קלרק ג״בל ומק סנט, למשל)

 הנערץ של הגל החדש, שחידש זיאנרים אמריקאים על-ידי היפוכם,

 אלא ההופעה של סרטים הוליוודיים שאמרו: ״אתה לא לוקח ברצינות

 את הסרט הלא-רציני הזה". סרטים כמו "מגע של רשע", "ריו בראבו",

 "חמים וטעים", "אנטומיה של רצח", "פסיכו". סרטים שמתבלים את

 המבט הנושן בלגלוג פוסט-מודרני. כך ש״ריו בראבו״ אינו מערבון, אלא

 בעצם סרט על חבורת אנשים שעושים מערבון.

 "האזרח קיין" לא היה מעולם סרט מיינסטרים. הוא היה במתכוון סרם

ה אדם צעיר שהתכוון לקרוא תיגר על הוליווד, ויכול ש ע  אמנותי ש

ל ההוליוודי היה כה גרוע במונחים של חשיבה ע פ מ  היה לציין מדוע ה

ש כמו ה״הניו יורק אינקוויירר״ (עיתונו של קיין מ  ביקורתית וקידמה מ

 בסרט). וולם היה מהפכן וניחן בהרס עצמי, והוא אומץ על-ידי חרדות

 תרבותיות רבות שרואות בהוליווד מקום של ריקבון והולכת שולל,

ל שהעניק לנו את "זריחה", "צער גידול חיות" ע פ מ  ובה בעת זהו גם ה

 ו״החנות מעבר לפינה".

 אני נזכר באחד הראיומת האחרונים עם 1ולס (כל הראיומת עמו היו כמו

 המלה האחרונה בחייו), שבו העיר בלחישה, כיצד זה ש״האזרח קיין"

 עוד לא נוצח. הסכמתי עמו אז וגם עתה. אבל המועמד הטוב ביותר אינו

ת שברק אובמה היה הבחירה  תמיד זה שנבחר. יש לי תח1שה שבא1תה ע

 המוצלחת והתקווה לשינוי ב-2008, ייתכן שהילרי קלינטון הייתה הבחירה

 המתוחכמת יותר על מנת להיבחר לכהונה שנייה ב-2012. כפי שאמרתי,

 זה רק ניחוש. אני לא מציע או מנבא הפחתה בחקר של אורסון חלם או

ב שהוא חשוב, ואם ש ח  באובססיה שמתלווה לדמותו. הוא צדק בכך ש

 לעיתים נראה היה שהוא ניחן בחשיבות עצמית, זה גם היה טרנד חלוצי.

 אתם יכולים לומר שהחלטה לא להצביע עבור ״קיץ" ב-2012 תהיה

 מחווה מלאכותית. אתם צודקים. אבל המשאל ומה שהוא מייצג הם

 מעורפלים, בעוד המציאות ההיסטורית של הקולנוע היא עובדתית

 וקיימת. מעבר לרחוב שבו אני מתגורר עומד בית קולנוע "קליי" אשר

ם הוא היה היהלום שבכתר ע  עומד לסגור את שעריו בעוד מספר ימים. פ

 בתי הקולנוע האמנותיים של סן פרנסיסקו. איכות ההקרנה לא הייתה

 ממעלותיו הגדולות. אבל כמה אנשים מבחינים היום בכלל בדרישות

 כאלה, או מעדיפים אותן על פני הצפייה הביתית. הבית הוא מקום נפלא,

ם מקום להמונים, מקומות של ארמונות וריגושים. ע  אבל סרטים היו פ

ם הראשונה שצפיתי ב״האזרח קיץ" (ב-1955, אני חושב שבבית ע פ  ב

 הקולנוע "קלאסיק" ברובע טוטינג בדרום לונדון), מיהרתי להקרנה
 המוקדמת ביותר, בגלל מה ששמעתי וקראתי על הסרט (וגם בשל
 הקסם המושחת של אורסון ב״האדם השלישי״). ציפיתי שיהיו המון
 אנשים, אבל אני הייתי האדם היחיד שם. הייתה זו חוויה משכרת לצפות
 במה שאני זוכר כעותק חדש, מכל מקום חדש לעיני. ובמשך הרבה זמן,
 עשרות שנים אולי, הסרט היה עבורי השיעור וההשפעה של אותו אחר
 צהריים. אבל במבט לאחור אני לא בטוח אם השיעור האמיתי לא היה

 דווקא בית הקולנוע הריק וההדר של האולם שהזכיר את קסנאדו.
 אז תתכוננו היטב להצבעה בשנה הבאה. סיקרו את השטח. שובו אל
 אחדים מהסרטים הישנים שהזכרתי. שילחו מבט בגרי קופר. אל תחמיצו
 את ״האזרח קיץ", והתפללו בעבור עותק משוחזר של ״האמברסונים".
 דחו את המשאל כאמצעי לקידום עצמי של מכון עצבני, אבל חישבו על

. Juke Girl המסר של המשאל. ואל תשכחו את 

 התפרסם לראשונה Sight & Sound-a, גליון ינואר 2011.
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 אח ואחות, קבוצה של נערים טניסאיכו, שומר יערות, וזוג שומרים
 נקלעים ליער עמום מלבודות בו רוצח סדרתי מסתובב חופשי.
 אלימות וסבנה סובבות את הדמויות כשהשאלה הנשאלת היא:

י ימות? מי ישרוד? ולא פחות חשוב - מי ירצח?  מ

ל כ-100,000- דולר יצאו נבות פפושדו ואהרון קשלס  עם תקציב זעום ש

 לצלם סרט אימה ישראלי עצמאי. התוצאה היא "כלבת", סרט ששורשיו

 נעוצים עמוק במסורת ה״סלאשר״ . עם זאת, אחד הדברים הראשונים

 הבולטים ב״כלבת״ הוא דווקא הקושי להגדיר אותו כסרט אימה או סרט

 סלאשר. "שאלו אותנו מה יהפוך סרט אימה לסרט אימה ישראלי, והתשובה

 הראשונה היא שהוא דובר עברית", מסביר קשלם. "אבל אז עולה גם

 סוגיית הדמויות. חשבנו שישראל היא ארץ היסמוך עלי וייהיה בסדרי. לכן,

 אם יהיה כאן, בישראל, רוצח סדרתי, הוא יהיה בעצם רוצח סדרתי חאפר.

 אולי יתפלק לו רצח טוב פה ושם, אבל כמו השיפוצניק שמתקן לך משהו

ד הסוף. כולנו מכירים את ׳המקצוען הישראלי', אז  בדירה, הוא לא יתקן ע

 חשבנו שהרוצח הסדרתי הישראלי גם יהיה כזה: הוא נרדם בעבודתו, הוא

 לוקח הפסקות ארוכות, הוא משאיר מלכודות בכל מיני מקומות והולך לנוח

 ומחכה שהמלכודות יעשו את העבודה, ואולי בעוד כמה שעות הוא יבדוק

 מה יהיה. אף אחד לא מבטיח לך שהוא בעצמו לא ייפול יום אחד באחת

 המלכודות של עצמו. ברגע שהרוצח הוא לא יוצלח, מה שיעורר אימה ולחץ

 זה כל מה שמסביב, ולכן כולם בסכנה בכל זאת״. פפושדו, שיושב לידו,

 מזדהה ומוסיף: "אני חושב שיכלבת' הוא סרט אימה מסוג אחר, כי הוא

 לוקח צעד הצידה, לא קדימה. לכן זה מבלבל, כי הוא חורג מהזיאנר שהוא

 קבע לעצמו".
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 באופן כללי התחושה היא שהדמויות בייכלגת" הן דמויות כזגזרטיט לא-
 ישראליים. למשל, רביעיית הטניסאים נראית כמו חבורה שיצאה מסרט

 אמריקאי.

 פפושדו: כן, האח והאחות נראים כאילו יצאו מסרט דרום קוריאני,
 הטניסאים כאילו לקוחים מסרט אמריקאי. כמו שאמרת, מנשה נוי כאילו

 יצא מהקולנוע הלטיני, והבחורה קיבלה השראה מהגיבור של הסרט

ע האיטלקיים של ש פ  הארגנטינאי"האורה"; השוטרים הם בהשראת סרטי ה

 שנות ה-70. אז באמת התייחסנו לכל מיני סרטים שאנחנו אוהבים, כי רצינו

 לתקשר עם הזיאנרים האלה. מה שניסינו לעשות בעצם זה לעברת אותן.

 שאלנו את עצמנו: מה היה קורה לדמות כזאת בסרט ישראלי?

 סשלם: הדמות של עופר שכטר מרתקת אותי במיוחד, כי היא בדיוק סוג
 הדמות שבקולנוע האמריקאי נרצחת בדקה ה-20. שכטר מגלם את הפחדן

 שרוצה לברוח ודואג רק לעצמו. הוא תמיד ימות ראשון, כי הוא מגלם

 ערכים לא ראויים בסרט שאמור להיות "הירואי". אבל אצלנו הציניקנים

 שחושבים חכם (כלומר, לברוח ולדאוג לעצמך במקום להיכנס ליער), הם

 דווקא אלה ששורדים. המפקד האמיץ הוא זה שימות, ודווקא הגיובניקים

 הם אלה שיחיו. בקולנוע האמריקאי מדובר בעמדה מוסרנית: הוא חייב

 למות כי הוא פחדן ונקניק. בישראל יש משהו יותר ריאליסטי וציני. אם

 הפחדן לא נכנם ליער, הוא ישרוד. הצופה הישראלי יגיד: "וואלה, עופר

 שכטר צודק. דנקר, אל תיכנס ליער, תצטרף אליו, תברחו!" זאת דוגמא

 למה שהנחה אותנו כשרצינו לעברת את הזיאנר. התוצאה היא שהסרט

י פ  נראה פחות כמו סרט אימה, אבל הוא נראה כמו סרט אימה ישראלי _ ל

 הפרשנות שלנו כמובן. לצופה הישראלי יש כל כך הרבה מודעות וציניות

 כלפי הבלופים של הסרטים האמריקאיים, לכן לא חשבנו שאנחנו יכולים

 לעשות סרט כזה, גם אם היינו רוצים.

 אחד המאפיינים של "כלבת״ הוא השימוש הבילט במרחב שמתוך לפריים
- "אוופסקרין". הרבה מהפעולות החשובות בסרט לא נראות על הממן-, כמו
(אמה בוקשטיין) חוטפת את האקדח מיובל(דני גבע), כל מה ל כשעדי ש מ  ל
 עיקורה עם מלכודת הדובים, ועוד הרבה דוגמאות. מה הייתה הגישה שלכם

 לשימוש באוססקרין?

 קשלס: רגעי האופסקרין התגבשו כבר במהלך התסריט. החלטנו שיהיו
 לנו הרבה אירועים חופפים, וכל פעם ניצור מתח בכך שנחתוך את האירוע

 לקראת שיא ונחזור אליו אחרי שהוא התקיים. מדובר בגישה של פתיחת

 שאלות במטרה להשאיר את הצופה במתח, כפי שעושים היום בטלוויזיה

 האמריקאית, בעיקר יוצרים כמו גייי גי״ אברמם בסדרות כמו "אבודים".

 ענ״ן אותנו לנסות להראות את המחשבה של אניה בוקשט״ן שרוצה

 לחטוף את האקדח מדני גבע, ואז לחתוך להתרחשות אחרת ביער. בגלל

 אופי העריכה הצופה צריך לשאול את עצמו מה קרה לאניה, האם היא

 חטפה את האקדח? האם השוטר המנוול גבר עליה? אבל בינתיים אתה

 רואה את עומר שכטר לכוד במלכודת דובים, ואז אתה שומע ירייה מחוץ

 לפריים. אתה לא יודע מה קרה, מי ירה במי. כך נוצר מתח כפול, כי ישנו

 המתח של הסצינה שמתרחשת מול עיניך ובו בזמן המתח של מה שקורה

 ב״אופסקריף. אתה מסתיר דברים מהצופה, וכך אתה מפעיל את המוח

 שלו ומעצים את המתח.

 היה לזה גם קשר כלשהו לתקציב הנמזך של הסרט?
 קשלם: לא, זאת הייתה החלטה שהתקבלה מראש. החלטנו שיש חשיבות
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 להסתרה כדי לא להמאיס מהר מדי את האלימות הגראפית. בכל זאת, אם
 כל כמה דקות יהיה רגע גראפי של אלימות, הצופה יאבד עניין. היה אפשר
 לבנות סרט המבוסס על טהרת האיפור והאלימות הגראפית הגרוטסקית
E של סם ריימי, שגם הוא היה דל-תקציב. הבעיה היא, V I L DEAD בסגנון 
 שבסרט מהסוג הזה אין באמת עלילה, דרמה, דמויות. יש צחוקים, אבל
 שום דבר מעבר לזה. ואנחנו כן ניסינו לחתור לערך המוסף. לכן היה חשוב

 לדעת מתי להראות ומתי להסתיר.

י י פ י 0ודעות כל ל א ר ש י  "לצופה ה
 הבלופים של הסרטים האמריקאיים, לכן לא
 חשבנו שאנחנו יכולים לעשות סרט כזה, גם אם

 היינו רוצים״

 אחד הדברים המרכזיים שבונים את המרחב שמחוץ לשדה בצורה אפקטיבית

ר שהוא מ  הוא פס הקול. עיצוב פם הקול ב״כלבת״ מאוד מרכזי. אפשר א

ל הפרזה קולית.  אפילו מועצם ומוגזם. כל סאונד קטן יוצר תתושה ש

 פפושדו: יש מושג בעריכת פס-הקול שנקרא"שטיח סאונד", או"אמביאנס".

 מדובר באוסף סאונדים שיוצרים את האווירה של המקום המצולם. במקרה
 של היער מדובר ברשרוש של עלים, רוח נושבת, ציפורים וכוי. זהו סאונד
 שלרוב יש לו תכונות מרגיעות. נותנים לצופה אחיזה במציאות ויוצרים
 תחושה של אחידות בפס-הקול. אנחנו חיפשנו משהו אחר, רצינו ליצור
 בפס-הקול תחושה של בית קברות. כלומר, שלא יהיה רעש רקע אחיד
 ומרגיע, אלא שקט. כך, כל פעולה, פסיעה ורעש קטן מקבלים משקל
 כבד יותר, כאילו מישהו מסתובב ביער עם רמקול ומעצים את הסאונדים
 שמשמיעים הדברים הקטנים. לכן ה״פוליז" (רעשים של צעדים, טעינת

 אקדח ושאר פעולות קטנות) קיבלו עוצמות ווליום גבוהות, והאמביאנם
 (רעשי הרקע והאווירה) היו בווליום מאוד נמוך וכמעט בלתי-ניתן לשמיעה.
 היו גם מקרים שהשתמשנו ברעש הרקע דווקא כאפקט, ואז הגברנו אותו

 כדי להשיג אפקט קולי. אבל אז הוא מפסיק להיות"רעש רקע".
ל המידה. זה יוצר  התחושה לאורך הסרט היא שחוש השמיעה רגיש יתר ע

ל קצות האצבעות.  אי-נוחות מסוימת, ומשאיר את הצופה ע

 פפושדו: יש תחושה שהסאונד הנשמע נובע מתוך ואקום, ולאורך הסרט

 האוזן לא מתרגלת לסאונד הזה, שהוא מאוד שונה מן המציאות. האוזן
 מרגישה כל הזמן צמא - חסר לה משהו. צריך גם להביא בחשבון שאחת
 ההחלטות הראשונות שקיבלנו מבחינת התסריט הייתה למקם את הסרט
 באור יום. חשבנו שאין דבר ישראלי יותר מאשר לעשות סרט אימה
 שמתרחש בשמש. מובן שזה שונה מרוב סרטי האימה בעולם, אך זה גם
 איתגר אותנו והגביל אותנו. היינו תלויים בצילומי חוץ ואור יום, וקשה מאוד
 ליצור תחושת אימה כשנלקח ממך אלמנט החושך, שזה אחד הדברים
 המפחידים והאפקטיביים ביותר בסרט אימה. בסרט שלנו, הכל כביכול
 נראה לעין, הכל חשוף, הכל מואר. הבנו שכדי ליצור את האימה נצטרך
 הרבה מאוד תמיכה מהסאונד. לכן הפכנו את הערכים המקובלים בעולם
 הסאונד, הענקנו לכל מרכיב עוצמה הסוכה מן המקובל. זה מה שבסופו

 של דבר משאיר את הצופה במתח.
 קשלם: ראינו שבסרטי אימה זה אפקט מאוד מקובל - אפילו בסרט

 הארגנטינאי "האורה״ אין כמעט אמביאנם. מדובר בסרט מצוין, אבל
 פס-הקול נפרד מהמציאות שם בצורה דומה. הוא בונה עולם קולי משלו
 שעובד. גם ב״ממזרים חסרי כבוד" של טרנטינו אין סאונד ריאליסטי של

 יער.
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 יש רגע בסאונד שאני מעזניין ב1 בטיוזזד בהקשר הזה: השוט שבו ניידת
 המשטרה מגיעה ליער. מדובר בשוט מטאט׳ אייך, מרחוק. בחזית רואים את
 הבנות עומדות עם הגב למצלמה ובזהות ברקע. שם רואים ניידת משטרה
 מתקרבת במהירות, מעלה אבק ועושה המו! רעש עם הסירנה שלה. לא
 קזרה שם כלזם. זה סתם, אבל הניידת מתנהגת כאילו היא בסצינת אקשן
 הוליוודית, נשמעת מוסיקה של סרט מעולה, וקול הסירנה מזעצם בצזרה
 מוגזמת. האפקט הוא די קומי, אבסורדי - נוצר פער בין ההתרגשות של פס-

 הקול לבין הבנאליות של הרגע המצולם.
 קשלס: אפשר להגיד שכל הסרט הוא על פרופורציות. בכל המובנים - גם
ע הקולנועי, וגם ברמת התוכן שלו. בכל ב מ  ברמת ההפקה, גם ברמת ה

 הדברים האלה הסרט באמת התחיל מכלום ואז הלך וגדל וגדל. זה קורה

ע מגלם דמות שהיא גדולה מהחיים. הדמות ב  גם במישחק. למשל, דני ג

 שלו חסרת פרופורציות, בעיקר ביתם לקולנוע הישראלי. הדמות נכתבה

 בהשראת השחקן דייוויד הם, כוכב מרטי אקספלוטיישן, דמות של נבל

 הארדקור, ואתה לא מפחד ללכת איתו למקומות פסיכוטיים וקיצוניים. אבל

 מדובר בסרט שהוא בעיקר על פרופורציות. הוא בודק כיצד ריב קטן על

ל המפתחות של האוטו יכול להתפתח לאבן בראש ולרצח של  בחורה או ע

 החבר הכי טוב שלך. בחורה שתופסת לרגע את בן זוגה מדבר עם מישהי

 אחרת מייד חושבת שהוא בוגד בה, ומחמיצה את ההזדמנות לספר לו

 שהיא בהריון, וכך הלאה.

 אנשים מוציאים מפרופורציה דברים קטנים, וזה גורם להם לעשות דברים

 מוגזמים. כלומר, התגובות הן גם חסרות פרופורציה. אפילו ליאור אשכנזי,

 שהוא הדמות שאתה הכי רוצה לחבק בסרט, מגיב בטירוף כשאשתו לא

 עונה לו לטלפון. היא רק סיננה אותו. במציאות זה קורה כל יום, אנשים

 מסננים אותך בטלפון, או לא עונים לך כי הם עסוקים, ויש כאלה שנורא

 נעלבים מזה וכועסים. המחשבות מתחילות לרוך: אולי עשיתי משהו לא

 בסדר, אולי הוא כועס עלי, אולי הוא מסנן אותי בכוונה והוא צבוע. אנשים

ד כמה רחוק אנחנו מגיעים כשאנחנו  ברחוב מגיבים ככה. הסרט שואל ע

 מוציאים את הדברים מפרופורציות.

 היציאה הזאת מפרופורציה, שמתרחשת הן ברמת הצורה והן ברמת התוכן,
 יוצרת אצל הצוטה את המתח והאימה.

 פפושדו: לכן לסס־הקול יש תפקיד חשוב, כי לסאונד יש אפקט ועוצמה
 רגשית גדולה יותר מאשר לתמונה. אימאזיים מגרים אותך באופן מודע

 יותר. אתה רואה משהו קורה, אתה מנתח, ואתה גם יכול להתרגש. אבל

 הסאונד רוב הזמן פועל עליך באופן שהוא לא מודע, או כמעט לא

 מודע. הוא מכנים אותך לרגשות מסוימים כמעט מבלי שתשים לב. יש לו

 השפעה ישירה על הגוף. הסאונדים האלה שחודרים אליך מבלי שתשים

 לב הם סאונדים אלימים שמעוררים בך תחושה של אלימות. הסאונד גורם

 לאדרנלין שלך לעלות. כלומר, אתה עצבני ואתה עדיין אפילו לא יודע

 בגלל מה.

 אפשר להגיד ש2כל תחילת הסרט מופיעים סאונדים חזקים אשר בונים
 מתח ואימה אך מביאים לשקט, כי לא קורה ש5ם דבר. אחד כך, מהדקה
 ה-51, כאשר מוזנבצע הרצת הראשון בסרט, הקשר מתהפך, ויש רגעים
ד שנשברים כשמגיעים סאונדים חזקים הבאים עם התפרצות  שקטים מאו

 אלימה מופרזת.
 קשלס: יש חוקים וקודים שהצופה מבין ומפענח ביצירה. אנחנו בנינו קודים
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 יעל גרובגלם

 בסרט, כמו למעול לא להראות רגעי שיא, או מישחקי הסאונד המדוברים.
 אבל אז אנחנו באים ושוברים את הקונבנציות שיצרנו במטרה להפתיע
 את הצופה שוב. כלומר, ניסינו לשבור שוב ושוב את החוקים שעיצבנו
 עבור הסרט כך שלצופה לא תהיה אחיזה בלוגיקה קבועה שהסרט מתנהל
 לפיה. יכול להיות שזה יוצר סוג של תסכול, אבל בו בזמן זה גם יוצר אימה,
 תחושה שאין קרקע בטוחה. ברגע שמתחילות הרציחות (בלי לספור את
 רצח הכלבה), היה חשוב לנו להעמיד את הצופים מול האירוע - כי אם

 אנחנו בורחים מזה, אנחנו מחמיצים את הצד המוסרי של הסרט.
 הכוונה היא שהצגת האלימות הגראפית בסרט טעונה מבחינה אתית?

 קשלם: כן, כי אם זה לא היה כך, זה היה הופך לקמפ מוחלט - כמו סרטי

 האימה של סם ריימי בתחילת דרכו - שהם הנאה צרופה, אבל אין שם
 שום מימד מוסרי - אתה רק צוחק. אנחנו רצינו לקחת את האלימות בסרט

 בצורה יותר רצינית.
 פפושדו: עד הדקה ה-50 הצופה לא יודע לאן הסרט הולך, כי אין אף

 דמות בסרט שהיא "רעה״ באמת, שמסוגלת כביכול לרצוח אחרים. לכן,
 כשהרציחות מתחילות ודווקא הדמויות הפחות צפויות מתחילות לרצוח
 אחת את השנייה, זה יוצר השלכות מאוד מעניינות. ומכאן שסצינות הרצח
 צריכות לקבל את המקום שלהן, לא רק בשביל הקונבנציה הזיאנרית, אלא
 בגלל המשמעות המוסרית שלהן. זאת הסיבה לכך שהרגע שבו האצבעות
 של דני גבע נורות ועפות באוויר לא נמצא בתמונה. כי אין לזה שום סיבה
 להיות שם חוץ מלהלהיב לרגע את הצופה עם אלימות גראפית מופרזת.
 מה שעניין אותנו זה לא האפקט האלים עצמו, אלא התוצאות, ההשלכות
 שלו. כי אם תחשוב על זה, אף רצח ב׳יכלבת" אינו מסתיים ברצח עצמו -

 הסצינה נמשכת קצת יותר.

 "nwp ל«?נןןד now nmnn כשנלקח ממך
ז הד3ד*ם ד.מפ7ו«7«מ ו  הה1ושן, <Mmw או
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ע נרצחת. הוא גוסס ב ל דני ג  זה בולט במיוחד ברצח הראשון, כשדמותו ש

 והוא ממשיך עם הדיבורים המלוכלכים !הסוטים שלו, ואז מגיע אחד הרגעים

ע ב ל "כלבת". דני ג ת הפני• האמיתיות ש  היפים והמפתיעים שחושפים א

 מגלם את השוטר יובל והוא הרשע בסרט, הוא זה שאנחנו אמורים להיות

ל לפני שהוא מת אבא של1 מתקשר 1זה מ1םיף למוות ב  שמחים שהוא מת. א

 שלו רובד עצוב. התחושה היא שהנקמה האכזרית בו אכזרית מדי, ופתאום

 נוצר רגע מורכב שמביא עימו סוג של חמלה כלפיו, למרות הכל.

 קשלם: את הדבר הזה למדנו מהקולנוע הדרום הקוריאני. כל הסרטים

 החזקים שלהם מדברים על מוסר. הם שוברים את המושגים של טוב מול
 רע כפי שהם מוכרים לנו מהקולנוע ההוליוודי. כשדיברנו עם נבות על
 המבנה של הסרט, הוא מאוד רצה שנעשה משהו שמתבסס על האופן
 שבו הסרטים נעשים באסיה. המערכה הראשונה תהיה קומדיה, המערכה
 השנייה אימה וזעזוע, המערכה השלישית טרגדיה, רגש, עצב. אני לא רציתי
 לעשות סרט מבלי שיש לו מטען רגשי ומבלי שאני מתחייב לאמירה בו.
 קומדיה ואימה בלבד זה ניהיליזם. אבל שילוב של קומדיה, אימה וטרגדיה,
 אתה כבר שובר את הניהיליזם ולא מתחייב רק לחגיגת המוות, אלא מוסיף
 ערך אנושי. ברגע שדני גבע משופד הקהל מריע ושמח, אבל שנייה אחר
 כך, כשמגיעה שיחת הטלפון, האוויר נשאב ויש איזושהי הבנה גם של הקהל
 וגם של הדמויות סביבו בסרט שהדמות הזאת היא גם קורבן. משהו מיוחד
 קורה באולם באותו רגע. פתאום נוצר מתח בין האדרת שפיכות הדמים

 שמראים בסרט לבין ההשלכות של זה. כי תמיד יש השלכות.
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 מעניין שהרגש נכנס לסרט באמצעות דמויות שםתקשדות בטלפ!י, סרוזוק
 כמו קול רחוק שמזכיר שיש עולטז אחר מזה של המציאות הזיאנרית

 האלימה.
 פפושדו: לכן אני מאוד אוהב את רגע שיחת הטלפון הזאת של דני גבע
- בעיקר כי אתה לא מוכן לזה, אתה לא מצפה לזה בסרט מהסוג של

 "כלבת". בסצינה אחת אתה עובר מאקשן לזעזוע, לקומדיה, ואז לטרגדיה.

 רוב סרטי האימה הם מצחיקים, כי הם למעשה עוסקים בסלפסטיק של

 הרצח. גם ב״כלבת" אנשים צוחקים בכל מני רגעים שהם מאוד מביכים.

 כמו למשל כשאניה מתפוצצת. יש משהו מצחיק בדבר. אז יש לך הפחד

 וההומור שהם חלק מהזיאנר, אבל רצינו ליצור מצב שלרגע אחד הדמות

 מקבלת עומק. לא צריך ללכת נורא רחוק. רק איזו תוספת קטנה, אבל זה

 משנה את הכל. זה צריך כמובן להיות קטן ומחיק כדי שזה לא יצא מגוחך.

 התקשורת עסקה לא מעט ב׳׳מסר" או במוסר ההשכל של הסרט, שקיים
 בצורה די מפורשת, על כך שבני אדם מידרדרים בקלות ובמהירות - מסיבות
 בנאליות - לזעם ולמעשים מתועבים. אך הסרכי לא רק שואל שאלות בנוגע
 לסיבות, אלא בעיקר בנוגע לתוצאות, והשאלות האלו נמצאות בצזרה קצת

 יותר מרנמזת מהשאלויע על ־סיבלת.
 קשלס: כן, בסרט ניסינו להעביר את הרעיון שהדברים לא נגמרים ברצח,
 אלא דווקא מתחילים בו. מתחילים חיים נוראיים לאלה שהפעילו אלימות

 וגם לאלה שנותרו בחיים והאלימות סובבת אותם.

 דבר בולט ב״כלבת״ הוא השאיפה שלכם להיצמד לנקודות המבט של
 הדמויות. בחירת גקזדת המבט נעשית מאזד משמענזזנית בסצינזת הרצח

 השונית. מה הייתה הגישה שלכם בהקשר זייז?
 פסושדז: רצינו לשים את הצופה במקום הכי קרוב להתרחשות עצמה.
 כשהנרי מכה את מנשה עם הפטיש רצינו ליצור תחושה שהוא מנחית

ל הצופה. כשרן דנקר שולח אגרופים לעבר עופר שכטר, גם שם זה  פטיש ע

 כאילו הצופה מקבל את האגרופים בפנים. בנינו את זה בהדרגה: למשל,

 בסצינת המכות בין עופר שכטר לבין רן דנקר המצלמה מתחילה מהצד

ד שאתה רואה את רן דנקר מרבי־ן מכות ישירות למצלמה  ומתקרבת ע

 שניצבת במקום שבו אמור להיות עופר, אבל היא גם מוצבת במקום של

 הצופה והיוצר.

 קשלס: אפשר לומר שבסצינות האלה אנחנו "מענישים״ את הצופה.
ד שהאלימות  הצופה חוטף מבית במקום הדמות. לוקח הרבה זמן בסרט ע

 האמיתית מתפרצת. בהקרנות אתה מרגיש שהצופים כבר מבקשים

 שיתחילו למות אנשים, שיכניסו מכות כבר לעופר שכטר. כולם מחכים

 מתחילת הסרט שמשהו כזה יקרה. ואז, כשזה קורה ומגיעה הסטירה

 הראשונה, הקהל בדרך כלל נהנה. אבל ברגע שהמטירה הופכת לאלימות

 מופרזת, המצלמה נשברת לנקודת המבט של עופר, והצופה מתחיל

 לקבל את המכות ישירות בפניו. ואז הקהל מתחיל קצת להזדעזע ולקרוא

 "חלאם! זה מוגזם". בעיקרון הדמות מגשימה את הבקשה שלך. שילמת

ל כך.  עבור כרמים כדי לראות את הדבר הזה, אבל אז אתה גם נענש ע

 הסרט כאילו אומר לצופה, תיזהר במשאלותיך. רציתם רצח? הנח, בבקשה,

 אבל הורגים גם אתכם.

 ה2נתי שכזדי להשיג את האפקט הזה השחקנים החזיקו בעצמם את
 המצלמה?

 פפושדו: כן, בשוט עצמו עופר לא נמצא. רן מחזיק ביד אחת את המצלמה
 כאילו היא עופר, ומעיף אגרופים לכיוון שלה עם היד השנייה. ככה נוצר
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 אהרון קשלס, גבות פפושדו וליאור אשכנזי

 האפקט. תזכור שהתבקשנו לצנזר את מצינת הרצח של מנשה נוי, ולא

 רק בגלל האיפור, אלא גם בגלל תחושת חומר האונים שהיא יוצרת אצל

 הצופה.

 לדעתי, מה שקשה כאותה הסצינה זו הצרחה הנבלעת שכונשה נו• פולט. זה

 רגע קשה וקורע לב מבחינה אנושית.

 פפושדו: כן, אבל זה גם מאוד דוחה מבחינה גראפית. העניין הוא שמבחינת

ן לחוות ד שזה גורם ל  הסגנון אתה נמצא כל כך קרוב לדמויות ולאלימות ע

 את האלימות בצורה שהיא כמעט ולא מתווכת. כלומר, היה אפשר להתרחק

 קצת יותר עם המצלמה, או למצוא זווית אחרת, מרחיקה יותר, מגינה יותר.

 אך מדובר בסגנון שגורם לך כצופה להיות בדיוק במקום הזה של המעשה.

 אני רוצה להאמין שמה שקרה בהקרנת הצנזורה זה שהצנזורים הרגישו את

 תחושת חוסר האונים שאנחנו מדברים עליה, ולכן רצו שנקצר את הסצינה.

 מובן שסירבנו.

SLASHING THE SLASHER 

 אחת הקונבנציות של סרטי הסלאשר היא שבדרך כלל •שנה "הנערה

 האחרונה״ - הגיבורה ששורדת בטוף ומתגברת על המפלצת. כל החברים שלה

 נרצחים, אבל היא נשארת בחיים. ב״כלבת" נראה שהנערה האחרונה הולכת

 להיות שיר(יעל גרובגלם), אך היא לא אוספת כוחות אלא משתגעת.

 קשלם: הנערה האחרונה בדרך כלל היא בתולה ובלונדינית. מי בתול בסרט?

 עופר שכטר. הבנות צוחקות עליו על זה בתחילת הסרט. ומה צבע השיער

 שלו? בלונדיני. יש מישחק עם הקונבנציה, עופר שכטר הוא הנערה האחרונה

 והוא כמובן שורד, אבל הוא גם רצח. הוא למעשה הרוצח האמיתי של"כלבת".

 כשכתבנו את זה חייכנו כי אמרנו"הבתול ישרוד, אבל הוא גם הרוצח". הוא

 היחיד שלא הורג מתוך טעות, תאונה, טירוף רגעי או הגנה עצמית.

ל סרטי הסלאשר, או הופך אותן על פיהן.  "כלבת״ שובר הרבה קונבנציות ש

 לא חששתם שכל שבירות הקונבנציות יגרמו לכך שהצופה יתאכזב שלא

 קיבל את מה שהובטח לו?

 קשלם: יכול להיות שהחטא שלנו כלפי הקהל הוא שלא קיימת כאן תשתית

 של סרטי אימה, ואנחנו חשבנו שנוכל לבוא לעשות משהו שונה מזה. אבל

 הקהל של"כלבת״ הוא מראש קהל שאוהב סרטי אימה. זה לא אותו הקהל

 שהולך לראות "יוסי וגיאגר". זה קהל שבקי בסרטי אימה מחו״ל.

ע בין חמשת אלפים לעשרת אלפים איש. נ  פפושדו: אבל מדובר בקהל ש

 זה הקהל של סרטי האימה בישראל. זאת כמות הצופים שהולכים לסרטי

ם יוצא איזה סרט בתלת-מימד, ע  האימה המעטים שיוצאים בארן. מדי פ

 או סרט יוצא דופן, ואז רואים אותו קצת יותר צופים. אבל מלכתחילה

 הקהל של סרטי אימה בארן מאוד מצומצם. במובן הזה "כלבת" הביא

 הרבה קהל - כי הוא הביא גם את הקהל של סרטי האימה וגם עניין אנשים

 שאולי בפעם הראשונה התחילו להתקרב לזיאנר.

 אבל זה לא ממש הסרט להתחיל איתו את ההתקרבות לזיאנר.

 פפושדו: יכול להיות, כי מה שמקבלים זה לא בהכרח סרט אימה "טהור".

 אבל זה הסרט שרצינו לעשות, וידענו שאנחנו לוקחים סיכון. למשל, בסוף

 הסרט בדרך כלל צריך להביא את הקצב להילוך גבוה מבחינת האקשן, אבל

 במקום אקשן, "כלבת" פתאום עובר למחוזות רגשיים ודרמטיים. מדובר

 באנטי-קליימקס של רבע שעה. בסרטים מהסוג הזה אתה צריך להגיע

 לסוף עם הלשון בחון, ואנחנו בכלל הורדנו כמה הילוכים, ובמקום לדרוך

ן ומתח, פינינו מקום לרגעים של דרמה ורגש. ח  על מקומות של ל
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It is with exceeding regret that your faithful bystander reports that he has 

just seen a picture which he thinks must be the best picture he ever saw. 

With no less regret he reports that he has just seen the best actor in the 

history of acting. 

Name of picture: Citizen Katw. 

Name of actor: Orson Welles 

Reason for regret: you, my dear, may never see the picture. 

American novelist John O'Hara managed to squeeze his way into a 
secret screening of the most sensational film produced in Hollywood, 
in 1941 and this was his immediate response, as published by 
Newsweek in March 41 (two months before the official premiere). 
At that point, the film was the talk of Tinsel Town, not necessarily 
because of its amazing achievements, which had not been revealed 
yet, but because media tycoon William Randolph Hearst suspected 
the picture's main character, Charles Foster Kane, is a caricature of 
his own self. Applying all his considerable weight on every Hollywood 
player involved in the production and eventual distribution of the 
film, Hearst's henchmen were determined to have the film shelved 
forever, the studio, RKO, felt it had a potential hit on its hands but 
didn't like the idea of antagonizing such a formidable opponent, 
and for a while, it seemed as if Welles, the wunderkind of America's 
performing arts, might have to kiss his film goodbye. Luckily, it did 
not happen, the official premiere took place on May 1, 1941, and 
though it never broke any box office record ever, it has become since 
one the highest achievements in the cinema history. 
Since then, and mostly because of the respected British film 
magazine Sight and Sound, "Citizen Kane" has become "the best film 
ever made", whatever this honorable distinction means. As of 1952, 
the magazine is running every 10 years an international poll asking 
leading film critics for a list of the "ten best films ever made". Since 
1962, the one title which regularly turned up at the top was "Citizen 
Kane", and when a parallel poll was instigated by the same S&S in 
recent years asking the filmmakers to produce a similar list, they 
came up with the same winner all over again. Whether it is the best 
film or not, many various opinions on the question have been aired 
through the years, no one doubts it is one of the most memorable 
milestones in Hollywood's past and therefore, the least we could 
do is celebrate its 70th birthday in this issue of our magazine. You 
can find here the background before the film's release, WeDes' own 
declaration of intent and his sarcastic denial of having used Hearst 
as a model for his hero, a report on Greg Toland's particular use of 
the film camera for this film, a variety of opinions coming not only 
from regular film critics but also from such luminaries as Jorge Luis 
Borges, on the one hand, and Erich von Stroheim, on the other. Erez 
Dvora analyzes in detail the famous opening scene, which could be 
the closing scene as well, David Thomson wonders what can one do 
with a film that, rightly or not, goes on towering over the others and 
Meir Schnitzer suggests that it may be time to replace one Welles film 
with another, namely "F for Fake". 

The Israeli cinema is represented this time by an interview with 
Aharon Kashales and Navot Papushado, the directors of "Kalevet" 
("Rabies"), generally credited as the first horror movie to emerge 
from this country. 
Read and enjoy. 

Edna Fainaru 
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