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כתב עת לענייני קולנוע 
בהוצאת סינמטק תל–אביב

< "סיירנבדה"

< פסטיבל קאן 2016: קריסטי פויו, מארן אדה, קריסטיאן מונג'ו, קלבר מנדונזה פיליו, 
קיריל סרברניקוב / רטרוספקטיבה בסינמטק: סטיאג'יט ריי >



??קוד

Y O S E F  S H I LOA H יוסף שילוח 

ו-"מאגר  הישראלי  הקולנוע  קרן  ירושלים,  הקולנוע  פסטיבל 
הענקת  לרגל  הענקת בתכנית  לרגל  בתכנית  הישראלי"  הקולנוע  של  העדויות 
הקולנוע  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  הקולנוע פרס  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  פרס 

ירושלים.ירושלים.

המקצועית:  בדרכו  אותו  ומלווים  שליוו  אישים  בהשתתפות 
קווים  נשרטט  באמצעותם  קולנוע.  ומבקרי  במאים  שחקנים, 
והתיאטרון  הקולנוע  משחקני  אחד  שילוח,  יוסף  של  לדמותו 

הבולטים והפופולאריים בתולדות הקולנוע הישראלי.

דברי ברכה:דברי ברכה:
אילן דה פריס, מנכ"ל הסינמטק

כתריאל שחורי, מנכ"ל קרן הקולנוע הישראלי

שניצר,  מאיר  תורתי,  בני  זרחין,  שמי  רווח,  זאב  משתתפים:משתתפים: 
שמוליק דובדבני ואחרים.

יוקרנו גם קטעים נבחרים מראיון שנערך עם  במסגרת הערב 
של  העדויות  "מאגר  התיעוד  פרויקט  במסגרת  שילוח  יוסף 
מועצת  הישראלי,  הקולנוע  קרן  בתמיכת  הישראלי".  הקולנוע 
ישראלי  ארכיון   - ירושלים  סינמטק  ולאמנות,  לתרבות  הפיס 

לסרטים וסינמטק תל אביב.

משך התכנית:משך התכנית: כ-60 דקות

ואביטל  פרחומובסקי  מרט   - העדויות"  "מאגר  הערב:  הערב:עורכי  עורכי 
בקרמן 

הפקה בפועל:הפקה בפועל: צילה לוי

כרזה:כרזה: הסרט "כיכר החלומות" בעיצוב סטודיו יש!

On the occasion of his receipt of the Jerusalem Film 
Festival’s Life Achievement Award, The Jerusalem 
Film Festival, the Israel Film Fund and the Israeli Cinema 
Testimonial Database present an evening in tribute to Yosef 
Shiloah, with the participation of some of the people who 
have accompanied him throughout nearly half a century 
of acting for stage and screen. The participants will sketch 
the life and personality of one of the most outstanding and 
popular actors in the history of the Israeli cinema.

Opening remarks:
Ilan de Vries, General Director, Jerusalem Cinematheque
Katriel Schori, CEO the Israel Film Fund

Participants: actor Zeev Revah, director Shemi Zarhin, 
director Benny Torati, film critic Meir Schnitzer, film critic 
Shmulik Duvdeveni, and others.

During the evening, excerpts will be screened from an 
interview with Yosef Shiloah conducted as part of the 
Israeli Cinema Testimonial Database documentation 
project. The project is conducted with the support 
of the Israel Film Fund, the Israel Lottery Council for 
Culture and Art, the Jerusalem Cinematheque-Israel 
Film Archive and the Tel Aviv Cinematheque.

Length of program: approximately 60 minutes

Moderators: Marat Parkhomovsky and Avital Bekerman, 
Testimonial Database

Coordinator: Tzila Levy

Poster: from the film Desperado Square, designed by 
Studio Yesh!

T R I B U T E ערב הוקרה

14.7 • 18:00  •  סינמטק 3
קוד להזמנת כרטיסים:

14.7  •  18:00  •  Cinematheque 3
Code for Ordering Tickets:

יו
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קר | טינקרבל | צחי גראד ס | רן דנ זהר שטראו

תסריט: מירב דוסטר | צילום: אקסל שנאפט | עורך: דב שטויר | מוזיקה מקורית לחן וביצוע: נתנאל מישלי | ניהול אומנותי: אבי פחימה 
עיצוב תלבושות: ים ברוסילובסקי | עיצוב פס קול: גיל תורן | מפיקים שותפים: מייקל אקלט, איזאבל אטל, דיוויד ס. בארוט

מפיקים בפועל: איתי תמיר, כריסטיאן ונפרוהן | ליהוק: יעל אביב
בימאי: חיים טבקמן | מפיק: רפאל כץ

תסריט מקורי: מירב דוסטר

YES | קשת | פימפה הפקות | הקרן לעידוד הסרט הישראלי מיסודה של התאחדות ענף הקולנוע בתמיכה של: קרן הקולנוע הישראלי | 

בימוי חיים טבקמן

הפקתו של רפאל כץ

ת י מ ש ר ה ה  ר י ח ב ה  2 0 0 9 ן  א ק ל  ב י ט ס פ

מציגים:

ציון לשבח
זהר שטראוס

פרס השחקן הטוב ביותר

פסטיבל הקולנוע
ירושלים 2009

פסטיבל הקולנוע
טרונטו 2009

פסטיבל הקולנוע
קרלובי וארי 2009

פרס אופיר
רן דנקנר

מועמד לפרס שחקן 
המשנה הטוב ביותר

 ממשיכה לפרוץ
 דרכים חדשות

לקולנוע הישראלי

filmfund.org.il

למלא את החלל כיכר החלומות

עיניים פקוחות

בית לחם

הכלה הסורית

בוקר טוב אדון פידלמן

חצוצרה בואדי

2 בלילה

איים אבודים

אנשים כתומים

חוכמת הבייגלה

מיתה טובה

לבנון

המשוטט

אדמה משוגעת

המשגיחים

אפס ביחסי אנוש

שש פעמים

כנפיים שבורות

עג'מי

מדוזות

ההסדר

נודל

עלטה

ערבים רוקדים

הערת שוליים

חמש שעות מפריז

סיפור גדול

ימים קפואים

ללכת על המים

ההר

האושפיזין

משהו טוטאלי

עץ לימון

שלוש אמהות

אילי ובן

גט

חדר 514

הבועה

ביקור התזמורת

חתונה מאוחרת

חתונה מנייר

ואלס עם באשיר

קרוב לבית

וסרמיל

איגור ומסע העגורים

סוף העולם שמאלה

 מסעות ג'יימס
בארץ הקודש

הדברים שמאחורי השמש

תנועה מגונה



תוכן 
העניינים

פסטיבל קאן 2016 
עדנה ודן פיינרו

 .06 > .04
לשכוח את הפרסים 

השיפוט שגנב את ההצגה
/

.010 > .07
תמונה משפחתית

על "סיירנבדה" של קריסטי פויו
/

.013 > .011
אב ובתו

על "טוני ארדמן" של מארן אדה
/

.016 > .014
מלכודת הפשרות 

על "בחינת בגרות" של קריסטיאן מונג'ו
/

.019 > .017
ביתי הוא מבצרי

על "אקוואריוס" של קלבר מנדונזה פיליו
/

.021 > .020
קודש וחול

על "המרטיר" של קיריל סרברניקוב

.027 > .022
עולמו של ריי | דן פיינרו 

לקראת רטרוספקטיבה של סרטי סטיאג'יט ריי
/

.033 > .028
העמדה המוסרית | אנדרו רובינסון

לקט מתוך ראיונות עם סטיאג'יט ריי
)Sight & Sound-פורסם לראשונה ב(
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 >
גיליון 200 

בימים טרופים אלה, מוטב שלא לצאת בתופים ובמחולות, למרות שיש סיבה טובה לכך. עובדה 
שאנחנו מחזיקים מעמד זה 34 שנים, וזה גיליון 200 של כתב העת "סינמטק", סיבה טובה לשמוח. 
המכשולים  עובדה,  זה.  בהישג  מדי  יותר  להתבשׂם  ולא  לשטן  פה  לפתוח  שלא  מוטב  זאת,  עם 
תל  סינמטק  הדרך.  בתחילת  בהם  שנתקלנו  מאלה  בהרבה  שונים  אינם  היום  בפנינו  שניצבים 
אביב הוא עדיין היחיד שתומך בנו בעקביות, גם היום, כמו באותם הימים. שותפים לכתיבה לא 
נמצאים בשפע, ואין טעם להרחיב את הדיבור על מצב התקשורת, שלא רק חושפת שיניים יותר 
יום ביומו, על כל האתרים והבלוגים שמציפים את  ויותר מדי  יותר  מאי-פעם, היא גם מפוצלת 
עולם האינטרנט, ו"מפציצים" את המעוניינים בחומרים מכל הסוגים ומכל המינים. בעצם, אולי 
בכל זאת צריך לשמוח שאנחנו עדיין כאן, למרות המציאות שבתוכה אנחנו פועלים. הבה נקווה 
 )www.cinema.co.il( שנמשיך כך. העיקר, החל מסוף חודש יוני תוכלו למצוא באתר הסינמטק

אינדקס מלא של כל מה שפירסמנו מהתחלה ועד היום.
>

נושאים מרכזיים. האחד הוא פסטיבל קאן, אירוע הקולנוע  זה, הוא מוקדש לשני  אשר לגיליון 
המרכזי של השנה. אם מהדורת 2016 תירשם כאחת היותר משונות בתולדות הפסטיבל, צריך לזקוף 
זאת לחובת צוות השופטים הכי מוזר, ואוסף הפרסים הכי הזוי שחילקו אי-פעם בריביירה. גם אם 
הממוצע הכללי של איכות הסרטים שהוצגו השנה לא נפל מזה של השנה הקודמת, למשל, הרושם 
שהתקבל בסוף היה עצוב הרבה יותר. אנחנו בחרנו להצביע על הסרטים הראויים ביותר בפסטיבל, 

לעניות דעתנו, מתוך תקווה שאולי יהיה מי שיתעשת ויציג אותם גם בארץ. 
>

לגבי הנושא השני, אין שום ויכוח. הרטרוספקטיבה של סרטי סטיאג'יט ריי, המתוכננת לחודש 
היוצרים  היה אחד מגדולי  היא בהחלט אירוע ראוי לשמו, שהרי הבמאי ההודי המנוח  אוגוסט, 
שידע הקולנוע בהיסטוריה הקצרה שלו. אם איננו טועים, דובר תחילה על רטרוספקטיבה מלאה, 
ואילו עכשיו זה אולי ייראה יותר כמו מחווה של כמה סרטים בלבד. אבל במציאות שבה נוהגים 
לשכוח מהר מאוד את העבר תוך רדיפה אחרי כל החידושים וההפתעות, מן הראוי להיזכר בענקים 

שהיו, ובדעותיהם על מהות האמנות השביעית על טהרתה. 

קריאה נעימה לכולכם.

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי

מפיק: אלון גרבוז, מנהל סינמטק תל–אביב
עורכת: עדנה פיינרו

מערכת: צביקה אורן, דני ורט, דני מוג'ה, דן פיינרו, אשר לוי, 
מאיר שניצר, פבלו אוטין

עורכת לשונית: יעל אונגר
עיצוב: תמר טסלר

כתובת המערכת: סינמטק תל–אביב, רח' שפרינצק 2, תל–אביב
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שיאים נשברו השנה בקאן, שיאים שהפסטיבל 
לגבי  בהם.  להתגאות  במיוחד  ישמח  לא 
האירועים  אחרי  ברירה.  הייתה  לא  הביטחון, 
לקחת  שלא  היה  אי-אפשר  ובבלגיה  בפריס 
כל  את  להפעיל  ולא  איומים,  ברצינות 
דומה  תקרית  למנוע  כדי  הקיימים  האמצעים 
תמיד  לא  אולי  נחסמו,  רחובות  בפסטיבל. 
כך.  על  להתקומם  העז  לא  איש  אבל  בצדק, 
התורים בכניסה לאולמות התארכו עד אין סוף 
והתקדמו באיטיות מעצבנת, כי צריך לבדוק כל 
מי שנכנס לאולם וכל תיק וחבילה שהוא נושא 

קאן 2016: 
לשכוח את הפרסים

- דן פיינרו -

< דונלד סאתרלנד מחבק את בן ארצו הקנדי, הבמאי קסבייה דולן, בטקס חלוקת הפרסים

קאן
2016

עִמו. ושוב, עד כמה שזה היה מטריד, איש לא 
התלונן ברצינות. חלק פשוט הצביעו ברגליים 
פחות.  עמוסים  אולמות  לחפש  לדרכם,  והלכו 
התופעה הייתה בולטת במיוחד לקראת הקרנת 
 The Big Friendly( והחביב"  הגדול  "הענק 
ספילברג,  סטיבן  של  החדש  סרטו   ,)Giant
שיצא מאוכזב מן הפסטיבל משום שההתלהבות 
הוא  מסוחפת.  פחות  הייתה  הסופי  המוצר  מן 
ציפה להילולה בנוסח זו שקיבלה את פני "אי.
טי." לפני 34 שנים, אך שום דבר מן הנוסח הזה 
לא קרה. אז למה בעצם לסכן סרט בקאן — גם 

אם הוא מחוץ לתחרות — ולא להפיצו בעזרת 
כל מכונות היחצנות המשומנות בכל טריטוריה 

וטריטוריה בנפרד?
ללא  הסרטים,  שוק  בתעשייה,  דנים  כבר  ואם 
ספק החשוב והפעיל ביותר של השנה, הסתיים, 
ענות  בקול  המקצועית,  העיתונות  לדברי 
חלושה. הקניינים שנהגו להגיע תמיד לפסטיבל 
רגע,  בכל  לשליפה  מוכנים  צ'קים  פנקסי  עם 
חיוורים  מוצרים  על  גם  כלל  בדרך  והתנפלו 
אחרי שכלו כל הדובדבנים, הפכו להיות זהירים 
הם  השוק,  מבחינת  יותר  שחמור  ומה  יותר. 
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נעשו בררנים יותר. 
שני סרטים משכו את עיקר תשומת הלב והכסף 
— "האירי" של מרטין סקורסיזה, ו"המשחקים 
סורקין,  שאהרון  הראשון  הסרט  מולי",  של 
תסריטאי כוכב לכל הדעות, ביים בכוחות עצמו. 
מיליון  ב-50  עולמית  להפצה  נמכר  הראשון 
מזה,  חוץ  דולר.  מיליון  ב-9   — השני  דולר, 
הכל פרוטות. המחאה העיקרית של הקניינים, 
לדברי העיתונות המקצועית, הייתה שהחבילות 
בחבילות  נמכרים  הסרטים  )רוב  להם  שהוצעו 
שבהן כמה פנינים והרבה מוץ( לא היו מפתות 
את  שישלפו  כדי  מספיק  לא  ודאי  הצורך,  די 

פנקס הצ'קים.
הציון  את  שהשיג  הסרט  לסרטים.  ועכשיו, 
סברו  והכל  הביקורת,  במשאלי  ביותר  הגבוה 
שיעמוד בראש רשימת זוכי הפרסים, היה הסרט 
הגרמני "טוני ארדמן" של הבמאית מארן אדה. 
הסרט שבר את שיא כל המשאלים שנערכו עד 
הנקודות האפשריות.   44 37 מתוך  וצבר  היום, 
זה היה הישג מדהים לקולנוע הגרמני, שמתלונן 
הפסטיבל,  שופטי  בקאן.  קיפוח  על  שנים  זה 
בראשות האוסטרלי ג'ורג' מילר, סברו אחרת. 
הסיום  בטקס  כלל  הוזכר  לא  ארדמן"  "טווני 

)לפחות, הוא התנחם בפרס הביקורת(.
מן  נשבר,  המשאלים  של  העליון  השיא  אם 
הראוי לציין שגם בקצה השני נקבע שיא חדש. 
לסרט  אי-פעם  שניתן  ביותר  הנמוך  הציון 
כלשהו, במשאלי הביקורת, הוענק השנה ברוב 
כבוד ל"פנים האחרונות", סרטו החדש של שון 
פן, דייסה מפוקפקת שבה שארליז תרון וחבייר 
בארדם מנהלים רומן סוער על רקע כל מעשי 
הזוועה, רצח העם, והטרגדיות של אפריקה. היא 
מנהלת קרן שמטרתה לסייע לאפריקאים, הוא 
ברגע  רגע  מדי  נפשו  את  שמסכן  גיבור  רופא 
צדקנות,  נוטף  כולו  הסרט  הילידים.  להצלת 
של  באלגנטיות  הגוויות  בין  מהלכת  תרון 
התחילו  שהצופים  פלא  ואין  מנוסה,  דוגמנית 
לגחך באמצע הסרט ופרצו בזעקות בוז לקראת 
סופו. הציון הממוצע של "הפנים האחרות" היה 
0.2 — שוב, מתוך 44 הנקודות האפשריות. שיא 

שקשה יהיה לשבור. 
צוות  אחד.  עוד  הנה  בשיאים,  מדובר  ואם 
ביותר  הארוך  בדיון  הפסטיבל,  של  השופטים 
בקאן,  אי-פעם  ערך  כלשהו  שופטים  שצוות 
הצליח השנה, במיומנות מהממת, לעקוף כמעט 
פרסים  ולחלק  צפה,  שבו  לשמו  ראוי  סרט  כל 
וחשדנים  כ"הזויים",  יגדירו  בדין  שהמקילים 
יותר יאמרו כי הם "אוויליים עד מפוקפקים". 

אנשים  אולי  הם  שהשופטים  יסבירו  המקילים 
שהקולנוע הוא המקצוע שלהם, אבל הם רואים 
הם  ולכן  המבקרים,  מן  סרטים  פחות  הרבה 
בלייק"  דניאל  מ"אני,  להתרגש  עשויים  עדיין 
של קן לואץ', שהמבקרים ראו כבר רבים כמותו 
יאמרו  אחרים  חדש.  דבר  בו  מוצאים  ואינם 
שצוות שופטים הכולל ארבעה שחקנים יתרשם 
ההיסטריה  מן  ויותר  מופנמים,  מסרטים  פחות 
הצעקנית בסרטו של קסבייה דולן, "זה רק סוף 
הם  רחמים.  בלי  קטלו  שהמבקרים  העולם", 
דירגו אותו בתחתית סולם העדפותיהם, ורק שון 
דולן אמנם השיב  יותר.  לנאצות רמות  זכה  פן 
למבקרים בשפה בוטה לא פחות, עידון לא נמנה 
מעולם עם מעלותיו האישיות, ומה שהיה חסר 
כאשר  וריגושים  דמעות  מלאת  בהצגה  הושלם 
סאתרלנד,  דונלד  ארצו,  בן  השופט  את  חיבק 
והודה לשאר השופטים על הפרס שהעניקו לו. 

חלק  הייתה  הגיחוך  גבול  על  היסטריה  בכלל, 
זאת  הייתה  אם  בין  הסיום,  מטקס  בלתי-נפרד 
אפריקאי,  צפון  ממוצא  הצרפתית  הבמאית 
הודה בנימינה, שנראתה כאילו איבדה שליטה 
את  אספה  שבו  התלהבות  במפגן  עצמה  על 
"מצלמת הזהב" על הסרט הראשון הטוב ביותר 
של השנה )"אלוהיות"(, השחקנית הפיליפינית, 
לאירוע  העניין  את  שהפכה  ז'וזה,  ז'אקלין 
משפחתי דומע, או קן לואץ', שיצא שוב באחד 
הפאתוס  ומלאי  הצדקניים  הארוכים,  מנאומיו 
על העוולות בעולם, כשהוא מפנה אותו לקהל 

בחליפות ערב, שמלות חשופות ויהלומים לרוב, 
כדי  דבריו  לסוף  והמתינו  בסבלנות  שחייכו 

לעבור לארוחת הערב.
אשר לצוות השופטים, מן הדין לומר שהליהוק 
יותר מאי-פעם.  נראה מפוקפק  שלהם, השנה, 
הם ישבו בטקס הסיום, מנוכרים וצוננים, ושפת 
להיות  מעדיפים  שהיו  זועקת  שלהם  הגוף 
יותר מאשר  סיפק  לא  איש מהם  במקום אחר. 
שומרים  ישבו,  הם  כאשר  לא  מנומס,  חיוך 
נקראו  או כאשר  מזה,  זה  ככל האפשר,  מרחק 
הפרסים.  אחד  על  להכריז  כדי  למיקרופון 
ג'ורג' מילר )"מקס הזועם"(, שהיה יושב הראש 
שלהם, מתוח וקפוץ שפתיים, הסתפק ביריקת 
פניו  על  עטה  סאתרלנד  דונלד  הזוכים,  שמות 
הבעה משועממת של מי שנפשו קצה במישחק 
למפיקה  אולי  פרט  והאחרים,  הזה,  המטופש 
אף  יותר.  מאושר  רושם  עשו  לא  האיראנית, 
איש  לפחות   — אחד  פה  התקבלה  לא  החלטה 
לא הכריז על כך — ואף פרס לא לוּוה בביטויי 
חיבה והערכה מצד השופטים, כפי שנהוג בדרך 
כלל. אם מותר לנחש, מבלי להסתמך על שום 
להניח  אולי  אפשר  מישיבותיהם,  שדלף  מידע 
 — הפרסים  רשימת   — בסוף  להם  שיצא  שמה 
אחד  כל  שבהם  מתישים,  דיונים  של  פרי  הוא 
מהם קיבל קצת ממה שהוא רצה, ולעומת זאת, 
נאלץ לוותר על הרבה. אחרת קשה להסביר את 

חוסר האחדות בהחלטות שלהם.
חזרה לפרסים. אמנם, "דקל הזהב" לקן לואץ' 

< קן לואץ' חוגג את דקל הזהב שהוענק לו
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קאן 2016: הפרסים

דקל הזהב - 
"אני, דניאל בלייק" )קן לואץ'(

הפרס הגדול של קאן - 
"זה רק סוף העולם" )קסבייה דולן(

פרס הבימוי - 
בגרות"(;  )"בחינות  מונג'ו  קריסטיאן 

אוליבייה אסייאס )"קניינית אישית"(
פרס התסריט - 

אסגר פארהאדי )"הסוכן"(
פרס השחקן - 

שהב חוסייני )"הסוכן", אסגר פארהאדי(
פרס השחקנית - 

בריאנטה  רוזה",  )"אמא  ז'וזה  ז'קלין 
מנדוזה( 

פרס צוות השופטים - 
"דבש אמריקאי" של אנדריאה ארנולד

קאן
2016

מדובר  לעשות,  מה  אין  אבל  צפוי,  היה  לא 
בבמאי יוקרה שכבר זכה בפרס הזה בעבר, וגם 
ודאי שלא  נורא, צדק  אם לא נעשה כאן עוול 
נעשה. הרבה יותר תמוהה ההחלטה להעניק שני 
פארהאדי,  אסגר  האיראני  של  לסרטו  פרסים 
להצלחתו  למדי  חיוור  חיקוי  זהו  "הסוכן". 
לתחרות  צורף  והסרט  "פרידה",  הגדולה, 
הוא  הפסטיבל.  בסוף  רק  והוצג  האחרון  ברגע 
זכה לתגובות פושרות, ובצדק, משום שלעומת 
הצליח  בה  "פרידה",  של  המרתקת  המורכבות 
פארהאדי לעורר אמפטיה אפילו כלפי הדמויות 
פשטנית  במלודרמה  מדובר  הפעם  השליליות, 
עם  מזה,  יותר  לא  אבל  כראוי  מבוצעת  יותר, 
הטפת מוסר רועמת ושקופה לחלוטין. העובדה 
הייתה  שהאבי,  קטאיון  האיראנית,  שהמפיקה 
לא,  ואולי  מקרית  אולי  היא  השופטים,  בצוות 
וכן  חוסייני(  )שהב  הגברי  המשחק  פרס  אבל 
פרס התסריט לפארהאדי עצמו, מציינים שתיים 

מן המעלות הפחות בולטות של הסרט. 
היה  השופטים  בהחלטות  במיוחד  שבלט  מה 
דעתם  בין  והבלתי-מעורער  המוחלט  הקרע 
לבין  הפרסים  את  שחילקו  המקצוע  אנשי  של 
הפוכה  שהייתה  התקשורת,  של  הדעת  חוות 
את  שקיבלו  הסרטים  המקרים.  בכל  כמעט 
אחרי  בעיתונות,  ביותר  הגבוהים  הציונים 
"טוני ארדמן", היו "פטרסון" של ג'ים ג'רמוש, 
"סיירנבדה" של הרומני קריסטי פויו, "בחינות 

קריסטיאן  נוסף,  רומני  במאי  של  בגרות" 
הוותיק  ההולנדי  הבמאי  של  "היא"  מונג'ו, 
ו"אקווריוס" של הברזילאי קלבר  ורהובן,  פול 
שזכה  אלה  מכל  היחיד  אך  פיליו.  מנדונזה 
לעלות על הבמה בערב הסיום היה קריסטיאן 
מונג'ו. הוא היה ראוי להכרה משמעותית הרבה 
יותר, אבל התחלק בפרס הבימוי עם אוליבייה 
התעשייה,  ספק:  מותיר  אינו  זה  כל  אסייאס. 
אם היא אכן מיוצגת על-ידי החבורה של ג'ורג' 
מזה  לגמרי  שונה  בקולנוע  מעוניינת  מילר, 
של  תורו  יגיע  עכשיו  לו.  מצפים  שהמבקרים 
הקהל להחליט לצד מי הוא נוטה. פסטיבל קאן, 

כנראה, כבר החליט.
יעז  לא  איש  הביטחון.  שוב  הסוף,  ולקראת 
להתווכח על הצורך בנקיטת אמצעים, השאלה 
היא עד איזה גבול אפשר לנקוט אמצעים כאלה 
מבלי להפר את שלוות באֵי הפסטיבל ולהפוך 
פתיחת  לפני  ימים  כמה  בלתי-נסבל.  לטורח 
שכולם  מוכן,  שהכל  להוכיח  כדי  הפסטיבל, 
דרוכים ואין ספק הטרור לא יורשה להשתולל, 
הביטחון  כוחות  שבו  תרגיל  בקאן  ערכו 
הצרפתיים מגיבים להתקפת פתע שנערכת תוך 
כדי הפולחן המקודש של הפסטיבל — העלייה 
על השטיח האדום במעלה המדרגות שמובילות 
של  התגובה  בתרגיל,  הפסטיבלים.  להיכל 
ומיידית,  נמרצת  הייתה  והסדר  החוק  שומרי 
נראה  ואם  ביעילות,  חוסלו  הטרוריסטים 

הרי  זה  בשטח,  תמימים  נפגעים  גם  שיש  היה 
שהולך  מי  כל  אותו.  למנוע  שאי-אפשר  דבר 
לקולנוע מודע לכך. אלא שהפעם, גם חלק מן 
המשוגעים לסרטים למדו להפריד בין מה שהם 
אדם  בסרט,  המציאות.  לבין  בסרטים  רואים 
תמים מן הצד יכול להיפגע, וזה לא כואב לאף 
צופה. במציאות, להיות אחד החשופים לפגיעה 
זה כבר סיפור אחר. התוצאה, מספר הסקרנים 
כדי  המפורסמות  למדרגות  מסביב  שהתגודדו 
לצפות בסלבס עולים במחלצותיהם אל האולם 
ומה שפחת  ניכרת.  במידה  ופחת  הלך  המרכזי 
הישראלים  בשוק.  הנוכחים  מספר  זה  עוד, 
אבל  מתמיד,  יותר  בנוכחותם  בלטו  האמיצים 
לא מעט קליינטים שלהם העדיפו שלא להגיע. 

וזה הורגש ברחובות. 
באחד  שזכה  פולונסקי,  לאסף  ברכות  ולסיום, 
מפרסי שבוע הביקורת על סרטו "שבוע ויום", 
וכן לאור סיוון, שסרטה הקצר "אנה" זכה בפרס 

סרטי הסטודנטים של הסינפונדסיון.
//

< הודה בנימינה צוהלת אחרי שזכתה במצלמת הזהב
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תמונה משפחתית
< על "סיירנבדה" של קריסטי פויו >

- דן פיינרו -

מכל  שונה  הזהב".  ב"דקל  לזכות  היה  שצריך  הסרט  שזה  סברו  רבים 
מרתקת  תמונה משפחתית  ורגיש,  מתוחכם  שלו,  בגישה  נועז  האחרים, 
ומעמיקה. היא אמנם מתייחסת למציאות של רומניה היום, אבל כל מי 
בכל  דומות,  במשפחות  דומים,  למצבים  הדים  בו  ימצא  בראשו  שעיניו 
מקום שהוא בעולם. כרגיל אצל פויו, מי שקנה את עולמו ב"מותו של 
 ,)Aurora( והמשיך עם סרט חריג לא פחות, "השחר"  מר לאזארסקו" 
שלא הוצג כלל מסחרית בישראל, הוא חוזר הפעם עם פרק שלישי במה 
שהוא מכנה "סיפורים מפרברי בוקרשט". שוב, סרט ארוך מאוד, שלוש 
שעות פחות שבע דקות )שני קודמיו היו גם הם באורך דומה(, השוטים 
הוא שכמעט  הגדול  האתגר  הפעם,  אבל  מאוד,  ומורכבים  ארוכים  שוב 
כל הסרט כולו, מהתחלה ועד הסוף, עם שני יוצאי דופן, מתנהל בתוך 
דירה אחת, צפופה, עמוסה, קצת מיושנת וקצת משומשת, דירת משפחה 

בורגנית מן השורה בבירה הרומנית. 

המשפחה,  אבי  של  קרוביו  זה,  אחר  בזה  נאספים,  הזאת  הדירה  בתוך 
שהלך לעולמו 40 יום לפני כן. מדובר בטקס מקובל אצל בני הכנסייה 
המשפחה  בני  כל  האבל,  תם  שבו  המועד  זה  האורתודוקסית:  הרומנית 
ממתינים לבוא הכומר שיערוך את תפילת ה"יזכור" המסורתית, ואחריה 
יישבו כולם לסעוד יחד. העלילה מתנהלת כולה בזמן אמת, כלומר גם 
האירועים על הבד מתרחשים במהלך שלוש השעות שבהן נמשך הסרט. 
היא מוצגת מבעד לעיני בנו הבכור של הנפטר, לארי, במקרה זה רופא 
)שבמהלך הסרט מתברר שנטש את הרפואה לטובת מסחר בציוד רפואי(. 
הוא מגיע למקום בחברת אשתו חסרת המנוח והעצבנית, אחרי שהפקידו 

את בתם בידי החותנת. 
ברחוב  זווית  קרן  על  משקיפה  המצלמה  הסרט:  של  הפתיחה  תמונת 
לה  מצאו  שבקושי  המכונית  מן  יוצא  בזוג  וצופה  בוקרשט,  של  טיפוסי 
עדיין  המצלמה  העין.  מן  הנעלם  החותנת,  לבית  לכניסה  פונה  חנייה, 

קאן
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< מימי בראנסקו וואלר דלאקזה )לארי והכומר(
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עמוסה  רכב  תנועת  של  הלא-מאורגנת  במהומה  צופה  המקום,  באותו 
ברחובות שתוכננו במקור לכרכרות, הזוג יוצא מן הפתח שבתוכו נעלם, 
בלתי- אפילו  מאוד,  קשה  רגע  לאותו  עד  לנסוע.  ומתחיל  לרכב  נכנס 
אפשרי, לשמוע מה הם מדברים ביניהם או עם בתם הקטנה, בגלל כל 
הרעש הסביבתי במקום. אבל מן הרגע שהם יושבים במכונית והמצלמה 
נכנסת פנימה יחד איתם, האשה הנרגנת מתחילה להטיף לבעל, והגישה 
על  לדלג  ולא  פרטיה  כל  על  למציאות  להיצמד  ההתעקשות  לדמויות, 
כבר  הסרט,  של  אורכו  לכל  שתשלוט  האינטימית  והאווירה  מאומה, 

נקבעים בבירור. 
כשהם מגיעים לדירה שבה נערך טקס האזכרה, הם מוצאים שם את אמו 
של לארי, בעלת הבית, התגלמות אם המשפחה של הדור הקודם שגדל 
בצל המסורת והכנסייה; את אחותו של לארי ובעלה, גם הוא רופא; את 
הבלתי- התנהגותו  על  הסרט  אורך  לכל  להתלונן  חדלה  שאינה  דודתו 
נסבלת של בעלה )שגם הוא מצטרף למפגש בחלקו השני(; את שני ילדיה 
של הדודה, אחד שאינו חדל להפליג בתיאוריות קונספירציה מופרכות 
על כל מה שקורה בעולם, מתקיפת מערכת "שארלי הבדו" שהיא עדיין 
אייטם ראשי בשידורי הטלוויזיה הפתוחה כל העת בסלון, ועד למגדלי 
התאומים ולרצח קנדי ובכלל, ואחותו שמתפרצת לדירה באיחור כשהיא 
מלוּוה בחברה סרבית שתויה, מסוממת, מקיאה, וזקוקה בדחיפות למיטה 
שמתגעגעת  דודה  במקום,  נוכחים  עוד  שעות.  כמה  לישון  תוכל  שבה 
מקומם.  את  שם  מוצאים  בדיוק  שלא  קרובים  וזוג  הקומוניסטי,  לעידן 
בשלב מאוחר יותר מצטרפים לנוכחים בדירה גם אחיו של לארי, קצין 
הטקס  את  לערוך  שבאים  עוזריו  צוות  וכל  הכומר  וכמובן  קבע,  בצבא 

המסורתי. 
מובילות  שממנו  לבית,  הכניסה  במסדרון  שלו  המצלמה  את  מציב  פויו 
עצמה.  לדירה  הכניסה  דלת  כולל  הדירה,  החדרים שבתוך  לכל  דלתות 
מנקודת מוצא זו המצלמה עוברת בכל פעם לחדר אחר, קולטת קבוצה 
שונה של נוכחים בהתכנסות. הדלתות לכל חדר וחדר נסגרות ונפתחות 
כאילו כדי לפתוח פרקים חדשים ולעבור לנושאים שונים. פויו מקדיש 
תשומת הלב לכל אחד מן הנוכחים, ואף פעם אינו מתבונן בהם מגבוה, 
אלא בגובה העיניים: הצבת המצלמה בהתאם היא הוכחה מושלמת לכך, 

כי המצלמה היא חלק מרכזי בכל העניין. 
אבל להבדיל מכל מיני סרטים אחרים שעסקו בנושאים דומים, כשהסיבה 
לכנס המשפחתי יכולה להיות חתונה, לוויה, חג המולד או כל סיבה אחרת, 
אצל פויו הדיון הוא לא רק בדמויות עצמן, ובמה שהן מייצגות למעשה 
לדיון  היא  הכוונה  מזה.  יותר  הרבה  אלא  העכשווי,  החברתי  במרקם 
במשמעות הזיכרון, שאחרי תקופה מסוימת הופך לפיקציה כאשר הדמיון 
משלים את מה שחסר במציאות, וכפועל יוצא מזה גם הערך היחסי של 
ההיסטוריה, הפרשנות האמביוולנטית שאפשר להקנות לכל האירועים 
נושאים  הרבה  ועוד  המודרנית,  החברה  בתוך  הדת  לתפקיד  העבר,  מן 
משפחתית.  לכרוניקה  מאשר  פחות  לא  פילוסופי  לדיון  אולי  שקרובים 
אבל כל זה נעשה בשפה פשוטה, מובנת, לא יומרנית ולא אקדמית, וזו 
כנראה הסיבה לכך שקל כל כך לצפות בסרט הזה, מן הרגע שמתחילים 

לזהות בדמויות על הבד את הקרובים האישיים שיש לכל אחד מאיתנו.
מכאן ואילך, כמה מן הדברים שאמר קריסטי פויו עצמו לפני הצגת הסרט.

>>

< איך נולד הסרט החדש שלך?
פוריבטרה,  מירסד  סארייבו,  פסטיבל  מנהל  אלי  התקשר   2012 בשנת 
שהוא גם מפיק, ושאל אותי אם יש לי תסריט מוכן להפקה. אמרתי לו 
סגור  במרחב  העלילה תתרחש  לכתיבה.  לגשת  מתכוון  אני  אבל  שאין, 

ויהיו בה הרבה דמויות. 

< איך הגעת לטקס האזכרה?
של  השופטים  בצוות  חבר  הייתי  כאשר   ,2007 בשנת  לעולמו  הלך  אבי 
שטקס  זוכר  ואני  מייד,  הביתה  לחזור  מיהרתי  בקאן.  מסוים"  "מבט 
יום אחרי הלוויה התפתח בצורה מוזרה.  האזכרה הראשון שהתנהל 40 
היו שם אנשים שלא הכרתי כלל, חברים שאבי נהג לשתות איתם כוסית 
מדי פעם, ושכנים מן העבר. ואני זוכר שהסתבכתי בוויכוח סוער עם אחת 

החברות לעבודה של אמי בנושא תולדות הקומוניזם.

< כמו אותה הסצינה בסרט שבה אחת הדמויות מצטערת על חלוף העידן 
הקומוניסטי?

לכתוב  עומד  שאני  לו  וסיפרתי  אחי  עם  שוחחתי  מכן  לאחר  שנים  כן. 
תסריט על טקס האזכרה לאבי. שאלתי אותו אם הוא זוכר את הוויכוח 
אינו  שהוא  וטען  התעקש  שיחה,  באותה  פעיל  חלק  שנטל  ואחי,  הזה, 
זוכר מאומה. זאת, למרות שהוויכוח היה ערני מאוד, והאשה שהתווכחה 
לאחי  סיפרתי  המקום.  מן  והסתלקה  שקמה  כך  כדי  עד  התרגזה  איתי 
זוכר  לא  היה בשלו: "מצטער,  הוא  לְמה שקרה, אבל  הגירסה שלי  את 
כלום". זה פשוט שיגע אותי. התרגזתי, משום שהיתי זקוק לפרטים נספים 
שאנשים  קורה  לעשות.  מה  אין  אבל  אותו,  הכעיס  באמת  זה  לתסריט. 

שונים שנכחו באותם האירועים זוכרים אותם בצורות שונות. 

< הזיכרון, או ליתר דיוק פרטי זיכרון, מונחים בבסיס הסרט שלך. הכוונה 
לזיכרון שמעצב חברה שלמה ומכתיב לה את התנהגותה. 

כאשר אתה מגיע לגיל שבו אתה יכול לשפוט בעצמך מה קורה סביבך, 
נאמר לגיל עשר, אתה כבר עוצבת וחונכת לאור ההיסטוריה של עמך. 
יש לך כבר דעה קדומה על כל מה שמתרחש סביבך, לגבי מה טוב ומה 
אלינו  שעברו  אמיתות  לקבל  מוכנים  אנחנו  אסור.  ומה  מותר  מה  רע, 
בירושה ולהתעלם מהטעיות אפשריות. זה המחיר שמשלמים כדי להיות 

חלק בקהילה שבה נולדת, ולהתקבל על ידה כחבר מלא.

< באיזו מידה חשוב לדמויות שלך להשתייך לחברה מסוימת?
אין מה לעשות. בני האדם, כמו הדבורים והנמלים, נועדו לחיות בתוך 
מנוס  אין  הזאת,  החברה  מתוך  אחד  מרכיב  החוצה  שולפים  אם  חברה. 
מבנייתה מחדש, וזה עשוי לשנות בה את הכל. כאשר מישהו הולך לעולמו, 
משהו משתנה במבנה המשפחה, נוצר בה מאבק כוחות, ולכל אחד בה יש 

טענות משלו לזקוף לזכותו. ממש כמו מועמד מפלגה בבחירות. 

כמו הדמות  היסטוריים,  אירועים  לגבי הפרשנות של  כולל טענות  וזה   >
בסרט שמבקשת להסביר מה קרה במגדלי התאומים בספטמבר 2001?

בלי  והוא  הזה,  האירוע  על  סביבו  שאומרים  מה  כל  נגד  מתקומם  הוא 
הסוף.  עד  אותו  ולבדוק  דבר  כל  על  לדבר  צריך  כי  צודק,  ספק  שום 
על  שלו  הקונספירציה  תיאוריות  את  לבנות  מבקש  הוא  כאשר  אבל 
אינפורמציה שמצא באינטרנט, זה כבר מוביל אותו למבוך של טעויות. 
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< מימי בראנסקו וטטיאנה ילק )לארי והדודה הקומוניסטית(

מתוך  קטן  לטֶפַח  מאשר  יותר  מודעים  איננו  כלל  שבדרך  היא,  האמת 
התמונה הכללית של המציאות, בוודאי כשמדובר באירועים היסטוריים 
מן הגודל הזה. אין לנו דרך למצוא תשובות חד-משמעיות לשאלות שלנו, 
וזאת  היסטוריה.  כאל  אליה  מתייחסים  שאנחנו  הפיקציה  נוצרת  וכך 
אותה ההיסטוריה שלומדים בבית הספר. אני יכול להעיד על כך מניסיון 
אישי. כשאני למדתי בבית הספר, הקומוניסטים היו בשלטון ולימדו שם 
היסטוריה מסוימת. כאשר נפלה חומת ברלין הייתי בן 23, ומיד אחרי זה 
סיפורים  הופיעו  זה  ובמקום  היה,  לֹא  כְּ נמחק  אי-פעם  מה שלמדתי  כל 
חדשים שלא הכרתי ופרשנות חדשה לכל מה שקרה בעבר. ואז גיליתי 
העובדות  מול  המום  שהייתי  פלא  לא  כלל.  עליהם  ידעתי  דברים שלא 

החדשות האלה שנחשפו בפני.

< אם כך, הדיון על 11 בספטמבר הוא רק תירוץ כדי לדבר על היסטוריה?
העולם  ממלחמת  באירוע  להשתמש  המידה  באותה  יכולתי  אמת. 
הכלא  בתי  על  הרבה  קראתי   2001 בספטמבר   11 עד  במקרה,  השנייה. 
ההיסטוריה  של  העובדות  את  מחדש  לבדוק  רציתי  הקומוניסטיים. 
לכך  הייתה  במודע,  ההיסטוריה  את  זייפו  הקומוניסטים  הקומוניסטית. 
כוונה ברורה מראש. אבל גם ההיסטוריה שאנחנו מודעים לה היום, אינה 
בהכרח אמת חרוטה בסלע שאי-אפשר לערער עליה. אני חושב שתולדות 
האדם נתונים תמיד לשיפורים ולשיפוצים, או לתיקונים שעשויים לשנות 
אלו  היום  יודעים  שאנחנו  מה  כי  בעבר.  שקרה  מה  כל  על  דעתנו  את 
בעיקר הערכות, לא עובדות. הדת מציעה אולי מוצא למי שמחפש משהו 
מוצק להישען עליו, אבל אני אינני קתולי ולא אורתודוקסי, וגם אם יש 
לכל אחד מאיתנו דעה על הדתות האלה, אנחנו יודעים מעט מאוד על 

רוחניות. לא זאת הדרך שבה בחרנו ללכת.

< מעבר לשיחות, לוויכוחים ולהתרסות שבין הדמויות שלך, כולן מגלות 
עניין רב באוכל ובהכנתו, וזה תופס חלק לא מבוטל בסרט.

סוף הסרט. ארוחות  זוכה ממש לאכול עד  עוד שאף אחד לא  נכון, מה 
זה  כי  שתרצו,  תרבות  כל  לגבי  נכון  וזה  פולחנים,  לעיצוב  אמצעי  הן 
מן  חלק  זה  האוכל,  שולחן  סביב  נאספים  אנשים  התרבויות.  בכל  קיים 
המסורת, וזה גם אמור ליצור תחושת סולידריות, שגם היא בעצם מזויפת. 
זה לא רק העניין של המזון, שגוף האדם צורך כדי להתקיים והוא הופך 
הסוף.  לקראת  רעבות  באמת  שהדמויות  משום  במיוחד,  לחיוני  בסרט 
מה שרציתי להראות הוא שכאשר הם רעבים, כל תחושות הסולידריות 
והאחווה שלהם נעלמות. עם זאת, כאשר הראיתי את הסרט לחברים, הם 

כולם הודיעו לי בסוף הסרט שהם רעבים.

< מה תפקיד הפולחנים המפוזרים לאורך הסרט — הכנת האוכל, ברכת 
המזון של הכומר וכדומה?

המפגש,  של  המרכזי  הנושא  מן  הצידה  השיחה  את  להסיט  מאפשר  זה 
זה מה שקרה בטקס האזכרה של אבי. המנהג  זכרו של המנוח.  הנצחת 
לטקס  הלוויה  אחרי  יום   40 נאספים  המשפחה  שבני  קובע  ברומניה 
משפחתי. אחר כך, כעבור שנה, נפגשים שוב יחד. ולבסוף, פעם נוספת, 

אחרי 7 שנים. האזכרה האחרונה לאבי הייתה ב-2014.

< מדוע מתנהל הסרט כולו בתוך דירה אחת?
אנחנו מודעים לגבולות העולם שבתוכו אנחנו חיים. לכן אי-אפשר לעצב 
סרט אלא כעולם סגור בפני עצמו. זאת הסיבה שבמת הצילומים סגורה 
של  מיניאטורית  כבבואה  משמש  הזה  המרחב  העולם.  משאר  ומנותקת 
העולם כולו. יש בו חדרים חשוכים יותר ומוארים יותר, והתפאורה בכל 
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אחד מהם שונה, כל אחד מציע נוף שונה. אינך יכול להימלט מן הדירה 
הזאת כפי שאינך יכול להימלט מכדור הארץ. לכן אין מנוס מכניסה לכל 
בנסיבות  בתוכם.  שנמצא  מי  עם  קשר  ומיצירת  זה,  אחר  בזה  החדרים, 
לכך  ויש  אחרת.  דמות  עם  הפגישה  הוא  ביותר  החשוב  הדבר  האלה, 
שקורה  לְמה  גישה  בהם  שאין  לתאים  מחולק  שלהם  העולם  משמעות. 
בחוץ, והברירה שעומדת בפני כל אחת מן הדמויות היא להישאר מבודדת 
בתוך הבועה הפרטית שלה או להעז וליצור קשר עם האחרים. הבחירה 

באחת משתי האופציות יכולה לשנות הכל.

< מה קורה כאשר מישהו מהסס האם לפתוח את הדלת ולהיכנס לחדר?
שלו  הפרטית  הנוחיות  יותר.  לחשוב  לא  עצמו,  דעת  על  מחליט,  הוא 
עוצרת אותו על הסף. אתה נעצר על הסף משום שאתה מתחיל לפקפק 
בדברים שאתה מאמין בהם ואינך מעז להעלות אותם לדיון בפני אחרים. 
המבנה של הדירה נתן לנו את האפשרות לשחק לא מעט עם הרעיון הזה. 

< האם קשה היה למצוא את הדירה המתאימה?
דברים מוזרים קרו תוך כדי החיפושים. מצאנו דירה שבעליה נפטר ימים 
נערך שם  לנו,  היא מתאימה  לבדוק אם  וביום שבאנו  כן,  לפני  אחדים 
טקס האזכרה במלאת 40 יום למותו. המנוח חי שם לבד עם שני החתולים 
שלו. הוא השאיר אותם אחריו, ואחד החתולים לא הפסיק לבכות. זאת 
הייתה דירה מאובקת מאוד, מכוסה בשערות של חתולים ובקורי עכביש. 
כנראה עבר זמן רב מאז ניקו אותה. שמרנו על חלק גדול מן הרהיטים, 
הבית  בעל  של  תמונה  על  אפילו  הקיר,  על  תלויים  שהיו  הציורים  על 
הקודם, שאפשר לראות מדי פעם בסרט. היתרון של הדירה, מבחינתי, 
היה העובדה שֶקַל היה לראות בדמיון את תנועתן של הדמויות בתוכה, 
שלא הייתה בעיה להתרגל למבנה שלה, ושכל חדר בה מהווה עולם בפני 
עצמו. והיא גם איפשרה לנו לבצע את קונצרט הדלתות, שהוא חלק חשוב 
מאוד בסרט שלי. כי לא זו בלבד שהן נועדו להיפתח כדי שתוכל לעבור 

ממקום למקום, אלא הן נועדו גם להיסגר מאחורי הדמויות. 

ובכלל,  ובסגירתן,  < אתה מרבה לשחק גם עם קולות הדלתות בפתיחתן 
בתהודה של הדירה כולה.

אחרים  ודברים  שומע  דברים שאתה  יש  הסרט  של  הראשון  בשוט  כבר 
שאינך יכול לשמוע. הצופה חייב לדמיין לעצמו, ממראה העיניים, מה 
בדיוק נאמר שם, למרות שיש לו אינפורמציה חלקית בלבד. בתוך הדירה, 
לצופה  שמאפשרות  והנסגרות,  הנפתחות  לדלתות  שנועד  התפקיד  זה 
לשמוע או מונעות זאת ממנו. מה שכן שומעים זה חלקים של סיפורים, 
כמו  בדיוק  כולו,  הסיפור  את  לבנות  מוזמן  הצופה  ומזה  דברים,  שברי 
ולא  לך  שקורה  מה  לגבי  לא  הכל,  יודע  לא  פעם  אף  כשאתה  בחיים, 
לגבי מה שקורה בכלל. זה כמו פאזל שבו רוב החלקים חסרים, וכשאני 
מורכבת  שמהם  החלקים  להררי  מתכוון  אני  חסרים,  חלקים  על  מדבר 
ההיסטוריה של האנושות. יש לנו רק חופן קטן של חלקים ביד, ואת היתר 
צריך להשלים באמצעות הדמיון, כלומר באמצעות פיקציה — הפיקציה 
של החיים הפרטיים, של ההיסטוריה של כל אחד מאיתנו, שאליה אנחנו 

נוהגים להתייחס כאל האמת לאמיתה.
 

< מדוע הצבת את המצלמה תמיד בגובה העין?
הקולנוע מאפשר להעמיד את הצופה בדיוק במקום שבו נמצאת המצלמה. 

הסיפור  את  שרואה  זה  שהוא  מאמין  צופה  כל  דבר,  של  בסופו  שהרי 
אדם  זה,  במקרה  או  נסתר,  אדם  מעין  היא  המצלמה  כלומר,  במלואו. 
מת. מאחר שיש לי בעיות עם המוות, אמרתי לעצמי "זה סיפור אידיאלי 
עבורי". לפי המסורת האורתודוקסית, נשמתו של אדם חופשית במשך 
40 יום, ומותר לה לנדוד כרצונה. ניסיתי לדַמות לעצמי איך אפשר לספר 
את הסיפור מבעד לעיניו של אדם מת שמסתובב בדירה. התשובה הייתה, 

שצריך להעמיד את המצלמה בגובה עיני האדם. האדם המת, כמובן.

< לְמה אתה מתכוון כשאתה מדבר על מבט של אדם מת?
זה המבט של אדם שבא להיפרד בדממה מכל אלה שהוא משאיר מאחוריו 
מבלי שיבחינו בנוכחותו, ולהשקיף עליהם מן הצד. איך נראים הדברים 
בעיניים של מי שיודע שלא ישוב עוד? במה ירצו העיניים האלה להתבונן 

ומה לא ירצו לראות? — אני מניח שזה היה נראה כך. 

?)Sieranevada( "מה פירוש השם "סיירנבדה >
סרט  של  שם  משנים  מדוע  שלי,  הפרטית  התהייה  מן  כתוצאה  בא  זה 
בהתאם לטעם המקום שבו הוא מוצג. בהתחלה חשבתי שאני אקבע את 
שאי-אפשר  בשם  לבחור  החלטתי  ואז  הסרט.  יוצג  בו  מקום  בכל  השם 
ו"נבדה".  "סיירה"  מילים:  משתי  כלל  בדרך  מורכב  הזה  השם  לשנות. 
את  שיניתי  אחת.  מלה  זאת  כאילו  השם  את  מבטאים  ברומנית  אבל 
הכתיב: במקור, המלה הראשונה נכתבת עם שני r, ואני השתמשתי רק 
השם.  אם  לכתוב  צריך  כך  שלא  לי  שיגידו  שידעתי  למרות  אחת,   r-ב
באמת? ואיך כותבים את זה ביפנית? או בגרוזינית? זאת שטות להתעקש 

על כך, זה מזכיר לי את הפתגם שאומר "השטן הוא פנקסן".

< כלומר, בחירת השם ושגיאת הכתיב הם בסופו של דבר מישחק?
העובדה שהשטן הוא פנקסן, ושרבים כל כך הסבירו לי במהלך ההפקה 
האמת,  למען  אבל  בעיני.  חן  מצאה  דווקא  השם,  את  כותבים  כך  שלא 
זה בכלל איכפת? אלא שהמוח האנושי חרֵד כל כך למצוא פירוש  למי 
לכל דבר, עד שהוא יחפש פירושים גם כאשר אין בכלל כאלה. האמת 
היא, שכל שם יכול היה להתאים לסרט הזה, כל מה שצריך זה להחליט 
מה מוצא חן בעיניך. בשלב מסוים חשבתי אולי להשתמש בכתובת של 
הדירה שבה צילמתי, אבל זה ודאי היה לא נכון. בסופו של דבר, זה סתם 
שם. מאין הוא בא? זה עוד דבר מיסתורי אחד מיני רבים שבתוכם אנחנו 

חיים.

< השם הזה באמת מעורר אסוציאציות לעולם של הרפתקאות ומיסתורין, 
ההרפתקאות שאותן חיות הדמויות בסרט.

היה  זה  כלשהו.  מקום  להזכיר  צריך  הסרט  ששם  בזמנו,  חשבתי,  אכן, 
השיקול היחיד שהינחה אותי עד שמצאתי את השם הנוכחי. "סיירנבדה" 
נשמע כמו שם של מערבון, גם אם אין מערבון מפורסם כלשהו בשם הזה. 
זה מעלה הדים של שפה זרה, ספרדית, עם המוסיקה המיוחדת שלה, ויש 
לזה צלצול נעים. הוא מעלה בדמיון פסגות הרים מושלגות, שמזכירות 
הקומוניסטי  המשטר  שבנה  השיכונים  שרשרת  את  מסוימת  במידה 
האשנבים  עם  האלה  השיכונים  של  תמונה  לסרט  הכנסתי  ברומניה. 
היו בתי כלא שנבנו בסיטונות למגורים, אשר מבטאים  הקטנים כאילו 

את כל חוסר האמון שהיה למשטר הרומני באזרחים שלו.
//

קאן
2016
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הקולנוע  מבקרי  בדירוג  ביותר  הגדולה  להצלחה  שזכה  הסרט  היה  זה 
בפסטיבל קאן. סרטה הקודם של מארן אדה, "כל האחרים", זכה אמנם 
יותר  חלוקים  היו  המבקרים  שם  דווקא  אבל  בברלין,  הכסף"  ב"דוב 
בדעתם ביחס לסרט שעסק בשני זוגות המבלים יחד חופשה על חוף הים 
באב,  מתמקד  שלה  הסיפור  הפעם,  ביניהם.  היחסים  ובמערכת  התיכון 
וינפריד )פטר שימונק(, מורה למוסיקה, שהוא מעין ליצן חובב תחפושות 
אינס  הסבר,  חמורת  ובבתו  החולני,  כלבו  בחברת  החי  גרוש  בנשמתו, 
מסחריות  לחברות  כלכלית  כיועצת  לעבודתה  שמכורה  הולר(,  )סנדרה 
גדולות אשר פועלות בכל רחבי אירופה. אחרי מות כלבו, האב מחליט 
להגיע אל הבת שמתגוררת בעיר הגדולה בביקור פתע. הוא עושה זאת 
בבוקרשט,  נמצאת  היא  שלה:  בקריירה  יותר  הרגישים  הרגעים  באחד 
הסביבה,  של  הזרוּת  נפט.  לחברת  הקשור  מורכב  בפרויקט  ומטפלת 
והעובדה שהאב ממשיך כל הזמן לעקוץ את הבת על שגרת עבודתה — 
פגישות עסקיות במשרדים, בילויים בברים של בתי מלון, התחנחנויות 
ללא  ומורט   — פעילותה  על  ומורכבים  ארוכים  דו"חות  ועריכת  נשיות, 

אב ובתו
< על "טוני ארדמן" של מארן אדה >

- עדנה פיינרו -

אותה  מביאים  ומשונות,  שונות  "מתיחות"  באמצעות  עצביה  את  הרף 
לכך שהיא משכנעת אותו לחזור הביתה, לגרמניה. אך הוא חוזר משם 
— תוך שהוא מתחזה לאדם בשם טוני ארדמן, עם פאה נוכרית, חליפות 
בלתי-נמנעת,  נראית  ביניהם  ההתנגשות  בולטות.  ושיניים  מטורללות 
אולם ככל שהיא מחריפה, מתברר לבת כמה היא זקוקה לאב, שהייתה 

כל כך מנוכרת אליו.
המוזנח  והמראה  הסרט,  רוב  במשך  ביד  מוחזקת  שהמצלמה  העובדה 
לחשוב  הסרט  מן  המעטים  למסתייגים  גרמו  התמונה,  של  לכאורה 
שמדובר בסרט חובבני ולא מגובש. אורכו של הסרט, שלוש שעות, עשוי 
שאחרי  נראה  זאת,  למרות  אבל  רחבה,  להפצה  בדרך  מכשול  להוות 
סַח עליו לחלוטין  פָּ ההתלהבות הכללית בקאן )למרות שחבר השופטים 
בחלוקת פרסיו(, שום דבר לא יוכל לעמוד בפני הצלחתו. ראשית, משום 
שדיון במערכת היחסים בין אב לבתו הוא נושא מוּכר בכל מקום. שנית, 
משום שמדובר בסרט המתובל בהרבה הומור, ודבר זה חיוני כדי לשמור 
על ערנותם המלאה של הצופים במשך זמן ארוך כל כך. שלישית, משום 

< פטר שימונק )האב(
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זכו לשבחים מכל  וסנדרה הולר,  ששני השחקנים הראשיים, פטר שימונק 
הכיוונים )שוב, רק שופטי הפסטיבל התעלמו מהם(. מאחר שמארן אדה אינה 
מוכרת במחוזותינו, אבל סביר להניח שאחרי הסרט הזה המצב ישתנה, הנה 

הריאיון איתה שנערך עוד לפני הפסטיבל, העוסק בסרט ובהכנתו.

< מה הוליד את הרעיון לתסריט הזה? האם יש בו מרכיב אוטוביוגרפי?
נשענים,  כולם  כי  מסוימת,  במידה  אוטוביוגרפיים  שלי  הסרטים  כל 
לפחות בתחילת הדרך, על דברים שמוּכרים לי אישית. בכל מה שקשור 
ליחסים בתוך המשפחה, נדהמתי לגלות עד כמה קשה היה לי להשתחרר 
מכיר  שאתה  דבר  אין  התסריט.  את  שכתבתי  בזמן  שלי  המשפחה  מן 
טוב יותר מן המקום שממנו אתה בא. יש לך רק משפחה אחת, והקשר 
אינס  זה מה שקורה בסרט.  הוא קשר לכל החיים.  לילדיהם  הורים  בין 
על  "נעולה"  היא  בחייה.  משמעות  אין  "משפחה"  שלמושג  מאמינה 
התפקיד שנטלה על עצמה בחיים, וכל מערכת היחסים שלה עם העולם 

מסביב מוכתבת על-ידי נוסחאות כמעט פולחניות, שאין מהן מנוס.

< איך הגעת לדמות שהאב ממציא לעצמו, דמותו של טוני?
השינוי שווינפריד לוקח על עצמו הוא ניסיון נועז מבחינתו: להפר את 
הנוסחה הקבועה של יחסים בין אב לבת. "טוני ארדמן" נולד כתוצאה 
מן החיפוש הנואש שלו למצוא פתרון אחר. ההומור מאפשר להתמודד 
עם בעיות בחיים בדרך שונה, אבל בתור שכזה, הוא תמיד ביטוי לכאב 
שהוליד אותו. וינפריד אינו מצליח ליצור קשר עם הבת שלו בשום דרך 
בין  נקרע  ונכשל,  שונה  נוסחה  למצוא  יכולתו  בכל  ניסה  הוא  אחרת. 
הרצון שלו לקירבה של ממש עם אינס לבין הכעס שלו בגלל התנהגותה. 
בהתחזות שלו, וינפריד מחפש דרך לשוב לעמוד מולה, בעמדת כוח שווה. 
ההומור הוא הנשק היחיד שלו, והוא משתמש בו ככל שהוא יכול. פירוש 
הדבר הוא התקשחות במידה רבה, אבל זה לא נורא, כי גם אינס היא אשה 
קשוחה, והוא יכול להרשות לעצמו להשתמש בשפה שנהירה לה היטב — 

אָב אל בת, אלא כשווה אל שווה.  לדבר אליה לא כְּ

זה  האם  נפשיות.  בדילמות  להסתבך  נוהגות  שלך  הנשיות  הדמויות   >
אופייני לנשים שאת מכירה בסביבה החברתית שלך?

היטב.  זאת  הפנימה  והיא  גברים,  בה  ששולטים  בחברה  פועלת  אינס 
יכול להיות שהיא אפילו רואה את עצמה כ"אחד מן החבר'ה". הבעיה 
היא, כמובן, שבסופו של דבר, הגברים אינם מוכנים לקבל אותה בתור 
טוענות  וחלקן  מצליחות,  עסקים  נשות  מעט  לא  ריאיינתי  שכזאת. 
של  רבה  מידה  עליהן  כופה  זה  אבל  הדופן,  יוצאות  להיות  נהנות  שהן 
בדידות. מן הבחינה הזאת, הייתי אומרת שאינס היא אשה מודרנית. היא 
יצאה לדרך כשהיא משוכנעת שנחישות ושוויון הן חלק בלתי-נפרד מן 
התכונות של בנות דורה, ולכן אין לה עוד צורך בפמיניזם מן הנוסח הישן. 
הייתי  לא  אחרת  כי  פמיניסטית,  לא  "אני  למישהו  אומרת  היא  כאשר 
מוכנה לסבול מישהו כמוך", היא מתכוונת לכך ברצינות. היא מתייחסת 
מינית.  הטרדה  של  בקורבנות  טיפול  ולקבוצות  נשים  לאיגודי  בביטול 
על  סאטירה  לעשות  כוונה  שום  לי  הייתה  לא  בכנות,  לדבר  אם  אבל, 
כמו  הדברים  פני  את  להראות  רציתי  פשוט  העסקים.  בעולם  הסקסיזם 
שהם, והסקסיזם הוא חלק בלתי-נפרד מן התמונה. כל נושא המיגדר קצת 
עולה לי על העצבים, במיוחד כאשר מעניקים לו משקל-יֶתר. מה שאני 
מתכוונת לומר הוא, שכאשר אני צופה בסרטי ג'יימס בונד, אינני מזדהה 

להתייחס  מוטב  אולי  עצמו.  בונד  עם  גם  אלא  בלבד,  בונד  נערות  עם 
לאינס כאל דמות עכשווית, נטולת מיגדר, משהו בנוסח גבר שפורץ מדי 

פעם בבכי ויש לו בעיות עם אביו.

מחוץ  שלך  העלילה  את  ממקמת  את  הפעם  גם  האחרים",  ב"כל  כמו   >
מעניינת  שרומניה  חשבת  מדוע  לבוקרשט?  אותך  משך  מה  לגרמניה. 

במיוחד לצורך הסרט הזה?
המרכזיות  הדמויות  שתי  בולטים.  יתרונות  שני  בכך  שיש  מוצאת  אני 
ומנותקות מן המקומות המוּכרים  מתעמתות הרחק מביתן, הן מבודדות 
להן היטב, וזה עוזר להדגיש את ההתנגשות ביניהן. והעובדה שווינפריד 
ומביא אתו את מושג "הבית", מדגישה עד  בא לבקר את אינס בניכר, 
כמה הייתה התחושה הזאת זרה לה. בשני הסרטים שלי הרגשתי הרבה 
לך  זר  שהמקום  עוזר  דווקא  זה  לפעמים  לבית.  מחוץ  חופשית  יותר 
במידה מסוימת. אינני מאמינה שהייתי מעזה לעשות את סצינת המסיבה 
ולבסוף,  בברלין.  הסרט  את  צילמתי  אילו  אותה,  שעשיתי  כפי  בסרט 
עצם העובדה שברומניה עשו בזמן האחרון סרטים נפלאים כל כך, כמו 
הסרטים של קורנל פורומבויו וקריסטי פויו, והאישיות של המפיקה שלי, 
לי  גרמה  היא שהעבודה שם  והאמת  סקרנותי.  עוררו את  סלומון,  עדה 

הנאה רבה. 

< האם אפשר לומר שמשבר משפחתי שיגרתי הופך בסופו של דבר לעימות 
בין דורות שונים?

ודאי. מיקומו של הסרט ברומניה עזר להדגיש את הניגודים הפוליטיים 
שבין שתי הדמויות שלי — האב שנאבק בזמנו כדי להבטיח שבתו תוכל 
ליהנות מכל הביטחון והחופש הדרושים כדי למצוא את מקומה בעולם, 
והבת שבחרה לעצמה דרך חיים שונה לחלוטין מכל עולם הערכים שאביה 
ניסה להקנות לה כשהחליטה להיות שמרנית ותחרותית, התגלמות של 
הערכים שהוא בז להם. החופש שווינפריד ובני דורו נלחמו בחירוף נפש 
כדי להשיג פתח את הדרך לקפיטליזם חסר בושה, שבו המטרה האחת 
צִיֵיד  שווינפריד  היא,  האמת  ועוד.  עוד  להרוויח  היא  בחיים  והיחידה 
— גמישות,  את בתו בכל התכונות הדרושות כדי להצליח בעולם שכזה 
להשיג  שאפשר  למה  הגבול  הם  השמיים  שרק  והאמונה  עצמי,  ביטחון 
בחיים. אינס, מצידה, רואה בתקינות הפוליטית שלפיה מנהל אביה את 
חייו, פתרון קל מדי. לדור שלו, כך היא סבורה, היה קל יותר לעמוד על 
התקינות הזאת ולהתקומם נגד הדור שקדם לו, כשהם מפרידים בלי קושי 
בין בעלי ברית ליריבים. וינפריד אמנם עומד על גבול הכניעה וההשלמה 
עם הכישלון ביחסיו עם בתו, אבל המרדנות הישנה שלו מתעוררת מחדש 
בדמותו של טוני. כאשר אינס חושפת לפניו, בכוונה, צוהר כדי שיוכל 
להציץ לתוך עולם העסקים שבו היא חיה, הסוגיות הפוליטיות הישנות 
מתעוררות מחדש, ומקבלות משמעות אישית, ותגובתו מעידה שהתמימות 

של השקפות העולם ההומניטריות הישנות שלו מתחילה להתערער. 

< מקובל לחשוב שקשה יותר לעשות קומדיה מאשר לעשות דרמה. איך 
את רואה את זה?

העיקרית  הבעיה  קל.  היה  לא  הקומיות  הסצינות  שצילום  היא  האמת 
בזמן  בו  אבל  אמינה,  דמות  הוא  שטוני  להבטיח  הייתה  האלה  ברגעים 
לראות תמיד את וינפריד המסתתר בתוכו. טוני לא יכול היה להיות דמות 
מעולם הפנטזיה, אסור היה שהסרט יחליף את עורו באמצע הדרך. בילינו 
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שלושה ימים תמימים בצילום סצינת הבר בסרט, ועשינו חזרות על גבי 
חזרות. פטר ואני חיפשנו כל הזמן דרכים שונות כדי להתמודד עם הסצינה 
הזאת, והדבר הקשה ביותר עבורו היה להסתיר את כל היכולת האדירה 
למישהו  שמתחזה  רגיל  כפרי  מורה  להיות  אמור  וינפריד  כשחקן.  שלו 
לשחקן  יותר  קשה  דבר  ואין  תפקיד,  שמגלם  מקצועי  שחקן  ולא  אחר, 
טוב מאשר להתחזות לשחקן רע. פטר היה מסוגל בקלות להפוך את טוני 
לממשי הרבה יותר, לחדד את הסצינות הדרמטיות ולהיות מצחיק הרבה 
יותר, אבל ההומור בסרט נובע דווקא מן העובדה שווינפריד, המתחזה 
וכדי  חובב,  כמתחזה  אלא  מקצועי,  כשחקן  להיראות  צריך  לא  לטוני, 

להשיג את התוצאה הזאת, היינו צריכים לעבוד קשה.

< איך הכנת את הסרט עם הצלם שלך, פטריק אורת?
המטרה הייתה להעניק לשחקנים חופש גדול ככל האפשר, ולא לקבוע, 
פירוש הדבר  עד כמה שניתן, שום מסמרות במהלך הצילומים. טכנית, 
שהשתמשנו כמעט תמיד בתאורה של 180 מעלות, והיינו מוכנים לעקוב 
אחרי התפתחויות בלתי-צפויות בתוך הסצינה, בין אם היה מדובר באורכה 
שעשינו,  חזרה  בכל  נכח  אורת  פטריק  שלה.  התנועה  במרחב  אם  ובין 
הוא צילם את התפאורה ועשה כל הזמן ניסיונות בתאורה. שוחחנו הרבה 
מובן  הסצינות.  מן  אחת  בכל  ליצור  רוצים  שאנחנו  הפרספקטיבה  על 
שהעבודה עם השחקנים והצלם הייתה מורכבת מאוד. ביזבזנו הרבה זמן 
בחזרות על כל סצינה וסצינה, עד הפרטים הקטנים ביותר בה, אם כי קרה 
לא פעם שזרקנו את הכל לפח ברגע האחרון. אני מאמינה שצריך לבלות 
הרבה זמן עם השחקנים כדי להגיע למצב שהמצלמה יכולה להגיב לכל 

מה שהם עושים באופן ספונטני, מבלי ליצור תחושה של סרט תיעודי.

< האם פירוש הדבר שרצית ליצור תחושה ריאליסטית ככל האפשר?
צעד  בכל  להאמין  חייבת  אני  שלי.  בנרטיב  אליפסות  אוהבת  אינני 
שהדמויות שלי עושות, גם אם הצעד לא תמיד מתבקש, הוא צריך להיות 
רציתי  אצלי,  המוביל  השיקול  היה  למרות שהריאליזם  אפשרי.  לפחות 
זאת להשאיר מקום להפתעות, לרגעים "גדולים מן החיים". אבל  בכל 
ולא  הדמות  של  ההתפתחות  מן  כתוצאה  יבואו  האלה  שהרגעים  רציתי 

שהדמויות  מצב  ליצור  החלטתי  לכן  מכתיבה.  כבמאית,  שאני,  כמשהו 
מרגישות כמו שחקנים בסרט. טוני אחראי להכנסת מימד של קונדסות, 
של  הפרוע  הרעיון  ווינפריד.  אינס  של  החיים  בתוך  וחופש  חוצפה, 
וינפריד פותח בפניהם את כל השערים. בתשובה לשאלה, אפשר אולי 
לומר שמדובר כאן בסוג של ריאליזם מוגבר, וזה מה שניסינו להשיג, הן 

בצילום והן בתפאורה של סילקה פישר.

את  אינס  בפני  שמעמידה  אימפולסיבית  ההחלטה   — העירום  מסיבת   >
המבחן האולטימטיבי — איך הגעת לרעיון הזה?

עירום.  מסיבת  שעורכת  אשה  של  הרעיון  על  חשבתי  זמן  הרבה  כבר 
מייאוש,  זאת החלטה שנובעת  גם  לטוני,  וינפריד  כמו ההתחפשות של 
העובדה  הדמויות.  נתקעו  שבו  המצב  מן  אחר  מוצא  שאין  מהרגשה 
שהשמלה לוחצת היא תירוץ בלבד; מה שהיא רוצה, זה שינוי משמעותי. 
המסיבה נועדה לא רק למטרת בילוי, אלא היא גם אמצעי להיפטר מן 
הבוס ומהחברים המזויפים שלה. אינס מגלה תוך כדי כך שלא קל להסיר 
בלתי- דבר  היום  אין  אם  גם  המוסכמות:  כל  את  ולשבור  השכבות  את 
אפשרי, צריך למצוא את הנוסחה הנכונה לכך. מצד אחד, טוב להרגיש 
שאתה יכול להרשות לעצמך הרבה יותר מכפי שחשבת, מצד שני, קצת 
קשה לעכל את העובדה שנותרו מעט מאוד איסורים שלא הופרו עדיין. 

< האם אפשר לראות בסרט הטפה "להשתחרר"?
אינני אוהבת את המושג הזה, אם פירושו הוא "לוותר". זה נשמע לי קצת 
יותר מדי, כמו אחד מאותם ספרי הדרכה לעזרה עצמית. זאת לאו דווקא 
הטפה "להשתחרר", אלא הרבה יותר לעמוד בפני העובדות כמוֹת שהן. 
מעט  לא  ודורש  למדי,  רדיקלי  הוא  הסרט  בסוף  עושה  שאינס  המעשה 
אומץ אישי. אולי יש בזה מעט טירוף, אבל זה גם מסמל התחלה חדשה. 
מאותו היום ואילך היא תהיה האשה שפתחה את דלת דירתה בפני הבוס, 
כשהיא עירומה כביום היוולדה. היא אינה מוותרת על שום דבר, למעשה 
היא לוקחת את מושכות חייה חזרה לידיה. בסוף הסרט אנחנו עומדים 
מול שני אנשים שלמדו להכיר זה את זו טוב יותר, ולחבב אחד את השני 
קצת יותר. גם אם טוני הוא אמצעי "להסתתר מאחורי תפקיד", לדעתי, 
וינפריד הוא זה שנחשף באמצעות התפקיד הזה. זה נכון במיוחד בסצינת 
התחפושת שבה מוצגת דמותו האמיתית, יצור מגודל ומלנכולי עם ראש 

משונה ומצחיק. 

< האם אפשר לומר שאחד מנושאי הסרט הוא מיצוי יחסים עד תומם?
כל מערכת היחסים בין הורים לילדים מלאה בפרידות כואבות. בכל רגע 
שהילד נכנס לשלב חדש בחייו, פירוש הדבר שההורים חייבים להיפרד 
מן הילד שהיה להם בשלב הקודם. אני עדה לכך עם הילדים שלי. הבן 
שלי שׂשׂ בכל פעם שהוא צומח בעוד סנטימטר, ואני כבר מתגעגעת לְמה 
וינפריד  פרידות.  של  שלמה  סידרה  הסרט  במהלך  שילבתי  לכן  שהיה. 
הבת,  מן  פעמים  כמה  נפרד  הוא  לעולמו,  הולך  כלבו  נפרד מתלמידיו, 
והחיבוק שלהם בסוף הסרט הוא שוב דרך לומר זה לזו שלום. התחפושת 
הופכת את וינפריד שנראה לרגע כמו היצור המגודל, החם והאוהב שזכרה 

מן הילדות, והיא שוב יכולה להרגיש כמו הילדה הקטנה שהייתה פעם.
//

< פטר שימונק וסנדרה הולר )האב ובתו(
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מלכודת הפשרות
< על "בחינת בגרות" של קריסטיאן מונג'ו >

- עדנה פיינרו -

המעוטר  הרומני  הבמאי  הוא  מונג'ו  קריסטיאן 
"ארבעה  השני,  הארוך  סרטו  בקאן.  ביותר 
בדקל  זכה  ויומיים",  שבועות  שלושה  חודשים, 
הזהב. סרטו הארוך השלישי, "מעבר לגבעות", 
השחקניות  ושתי  התסריט,  פרס  את  קיבל 
הראשיות בו חלקו את פרס המישחק. הרבה יותר 
מופנם, מאופק ומדוד משני קודמיו, סרטו החדש, 
"בחינת בגרות", חלק השנה את פרס הבימוי עם 
אישית".  "קניינית  אסייאס,  אוליביה  של  סרטו 
חלק מן הביקורת טען, שהנימה של הסרט החדש 
בסרט  ראה  אחר  חלק  עצורה,  מדי  יותר  קצת 
הנושא  ביותר.  והשלמה  הבוגרת  עבודתו  את 
ואם  המקום,  או  הזמן  מבחינת  עוד  מוגבל  אינו 
כי הרקע הרומני מודגש לכל אורכו, הדיון הוא 
בסוגיה אוניברסלית, וגם אם מקום ההתרחשות 
הוא עיירה בטרנסילבניה, אותם הדברים עשויים 
הפרטים  בעולם.  אחרת  פינה  בכל  להתרחש 
הקטנים בהתרחשות אולי לא יהיו זהים לחלוטין, 

הנושא — בהחלט כן.
רומיאו  בשם  רופא  היא  המרכזית  הדמות 
מתגורר  הוא  חמישים.  לגיל  שמתקרב  אלדאה 
עם אשתו ובתו בקומת הקרקע של בניין, באחד 

הקומוניסטי  המשטר  שבנה  שיכונים  מאותם 
בכל רחבי המדינה. הבת, אליזה, עומדת לעבור 
היא  אליזה  שלה.  הבגרות  בחינות  את  בקרוב 
המסור  האב  ומצטיינת,  מבריקה  תלמידה 
כבר  בלונדון  אוניברסיטה  לעתידה,  דאג  כבר 
שנותר  מה  וכל  לימודים,  מילגת  לה  העניקה 
הקרובות  הבגרות  בחינות  את  לעבור  הוא  לה 
בממוצע גבוה, עניין של מה בכך עבור תלמידה 
מגלה  הבחינות  יום  בבוקר  שכמותה.  מזהירה 
חלון הטרקלין  דרך  אבן  האב שמישהו השליך 
הספר,  לבית  בתו  את  מסיע  הוא  דירתם.  של 
מוריד אותה בצד השני של אתר בנייה, וכל מה 
זה לחצות את האתר כדי להגיע  שהיא צריכה 
והיא  אלמוני,  אותה  תוקף  בדרך  אבל  ליעדה. 
יוצאת בחסד, עם שבר ביד וזעזוע נפשי. האב, 
שהמשיך בדרכו אחרי שהוריד את הבת, מגיע 
שם  מקבל  הספר,  בית  מזכירת  אהובתו,  לבית 

את ההודעה, ומוזעק לטפל בבתו.
אליזה,  של  הפיסי  לשלומה  רק  לא  חרד  הוא 
על  לאירוע  שתהיה  ההשפעה  למידת  גם  אלא 
הביצועים שלה בבחינות. הוא משוחח עם ידידו, 
אחרי  מרדף  מנהלת  אשר  המשטרה,  מפקד 

אותו  מפנה  המשטרה  מפקד  התוקף.  האלמוני 
לחבר, שדרך אגב זקוק לאיזשהו אישור רפואי 
תפקיד  לו  שיש  מאחר  אבל  במיוחד,  כשר  לא 
כלשהי  בדרך  להשפיע  יוכל  בעירייה,  בכיר 
על הציונים של הבת. האב פונה אליו, ומופנה 
לפקיד  טובה  שחייב  הספר,  בית  למנהל  משם 
העירייה, וזה מבטיח לדאוג שהבחינות של הבת 
יטופלו כראוי, כל מה שצריך זה שהיא תסמן את 
הבחינה שלה כדי שהבוחנים יוכלו לזהות אותה. 
את  מוצא  האב  שנייה,  לטובה  אחת  ומטובה 
עצמו נאלץ להסביר לבתו, אותה חינך כל חייה 
פעם  ואף  הצדק  על  לשמור  האמת,  את  לומר 
לא לרמות, שכדי להבטיח את ההצלחה המלאה 
שלה בבחינות, היא צריכה לשתף פעולה ולסמן 
פירוש  אותו.  מוסרת  שהיא  לפני  המבחן  את 
הדבר, שכל עולם הערכים שהוא ניסה להקנות 
לה במשך 18 שנים עומד להתמוטט כליל כשכל 
חייו,  את  ניהל  שבעזרתן  הקטנות  הפשרות 
כאלה ששיכנע את עצמו כי אינן נוראות כל כך, 
או אולי הן חיוניות כי אין מהן מנוס אם רוצים 
אין  מקרה  ובכל  זעזוע,  ללא  בחיים  להמשיך 

צורך שאיש מלבדו יֵדע על כך, יוצאות לאור. 

< מסדר זיהוי ב"בחינת בגרות" של קריסטיאן מונג'ו
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עיקר כוחו של הסרט הוא דווקא בטון השקט, 
תמונה  ויוצר  מוסר,  מלהטיף  שנמנע  הרגוע, 
הסוג  מן  חיים  של  ואמינה  ישירה  מציאותית, 
שמוּכר לכולם: כל אחד מנסה, מדי פעם, לעגל 
פינות פה ושם, לפנות למכרים כדי לקבל עזרה 
לחייב  עתיד  שזה  ידיעה  מתוך  מצוקה,  בעת 
יהיה  וכאשר  אם  דומה  עזרה  להגיש  אותם 
כאזרח  האב  עצמו  ראה  חייו  כל  בכך.  צורך 
מכובד, הגון, מוסרי, שמתפשר אמנם מדי פעם, 
רומן מן  ואם הוא מנהל  כשהמציאות מחייבת. 
אשתו  הרי  כי  אותו,  להבין  אולי  אפשר  הצד, 
החולנית נתונה בדיכאון מתמיד, למרות שהיא 
ממשיכה לתפקד כספרנית בספרייה המקומית. 
לעמוד  ולא  להבין  לא  לצופה  קשה  הכל,  בסך 
לצד הרופא המודאג, שכל רצונו הוא להבטיח 
חיים  לו.  שהיו  מאלה  יותר  טובים  חיים  לבתו 
כאלה, הוא משוכנע, היא תמצא רק בניכר. הוא 
ובני דורו, שחלמו פעם לשנות את פני הדברים 
יותר,  ומבטיח  חדש  עולם  שם  ולבנות  בבית 

התאכזבו, והעתיד הוא רק בחוץ. 
העובדה שמונג'ו אינו טורח, לכל אורך הסרט, 
הבת,  את  שתקף  האלמוני  זהות  את  לחשוף 
או מי השליך את האבן בחלון הבית, בתחילת 
של  המכונית  שמשת  את  ניפץ  ומי  הסרט, 
כל  מקרית.  אינה  מאוחר,  יותר  קצת  האב, 
מציאות שמתנהלת  לזעזע  למעשה  באים  אלה 
על מי מנוחות ולעורר שאלות מוסר בסיסיות, 
לא  פשוטות,  תשובות  עליהן  אין  שלמעשה 
במציאות של רומניה, המוצגת בסרט, ולא בזו 

של כל ארץ אחרת. 
והנה ההקדמה של מונג'ו עצמו להצגת הסרט, 

שבה הסביר את כוונותיו ב"בחינת בגרות".

יותר  מסובכים  היו  אלדאה  רומיאו  של  ״חייו 
לאורך  פשרות  כמה  לעשות  הסכים  אילמלא 
זאת  אולי  לעשות.  מה  אין  המצב,  זה  הדרך. 
תוצאה של החינוך שקיבלת בבית, של כל מה 
ששמעת סביבך ומה שקלטת במהלך הלימודים 
בבית הספר. אחרי הפשרה הראשונה שעשית, 
יותר.  רבה  בקלות  באו  והשלישית  השנייה 
השלמת בהדרגה עם העובדה שפשרות הן חלק 
מיני  כל  בחיים  ושיש  החיים,  מן  בלתי-נפרד 

שקרים, כל מיני פשרות וכל מיני מצבים.
גם  יכולת  אולי  וישר,  הוגן  בעולם  חיית  אילו 
אתה להיות הגון וישר. אם כל האנשים סביבך 
היו שומרים חוק וסדר ונאמנים לאמת, גם אתה 
היית מתנהג כך. אבל, למרבה הצער, המציאות 
עם  להימנות  רוצה  אינך  ואתה  כזאת,  אינה 
הפראיירים, השוטים והמפסידנים. בחיים צריך 
להיות גמיש, להחליט בהתאם לנסיבות, לבדוק 
בכל מצב מה נכון ומה לא נכון, עד איזה גבול 
לנקוט,  אפשר  פעולות  אילו  להתפשר,  אפשר 

ועד היכן אפשר להרחיק לכת. 
אחרי הפשרה הגדולה הראשונה, אין עוד דרך 
ולהתחיל  הכל  את  למחוק  אי-אפשר  חזרה. 
בה,  להמשיך  צריך  דרך,  לך  בחרת  מהתחלה. 
בינך  שותפות  נוצרה  כבר  עכשיו  ולרע.  לטוב 
וסייעו לך.  לבין כל אלה שהיו עדים למעשיך 
הם יודעים את הסודות שלך, את אותם הדברים 
לנצח,  אולי  והלאה,  מהיום  להסתיר  שתרצה 
מערכת  בתוך  אותך  לוכדת  הזאת  והשותפות 
גומלין,  יחסי  סמויות,  הבנות  קשרים,  של 
שקרים ואשמה, מערכת שתצטרך, בלית ברירה, 
עצמך  את  לחשוף  יכול  אינך  לפרנס.  להמשיך 
ממך  בלתי-נפרד  חלק  להיות  הופך  וזה  לאמת, 

ומן החיים שלך. מדי פעם המצפון מעיק קצת, 
אבל אתה מתעלם, כדי שתוכל להמשיך לחיות 
עם עצמך. אתה משכנע את עצמך שבעצם המצב 
לא  זה  העולם,  סוף  לא  זה  כך,  כל  קריטי  אינו 

כאילו שרצחת מישהו, זה פשוט חלק מן החיים.
וכאן  ילדים.  יום אחד, אתה מביא לעולם  ואז, 
מתחילות לצוץ השאלות. מה אתה אמור לומר 
האם  עבורם?  מכין  אתה  מה  שלך?  לילדים 
תדריך אותם להמשיך בדרך שאתה הלכת, או 
ולהיות  בעקרונות  להאמין  להם  תטיף  שמא 
נאמן להם בכל מחיר, בהתחשב בכך שהם עדיין 
לאיש?  מאומה  חייבים  ואינם  הדרך  בתחילת 
מובן שבתור הורה אתה רוצה עבורם את הטוב 
ביותר. אבל מה הוא הטוב ביותר? ולאיזה סוג 
אתה  שבו  לעולם  אותם?  מכין  אתה  עולם  של 
גדלת, או לניכר, שם יהיה להם אולי טוב יותר? 
או  שהיא  כמוֹת  למציאות  אותם  תכשיר  האם 
לעולם אידיאלי? האם תורה להם להילחם בכל 
מחיר על הנוחות הפרטית שלהם, או לכבד גם 
את הזולת ולהיאבק על זכויותיו? האם התוצאה 

מצדיקה תמיד את האמצעים?
הופכים  הכלל  של  וההתנהגות  המחשבה  דרכי 
גבולות  את  קובעים  הם   — לנורמה  בהדרגה 
המוסר של כל חברה, כולל אותן חברות שבהן 
בהן.  השלטת  השחיתות  על  מתלוננים  כולם 
רואים את השחיתות אצל  מובן שאנחנו תמיד 
אחרים, איננו רואים את עצמנו שותפים לה. כל 
אחד מאיתנו הוא כמובן חסר דופי. אתה מתלונן 
השקרים  כל  עם  לחיות  לך  שנמאס  הרף  ללא 
שסובבים אותך, אתה מפליג בתיאור הרמאות 
אבל  להן,  עד  שאתה  הבלתי-נסבלות  והעוולה 
אינך חושף את המעשים האלה או נלחם נגדם. 

< מריה דראגוש )הבת( ואדריאן טיטיאני )האב(
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שכמנהגו  בעולם  לעשות  הפרט  יכול  כבר  מה 
נוהג, וכך נהג תמיד? האם אפשר לצפות מפרט 
מתחילות  השאלות  כאשר  אותו?  שישנה  אחד 
לעלות, זה כבר קשה מדי ומאוחר מכדי לעשות 
יוכלו  הבא,  הדור  שלך,  הילדים  אולי  משהו. 
לנסות  הם  יוכלו  אולי  להושיע?  כדי  להיאבק 
ולשנות את העולם? אבל האם זה העתיד שאתה 
מעדיפים  איננו  האם  שלך?  לילדים  מאחל 
בנוחיות  וחיים  מאושרים  ילדינו  את  לראות 
וברווחה, מתוך תקווה שיימצא כבר מישהו אחר 
שנדרש  מה  כל  את  ויקריב  העולם  את  שיתקן 
ילדַי שלי  כדי לבצע שינוי כזה? למה שדווקא 

יהיו אלה שיקריבו את עצמם?
"בחינת בגרות" מנסה להיות מעין צילום רנטגן 
החיים  לכך שמחצית  מודע  אתה  בו  הרגע  של 
כבר מאחוריך. כבר קבעת את הכיוון שבו אתה 
רוצה ללכת, והנה, אתה מוצא את עצמך עכשיו 
בפרשת דרכים. קורה לא פעם שהחיים, בשלב 
הזה, אינם נראים בדיוק כפי שחשבת שייראו, 
דרך  עוד  ואין  המצב,  זה  אבל  צעיר.  כשהיית 
יש עוד כמה דברים שאתה  לשנות אותו. אבל 
מקווה שיעניקו משמעות לכל הצרות שנתקלת 
בהן: ההזדמנות להציל את הילדים שלך, לעזור 
להם לבחור את דרכם טוב יותר ממך. אבל לא 

קל להחליט מה ואיך בדיוק להעביר לילדיך.
"בחינת בגרות" הוא סיפור על פשרה ועקרונות, 
אינדיבידואליזם  על  ובחירות,  החלטות  על 
וסולידריות, על חינוך ומשפחה, ועל התבגרות 
התוהה  אב  של  סיפורו  זה  זיקנה.  לקראת 
מה  האם  העתיד,  לקראת  בתו  את  להכין  איך 
שחשוב הוא להצליח בעולם כפי שהוא כיום, או 

להיאבק כדי לשנות אותו.
רומיאו אלדאה הגיע למצב שבו האדמה רועדת 
מתחת לרגליו. הוא כבר לא צעיר, אבל עדיין לא 
זקן. הנישואין שלו עלו על שרטון, אמו קשישה 
וחולה, בתו עומדת לצאת ולחיות את חייה שלה. 
הוא תוהה איך ייראו חייו אחרי שהבת תצא מן 
הבית, בעוד חמש, עשר, עשרים שנה. מה צפוי 
לו? אין לו תשובות לכל השאלות האלה, הוא חש 
עליו  כופה  המציאות  אבל  בו,  שאוחזת  בחרדה 
באמת  אלה  האם  אבל  הלאה.  בדרכו  להמשיך 
חיים? ומה הוא יכול לעשות כדי להזהיר את הבת 
שלו ולמנוע ממנה להגיע, בגילו, לאותו סוג של 

מבוי סתום שבפניו הוא מוצא את עצמו היום? 
אין זה רק סיפורו של רומיאו אלדאה, אלא גם 
של החברה שבתוכה הוא חי והמוסדות שמנהלים 
אותה. האם יש קשר בין פשרה ושחיתות, חינוך 
שלנו  לילדים  לתת  יודעים  אנחנו  האם  ועוני? 
חינוך שונה מזה שאנחנו קיבלנו? מטרת הסרט 
השאלות  לכל  תשובות  להמציא  אינה  הזה 
האלה ולהבהיר את משמעותן, אלא להציב להן 
עד  פעם  אף  נאמרים  אינם  הדברים  גבולות. 
הפרטים  מרומזת,  תמיד  היא  התקשורת  הסוף, 
ברקע משליכים לא פעם אור על הכוונות של 
הסיפור לא פחות מן הסיפור עצמו. היתרון של 
האלה,  הפרטים  בהדגשת  דווקא  הוא  הקולנוע 
שאפשר לראות רק כאשר צופים בסרט: היחס 
רוח  מצבי  בהן,  שמכרסם  הספק  הדמויות,  בין 
שאי-אפשר  דברים   — מוגדרים  ולא  אטומים 

להביע במילים.
סרטים  של  סוג  לאותו  שייך  בגרות"  "בחינות 
שלא  מובן  ולריאליזם.  למציאות  הנצמדים 

הוא  אבל  שהיא,  כמוֹת  במציאות  כאן  מדובר 
וקיצורים,  מציג את חיי היומיום בלי שיפוצים 
מציאות  של  אירועים  יחד  מחבר  פשוט  הוא 
העלילה  בהחלט.  אפשרי  התרחשויות  למעגל 
מועברת בצורה כרונולוגית, אבל מוצגת תמיד 
זאת,  מנקודת המבט של הדמות המובילה. עם 
היא משתדלת להבהיר לצופה מה עובר בראשה, 
על מה היא חושבת ועל מה היא תוהה — כל זה, 

מתוך שמירה מתמדת על מרחק ממנה. 
שצריכה  האמינות  זאת  לנו  חשוב  שהיה  מה 
על  הבמאי  של  דעתו  ורגע.  רגע  בכל  לשלוט 
שאלות של מוסר שמתעוררות במהלך העלילה, 
עבודת השחקנים, סגנון הצילום, שום דבר מכל 
כדי  צריך לעמוד בפני שטף הסיפור,  אלה לא 
לאפשר לצופה להגיע למסקנות שלו לגבי כל 
הערכים,  הדמויות,   — המסך  על  שקורה  מה 

והעמדות שהן נוקטות. 
אם הסרט הזה יצליח להוביל את הצופה להרהור 
מחודש על הבחירות שלו בחיים, על רגעי השפל 
יהיה  זה   — העבר  מן  החלטות  של  והטעויות 
השכר הנפלא ביותר שאפשר לצפות לו. אנחנו 
עושים סרטים כדי לשאול שאלות, ולהעמיק את 
הבנתנו ביחס לעולם שאנחנו חיים בו. סביבנו 
צריך  ואתה  לספר,  שאפשר  סיפורים  המון  יש 
לשאול את עצמך מדוע בחרת דווקא בסיפור זה 
ולא באחר. אני מניח שזה משום שברגע מסוים 
לך  כדבר החשוב  בעיניך  נראה  זה  החיים,  של 
ביותר, והרגשת שאתה צריך לחלק את זה עם 
להם  יאמר  שזה  תקווה  מתוך  אחרים  אנשים 

דברים שחשוב להם לשמוע״. 
//

< מריה דראגוש וולאד איבנוב )מפקד המשטרה(
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קלבר מנדונזה פיליו משך תשומת לב לא מעטה לפני כמה שנים, עם 
תמונה   ,)Neighboring Sounds( השכונה"  "רחשי  בשם  ראשון  סרט 
מורכבת, מרומזת בחלקה הגדול, של החיים בתוך שכונה בורגנית בעיר 
רֶסִיפֶה שבצפון ברזיל )עיר הולדתו של מנדונזה פיליו(, סיפור שהתרכז 
בעיקר בחוויית ההתבגרות, ומסתיים בטון מריר וביקורתי ביותר. סרטו 
החדש, "אקוואריוס", מתרחש גם הוא ברֶסִיפֶה, אבל הפעם הוא מדבר 
בשפה מפורשת יותר, ברורה יותר ומנוסחת היטב. הקלף החזק שבידיו 
הוא השחקנית הראשית, סוניה בראגה, מי שהייתה פעם סמל מין ואייקון 
העכביש",  אשת  ו"נשיקת  לשניים"  נשואה  פלור  "דונה  בימי  בברזיל, 
כלומר לפני 30 שנה ויותר. מאז היא מתגוררת בארצות הברית, מופיעה 
מדי פעם בסרט, אבל זו הפעם הראשונה מאז תקופת הזוהר שלה שהיא 
יוצא מן  ניצבת במרכז כל סצינה, בלי  נושאת סרט שלם על גבה. היא 

הכלל, והנוכחות הבוטחת שלה היא שמעניקה לסרט את עיקר תוקפו.
העלילה תהיה ודאי מוכרת לכל מי שמתמודד עם קבלני בניין בכל מקום 
בעולם, ובמיוחד באזורים שבהם יש תנופת בנייה גדולה )תושבי תל אביב, 
)סוניה בראגה(, אלמנה,  יבינו היטב במה מדובר בסרט(. קלרה  למשל, 
האוקיינוס,  שפת  על  מתגוררת  בגמלאות,  מוסיקה  ומבקרת  עיתונאית 
מול החוף ההומה, איזור פיתוח מבוקש ברסיפה. היא חיה בדירתה כבר 
יותר משלושים שנה, עם כל הזיכרונות, כל התקליטים, כל הרהיטים וכל 

ביתי הוא מבצרי
< על "אקוואריוס" של קלבר מנדונזה פיליו >

- דן פיינרו -

תהיה  חייה. שלא  כל  במהלך  והקישוטים שאספה  הפסלונים  התמונות, 
טעות — קלרה אינה קשישה שקועה בנוסטלגיה וחיה בעבר, היא אשה 
ערנית, מעודכנת, מלאת חיים, היא מאזינה לתקליטים ישנים, אבל גם 
לקבצים של מוסיקה שהיא מורידה מן האינטרנט, היא חיה בהרמוניה 
והיא  לבת-בית,  שהפכה  בגילה  אשה  שלה,  הבית  עוזרת  עם  מוחלטת 
אוהבת לשכב בשעות המנוחה בתוך הערסל המוצב מול חלון המרפסת 

הפונה לים, כדי לשמוע את רחשי החוף שמן הצד השני של הטיילת.
הבעיה היחידה של קלרה בשלב זה של חייה היא, שהיא נותרה הדיירת 
היחידה בתוך בית הדירות הנושא את השם "אקוואריוס". חברת בנייה 
זריזה רכשה את כל הדירות האחרות, כל שאר דיירים התפנו מזמן, ורק 
היא מתעקשת להפנות עורף לכל הצעה של חברת הקבלנים, מפתה ככל 
קשורה  היא  כך,  כל  ארוכות  שנים  בילתה  שבו  בבית  לה  נוח  שתהיה. 
לכל חפץ ולכל פינה שבו, ואינה רואה שום סיבה לצאת משם. הקבלנים, 
במקומו  ולבנות  הבניין  את  להרוס  כדי  שתסתלק  רוח  בקוצר  שמחכים 
גורד שחקים שיכניס להם מיליונים, מתחילים לאבד את הסבלנות. אפילו 
הנכד החלקלק של בעל החברה, המעמיד פני נועם ונימוס, מתחיל לשלוף 
את הציפורניים. הם משכירים את הדירה שמעל קלרה, כדי לערוך שם 
אורגיה מחרישת אוזניים, מביאים למקום בני כת דתית כדי לערוך שם 
את טקסיהם, וחדר המדרגות מתמלא בצואה ובטינופת. ילדיה של קלרה 

< סוניה בראגה נוברת בארכיונים
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הכסף  לסכום  גם  אדישים  ואינם  לשלומה,  ברצינות  לדאוג  מתחילים 
שיתקבל תמורת הדירה, אבל קלרה בשלה, היא אינה מוכנה לוותר, ואם 
הקבלנים מפעילים לחץ, היא לומדת מהר איך מפעילים לחץ נגדי. ואם 
העבר הוא זה שמעניק לה את הכוח ואת הרצון לעמוד על שלה, אותו 

עבר הוא זה שיפיל בפח את אלה שמבקשים להתנכל לה. 
את  שמכיר  מי  מדי,  תמימה  קצת  אולי  היא  לסיפור  פיליו  של  הגישה 
דרכי הפעולה של קבלנים כשהם להוטים להשיג משהו, ימצא את אלה 
שבסרט כמעט אדיבים, והסוף אולי אופטימי יותר מכפי שאפשר להניח 
שניצבת  קלרה  של  דמותה  דיוק,  לייתר  או  הדמויות,  אבל  במציאות. 
ובלא מעט הומור, כאשר פרטים  במרכזו, מעוצבות ברגישות, בתבונה, 
והמוסיקה, שמשמשת בתפקיד מרכזי  גדולה,  קטנים מקבלים משמעות 
לכל אורך הסרט, זוכה לתפקיד בולט בזכות עצמה, בין אם מדובר ביצירה 

של הקטור וילה לובוס או בשיר של להקת "קווין". 
עוד על הסרט, בריאיון שערכה העיתונאית הברזילאית טטיאנה מונאסה 

עם קלבר מנדונזה פיליו לקראת הצגתו בקאן.

< מה מקור הפרויקט הזה? 
אם  יודע  ומי  ארכיונים,  על  סרט  לעשות  הייתה  המקורית  הכוונה 
לנטייה  שיוקדש  אחר  סרט  לקראת  הראשון  הצעד  אינו  "אקוואריוס" 
מסמכים  בין  שקיים  ולהבדל  העבר,  מן  לחפצים  להתקשר  האנושית 
בני  ובבניין שהם שניהם  בדמות  לזיכרונות. חשבתי שזה מעניין לטפל 
בהמשך  נוצר  הסרט  לשניהם.  אורבת  וסכנה  יותר,  או  פחות  גיל,  אותו 
לי  הציעו  שבהן  מטרידות  טלפון  שיחות  ביניהם  אירועים,  של  לסידרה 
לעיתונים  ומנויים  בכבלים,  טלוויזיה  בריאות,  ביטוח  אשראי,  כרטיסי 
אותי,  לתקוף  יצא  החופשי  שהשוק  הרגשה  לי  הייתה  ומשונים.  שונים 

ולכפות עלי כל מיני דברים שאין לי צורך בהם ואיני רוצה לרכוש.

< מנקודת המוצא הזאת אפשר לראות בסרט דיון על גל הספסרות בעסקי 
לתקוף  במקום  האחרונות.  בשנים  רֶסִיפֶה  העיר  על  שירד  ניידי  דלא 
ההשפעה  את  לבדוק  מעדיף  אתה  שלה,  הפוליטי  ההיבט  מן  הבעיה  את 

הפסיכולוגית שיש לזה על הפרט.
תוקפנית  היא  קודם  שתיארתי  הזאת  הבלתי-פוסקת  ההטרדה  נכון. 
בברזיל,  המיתון  שהתחיל  לפני  נדל"ן.  בעסקי  מדובר  כאשר  במיוחד 
היזמים התנהגו כמו חיות טרף. מבול הבולדוזרים והדחפורים שהתנהל 
בעיר היה ממש מדכא, אבל גם מרתק מבחינה מסוימת. אני זוכר שעקבתי 
בעניין אחרי מה שקורה לבניין אחד ולדיירים שבו. אחרי שראיתי אותם 
מתפנים, מיד תלו שם מודעה המכריזה שבמקום יוקם בהקדם בניין חדש. 
כמה חודשים לאחר מכן, כאשר חזרתי הביתה, ראיתי בולדוזר שמנקה 
את השטח עליו עמד הבניין הישן במשך עשרות שנים. תוך שעות אחדות 
בלבד הוא נעלם. אני מנסה להעביר את ההרגשה הזאת באמצעות הסרט 
שלי, כפי שזה משתקף מבעד לעיניו של אדם אחד. ב"אקוואריוס", קלרה 

מבינה בהדרגה מה עומד לקרות לה ולמרחב שבתוכו היא חיה.

< העימות בין קלרה לקבלנים הוא גם עימות בין שתי גישות מנוגדות לחיים: 
וצריכה, מצד שני  ר-מודרני, הבנוי על בדלנות  סוּפֶּ מצד אחד, אורח חיים 

אורח החיים של הדור הקודם, שנשען יותר על חברה וקשר אנושי.
אין ספק שהמתח בין שתי גישות אלה הוא חשוב לסרט שלי, אבל אני 
הם  איך  ברגשות שבין השלמה לתרעומת.  העניין  לכל  אישית מתייחס 

יכולים להרוס את כל הבניינים האלה, שמהווים אבני דרך עבור רבים כל 
כך? כל העיר רסיפה עוצבה מחדש בהתאם לדרישות השוק, ושום דבר 
לא נעשה כדי להגן על העיר מפני האינטרסים המסחריים השולטים בה. 
אני שומע מכל עֵבֶר שברזיל היא מדינה צעירה ואין בה היסטוריה עתיקת 
לדוגמא,  רסיפה,  כי  בעיני,  אבסורדית  טענה  זאת  באירופה.  כמו  יומין 
להרוס  הצליחה  בקרקעות  הספסרות  שנה.  מאות  חמש  כבר  קיימת 
בניינים  כאשר  בברזיל,  הגדולות  הערים  של  המרכזים  מן  גדול  חלק 
חדשים, המציעים סטנדרטים זהים ודומים זה לזה, באים במקום כל מה 
מוביל שוב לאותו  דבר, "אקוואריוס"  כ"ישן". בסופו של  מוגדר  שהיה 
רעיון שדיברתי עליו בתחילת דברי, סרט על ארכיונים, גם אם מדובר 

בארכיונים רגשיים בלבד.

< האם הגישה הזאת משמשת אותך בטיפול במרקם הבעיות החברתיות, 
הפוליטיות וההיסטוריות של ברזיל?

הקטנים שבהם,  האירועים  עם  יומיום,  חיי  לתאר  חושב שאפשר  אינני 
מבלי להדגיש את הניגודים, בין אם הם מעוררי תהיות, משעשעים או 
מאיימים. כאשר אני כותב תסריט, קשה לי להתעלם מכל ההיבטים של 
החברה הברזילאית. אני תמיד מופתע מחדש מן הניגודים שבתוך המעמד 
הברזילאי הגבוה: מצד אחד יש העוטים על עצמם עמדה אריסטוקרטית, 
הוא  עבורי,  האתגר,  לגמרי.  שמאלניים  בערכים  תומכים  הם  שני  מצד 

לתאר את החברה הזאת בכל המורכבות שלה. 

כאלה  ממדים  מקבלת  קלרה  נגד  מפעילה  הבנייה  שחברת  התוקפנות   >
בסרט, שמתעורר החשד שמא מדובר בסיוטים דמיוניים של הגיבורה?

עצמה  את  מוצאת  היא  מאוד.  ממשי  הוא  חווה  הסיוט שקלרה  ראשית, 
הדירה  בתוך  גרה  שהיא  משום  רק  ללחצים  נתונה  מביך,  במצב  לבד, 
הפרטית שלה, בבניין שבו תמיד התגוררה. יש לה רושם שמישהו החליט, 
שהמקום בו היא שוהה חסר ערך וצריך לחסל אותו. מול כל כך הרבה 
לחצים מן הסביבה, כולל אלה של בני משפחתה, היא מתחילה לחשוש 
דווקא  וזה  ספקות,  מיני  לכל  חשופה  היא  שפיותה.  את  מאבדת  שהיא 

< סוניה בראגה בכניסה לבניין המיועד להריסה
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מוצא חן בעיני שנפתח כאן צוהר לאפשרות של סיוט. 

עם  הפנטסטי,  הקולנוע  לתחום  גולשים  כמעט  בסרט  מקומות  בכמה   >
סצינות שמעוררות חרדה ופחד של ממש, גם אם לא ברור מה מקורם.

"אקוואריוס" בנוי במידה רבה כמו תיאור של מצור, אבל בלי יריות, בלי 
קשתות וחיצים או בקבוקי מולוטוב. הבניין עצמו והדירה של קלרה הם 
מרחבים מוגדרים היטב שמאיימת עליהם סכנת פלישה מן החוץ. דירות 
עומדות כל הזמן בסכנת פלישה וכיבוש, והמרחב הפרטי של קלרה נמצא 

תחת איום מתמיד. 

< האם ידעת כבר בהתחלת הכתיבה שקלרה עתידה לעמוד במרכז העלילה?
היה ברור לי, מן הרגע הראשון, שבמרכז הסרט תהיה האשה הזאת בשנות 
השישים לחייה, אלמנה בעלת דירה צנועה ונאה בבניין ישן. בשום שלב 
לא התכוונתי להעביר את העלילה אל משרדי חברת הבנייה, או להציג 
את חייו הפרטיים ואת ישיבות ההנהלה של דייגו, הנכד החמדן של בעל 
שהיא  כפי  מוצגים  האירועים  כל  לקלרה,  כולו  מוקדש  הסרט  החברה. 
רואה אותם, כל מגע שיש לה עם זרים קורה רק משום שהם מתדפקים 
על דלתה ומבקשים לדבר איתה. ההיצמדות לקלרה היא שמאפשרת לנו 

ליצור את תחושת הסכנה וחוסר הביטחון בה היא נתונה. 

< ואיך הגעת לסוניה בראגה? האם כתבת את התסריט עבורה?
לא. כאשר כתבתי את התסריט, חשבתי שאחפש שחקנית אלמונית לגלם 
את התפקיד. היינו כבר בשלבי ההכנה הראשונים לצילומים כאשר אחד 
משני הצלמים של הסרט הציע את סוניה בראגה. שלחנו לה את התסריט 
לניו יורק, ותוך 48 שעות היא ענתה שהיא מוכנה להופיע בסרט. נסעתי 
לניו יורק כדי להיפגש איתה, ונשביתי מייד בקסמה. האמת היא, שסוניה 
הייתה תמיד חלק בלתי-נפרד מחיי, ועכשיו הייתה לי הזדמנות לעבוד 

איתה ולהימנות עם חבריה.

< לגבי רבים שזוכרים אותה מימי זוהרה, סוניה היא סמל מין. האם הדימוי 
הזה היה שיקול לפיתוח הדמות שהיא מגלמת?

מין", משום שבעיני,  סוניה במונחים של "סמל  מעולם לא חשבתי על 
פניה הם התגלמות של התרבות הברזילאית ושל יופי בלתי-נשכח. בעיני, 

הנתונים האלה מוסיפים במידה רבה לריאליזם הדרמטי של הסיפור.

< למוסיקה יש תפקיד חשוב בסרט: לא רק שהיא משקפת את מצבי הרוח 
של קלרה, אלא היא יישות בפני עצמה. איך יצרת את הקשר הדינמי הזה 

בין העלילה לבין הסגנונות המוסיקליים השונים שמשתלבים בה?
שמחתי מאוד למלא את הדירה של קלרה בתקליטי ויניל ישנים, כאלה 
מבקרת  הייתה  כאשר  אליה  שנשלחו  ואחרים  בעצמה,  רכשה  שהיא 
מוסיקה. גם ביקשתי להדגיש שהיא אינה מסתפקת בהאזנה לתקליטים 
זה  שלה.  הנייד  בטלפון  גם  מוסיקה  לשמוע  תמיד  מוכנה  היא  הישנים, 
מתבקש מאליו, שהרי היא עסקה כל חייה במוסיקה, ולכן אין פלא שהיא 
ממשיכה להאזין לה גם היום. מה עוד שהמוסיקה בסרט מצביעה על מצבי 

הרוח שלה ועל העדפותיה האישיות.

כלומר,  "אקוואריוס".  קלרה,  גרה  שבו  הבניין  שם  את  נושא  הסרט   >
איך אתה מסביר את  הוא בעל חשיבות מרכזית.  תופס  המרחב שהבניין 

היחס שלך למרחב הזה?
ובכל  שוט  בכל  להעביר  מבקש  שאתה  האינפורמציה  במידת  תלוי  הכל 
פריים. כבר מן הרגע הראשון היה ברור לי שהבניין עומד להיות דמות בתוך 
הסרט. האתגר היה להעניק לדמות הזאת לא רק נוכחות, אלא גם מידה של 
כבוד עצמי. זה בניין מיושן במקצת, שנידון להריסה, אבל חשוב היה שלא 
ייראה מוזנח את מתמוטט. במילים אחרות, הוא חף מכל חטא שהוא. צריך 
להבהיר בסרט, שכל הבעיות של הבניין באות מבחוץ, מאלה שמבקשים 
להרוס אותו, לא משום שהוא אינו מתאים יותר למגורים. במקביל, ביקשנו 
להראות את הדירה של קלרה לפרטיה, עד כדי כך שצופה יוכל לשרטט 
בעצמו את המבנה שלה, אחרי שיראה את הסרט. העובדה שצילמנו בדירה 
של ממש, ולא באולפן, עזרה לי לחשוב כל הזמן על המרחב שבתוכו אני 
של  הזווית  בבחירת  זה  אם  הצילום,  כדי  תוך  שנוצרות  הבעיות  נמצא. 
המצלמה או השימוש בדלתות ובחלונות, הציבו בפנינו אתגרים שהדגישו 

עוד יותר את הפער שבין מרחב אמיתי למרחב מצולם.

< סוף הסרט עשוי להפתיע צופים רבים. מדוע בחרת בו?
מהם  אחד  כל  אותם.  צילמנו  לא  אבל  סיומים,  שני  עוד  במקור  כתבתי 
של  תחושה  מין  הייתה  המקרים  בשני  אבל  עצמו,  בפני  מעניין  היה 
"סיום מן המוכן". כל הקונפליקטים נפתרו, והצופה ידע פחות או יותר 
והוא מרתק אותך לכל  צופה בסרט,  זה. לפעמים אתה  יקרה אחרי  מה 
אורכו, עד שאתה מגיע לסוף ויש לך הרגשה שהתסריט פותר את הבעיות 
גדול מן הסיומים  זה שום דבר. האמת היא, שחלק  ואין אחרי  בשבילך 
שקשה  סיום,  של  אחר  סוג  גם  יש  אבל  תפקידם.  את  ממלאים  האלה 
להסביר  מנסה  שאינו  סיום  לקבל,  קשה  יותר  עוד  ואולי  להסביר  יותר 
 The של  הסוף  למשל,  מסתיים.  והסרט  לפתע,  קורה  משהו  הכל.  את 
Texas Chain Massacre )המנסרים מטקסס(: הרוצח מניף אל על את 
המסור החשמלי הרועם בבלט מטורף, והשמש שוקעת ברקע. הסוף הזה 
משאיר כל מיני שאלות פתוחות: איננו עוקבים אחרי הנערה שהצליחה 
הדלק  מקום,  בקירבת  אמבולנס  אין  מגיעה,  אינה  המשטרה  להימלט, 
אינו אוזל בתוך המסור החשמלי. אבל זה סוף מרשים מאוד, עם הקאט 
הפתאומי שלו לשחור. במקרה של "אקוואריוס", החלטנו על הסוף תוך 
כדי העריכה, משום שהרגשנו שהסצינה האחרונה מהווה שינוי רדיקלי 
בדמותה של קלרה. מה עוד שאני אוהב את שלושת השוטים האחרונים 

של הסרט, המזכירים לי את סצינת הפתיחה. //

< סוניה בראגה
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קודש וחול
< על "המרטיר" של קיריל סרברניקוב >

- עדנה פיינרו -

כלל  בדרך  מתפרש  "אוצ'ניק",  ברוסית,  המקורי  השם  בשם.  נתחיל 
 ,Le Disciple בשם  לסרט  לקרוא  העדיפו  בצרפתית  "שוליה".  במובן 
שכוונתו יותר למשהו כמו תלמיד, חסיד או מעריץ, אם להישמע להצעות 
המילון. באנגלית זה פשוט יותר, הסרט נקרא "הסטודנט". אף אחד משני 
במה  יותר  להבין  כדי  ואולי,  המקורית,  לכוונה  נאמן  אינו  התרגומים 
מדובר, צריך לחזור לשם של המחזה הגרמני מאת המחזאי מאריוס פון 

מאיירבורג, עליו הוא מבוסס. השם הוא "המרטיר".

< פיוטר סקבורצוב בתפקיד התלמיד שחזר בתשובה
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תלמיד  בעולם.  לאחרונה  שאוחז  לטירוף  להפליא  מתאימה  העלילה 
תיכון, בנימין, בן יחיד לאם גרושה, מחליט יום אחד שבעתיד הוא יתנהג 
אך ורק לפני צווי הברית החדשה, ומאותו רגע ואילך הוא אינו מדבר אלא 
ויכוח הוא שולף פסוק  ובכל  בציטטות מתוך כתבי הקודש. לכל שאלה 
מתאים, והוא הופך בן-לילה לקנאי דתי שמטריף לא רק את עצמו, אלא 

גם את כל סביבתו. 
הוא מתחיל בכך שהוא משגע את אמו, שחיה בחטא משום שהתגרשה 
זה נמשך בבית הספר, שם הוא  ולא משנה שהוא התעלל בה.  מבעלה, 
מסרב להשתתף בשיעורי שחייה, משום שהוא טוען כי אינו יכול לשאת 
עם  מתעמת  הוא  בהמשך  ביקיני.  הלובשות  לכיתה  חברותיו  מראה  את 
באה  היא  כאשר  ואתאיסטית.  נמרצת  צעירה,  אשה  לביולוגיה,  המורה 
של  האבולוציה  תיאוריות  את  או  האדם  גוף  סודות  את  בכיתה  ללמד 
כדי  לקוף,  ומתחפש  לקרקס  שלה  השיעורים  את  הופך  הוא  דארווין, 
להוכיח שלא ייתכן להאמין כי זה מקור האדם. הוא מתנצח איתה, כשכל 
רפליקה היא ציטוט, ואחר כך מטיף למנהלת, וטוען שאין ללמד בבית 
הספר נושאים המנוגדים לְמה שכתוב בכתבי הקודש. הוא גם לוקח תחת 
חסותו נער נכה בשם אולג, שכל הבנים האחרים מתעללים בו, ומבטיח 

לו שאם יאמין בכל ליבו, הוא, בנימין, ירפא את נכותו. 
במסגרת השיגעון הדוהר הזה, שהופך לדרך חיים עבורו, הוא מרוקן את 
על  מזרון  ומניח  הקירות,  מן  הטפטים  את  מקלף  הרהיטים,  מכל  חדרו 
הרצפה וישן עליו, כי כך עשו הקדושים. הוא כמעט נכנע לפיתוי כאשר 

חברה לכיתה עוגבת עליו, אבל ברגע האחרון נסוג בזעם. 

איש מהסובבים אותו אינו יודע איך לבלום את מעשיו. בבית הספר אחוז 
המבוכה מגמגמים שבעצם גם לטירוף הדתי יש מקום בחברה דמוקרטית, 
ואולי צריך לכפות על המורה ללמד את האבולוציה לפי ספר בראשית 
ולא רק לפי דארווין, כי אסור בחברה נאורה לפסול את הדת מיסודה. 
ככל שמעלליו קיצוניים יותר, כך קשה להם יותר להבין ולדעת איך צריך 

להתמודד איתו.
לא  קיימת  )הבעיה  הרודנות הדתית  נוקב בהתמודדות עם  דיון  המחזה, 
רק בבני ברק, אלא גם ברחבי אירופה הנאורה, שחוזרת לחיות לא מעט 
אורתודוקסית(,  או  פרוטסטנטית  קתולית,  אם  בין  הכנסיות,  צל  תחת 
הוצג לראשונה בגרמניה. אבל כאשר ניסו להעלות אותו ברוסיה, נתקלו 
באיסור מוחלט של הצנזורה, בטענה שהוא עשוי לעורר מהומות ולפגוע 

ברגשות דתיים. 
קיריל סרברניקוב משך תשומת לב לפני שנתיים, כאשר הציג בפסטיבל 
זכה  אשר  "הנקמה",  בשם  להפליא  ומעוצב  מתוחכם  מתח  סרט  ונציה 
לשבחים רבים בזכות השפה החזותית שלו, אך בעיקר בשל היכולת שלו 
להדריך שחקנים. יליד שנת 1969, בן למנתח ולמורה לספרות, הוא בעיקר 
״מרכז  מנהל  משמש  הוא  וקולנוע.  טלוויזיה  גם  אבל  תיאטרון,  במאי 
לאמנות  בבית הספר  ניסיוני  לתיאטרון  קורסים  ויזם  במוסקבה,  גוגול״ 
דרמטית בבירת רוסיה, שהפכו בהמשך לחלק בלתי-נפרד מ"מרכז גוגול" 
את  להעלות  ניסה  שבה  המסגרת  זאת  שבע".  "סטודיו  בשם  ומוּכרים 

המחזה, ואחרי כמה הצגות כבר נאסר עליו הדבר. 
הנה מה שהוא מספר על המחזה ועל עיבודו לקולנוע.

< פיוטר סקבורצוב ואנטון וסאיליאב
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מאריוס פון מאיירבורג סיפר לי שכתב את המחזה הזה אחרי שעיין בברית 
ולרבים מהם  ביותר,  מוזרים מאוד, אלימים  ומצא שם פסוקים  החדשה 
הייתה משמעות כפולה. נראה היה לו שאֵלֶה משפטים שאפשר להשתמש 
מה  לכל  הפוך  כמסר  אותם  לפרש  היה  שאפשר  שונים,  במובנים  בהם 
שמקובל כהטפה לאהבה ולאחווה. הוא החליט לשלוף את הפסוקים הדו-
משמעיים האלה ולהרכיב מהם רשימה. זה היה המקור למחזה — כאשר 

המטרה הייתה להראות כמה קל להפוך את הכוונות של כתבי הקודש.
הצופה  את  להפנות  תמיד  דואגים  אנחנו  בסרט,  וגם  המקורי,  במחזה 
למקור המדויק של המשפטים האלה. הצופה חייב לדעת שמדובר בחומר 
אותנטי, ושלא המצאנו מאומה. שמרתי את כל הציטטות הללו והשתמשתי 
בהן במהלך הסרט, אם כי שיניתי כמה פרטים אחרים במחזה. כך למשל, 
במחזה, מנהל בית הספר הוא גבר ולא אשה. ברוסיה זה תפקיד שמופקד 
בדרך כלל בידי נשים. הוספתי עוד כמה מורים על אלה שהיו במחזה, 
הכומר הקתולי מן המקור הפך כמובן לכומר אורתודוקסי, והדגשתי עוד 
יותר את התפקיד שלו. הפסוקים שהוא מצטט גם הם אותנטיים, לקוחים 
מוסיקה. הקטע  והוספתי  מוּכרים פחות,  אורתודוקסיים  דת  מתוך ספרי 
שפותח את החלק השלישי של הסרט, נכתב ומבוצע על-ידי להקה בשם 
"לאלאך", שאפשר למצוא בקלות באינטרנט, אבל אסור לשדר ברוסיה 
את המוסיקה שלה, משום שהיא נחשבת לתוקפנית מדי ולפוגעת ברגשות 

המאזינים.

< האם הדת היא סוג של התמכרות? 
אני עצמי בודהיסט, אבל זו אינה דת, כי היא אינה מבוססת על אמונה 
האדם  בני  שאר  עם  היחסים  מערכת  הוא  הבודהיזם  של  הבסיס  באל. 
והקשר שלך לעולם שבו אתה חי. הבודהיזם מציע אמונה שרגליה ניצבות 
על האדמה. אני שונא כל סוג של אובסקורנטיזם באשר הוא, אני מתנגד 
לי  יש  כשלעצמי,  כלשהי.  מחשבה  צורת  עליך  לכפות  שמנסה  מי  לכל 

תמיד המון שאלות על העולם, על היקום, ועל האנשים שסובבים אותי.
הדת נוהגת להכתיב תשובות מן המוכן. תפקידה של האמנות היא לשאול 
שאלות. הסרט מבקש להראות, שהדת הוא סוג של מניפולציה המשמשת 

במקרה זה את הסטודנט הצעיר כדי לשלוט בכל מי שנמצא בקרבתו. הדת, 
במקרה שלו, היא מגן מן הפחד להתמודד עם המיניות שלו ומן התסכול 
שנובע כתוצאה מכך. האדם מוכן לצלול לתוך מעמקי הנשמה החשוכים 
הדת  מנוח.  לו  נותנים  שלא  התסכולים  מן  מגן  למצוא  כדי  שלו  ביותר 
התפשטה ברוסיה וכבשה לעצמה עמדה בכל מקום. כמו בארצות הברית, 
היא  היום.  שעות  בכל  הטלוויזיה  את  שוטפים  הדת  מטיפי  אצלנו,  גם 
הפכה להיות האידיאולוגיה הרשמית השנייה של המדינה. היא שולטת 
יותר ויותר בבני האדם ובצורת המחשבה שלהם. בעינַי, זו השפעה עכורה 
שלא  מעדיפים  הרוסים  חשוכה.  עולם  השקפת  שמעודדת  ודוגמטית 
לחשוב בעצמם, ואוהבים ללכת בעקבות מנהיג. הכנסייה אמנם נפרדת 
מן המדינה, אבל היא מתערבת בכל רובדי החיים שלנו, בין אם זה בצבא, 
במוסדות שמנהלים את המדינה, בתרבות, ובעיקר בחינוך. גיבור הסיפור 
שלנו מגלה שהקנאות מעניקה לו תוקף, ואיש לא יעז לעמוד בפניו, פרט 

למורה אחת שהיא אתאיסטית.

< היכן מתנהלת העלילה ומי הם השחקנים?
בשם  גרמנית  עיר  פעם  שהייתה  קלינינגרד,  בעיר  מתרחש  הסיפור 
קניגסברג. עמנואל קאנט נולד ונקבר בה. היום המקום נמצא בתוך חבל 
ארץ צר תחת שלטון רוסי, שמפריד בין פולין ללטביה. זאת עיר מוזרה 
שנושאת עליה עדיין את כל סממני עברהּ. כל השחקנים המבוגרים בסרט 
נחשבים לכוכבים ברוסיה, ואילו שני הצעירים הספיקו כבר לרכוש ניסיון 
כבר  בסרט  בנימין  של  ידידו  את  שמגלם  השחקן  התיאטרון.  במת  על 

הופיע בהצגה המקורית, בתפקיד הראשי.
מטבעי  עצלן  שאני  מפני  פשוט  מאוד,  ארוכים  בשוטים  מצולם  הסרט 
ומעדיף שלא לטרוח ולפצל כל סצינה לשוטים קצרים. הרבה יותר נוח 
אותה  לצלם  ואז  ימים,  שלושה  במשך  סצינה  כל  על  חזרות  לעשות  לי 
לנקוט את הדרך השגרתית,  לי, במקום  נראית  כמה פעמים, עד שהיא 

כשמצלמים שיחה, פנים אל פנים.
//

< הבמאי קיריל סרברניקוב
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וגדול במאֵי הקולנוע של  סטיאג'יט ריי, סופר, משורר, מאייר, מלחין, מעצב גראפי, תסריטאי, 
הודו, היה נצר למשפחת אינטלקטואלים שהותירה את חותמה על חיי התרבות של בנגל במשך 
מאות שנים. סבו היה מאייר, סופר, פילוסוף, בעל בית דפוס ומוציא לאור, אסטרונום חובב, ומנהיג 
זרם השירה  ומשורר, חלוץ  סופר  היה  אביו  "ברהמו סאמאז'".  ודתית בשם  תנועה חברתית  של 
ההיתולית בבנגל, מאייר ומחבר ספרי ילדים ידוע. ריי עצמו נולד בשנת 1921 בעיר כלכותה. בגיל 
שלוש התייתם מאביו, וגדל במחיצת אמו, שהותירה את רישומה במידה לא מבוטלת, מאוחר יותר, 

עולמו של ריי
< לקראת רטרוספקטיבה של סרטי סטיאג'יט ריי >

- דן פיינרו -

< סטיאג'יט ריי
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שקיבל  אחרי  בסרטיו.  הנשים  דמויות  כל  על 
הוא  המקומית  באוניברסיטה  בכלכלה  תואר 
נרשם, בלחץ אמו ומשום שנמנה עם מעריציו של 
המשורר והוגה הדעות ההודי הגדול רבינדרנאת 
טאגור, לאוניברסיטה שאותה  ניהל טאגור, שם 

החלה להתפתח נטייתו לאמנות המזרח. 
בגיל 22 התחיל לעבוד בחברת פרסום בריטית, 
שם זכה להערכה רבה בזכות כישוריו כמאייר, 
המועדף  היחס  בשל  נחת  הרבה  רווה  לא  אבל 
חברה  הבריטיים.  לעובדיהם  מעסיקיו  של 
חדשה של הוצאה לאור, בשם "סיגנט", הזמינה 
ונתנה  לספרים,  עטיפות  של  סידרה  אצלו 
אחד  בעבודתו.  להתערב  בלי  חופשית  יד  לו 
הספרים שנמסרו לטיפולו היה יצירה קלאסית 
המנגו",  עץ  "חליל  בשם  בבנגל,  הספרות  של 
סיפור אוטוביוגרפי למחצה על ההתבגרות של 
ילד בשם אפו בכפר הודי קטן. ריי הכין עטיפה 
לגירסה מיוחדת לנוער שיצאה לאור ב"סיגנט", 
להפוך  היה  שעתיד  הרומאן  מן  רבות  והושפע 

לסרט הראשון שלו, "פאתר פאנצ'לי". 
מועדון  של  המייסדים  בין  היה  הוא  ב-1947 
אף  להחמיץ  לא  והשתדל  בכלכותה,  קולנוע 

כך  בו.  שהוצגו  החשובים  הסרטים  מן  אחד 
המערבי  הקולנוע  של  לקלאסיקה  התוודע 
קצר  זמן  מכן,  לאחר  שנתיים  הסוגים.  מכל 
הצרפתי  לבמאי  הצטרף  הוא  נישואיו,  אחרי 
הגדול ז'אן רנואר, שבא להודו לצלם את סרטו 
צילום  אתרי  במציאת  לו  לעזור  כדי  "הנהר", 
סיפר  הוא  יחד  כדי מסעותיהם  תוך  מתאימים. 
ורנואר  הראשון,  לסרטו  הרעיון  על  לרנואר 
עודד אותו לצאת לדרך. כאשר משרד הפרסום 
שבו עבד העביר אותו לסניף הלונדוני שלו, הוא 
התוודע לפלח נוסף של הקולנוע המערבי, בין 
הייתר "גנבי האופניים" של ויטוריו דה סיקה. 
שנים לאחר מכן הוא טען, שהצפייה בסרט זה 
להיות  הוא  שעתידו  סופית  להחליט  לו  עזרה 

במאי קולנוע. 
"פאתר פאנצ'לי" מומן כמעט כולו מן החסכונות 
הוא  בעצמו,  אוטודידקט  ריי.  של  הפרטיים 
ניסיון מעשי  כל  חסר  טכני שהיה  בצוות  נעזר 
סובטרה  לציין שהצלם  ראוי  כי  אם  ממש,  של 
מיטרה והמעצב בנסי צ'אנדגופטה עתידים היו 
לתפוס מקום מרכזי בתעשיית הקולנוע ההודית. 
המכונה  התאורה  שיטת  נזקפת  מיטרה  לזכות 

bouncing light: הוא הקרין את האור מבעד 
וריאליסטי.  מפוזר  תאורה  אפקט  ויצר  לבדים, 
אשר לצ'אנדגופטה, שלא היה בנגלי ולא דיבר 
את הניב המקומי, ריי, שכל סרטיו מלבד שניים 
התסריטים  כל  את  לכתוב  נהג  בנגלית,  דוברי 
וראשונה  בראש  אותם  העביר  באנגלית,  שלו 
למעצב שלו, כדי לשמוע את הערותיו, ואחר כך 

תירגם אותם לשפה הבנגלית לפני הצילומים.
נמשכה  פאנצ'לי"  "פתאר  הסרט  על  העבודה 
שאזל  פעם  בכל  כאשר,  תמימות,  שנים  שלוש 
הנוסף  התקציב  את  לגייס  ריי  ניסה  כספו, 
הצופים  בין  העבודה.  להשלמת  לו  שנדרש 
בסצינות המוקדמות של הסרט היה גם הבמאי 
האמריקאי ג'ון יוסטון, שביקר בהודו כדי להכין 
כל  והתרשם  מלך",  להיות  שרצה  "האיש  את 
לאמנות  המוזיאון  מנהל  בפני  עד שהצהיר  כך 
ענק  כישרון  הופעת  על  יורק  בניו  מודרנית 
בתחום הקולנוע. הסרט יצא לאור ב-1955, וזכה 
לביקורות נלהבות לא רק בהודו, אלא גם בכל 
רחבי העולם. עם זאת, היו גם קולות מסתייגים, 
שטען  לדוגמא,  טריפו,  פרנסואה  של  זה  כמו 
כי אין לו כל עניין לראות איכרים יושבים על 

< ״עולמו של אפו״
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שהוא  לומר  צורך  אין  בידיים.  ואוכלים  הארץ 
שינה את דעתו מאוחר יותר. 

מעמדו של ריי התבסס סופית אחרי סרטו השני, 
המשך  למעשה  שהוא   ,)1956( "אפאראזי'טו" 
לסרט הקודם, ומציג את העימות הבלתי-נמנע 
אותו  זיכה  הסרט  אמו.  לבין  המתבגר  אפו  בין 
ונציה,  בפסטיבל  הזהב(  )אריה  הגדול  בפרס 
להוסיף  היה  כדאי  שאולי  לו  נרמז  גם  ושם 
ריי  טרילוגיה.  להשלים  ובכך  שלישי,  סרט 
אמנם עשה זאת, אבל רק לאחר שהשלים שני 
"אבן  בשם  חברתית  סאטירה  נוספים,  סרטים 
המוסיקה"  "חדר  ואת   ,)1958( הפילוסופים" 
)1958(, סרט שעסק בהידרדרות מסורת השירה 
והמשלים  השלישי  הפרק  המסורתית.  ההודית 
אפו"  של  "עולמו  הוא  אפו"  "טרילוגיית  את 
)1959(, שבו אפו, כבר מבוגר אבל חסר אמצעים, 
מנסה למצוא את דרכו בכלכותה. הוא מתחתן, 
לדעת  מהווה,  הצעיר  הזוג  של  חייו  ותיאור 
המרגשות  התמונות  "אחת  ווד,  רובין  המבקר 
ביותר של חיי נישואין בקולנוע". למרות חילוקי 
השלישי,  הפרק  סביב  בהודו  שהתעוררו  דעות 
"טרילוגיית אפו" כולה שייכת היום לקלאסיקה 

הבלתי-מעורערת של הקולנוע בכלל.
נושא  היוו  הבינוני  המעמד  של  המשפחה  חיי 
ה-60  בשנות  ריי  הסרטים שעשה  ברוב  מרכזי 
של המאה ה-20. הבולט בהם, ללא ספק, הוא 
סיפור  על  המבוסס  סרט   ,)1964( "שרולטה" 
שריי  סרטיו  כל  מבין  והיחיד  טאגור,  של  קצר 
היה מרוצה ממנו במלוא מובן המלה, וטען שלו 
בו  משנה  היה  לא  מחדש,  לעשותו  עליו  הוטל 
וקורע  בו משולש אהבה מאופק  מוצג  מאומה. 
השחקנים  מן  שניים  בביצוע  בפשטותו,  לב 
צ'אטרז'י  סומיטרה  ריי,  של  ביותר  החביבים 
ומדהאבי מוקרז'י. זהו מעשה בבעל עיתון אשר 
עסוק בענייניו מבוקר ועד ערב ובאשתו הנאה 
אורח  במעמדה.  לאשה  כראוי  בבית,  שיושבת 
מתארח  סופר,  להיות  המתיימר  צעיר  פתע, 
בדירתם, וסיפור אהבה נרקם בינו לבין בעלת 

הבית. 
הדנים  תקופה,  מאותה  האחרים  הסרטים  בין 
"האלילה"  את  למצוא  ניתן  דומים,  בנושאים 
וחסרת  נבוכה  היא  צעירה  כלה  שבו   ,)1960(
ישע מול ההערצה העיוורת של חותנה; "שלוש 
בנות" )1961(, המבוסס אף הוא על סיפורים של 

טאגור, שבו שלוש נערות עומדות לפני רגעים 
 ,)1963( הגדולה"  "העיר  בחייהן;  מכריעים 
הקצה  מן  שמשתנים  בורגנית  משפחה  חיי  על 
מחוץ  לעבוד  יוצאת  האשה  כאשר  הקצה  אל 
למשק הבית; "מוג הלב" )1965(, על תסריטאי 
שזה  ומגלה  חווה,  מנהל  של  בביתו  שמתארח 
נפרד  ממנה  אהובתו,  פעם  שהייתה  למי  נשוי 
הזוגיות;  בנטל  לשאת  מוכן  היה  שלא  משום 
שלומד  קולנוע  כוכב  על   ,)1966( "הגיבור"  או 
התגובות  בעקבות  הצלחתו  את  נכונה  להעריך 

של חבריו למסע בדרך לדלהי. 
מהם  אחד  עשור:  באותו  היו  דופן  יוצאי  שני 
רבינדרנאת  על  שעשה  התיעודי  הסרט  הוא 
טאגור ב-1961 בעקבות בקשה אישית של ראש 
)"מהתלה  נהרו  ימים,  באותם  הודו  ממשלת 
קשה יותר מבימוי שלושה סרטי עלילה", טען 
ריי, משום שחומר מצולם על טאגור כמעט ולא 
"הרפתקאות  הוא  השני  הסרט  בנמצא(.  היה 
גופי ובגהה" )1969(, אגדה מוסיקלית המבוססת 
על סיפור שכתב סבו של ריי, מעשה במעלליהם 
זמר, השני  נערים, אחד  ובתלאותיהם של שני 
היה  הסרט  הודו.  פני  על  הנודדים  מתופף, 

< ״העיר הגדולה״
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ריי,  של  ביותר  הגדולה  המסחרית  להצלחה 
קהל  את  גם  כבש  הוא  לילדים,  נועד  כי  ואם 

המבוגרים. 
שייכת  ריי  היחידה של  ההוליוודית  ההרפתקה 
בשם  בתסריט  מדובר  זאת.  לתקופה  היא  גם 
על  מבוסס  והיה  ב-1967,  שכתב  "החייזר" 
עבור  כן  לפני  שנים  כמה  שכתב  קצר  סיפור 
ירחון הנוער "סטנדש", שייסד סבו. הוא הפקיד 
מייקל  האמריקאי  התסריטאי  בידי  החומר  את 
נתנו  כבר  סלרס  ופיטר  ברנדו  מרלון  וילסון. 
את הסכמתם להופיע בתפקידי הראשיים, אלא 
של  שערורייה  לכדי  התפתח  כולו  שהעניין 
התסריט  על  יוצרים  זכויות  רשם  וילסון  ממש. 
באמריקה, טען שהוא נכתב בידי "מייק וילסון 
כל  ריי,  שלדברי  למרות  ריי",  וסטיאג'יט 
תרומתו הסתכמה במלה אחת בלבד, ומכר את 
אשר  "קולומביה".  לחברת  ההסרטה  זכויות 
אפילו  לקבל  זכה  לא  הוא  ריי,  לדברי  לשכר, 
פרוטה אחת מן העסק. בראנדו וסלרס ויתרו על 

הכבוד, וריי המאוכזב חזר הביתה לכלכותה. 
כאשר יצא "אי.טי." של סטיבן ספילברג בשנת 

1982, ריי טען שהדמיון בינו לבין "החייזר" הוא 
יותר ממקרי, ולדבריו "כל הסרט הזה לא היה 
קורם עור וגידים לולא התסריט שלי, שתעתיק 
שלו עבר מיד ליד במשך 15 שנה, בכל הוליווד". 
ספילברג ענה, כצפוי, שהוא לא ידע ולא שמע 
כלל על "החייזר", ושהיה בסך הכל גימנזיסט 
כאשר ריי כתב את התסריט. אבל היסטוריונים 
השלים  שספילברג  כך  על  להצביע  אוהבים 
)הכוונה  ב-1968  הראשון  הקצר  סרטו  את 
לחברת  ספילברג  קרא  שמו  שעל  ל"אמבלין", 
אחרי  בלבד  אחת  שנה  כלומר  שלו(,  הסרטים 

שהתסריט של ריי הגיע לעיר הסרטים.
בהם  התעניין  שריי  אחרים  פרויקטים  שני 
ועיבוד  "מהברטה"  הסרטת  התקופה,  באותה 
פורסטר,  א"מ  של  להודו"  "המעבר  הרומאן 
לא יצאו לפועל, ועברו שנים עד שפיטר ברוק 
השלים את גירסתו המוסרטת למופע הענק של 
"המעבר  את  עשה  לין  ודייוויד  "מהברטה", 

להודו".
בשנות ה-70 של המאה הקודמת פרץ ריי מעבר 
התרחב,  האופק  המשפחה,  של  הצר  לתחום 

תמיד  לא  בבואה,  העמידו  הבאים  וסרטיו 
"ימים  כולה.  ההודית  החברה  של  מחמיאה, 
ולילות ביער" )1970( עוקב אחרי ארבעה גברים 
מן העיר הגדולה, שונים בתכלית זה מזה, אבל 
אשר  הגבוה,  הבינוני  המעמד  עם  כולם  נמנים 
שהם  בבית  אווירה  ולשנות  לפוש  יחד  יוצאים 
שוכרים בכפר קטן בלב היער. המפגשים שלהם 
ובנות הכפר הנקרים  בני  במהלך החופשה עם 
רק את האופי הפרטי של  לא  חושפים  בדרכם 
כל אחד מהם, אלא גם את מבטו של ריי על טיב 
כל  חי  שבתוכה  העירונית  החברה  של  המוסר 
חייו. רבים הקולנוענים המערביים, מג'ון בורמן 
הפסטיבלי  ללהיט  ועד  במלכודת"(  )"גברים 
היווני של השנה שעברה, "שבליה" של אתינה 
רייצ'ל צנגארי, שחזרו להשתמש בנוסחה זאת. 
בהמשך,  עשה  אותה  כלכותה",  "טרילוגיית 
והשחיתות  הפיתויים  לתוך  מסע  מעין  הציגה 
בוגר  )1970( מציג  "היריב"  של העיר הגדולה. 
אוניברסיטה צעיר ואידיאליסט שחי תחת לחץ 
למרות  לשווא,  ומנסה  משפחתו,  עם  מתמיד 
שהוא  עד  עבודה,  למצוא  הנואשים,  חיפושיו 

< ״המורה למוסיקה״
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< ״שרולטה״

נופל קרבן להזיות בהקיץ. "הסוכן" )1976( מציג 
אופציה אחרת: צעיר שמתפשר עם מצפונו כדי 
להבטיח את מקום עבודתו, ומשלם לאחר מכן 
ביוקר. בין השניים עשה ריי סרט נוסף, "חברה 
צעיר  קרייריסט  הוא  שגיבורה   ,)1971( בע"מ" 
שבה  בחברה  מעמדו  את  מציל  אשר  ושאפתן 
של  פרנסתם  החרבת  באמצעות  עובד  הוא 
זוכה למחמאות ממעבידיו  אחרים. על כך הוא 
שרצה  מי  מצד  לבוז  גם  אך  בדרגה,  ולהעלאה 

להרשים. 
"שחקני  עם  יותר  עוד  מתרחבת  היריעה 
על  היסטורית  סאטירה   ,)1977( השחמט" 
העצמאיים  הארץ  מחבלי  אחד  של  המלך 
האחרונים בהודו, אשר מבלה כל ימיו בכתיבת 
מתעלם  שהוא  תוך  למוסיקה,  והאזנה  שירה 
גבו  מאחורי  הבריטים  שאורגים  התככים  מן 
בכוונה להשתלט על ממלכתו, ועל שני יועציו 
את  להציל  שבמקום  המלך,  של  הראשיים 
מולדתם, עסוקים ימים ולילות במשחקי שחמט 
מופלאות,  אסטרטגיות  מפתחים  הם  שבהם 
סביבם,  במה שקורה  כלל  מבחינים  אינם  אבל 
"ממלכת  ישיר,  רעיוני  ובהמשך  במציאות. 
גופי  ל"הרפתקאות  )1980(, המשך  היהלומים" 
ריי  של  הגיבורים  שני  את  מוביל  ובגהה", 
כל  את  מגלים  הם  שם  היהלומים,  מלך  לחצר 
של  הנוצצת  לעטיפה  שמתחת  והריקבון  הניון 

הממלכה המושלמת. 
"הבית והעולם" )1983(, שוב סיפור של טאגור, 
אחוזות,  בעל  כיוון.  באותו  הוא  גם  המשיך 
שהוא סמל היושר וההגינות, מארח בביתו ידיד 
נעורים שהפך עם הזמן לעסקן השואף לקריירה 
רק  לא  קצר  זמן  תוך  מצליח  הידיד  פוליטית. 
אז  שעד  המארח,  נתיני  בין  מהומות  לעורר 
היו מרוצים מאוד בחלקם, אלא גם לפתות את 
יותר מרתק  עולם הרבה  בדימויים של  רעייתו 
ומלהיב מזה שהיא חיה בו — תמונה שהולמת 
הפוליטיים  האופורטוניסטים  רוב  את  להפליא 

בכל רחבי העולם. 
במהלך צילומי "הבית והעולם" לקה ריי בהתקף 
לב קשה, ובנו סאנדיפ השלים את העבודה. הוא 
בשנים  להסתפק,  ונאלץ  מוגבל,  נותר  עצמו 
בעיקר  המבוססים  סרטים  בבימוי  לו,  שנותרו 
על דיאלוגים, שעלילתם לא דרשה הרבה יותר 
שבחר  הנושאים  אופי  אבל  נים.  פְּ מצילומי 
לעצמו לא השתנה. ב"אויב העם" )1989(, לפי 
המחזה של איבסן, הוא עסק במדען שמגלה כי 
מסוכנים  נופש  בעיר  מרפא  מעיין  של  מימיו 
לבריאות, אבל העיר עצמה מסרבת לשמוע על 

כך, כי הדבר יפגע בהכנסותיה. ב"ענפי העץ" 
ניצב  ליר",  "המלך  את  מעט  שמזכיר   ,)1990(
קשיש, שכל חייו לא סטה אף פעם מדרך הישר, 
ששלושה  בניו,  ארבעת  מול  קָרֵב,  מותו  וכעת 
מהם היפנו עורף לערכי המוסר שבהם האמין. 
כל מה שנותר לזקן הוא להתנחם בחברת הבן 
הרביעי, שבילה שנים רבות במוסד לחולי נפש. 
סטיאג'יט  חזר   ,)1991( "הזר"  האחרון,  בסרטו 
אמידה  משפחה  והפעם  במשפחה,  לעסוק  ריי 
מקום  משום  שהופיע  דוד  עם  מתמודדת  אשר 
אחרי שלא ראו אותו 35 שנים. כל בני המשפחה 
חושדים שהוא הגיע משום שהוא חושק בחלק 
מן הירושה. אבל אחרי שהוא מקסים את כולם 
באישיותו ובסיפוריו המופלאים על מסעות בכל 
ומותיר  רחבי העולם, הוא נעלם כפי שהופיע, 
את כל בני המשפחה משתאים ומנסים להסביר 

לעצמם מה עבר עליהם. 
התייחסות  בכל  הראשונה  המפתח  מילת 
כלל  בדרך  היא  ריי  סטיאג'יט  של  לקולנוע 
שמסרבת  עמוקה  אדם  אהבת  "הומניזם", 
לראות רק את הצדדים השליליים שבדמויותיו, 
חד-משמעית  בצורה  אותן  לחלק  מוכנה  ואינה 
לפעמים  אם  גם  ולנבלים,  לגיבורים  ופשטנית 
אותו  הישוותה  הביקורת  מתבקש.  כמעט  זה 
ויטוריו  או  רנואר  ז'אן  כמו  לבמאים  פעם  לא 
דה סיקה, שמו של צ'כוב עלה בדרך כלל בדיון 
סקורסיזה  מרטין  ולחברה.  למשפחה  יחסו  על 
מונה אותו בין ענקי הקולנוע בכל הזמנים, לצד 
קורוסאווה, ברגמן ופליני. במאים רבים נוספים, 

קאזאן,  איליה  קיארוסטמי,  עבאס  ביניהם 
קרלוס סאורה או ווס אנדרסון, אם להזכיר רק 
הקולנועית  השפה  השפעת  את  ציינו  מעטים, 
שלו על עבודתם. מנגד, לא חסרו במהלך הזמן 
סרטיו,  של  האיטי  הקצב  על  הביקורות  גם 
במאים הודים בעלי תודעה פוליטית מפותחת, 
נגדו על גישתו הסלחנית  יצאו  כמו מרינל סן, 
מי שהאשימו  גם  והיו  ההודי,  הביניים  למעמד 
יותר,  מודרניות  טכניקות  לנקוט  בסירוב  אותו 
שלו,  השמרנית  הקולנוע  שפת  על  והצביעו 

שאינה שייכת עוד לתקופה שבה הוא חי. 
ולסיום, ציטטה מתוך ריאיון שהעניק ריי לכתב 
העת האמריקאי "סינאסט": "כאשר אני בוחר 
סיפור או רומאן ומחליט לעבד אותו, זה משום 
שאני מוצא בו מרכיבים שמעניינים אותי. יכול 
יחולו  כתיבת התסריט  כדי  להיות שתוך  מאוד 
נוגע  אינני  אבל  בנושא,  מסוימים  שינויים 
יכול  המקור.  של  המרכזיים  המרכיבים  ברוב 
יהווה  התסריט  דבר,  להיות שבסופו של  מאוד 
מבוסס.  הוא  שעליו  החומר  על  ביקורת  מעין 
פעמים,  מספר  סיפור  וקורא  חוזר  אתה  כאשר 
הראשית  הדמות  אם  הספק  לפעמים  מתעורר 
ואז  בסיפור,  עושה  שהיא  כפי  להתנהג  צריכה 
שאני  אחרי  שינויים.  לעשות  בצורך  חש  אתה 
מניח  אני  בוריו,  על  אותו  ולומד  סיפור  קורא 
שוב  לעיין  בלי  התסריט  את  וכותב  בצד  אותו 
שכמה  מגלה  אני  דבר  של  בסופו  ואם  במקור. 
מן הדברים בתסריט שלי שונים אבל משכנעים 

יותר, אשאיר אותם כמו שהם". //
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סופר, תסריטאי, מלחין, מו"ל, משורר, מאייר ומבקר קולנוע, עוד לפני שהפך להיות במאי ואחת 
הדמויות המרשימות ביותר שידע הקולנוע בכלל, ובלי שום ספק הבמאי הגדול ביותר שהיה עד 
היום לקולנוע ההודי רב-הפעלים והסרטים. סלמן רושדי ראה בסרטיו את "הקומדיה והטרגדיה 
שבחיי אנשים פשוטים", אקירה קורוסאווה נהג לומר ש"מי שלא ראה סרט של סטיאג'יט ריי חי 
ונאה למראה, לא פעם התייחסו אליו  גדול-ממדים  ולא לבנה". איש  בו לא שמש  בעולם שאין 
כאל דיוקן קלאסי של לורד בריטי בתחפושת הודית, הוא גילה כבר מתחילת דרכו שליטה מלאה 
מעבודת  לחלק  לעריכה,  למוסיקה,  לליהוק,  אחראי  היה  הבימוי  על  כשנוסף  הקולנוע,  בסודות 
הצילום, לעיצוב הכותרות, ואפילו לפרסומת של הסרט. לקראת חגיגות מאה שנה לקולנוע ההודי, 
שמסגרתן נערכה רטרוספקטיבה מלאה של סרטי ריי בלונדון, הזמין מכון הקולנוע הבריטי את 
הסופר והעיתונאי אנדרו רובינסון, הביוגרף הרשמי של סטיאג'יט ריי, לערוך עבור כתב העת של 
המכון, Sight & Sound, חלקים נבחרים מתוך עשרות השיחות שניהל עם ריי במהלך השנים, 
לריאיון אחד ארוך, שהתפרסם לראשונה בגיליון חודש ספטמבר 2013 ועודכן שוב, בחודש נובמבר 
2015. ברשות Sight & Sound, ולקראת הרטרוספקטיבה של סרטי ריי בישראל, אנחנו מביאים 

כאן תרגום של הריאיון.

העמדה המוסרית
< לקט מתוך ראיונות עם סטיאג'יט ריי

< )Sight & Sound-פורסם לראשונה ב(

- אנדרו רובינסון -
תרגום לעברית: עדנה פיינרו

< סטיאג'יט ריי
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< האם שאפת אי-פעם להיות איש עשיר?
אני חושב שבמובנים מסוימים אני די עשיר. אין לי דאגות כלכליות — 
הודות לזכויות היוצרים על הספרים שכתבתי, לא בזכות הסרטים שלי. 
מובן שאינני עשיר במונחים של כוכבי הקולנוע של בוליווד, אבל יש לי 
כל מה שאני צריך, ואני יכול לקנות לעצמי את כל הספרים והתקליטים 

שאני רוצה.

< מה בנוגע למלכודת התהילה שאורבת לבמאי קולנוע ולפולחן האישיות 
שמתלווה למעמד הזה?

מעולם לא חשבתי שאביים סרטים, אנהל אנשים ואומר להם מה לעשות. 
נמשך  וזה  למדי,  וביישן  מופנם  הייתי  הספר  בבית  תלמיד  כשהייתי 
הייתי אחוז חרדה  לי פרס כלשהו,  גם כאשר העניקו  גם בתיכון.  אצלי 
לפני שעליתי לבמה כדי לקבל אותו. אבל במהלך העבודה על "פאתר 
בעזרת  ולהפעיל  מצבים  על  להשתלט  מסוגל  שאני  הבנתי  פאנצ'אלי" 
אישיותי אנשים אחרים, ומשלב זה בחיי ואילך, הביטחון העצמי שלי גָבַר 
בהדרגה על כל המכשולים שצצו בדרכי. אפילו הופעה בציבור ונשיאת 
דברים מול קהל לא הפחידה אותי יותר. הכל, בתנאי שאני הוא זה שקובע 

על מה מדברים, ויכול לבחור נושא שבו אני שולט היטב.

< איך היית מגדיר את העמדה המוסרית שלך כיוצר? 
בתוך  נמצאת  התשובה  כלשהי,  מפורשת  בעמדה  לנקוב  אוהב  אינני 
הסרטים שלי. צריך לראות אותם ולדעת איך לקרוא אותם נכון. אינני 
נוהג לקבוע לעצמי עמדה מוסרית ואחר כך לעשות את הסרט. אני חושב 
שתפקידו של המבקר הוא להסיק את המסקנות המתאימות אחרי שהוא 

רואה את הסרט הגמור. אני, מצידי, מסרב להוסיף הערות שוליים.

< אבל האם אפשר לומר שהעמדה המוסרית שלך והיחס שיש לך לבני אדם 

< אבל האם אפשר לומר שהעמדה המוסרית שלך ויחסך לבני אדם השתנו 
מאז "פאתר פאנצ'אלי"? האם הפכת להיות ציני יותר?

לא בהכרח. אני כנראה מודע יותר למתרחש סביבי. בתחילת דרכי הייתי 
כמו  לעניינים  כך  כל  עֵר  הייתי  ולא  אחרים,  בנושאים  כולי  כל  עסוק 
יותר.  הרבה  אותי  העסיקו  אינטלקטואליות  שאלות  למשל.  פוליטיקה 
הרגשתי שזאת הדרך שלי להתפתח כאמן, ומאחר שהייתי טרוד בכל כך 

הרבה דיסציפלינות, חששתי שלא אוכל להעמיס על עצמי עוד.

ללא- הפוליטיקה  את  הופך  באמנות  אינטנסיבי  עיסוק  לדעתך,  האם,   >
רלבנטית?

אם העיסוק שלך הוא בימוי סרטים, מובן שפוליטיקה, אקלים חברתי וכל 
מה שקשור להם, רלבנטי מאוד. החל מ-1960, הסביבה תפסה מקום הרבה 
יותר חשוב אצלי, וכל אלה אכן מצאו דרכם לתוך הסרטים שעשיתי, מעבר 
 Company( בע"מ"  "חברה  כמו  סרט  שבה.  והדמויות  העלילה  לעצם 
אבל  פוליטיים,  לנושאים  ישירות  התייחס  לא  אולי   )Limited, 1971
במהלך מסיבה שם שומעים קולות של פצצות, ולמסובים יש מה לומר 
על כך. או דוגמא אחרת: הפסקות החשמל, המעליות שנתקעות ותקלות 
אחרות בחיי היומיום — הסרט לא עסק במיפגעים מן הסוג הזה, אבל הם 

מופיעים בו.

< גיבור הסרט "היריב" )The Adversary, 1971( מחלק את דירתו עם אחיו 
)הקומוניסטית(  הנאקסאליטית  במפלגה  מיליטנטי  פעיל  שהוא  הצעיר, 
של  הלב  לאומץ  הערכתך  את  להביע  ניסית  האם  פצצות.  עבורה  ומכין 

מיליטנטיות מן הסוג הזה?
נגד  חוצץ  לצאת  כדי  הדרוש  הלב  אומץ  לי  שחסר  משום  בעיקר  ודאי, 

< ״עולמו של אפו״
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התפעלות,  בי  עורר  מיליטנטיות  של  כזה  סוג  חיי.  את  ולסכן  כדורים 
כדי  עד  עצמם  את  לסכן  אנשים  של  ביותר  הבסיסית  הפיסית  הנכונות 
אובדן החיים. אינני מאמין שאני הייתי מסוגל לעמוד במבחנים כאלה, 

וקשה שלא להעריך את מי שמסוגל לכך.

< "העיר הגדולה" )The Big City, 1963( מציג את המשבר שחוֹוה משפחה 
בורגנית מכלכותה כאשר האשה יוצאת לעבוד מחוץ למשק הבית. האם זה 

סוג המשבר שהכרת במשפחה שלך?
עבדה  כך  ואחר  ממשלתי,  במשרד  לעבוד  נהגה  אשתי  שנישאנו,  לפני 

כמורה.

< כלומר, יש בסרט היבטים אישיים לגמרי?
זה עזר לי להבין טוב יותר את הסיפור שכתב נארן מיטרה, ואת הנסיבות 
שבהן הוא מתרחש. הייתה לי הרגשה שאני מבין את הסיפור הזה מבפנים, 
כחלק בלתי-נפרד מן המציאות החברתית שאותה חוויתי, וזה הקל עלי 
מאוד, משום שמדובר בסיפור משמעותי, ומרכיבים רבים בתסריט נשאבו 

מן הסיפור המקורי.

< האם אפשר לומר שיש בכל הסרטים שלך קו משותף המייחד את דמויות 
הנשים, שהן ברובן חזקות יותר מן הגברים?

אני באמת חושב שהן חזקות יותר. זה מה שלמדתי מתוך ניסיון החיים 
שלי.

< מה, לדעתך, הסיבה לכך?
אולי משום שפיסית, הן המין החלש. כדי להחזיר את שיווי-המשקל, ברא 

אותן הטבע חזקות יותר נפשית. ואינני מדבר על הנשים בבנגל בלבד, 
אלא בכל מקום שהוא. 

השחקנית  בארנרז'י,  צ'נדאנה  היא  לכך  הבולטות  הדוגמאות  אחת   >
"שלוש  מתוך  הדואר"  "מנהל  בפרק  המשרתת  את  שמגלמת  המדהימה 
של  לסיפורים  שלך  העיבוד   ,)Three Daughters, 1961( בנות" 

רבינדרנאת טאגור.
מצאתי אותה בבית ספר למחול, והתברר שהיא שחקנית יוצאת מן הכלל. 
היא תמיד מוכנה לעבודה, אינטליגנטית, משוחררת מלחצים, ממושמעת, 
ע"פ(,   — מנוסה  מקצועי  )שחקן  צ'אטרז'י  אניל  פרט.  לכל  לב  ושמה 
שהופיע בתפקיד הראשי, היה מודאג שמא איש לא יבחין במישחק שלו, 

עד כדי כך היא הייתה מרשימה.

בעיקר  שלך,  בסרטים  מאוד  חשוב  תפקיד  יש  הדמויות  בין  ליחסים   >
כשמדובר ביחסים בין בני אותה משפחה.

יש הטוענים שזאת המומחיות שלי. אני חושב שההבנה הפסיכולוגית של 
הדמויות היא תכונה אינסטינקטיבית מוּלדת אצלי.

גוסס  שהאב  בשעה  האחים  בין  העימות  על  להצביע  אפשר  לדוגמא,   >
.)The Branches of the Tree, 1990( "ב"ענפי העץ

לא פעם אתה קרוב לאדם זר הרבה יותר מאשר לאחיך הביולוגי. זה היה 
אחד המסרים שניסיתי להעביר באמצעות הסרט הזה. 

< האם אתה מוצא שיש מערכת יחסים מסוימת שקשה יותר להציג בסרט?
אין דברים קלים או פשוטים בעשייה הקולנועית. אין פתרונות קלים. כל 

< ״ימים ולילות ביער״
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מצב דורש מחשבה ותשומת לב, תכנון והכנה מדוקדקים.

האחים  בבית  אמך,  עם  לחיות  עברת  אביך  מות  העובדה שאחרי  האם   >
שלה, סייעה לך להבין טוב יותר מערכות יחסים משפחתיות?

כנראה למדתי הרבה על יחסי אנוש בילדותי, אולי משום שהייתי בודד 
למדי, לא היו לי אחים ואחיות, וביליתי זמן רב בגפי, שקוע במחשבות 
ארוכה  תקופה  כנראה  נמשך  הזה  התהליך  שלי.  הפרטיים  ובעיסוקים 
היו מבוגרים ממני בשנים  בו כלל. כל האנשים סביבי  מבלי שהבחנתי 
מן  הרבה  לתוכי  ספגתי  הסתם  מן  שם.  היחיד  הצעיר  הייתי  אני  רבות, 

האווירה הזאת, בשנות הילדות שלי.

< בריאיון שהענקת פעם ל-Sight & Sound טענת, שלא ניסית אף פעם 
לבחון אם אתה שייך למסורת כלשהי. האם זה יכול להיות?

בהחלט. האם אדם חייב להיות שייך למסורת? אינני יודע. אתה עושה 
את עבודתך, וזה הכל.

< האם אתה חושב את עצמך להומניסט?
לא באמת. אינני חושב שאני יכול להוסיף משהו על עצמי מעֵבֶר לְמה 
שיש בסרטים שלי. קשה לי לומר שאני מודע לעובדה שאני הומניסט. 
אני מתעניין בהיבטים השונים של האדם. אבל אני מניח שכל מי שעושה 
סרטים מתעניין במידה כזאת או אחרת בנושא הזה. אני חייב להודות, 
שההתייחסות המתמדת הזאת לצד ההומניסטי ביצירה שלי די מטרידה 

אותי, כי אני חושב שיש בה גם היבטים אחרים שהם חשובים לא פחות. 
צורה,  יש בהם מבנה,  מעֵבֶר לבני האדם שהסרטים שלי עוסקים בהם, 
דרך  בהם  יש  הפריים,  המבנה של  וצל,  אור  של  מסוימת  תחושה  קצב, 

מסוימת שבה אני מספר את הסיפור. 

< "פאתר פאנצ'אלי" היה כנראה המקור שהניע את הביקורת לראות בך 
בראש וראשונה הומניסט. מה דעתך, היום, על הסרט הזה?

זה היה משפר אותו. בחלק הראשון, העריכה  הייתי עורך אותו מחדש, 
קצת משׂרכת את רגליה, אם כי בחלק השני זה כבר לא קורה. צילמנו את 
ואולי  כרונולוגי, למדנו איך עושים סרט תוך כדי עשייה,  הסרט בסדר 
משום כך החלק השני יציב יותר. אבל עריכה חדשה הייתה יכולה בהחלט 
לעזור. נוסף לכך, היו דברים שלא יכולנו לעשות לגביהם שום דבר באותה 
נקודת זמן; למשל, בחירת המקום להצבת המצלמה. אינני חושב שתחושת 
הקשר בין שלוש הבקתות שבתוכן חיה משפחתו של אפו היא ברורה די 
הצורך. בסרט צריך לבחור נקודת מבט בסיסית אחת שאליה חוזרים מדי 
פעם, כדי להקל על הצופה להתמצא בסביבה שבתוכה מתנהלת העלילה. 
אם קופצים כל פעם מזווית אחת לשנייה, זה מבלבל מאוד, וגם אם לך 
הסיפור ברור, כשאתה עושה את הסרט, יש צורך במהלכים מסוימים כדי 

להבהיר את זה גם לקהל, ואת המהלכים האלה לא הכרנו אז.

סרטים  להעדיף  שהתחלת  הרושם  מתקבל  בקריירה,  שהתקדמת  ככל   >
שמתפרסים על תקופות זמן קצרות יותר מן הטרילוגיה של אפו, שעלילתה 

< ״אפארז'יטו״
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כמו  לסרטים  שלך  המקוריים  בתסריטים  בעיקר  מדובר  שנים.  נמשכת 
הקצר  הסרט  או   )The Hero, 1966( "הגיבור"   ,)1962( "קאנצ'יונגה" 

"פיקו" )1980(. 
זה נכון. אחרי "טרילוגיית אפו" איבדתי עניין בסיפורים אפיים שדורשים 
לדעתי  עדיף  בקולנוע,  לספרות.  יותר  מתאים  זה  בזמן.  רבות  קפיצות 
זאת  להסביר  יכול  אינני  קצר.  זמן  תוך  בסיפורים המתרחשים  להתרכז 
במילים, זאת תחושה אינסטינקטיבית שלי. סרט יוצר תחושה טובה יותר 
כשהעלילה משתרעת על פני יום, או שבוע או חודש, בקיצור, פרק זמן 
שאף אחד לא משנה במהלכו את הצורה, לא מתבגר, ונראה בסוף כמו 

בהתחלה.

מן  בכל אחד  מוסיקה  יותר  לכתוב  הנטייה שלך  היא  < התפתחות אחרת 
המוסיקלי.  הקול  פס  כל  את  לכתוב  שעברת  כך  כדי  עד  שלך,  הסרטים 
הלל  שיר  היה   )Devi, 1960( "האלילה"  בסרט  שלך,  הראשון  השיר 
לאלילה קאלי, שנכתב בסגנון של משורר ומלחין בנגלי מפורסם מן המאה 

ה-18, רמפראסד. האם זה היה קשה?
שלפני  היא  האמת  אבל  שירים.  לכתוב  שקשה  חשבתי  לא  פעם  אף 
שכתבתי את השיר הזה, חיפשתי בין כל השירים של רמפראסד משהו 
שיתאים לצרכים שלי, ולא הצלחתי למצוא. עם זאת, שירים רבים נכתבו 
במבנה המלודי שמאפיין את רמפראסד, גם אחרי זמנו, ולכן לא הרגשתי 
שיש משהו פסול בכתיבת עוד שיר כזה. את שני השירים הראמפראסדיים 
שכתבתי שר בסרט אדם שלמד איתי בבית הספר, שנה אחת לפנַי. ברגע 

שהוא בא להקליט את השיר, זיהיתי אותו מייד. הוא לא הכיר אותי, אבל 
הוא היטיב לשיר את השירים. מאוחר יותר התברר לי שהוא שוטר אלים 
ביותר, ושהוא נוהג להכות באכזריות רבה את האסירים שנופלים לידיו. 

< האם הקולנוע המוסיקלי האמריקאי שימש השראה לסיפור האגדה שלך, 
 The Adventures of Goopy and Bagha,( "הרפתקאות גופי ובאגה"

?)1969
על  להצביע  לי  קשה  הבחינות.  מכל  מקורי  סרט  היה  זה  דווקא.  לאו 
השפעה כלשהי, ודאי לא של הסרטים המוסיקליים מאמריקה. התסריט 
מבוסס על סיפור שכתב סבי, והמוסיקה הייתה מבחינתי פועל יוצא טבעי 
של הסיפור הזה. כאשר עבדתי על התסריט, רשמתי בצד אחד של הדף 
את העלילה כפי שהיא עתידה להיראות על הבד, ובצד השני, את השירים 

המתאימים לאותו מקום. כזאת הייתה הטיוטה המקורית שלי. 
כלומר, חשבתי על השירים בד בבד עם סיפור העלילה. מן הרגע שבו 
וברוב  השירים,  את  לכתוב  מיד  התחלתי  לי,  ברורות  היו  הסיטואציות 

המקרים לא מצאתי שום צורך לתקן או לשפץ אחר כך. 

< האם זה גם אומר שסגנון השירים אינו שייך לשום מסורת הודית?
יש כאן השפעה של שירי עם ושירים קלאסיים מהודו, וכמובן גם השפעה 
מערבית, בעיקר בתיזמור, שהוא מערבי מאוד. אפשר גם למצוא פארודיות 
על סגנונות מסוימים. הליווי הוא במסורת דרום הודו, והשתמשתי שם 
בווינה )כלי נגינה מדרום הודו( ובכלֵי הקשה מאותו איזור. כוונתי לשיר 

< ״פאתר פאנצ'לי״
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להם:  במלכודת שטומנים  נופלים  ובאגה  גופי  בה  הסצינה  את  שמלווה 
על  להימלט  מצליחים  הם  וכך  אותו,  מלווה  בגהה  לשיר,  מתחיל  גופי 
נפשם. תנועת הצוואר שלהם במהלך הבריחה, גם היא אופיינית לדרום 
הודו. אבל אני רוצה להדגיש שהן בסרט הזה והן בסרט ההמשך, "ממלכת 
היהלומים" )The Kingdom of Diamonds, 1980(, השירים הם כולם 
שלי. אני בהחלט יכול לומר שפיתחתי סגנון שירה שאינו של רבינדרנאת 

טאגור ואינו חלק מהמוסיקה המערבית, זה הסגנון האישי שלי.

< מה מאפיין, לדעתך, את האמנות ההודית? מה אפשר למצוא בה שאין 
במקומות אחרים?

הייתי  זאת,  עם  וסגנונות.  אסכולות  מאוד  הרבה  ההודית  באמנות  יש 
מצביע על הליריות, אהבת הטבע, הסימבוליזם )למשל, הגשם שמופיע 
במיניאטורה ראג'פוטית בצורה של מספר נקודות בלבד(, החיפוש אחרי 
ולא  לתמצית  להגיע  הניסיון  האדם,  ושל  הטבע  של  בסיסיות  צורות 
להסתפק במבט על פני השטח, אלה כמה מן התכונות שמאפיינות את 
האמנות ההודית לעומת האמנות המערבית. בעצם לא רק את האמנות 
ההודית, אפשר לומר את אותם הדברים גם על האמנות הסינית והיפנית.

של  האמנות  איכות  על  דיברת  קורוסאווה  אקירה  על  במאמר שכתבת   >
המזרח הרחוק. האם קורוסאווה עצמו נמנה עם האמנות הזאת?

קורוסאווה, בעיני, אינו אמן מזרחי, הוא לפחות ב-50 אחוז אמן מערבי.

< ומה לגביך?
בהחלט, גם אני כזה. לכן אני הרבה יותר נגיש לקהל המערבי. לדעתי, 

אוזו או מיזוגושי מאפיינים יותר את התרבות של המזרח הרחוק.

< ומה עם רבינדרנאת טאגור?
טאגור הוא תופעה יחידה במינה, אינני יודע איך או לְמה לסווג אותו. 

"שארולטה"  את  לסיים  אותך  הניע  מה  טאגור,  את  כבר  הזכרנו  אם   >
)Charulata, 1964(, סרט שמבוסס על סיפור של טאגור, בתמונת סטילס 
של  סטילס  תמונת  עוד  ואחריה  בופאתי,  ובעלה  שארו  של  ידיהם  של 

המשרת הנושא בידיו פנס.
זה לא היה בתסריט. בתסריט המקורי, הבעל נוטל את יד האשה, והשניים 
הצד השני של  מן  עליהם  המיטות כשהמצלמה משקיפה  לחדר  נכנסים 
מרפסת רחבת ידיים. הסיפור המקורי מסתיים במלה אחת. הבעל מתכונן 
היא  ואז  מהסס,  הבעל  איתך".  אותי  "קח  לו  אמרת  ואשתו  לנסיעה, 
סוף  זה  "שיהיה".  בבנגלית,  שפירושה  "תאק",  אחת,  מלה  רק  מוסיפה 
פתאומי, קטוע, אבל מאוד מתאים לסיפור כולו וגם הגיוני. רציתי למצוא 
מקבילה חזותית למלה "תאק", שרומזת כי השניים עשויים היו להשלים 
להשתמש  רציתי  לא  האחרון.  ברגע  זאת  מונע  משהו  אבל  זה,  עם  זה 
צריכים  באותה המלה, משום שאני מרגיש שהרגעים המכריעים בסרט 
עדיף   — גורליות  והחלטות  מעבר  רגעי  מפתח,  רגעי  אילמים.  להיות 
ולא מלה. לכן, הסוף שלי הוא  להעביר אותם לצופה באמצעות תמונה 
ניסיון להעביר את המשמעות של המלה בצורה אחרת. הם מנסים לחזור 

ולהיות יחד, אבל זה תהליך ארוך שעשוי להימשך זמן רב.

< ומה על המשרת עם הפנס?

גם המשרת  והבנה. אבל  עימו השכמה  היא שהאור מביא  האסוציאציה 
שהאור בידיו, קפוא במקום. קשה להסביר במילים מה בדיוק הייתה הכוונה 
בסדרת צילומי הסטילס הזאת, אבל משהו אמר לי, אינסטינקטיבית, שזה 

הסוף המתאים לסרט. אינני חושב שיש לי הסברים מעֵבֶר לכך.

 The Big( "ומה לגבי הסיום המיסתורי לא פחות בסרט "העיר הגדולה >
City, 1963(, שבו מנורה בפנס רחוב אחד בכלכותה דולקת, ואילו בפנס 

השני היא כבויה. מה הייתה הכוונה שם?
רוב  את  צילמנו  שממנו  המשרד  של  המרפסת  מן  הסצינה  את  צילמתי 
בתוך  הנעלמות  דמויות  מרחוק  להראות  רציתי  בסרט.  החוץ  צילומי 
ההמון בשעות הערביים, בתום העבודה במשרד. והבחנתי, תוך שעקבתי 
מתחת  ממש  שניצבו  האלה  הפנסים  בשני  הזה,  הזוג  אחרי  במצלמה 
כמות  את  לתאר  לא. קשה  בשני  דלקה,  המנורה  מהם  באחד  למרפסת, 
הפרשנויות השונות שהעובדה הזאת עוררה בקֶרֶב הצופים בסרט. אני לא 
התכוונתי לשום דבר מיוחד, אולי מעֵבֶר להערה על כך שזה המצב של 
תאורת הרחוב בעיר כלכותה, שבה חלק מן הפנסים אינם פועלים כהלכה. 
זה מעניק רובד נוסף למבט שלי על העיר, שאני חושש שלא התכוונתי 
אליו במיוחד. אבל אני מודה שהייתי מרוצה מן העובדה שפנס אחד האיר 

והשני לא, זה נראה טוב יותר על הבד.

< איזו משמעות היית מעניק לזה היום?
אינני יודע בדיוק. אולי זה מציג את הצד הפיוטי של כלכותה.

< ומה עם הסמליות?
אין.

//

< סטיאג'יט ריי על במת הצילומים של "היריב"
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In the normal course of events, we should be celebrating. We're still around after 
34 years, this is our 200th issue, no mean achievement in itself. But given the 
times we're going through, we'd better not tempt the devil. Not to mention that 
all the obstacles we encountered with our first issue, are still around today. The 
Tel Aviv Cinematheque is still the only one whose support allows us to go on 
and finding writers to collaborate with us has been in the past and is still as 
tough today. As for the media in general, it has never been more difficult to deal 
with, the written one over-ridden by the internet, as new websites and blogs are 
invading the air, offering interested parties every single kind of information 
they can think of. Maybe, after all, we should celebrate that we're still here and 
hope to stay around for a bit more. In the meantime, as of the end the month, 
the Tel Aviv Cinematheque website (www.cinema.co.il) will have a full index of 
everything we have published from day one until now.
>
As for this issue, it is divided between two main subjects. The first is the Cannes 
Film Festival whose latest edition has turned rather sour at the end, not because 
the quality of the films shown was disappointing but because of the jury and the 
awards they distributed. Loudly booed all over the world for managing to miss 
every single worthy item in competition, and rewarding, with rare exceptions, 
only the mediocre, the performance of the 2016 jury will certainly go down 
in history as a bitter lesson which should teach not only Cannes but all major 
festivals, that casting a jury is as important as selecting the films. In the present 
issue, we tried to focus on the most interesting films shown this year, regardless 
of the awards, hoping this might help convince the Israeli distributors to show 
them in our country as well.
>
Our other subject, this time, is Satyajit Ray and his films. Originally, a full 
retrospective of his films was planned, in practice it seems only a handful will 
reach Israel. A pity, but given the rarity of Ray's films on our screens, it is better 
than nothing. Rightly considered the greatest ever Indian filmmaker, his films 
deserve to be seen again and again, but have become pretty much of a rarity 
since show business interests these days dictate that only the new and the fancy 
have a right to exist. For us, remembering artists like Satyajit Ray remains 
essential.

Read and Enjoy. 
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 מחפשים
 מקום לכנס 
או אירוע?

< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.
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*הסדרי חניה במקום
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