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\ בכל גיליון של תחילת הקיץ תופס פסטיבל הסרטים בקאן מקום מרכזי כ a r n J 
 ונרחב במיוחד. אין מה לעשות, זה עדיין הברומטר האמין ביותר למצבו של הקולנוע
 היום בעולם, ולא משנה מה מראה הברומטר הזה, קריאתו חשובה כדי לקבוע לאן
 פנינו מועדות בשנה הבאה. מעבר לסקירה השוטפת של הסרטים שהוצגו בפסטיבל
 אנחנו מתמקדים בשני במאים שנראו כמעניינים יותר בין אלה שפגשנו בקאן, וודאי
, מרומניה, שזכה ל״מצלמת  שאחד מהם הוא בבחינת תגלית - קורנליו פורומבויו
 הזהב״ על הסרט הראשון הטוב ביותר, ״היה או לא היה״(שבינתיים נועד לפסטיבל
 ירושלים). השני הוא ואנג׳ צ׳או מסין, שהתכבד בפרס המסגרת ״מבט מסוים״ על
ז אל עבר שוק ו ב ו  סרטו השלישי, ״מכונית פאר״. ועוד מקאן - הצצות של אלון ג
 הסרטים, שם צדה עינו סרט לבנוני מעניין, ואל הסרטים הקצרים שבדרך כלל
 עוברים מבלי שישימו לב אליהם כלל, ונבלעים בתוך כל המהומה שקמה דרך קבע

 סביב הסרטים הארוכים.
 מדור DVD מתמקד הפעם בכמה סרטים יוצאי דופן של סם פקינפה אשר מופצים
 לאחרונה בישראל, לצד ההמלצות על אוספים וסרטים בודדים שיצאו בעת האחרונה
 לשוק. ובנפרד מן המדור, למרות שגם במקרה זה מדובר על DVD חדש, מפנה דני
 ורט את תשומת הלב למבצע ראוי במיוחד של חברת ״קרייטריון״ האמריקאית,

ולס ״מר ארקדין״ ן ו  שמציעה את שלוש הגירסאות הקיימות לסרטו של אורסו
 במארז אחד. זו עבודת מחקר של ממש המלווה בפרשנויות ובראיונות, ומכילה
 אפילו את הספר שפורסם בעקבות הסרט, ועד היום לא ברור מי בדיוק כתב אותו.
 עוד אחת מאותן יצירות מופת של וולס שהוא מעולם לא השלים, ולא ברור אפילו
 כיצד היה עושה זאת אילו ניתנה לו האפשרות, זה ללא ספק סרט שכל אוהב קולנוע

 חייב לראות.
 את הריאיון המרכזי הפעם אנחנו מקדישים לירודה "ג׳אד" נאמן, אחת הדמויות
 הבולטות והמשמעותיות ביותר בקולנוע הישראלי, כבמאי של סרטים עלילתיים
 ותיעודיים, כפעיל ציבור שהיה שותף, בין הייתר, להקמת קרן הקולנוע הישראלית,
 כחוקר הקולנוע הישראלי, וכדמות מובילה בחוג לקולנוע של אוניברסיטת תל
 אביב, שבראשו עמד תקופה ממושכת. עם פרישתו מן החוג - אם כי ודאי לא מן
ליק דובדבני,  הפעילות האקדמית, משוחח נאמן עם מי שהיה חניכו בחוג, שמו
 בעיקר על מחקר הקולנוע הישראלי. נאמן משלים בימים אלה את סרטו העלילתי
 החדש, ״נוזהת אל פואד״ שיוצג בקרוב. ואנחנו מוסיפים גם מאמר, שלא נס ליחו,
 שכתב נאמן לפני שנים בכתב העת ״קולנוע" של מכון הקולנוע הישראלי ז״ל,

 ונושאו הוא סרטי הבורקאס שמשלו אז בכיפה.

 קריאה מהנה לכולכם.

 עדנה פיינרו

 ס
iMMAtAc^HC 

ר 20 שנה"  "עיני נפקחו כעבו
 שגווליק דובדבני

 שיחה חובקת היסטוריה - אישית
 ולאומית - עם הבמאי יהודה(גיאד) נאנזן

 דרגה אפם בקולנוע
 גיאד נאמן

ט כולל על סרטי הבורקאס ב  מ

ר ארקדין ל מ  המיסתורין ש
 דני ורט

ל 0רטו של אורסון ז החדש ש  המאר
ע חוזר ס מ ת ל ו דמנ  וול0 הוא הז
לדות הסרט והאיש גם יחד  בתו

DVD כודור 
 אסיר וודקה, פבלו אוטין

 הסערבונים הליריים של DO פקינפה
 ועוד המלצות

 חגיגה בניו יורק
ף בטר״בקה 2006 ו  צפ

 דן פ״נרו
 הניפו את הסיסמאות - קאן 2006

m״D דן 
 אם אין רעיונות שיאכלו קונספטים

ל סופיה - על מארי אנטואנט ש
 קופולה - עדנה 0״נרו

 אבות. בנות ובנים - פגישה עם
ו - עדנה פ״נרו  וואנג צא

ר צ  פורנוגרפיה? ־ אוטובוס ק
 ומועדון לילה בניו יורק - אלון גרבוז

ר וקולע/ח - סרטים קצרים צ  ק
 בקאן ־ אלון גרבוז

\ הארזים - הקולנוע ר א  אוטובוס ב
 הלבנוני קם לתחייה - אלון גרבוז

א היה - פגישה עם  היה או ל
 קורנליו פורומבויו - עדנה פ״נרו
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 כתב העת יוצא לאור בתמיכת:
ד החינוך והתרבות שר ו  נ

ת והאמנות  מ׳נהל התרבו

 כתב העת
 קרן הקולנוע יוצא לאור
O ב0׳וע קרן jmo ' a 
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 ונ״נ״ 99
 שנה״ בעבור נפקחו

. ר ׳ ר ו ס ם ׳  ! חובקת ה
ם  x ע

 לקראת סוף השיחה עמו, אני נזכר לשאול את גיאד
 מה הוא בעצם: במאי שהוא חוקר, או חוקר שהוא
 במאי. ״או אולי לא זה ולא זה״, הוא עונה בחיוך.
 ״כשהייתי מרצה אורח בשנת שבתון באוניברסיטת
 ניו יורק לפני שלוש שנים, אחרי איזו הרצאה קצרה
 שלי, אמר לי בוג סטאם (חוקר קולנוע ותיאורטיקן
- ש״ד), 'אתה film thinker,. שאלתי: ימה זהי, והוא
 אמר: ׳יש יוצרי סרטים שהם אינם חוקרים, אבל
 המחשבה על הקולנוע מעסיקה אותם מעבר לעשייה׳.

 אז קיבלתי את זה״.
 ואיך הגעת להיות mm thinker כזה?

 אני חושב שבדור שלי - זה נשמע לי כל כך מוזר
 כשאני מדבר על ׳הדור שלי׳, כמו זקני השבט - לפני
 שעשית סרט, צפית בהרבה סרטים ודיברת עליהם.
 ראינו סרטים במועדון ״צוותא" הישן ברחוב מאפו,
 והיה לנו מועדון פרטי אצל יכין הירש וציונה שמשי
 בבית שלהם ברחוב הס. ראינו שם סרטים ב-6ו
 מ׳׳מ, שיכין הביא ממחלקת הקולנוע של ההסתדרות,
 ואחרי כל סרט היינו מנהלים שיחות וויכוחים. היינו
 שם צפל ישורון, יגאל בורשטיין, האמן יגאל תומדקין,
 עורכת הסרטים המופלאה נלי גלעד ובן זוגה ראובן
 גלעד שהיה תלמיד חכם ופילוסוף. הייתה העורכת
 טובה בירן, והיה אלישע בידנבאום, איש הסאונד
 המיתולוגי שהקים את אולפן הקול הראשון בארץ
 שהיה באולפני הרצליה, ואחרים. כל אחד היה מביא
 גם דברים שהוא קרא. הגישה הייתה שהקולנוע הוא
 אמנות טוטאלית, ובאמת, כשקראנו את הראיונות
 עם במאים שהתפרסמו באורים ותומים שלנו,
 "מחברות הקולנוע", הבנו שלהיות יוצר סרטים זה
 קודם כל להיות בן תרבות. קבוצת התייחסות נוספת
 הייתה קולנוע המחתרת של ניו יורק. מכאן צמח
 הדחף להבין את הרבדים ואת הסאבטקסט של
 הסרטים. כך האמנתי מהרגע הראשון, עוד לפני
 שעמדתי מאחורי המצלמה ואמרתי פעם ראשונה "אקשן", כשעוד היו

 אומרים "אקשן״. היום גם את זה לא אומרים.
 י מה אומרים?

 משהו כמו ״אפשר להתחיל״. בסרט האחרון שעשיתי, חנניה בר צילם
ל הזמן, המצלמה כל הזמן צילמה. זו הקלות הבלתי-נסבלת של עשיית כ j > U | r v \ /  ך
 J ^$לטים היום הודות לטכנולוגיה החדשה, אין הגבלה על החומר שאפשר

 לו^יץ במצלמה.

 לפני כחודשיים נפרד החוג לקולנוע וטלוויזיה מפרופ' יהודה (ג׳אד) נאמן,
 , *.אחד מוותיקי החוג, ביום עיון שהוקדש לסרטיו ולעבודתו העיונית, לרגל
; צאתו לגימלאות (ג׳אד ממשיך ללמד סמינר בחוג). כל זה קורה דווקא ; 

 עכשיו, כאשר הוא שוקד על השלמת סרטו העלילתי הארוך החמישי,
 "נוזהת אל פואד", בכיכובם של מוחמד בכרי, יעל הדר והזמרת - התגלית
 הקולנועית - אפרת גוש, שפתח בתחילת יוני את פסטיבל דרום בשדרות,
 ובקנה עוד סרט תיעודי אחד, ומספר תסריטים הממתינים למימוש.
 "הסרט הוא על הרעיון של הכפיל, על אי-האפשרות להיות לבד", אומר
 "זה סיפור על שתי נשים, שאחת היא תסריטאית של טלנובלות
א̂ שחקנית של טלנובלות, ומה שעולה בגורלן כאשר הן יוצאות,  
 לדרכה, ובעצם לאותה דרך שמוליכה אותן מהחיים במציאות
 אל חיים בתוך פנטזיה של אלף לילה ולילה, שמתרחשת בבגדד של הארון

 אל ראשיד, אי-שם בימי הביניים".

 אבל השיחה הזו לא נועדה, כרגע, לסכם את יצירתו של ג׳אד - הכוללת
 גם סרטים דוקומנטריים ודרמות בשחור-לבן מראשית ימי הטלוויזיה
- אלא לדון עמו בכמה מהמאמרים שפירסם, ובמצבו ההולך ומעודד של
 חקר הקולנוע הישראלי. המדובב הוא, חובת גילוי נאות, תלמיד של ג׳אד

 בעבר, ודוקטורנט שלו בהווה.

 כשמנסים לסכם את מחקר הקולנוע הישראלי עד היום, ישנם לא מעט
 מאמרים וספרים שנכתבו על תופעה - ״הרגישות החדשה", סרטי
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ה א צ ו ת . ה ם י ט ל ו ם ב י ר צ ו ל י א ע ל ל ב ב - א ר ע מ - ח ר ז י מ ס ח , י ת ו ר ו ב ח  ה

, ר ה ו , ז ן ל ו , ג ן ו ש י ת המייסדים״ של הקולנוע הישראלי - ק ו ב א ה ״ , ש א י  ה

ע ו נ ל ו ק ו ל ל י א . כ ה ק מ ו ע ן ל ח ב י ם ת ת ר י צ י ם ש ל ו ע ו מ כ א ז ב - ל ו ל ר  פ

. ם י ט ו א ס ל , א a u t e u r ל ן ש ג ו מ " ב ם י ר צ ו י ן ״ י אי ל א ר ש י  ה

 זה באמת משונה, כי הדור שלי גדל על ברכי תיאוריית המחבר, זו שקובעת
 שהכי חשוב הוא היוצר הקולנועי, החותם האישי שלו, כתב היד הקולנועי
 שלו. הסרטים הראשונים שלנו בשנות ה-60 וה-70 נטבעו בחותם
 התיאוריה הזאת. והנה, גם כשאני פונה מעשיית סרטים למחקר הקולנוע
 הישראלי, מה שמעניין אותי זה דווקא ההיסטוריה. לא היוצר, אלא
 התקופה, התנועה, חתירה להבנה טובה יותר של רוח הזמן דרך הסרטים.
 בעיני, לפחות, התמונה הגדולה הייתה תמיד יותר מושכת ומרתקת מאשר
 מיקוד המבט על יוצר. כשהתעניינתי ביוצר מסוים ועשיתי ניתוח של

 סרטים שלו, זה היה תמיד תוך ראייתו במארג הכללי.
 ״מבשרי ׳הרגישות החדשה׳ היו שני יוצרים צעירים: דוד פרלוב,
 בסרטו הלירי ־כמו-דוקומנטרי, בירושלים (1963), ואורי זוהר,

 ביצירת אוונגארד אנרכיסטית, חור
 בלבנה(1965). שני הסרטים חתרו
 נגד הנוסח השליט וכנגד
 האידיאולוגיה האופיינית, שיוצגה
 בקולנוע הישראלי [...] הם התמקדו
 ביסודות הצורניים של הקולנוע
 חשפו את האפראט ההפקתי [״,]
 והפגישו את התרבות בארץ עם

 האפשרות לחשוב על קולנוע בדרך אחרת, גם בהקשר הישראלי״
 (מתוך ״המודרניס: מגילת היוחסין של הרגישות החדשה״).

 באותה תקופה ראיתי תערוכה בלונדון של תנועה באמנות הגרמנית,
 פוסט אקספרסיוניסטית, שנקראת die neue zachiischkeit (העצמיות או
 הדבריות החדשה). התערוכה הזו הותירה בי רושם עז, ומה שכבש אותי
 היה הדרך שבה האמנים האלה הגדירו את העשייה שלהם. חיפשתי עבור
 הקולנוע שלנו, שנקרא אז הגל החדש הישראלי, צירוף מילים שבאמצעותו
 ניתן יהיה להגדיר את האמונה שבה היו חדורים אותם יוצרים (דוד
, י ח ר ז ה מ ש  פרלוב, אורי זוהר, אברה0 הפנר, ?יאק קחמור, צפל ישורון, מ
 דגי וולמן, 3יסי0 דיין, יג»ל 3ורשטיין, 33י53ין וזיים, &סי דיין, רם לוי).
 בפרספקטיבה של אז, כל אלה הם יוצרים החותרים לרגישות יתר לעולם
 הפיסי והאנושי הסובב אותם. השם הרגישות החדשה עלה לראשונה
 כשהתחלתי ללמד בחוג את המבוא לקולנוע ישראלי, אבל השם התפרסם
 ברטרוספקטיבה לקולנוע ישראלי בפאריס, ב-92׳ כמדומני, כשהזמינו

 אותי לכתוב רשימה בקטלוג.
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 ללא ספק. אבל מצד שני, כשהייתי יושב ראש הוועדה להענקת פרס
 ישראל בתחום הקולנוע, האדם שאני בחרתי ותמכתי בו היה מנחם גולן,
 כשבמקביל הענקנו את הפרס לדוד פרלוב. ראינו את שניהם בדמות
 ״האבות המייסדים״ של הקולנוע הישראלי. את ״דרגה אפס" כתבתי
 אחדי"מסע אלונקות״, כשהזמינו אותי ללמד בחוג לקולנוע שהיה אז
 חוג צעיר. העברתי סדנה מעשית, וביוזמתי באתי ואמרתי שאני מעוניין
 ללמד גם סמינר עיוני. זו הייתה הפעם הראשונה בחוג שלימדו סמינר
 על ״סרטי הבורקאס״. הסרטים האלה העסיקו ועדיין מעסיקים אותי
 לא פחות מהסרטים שעשתה אותה חבורה של יוצרי סרטים, שלימים
 קראתי להם ״הרגישות החדשה". בסרטים הפופולריים אני רואה תופעה
 חשובה ביותר בתולדות הקולנוע הישראלי, למרות שבהזדהות האישית
 שלי הייתי בצד השני, הצד שנולד
 כמחאה ויצא נגד הסגנון והתוכן של

 הסרטים הפופולריים.
, הוא באמת במאי ו ת ע ד  אבל גזלן, ל
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 היה כאן משהו שאנחנו לא הבנו -
 שאותו קולנוע פופולרי יש לו קהל
 באופן טבעי. אנחנו השתייכנו,
 מבחינה דורית, למה שנקרא "דור
 המדינה״. היינו מזוהים, והזדהינו, עם
 החיים בתל אביב. אנשים עירוניים שמרגישים את עצמם כמו כל אדם
 בעיר גדולה באירופה או באמריקה. אבל רוב קוני הכרטיסים בבתי קולנוע
 לא היו "דור המדינה״. אלה היו מהגרים שהגיעו הנה, ניצולי שואה
 מאירופה שהגיעו לאחר מלחמת העולם השנייה, או יהודים עקורים
 ממדינות האיסלאם. אלה היו קהילות מגוונות של מהגרים. תמונה מאוד
 עשירה ומגוונת, אבל קשה. כותבי התסריטים ל״סרטי הבורקאס״ הבינו
 יותר טוב מאיתנו את קהל הצופים שלהם, והייתה להם אמפטיה לציבור
 הזה. הם רצו להידבר איתו, וגם הבינו שקולנוע זה מדיום להמונים,
 ואי-אפשר לעשות סרט שעולה הרבה כסף ואחר כך למכור עשרה

 כרטיסים.
 במובן הזה, הם היו יותר בני הזמן ובני המקום. בעוד שהקבוצה שאני
 מדבר עליה - כל אחד מאיתנו תפס את עצמו כסמוראי, כלוחם בודד,
 ויצרנו בהשפעת ובהשראת כל מה שראינו בקולנוע האירופי החדש,
 וברוב המקרים במנותק מקהל הצופים המקומי. באותו זמן, רוב מבקרי
 הקולנוע היו בעצמם מהגרים מאירופה, והקולנוע האירופי החדש דיבר
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 אל ליבם. לא רק בגלל איכויותיו המיוחדות, אלא גם כי באמצעותו הם
 יצרו מחדש את הקשר שלהם עם התרבות שממנה הם נקרעו או הושלכו
 החוצה. באופן זה נוצרה שותפות דרך בין המבקרים לבין היוצרים של
 ״הרגישות החדשה״. לאותם מבקרים לא היה כל שיג ושיח עם רוב קהל
 הצופים הישראלי, עם מאות האלפים שגדשו את האולמות שהציגו סרטי

 בורקאס.
 איך נולד המאמר?

 כאמור, כשהזמינו אותי ללמד בחוג, ב-979ו, הצעתי בו זמנית ללמד
 סדנה מעשית וסמינר על סרטי בורקאס - אז כמעט לא לימדו בחוג
 קולנוע ישראלי. בסמינר, על סמך ניתוח סטרוקטורליסטי של סרטים
 כמו ״סלאח שבתי", "צ׳רלי וחצי" או"כץ וקרסו", הגעתי למסקנות שאותן
 ניסיתי לתמצת ברשימה שתתאים לכתב העת "קולנוע״, שלא היה כתב
 עת מחקרי אלא פופולרי. מצאתי את עצמי בתפקיד שלא הכרתי קודם,
 של מי שאמור לכתוב מאמר. זה היה בעצם המאמר הראשון שכתבתי

 על קולנוע ישראלי.
 ״הקולנוע העממי גאל מן השכחה רסיסים של לבוש, מוזיקה, מטבח
 ואף את לשון הדיבור של הדיאלקטים היהודים. תבנית המלודרמה
 המשפחתית, כמו גם הסממנים של קולנוע ז׳אנרי, הקנו לסרטים

 איכויות מובהקות של ריאליזם
 חברתי. סרטי הבורקאס של שנות
 השישים היו מאותות הזמן, סימן
 להתרופפות האמונה באוטופיה
 הציונית ולשיבת ׳היהודי הגלותי׳
 להגמוניה התרבותית״(מתוך ״ספל
 הקפה וכוס התה ־ סרטי הבורקאס

 והריאליזם החברתי״).
 במאמר הזה אני בא לגאול את הקולנוע הפופולרי מהמקום שבו הצבנו
 אותו, של קולנוע דרגה אפס. בראייה חוזרת התחוור לי, שסרטי הבורקאס
 גואלים את התרבות העממית מידי אידיאולוגיית כור ההיתוך והפרקטיקות
 שלה, וכל הסוכנים הברוטאליים ביותר של המדינה - מערכת החינוך,
 הצבא, העיתונות והמדיה בשליטה ממשלתית. וגם האוניברסיטאות. כל
 הסוכנים של המדינה עסקו בהטמעה, הכחשה, הדחקה, דחייה ומחיקה
 של התרבות שהייתה, כדי ליצור את החדש ואת ההומוגני. הקולנוע
 הפופולרי הוא קולנוע חתרני במובהק, כי הוא מקים לתחייה בקולנוע

 את התרבות שהמדינה
 עמלה קשה כדי לחסל

 אותה טוטאלית.
 סלאח, צ׳ולי, סלומוניקו,
 לופו ואלפס הם באמת
 שמות גלותיים שצצים בלב

 הקולנוע הפופולרי.
 כן, פתאום שמתי לב
 שהסרטים וגיבוריהם
 נושאים את השמות
 הגלותיים, שעל פי
 האידיאולוגיה הציונית היו
 אסורים, אלה שהייתה
 חובה לעברת אותם מייד.
 ב״ספל הקפה וכוס התה"

 טענתי זאת לא רק בעניין השמות, אלא גם לגבי הלבוש, המזון, אורח
 הדיבור, המוסיקה. הסרטים גואלים מתהום הנשייה ומן ההשכחה המכוונת
 והברוטאלית של סוכני המדינה. ההזדהות העצומה עם הסרטים האלה
 והפיכתם לפולחן נובעת, בין השאר,
 מההזדהות עם כל הדברים הנפלאים
 שאבדו ושאין להם תקומה, כי הם
 לא קיימים. עשרים שנה מאוחר יותר
 נפקחו עיני להבין את מה שלא הייתי
 מסוגל להבין אז, בשלהי המאבק

 שלנו. אני אומר זאת בהתנצלות.
 ויחד עם זאת, הסדטים האלה דווקא
 מציבים את ההיטמעות בהגמוניה

 האשכנזית כאידיאל.
 ההסתכלות שלי מבוססת על תזות של פרדויק ג׳יימסון, שאומר שכאשר
 מתפרקת התרבות העממית האותנטית בחברה המסורתית, התוצאה היא
 שני ענפים - תרבות אליטיסטית ותרבות פופולרית. בתרבות הפופולרית
 קיימים תמיד שרידים ועקבות של התרבות העממית שנהרסה, ובזה
 טמון הכוח החתרני של סרטי הבורקאס. על זה ניסיתי להצביע במאמר
 המאוחר. הקולנוע הוא גם כלי ביטוי של יוצר, והוא גם משקף ומבנה
 את מה שקורה בקהילה. אלה שוחט מראה איך בסרטים האלה ישנה
 אמנם הסתכלות פטרוניסטית וקולוניאלית של האשכנזים על המזרחים,
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 אלא הסבר מיתו-היסטורי להישרדות של יהודי רשימת שינדלר. ש9יל3רג
 מתחבר כאן לפסיכולוגיית המעמקים של יונג ותלמידיו.

 באיזשהו מקום אתה M יוצר שהוא חוקד, ולא רק של קולנוע ישראלי.

 באיזו מידה המחקר שלך מגולט בקולנוע שעשית ושאתה עושה היו0.
 איך אתה רואה את הדיאלוג הזה בין קולנוע למחקר, בין עשייה והחשיבה

 עליה.
 נתחיל מהסוף. במהלך העריכה של "נוזהת אל פואד" נפגשתי עם
 דוקטורנטית שלי. פעם ראשונה שנפגשתי לדיון על העבודה שלה, תוך
 כדי שאני עודך את הסרט. חשתי בצורה ברורה את מה שאני יודע בעצם
- ששני הצדדים בתיפקוד שלי לא כל כך מתחברים. הדיבור על הקולנוע
 יחד עם העשייה הקולנועית. זו שאלה שאני שואל את עצמי כל הזמן
 ־ האם בכלל אפשר לעסוק בשני הדברים באותו הזמן. יש פה קושי
 מסוים. כשאני שקוע בעשייה, קשה להתפנות מבחינה רגשית לפתוח
 ספר תיאורטי ולקרוא באותה התלהבות ותשומת לב כשלא עסוקים
 בצילומים של סרט. כשאתה עוסק במחקר, אתה מפעיל יותר כלים של

 היגיון ואנליזה, בעוד שביצירה אתה מתמסר לאינטואיציה.
 בשנים האחרונות אני מתעניין בסרטי מלחמה ופדגוגיה צבאית. ממש
 עכשיו יצא מאמר שלי, שעוסק בתחום הזה בקולנוע הישראלי. זה כמובן
 נובע מהביוגרפיה האישית שלי, ולא מעט מכך ש״מסע אלונקות״ הוא
 בשבילי מקור בלתי-נדלה למחשבות על סרטים אחרים שעשויים

 מחומרים דומים.
 ״לקראת סוף שנות השבעים מסתמנת תפנית בתכנים ובעיצוב סרטי
 צבא ומלחמה. הקולנוע החדש מבטא את שלילת האמונה בערך

 אבל מצד שני יש בהם את היסוד הקרנבלי - הלעג של החלש לחזק.
 אני הלכתי צעד נוסף כשהראיתי עד כמה הסרטים האלה רוויים בחומרים
 של התרבות המסורתית שנכפה על בניה ובנותיה לנטוש אותה. זה
 מתבטא באוכל האתני, במוסיקה, בשירים ובשפה האתניים, ובשמות. זה
 מקדים את הקמתם של ערוצים אתניים - ערוץ ערבי וערוץ רוסי וערוץ
 מזרחי וערוץ דתי. ההכרה היא בקיומן של קהילות זו לצד זו. במסגרת
 האידיאולוגית של כור ההיתוך כבר מתרחשים תהליכים של פירוק
 וסקטוריאליות. בלשון המחקר העכשווי אפשר לומר, שהפוליטיקה של

 הזהויות מופיעה כבר בסרטי הבורקאס של שנות ה-60 וה-70.
 ״תזות הנומרולוגיה של דיל דלז ופליקס גואטרי מנחות אותי לקרוא
 את הסרט [רשימת שינדלר] בהתנגשות בין מכונת המלחמה של
 המדינה הנאצית לבין מכונת המלחמה המטלורגית של קבוצת יהודים
 עקורים שהופכים לחרשי מתכת בהנהגת פטרונם, אוסקר שינדלר.
 העימות בין הכוחות הלא שקולים מסתיים באורח פלא בניצחון
נדלר ו׳היהודים שלוי, הסתירה הזו נפתרת באמצעות תזות  שי
 הנומדולוגיה שמאפשרות להציע הסבר לסיפור ההישרדות הלא שכיח
ן ״מכונת המלחמה המטלורגית: על מתו ) ״ דלר נ  של קומץ יהודי שי

 נוודות בסרט רשימת שינדלר״).
 הגישה שלי לקריאת הסרט הייתה, שיש פה תיאור של איזשהו נס. בלב
 לבה של המפלצת הנאצית רואים קבוצת יהודים שניצלת או מצילה את
 עצמה. מנהיג הקבוצה הזאת הוא קפיטליסט גרמני, והשותפות ביניהם
 מביאה לידי כך שקבוצה מסוימת שנבחרת מראש נשארת בחיים. צריך
 לנסות להבין - איך ייתכן שזה קורה. ההסבר שרוב החוקרים אחזו בו
 אמר: "טוב, הוא קנה אותם בכסף". ואני באתי ואמרתי שזה לא מספיק.
 בעקבות התהייה הזאת הגעתי לחיבור הנפיץ בין התיאוריה של דלז
 וגואטרי על הנומרולוגיה, על מכונת המלחמה של הנוודים, לבין מה
 שמתרחש בסרט. בחיבור על מכונת המלחמה הם מקדישים פרק לחרשי
 המתכת, וניסיתי לבחון את הסרט דרך הפרספקטיבה הזאת, ואז הכל

 פתאום התבהר.
 אני מראה איך בסרט יש התפתחות של העיסוק במתכת, וברגע שהיהודים
 מוכרים כחרשי מתכת, הם זוכים למעמד ייחודי, אותו מעמד שדלז
 וגואטרי מראים שלאורך כל ההיסטוריה היה לבורים ולחרשי מתכת. כל
 מי שהיו על הגבול שבין המדינה לבין הנוודים וסיפקו גם למדינה וגם
 לנוודים את כלי הנשק - התייחסו אליהם מצד אחד בחשדנות, ומצד
 שני בכבוד יתר. זה, לדעתי, ההסבר שהסרט מציע. לא הסבר היסטוריוגרפי,
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 הטרנסצנדנטי של המוות בשדה הקרב ומתמקד בגבריות הפגועה
 של הלוחם באימונים, בשגרה הצבאית, בשדה הקרב ועם השיבה
 הביתה [.״] סרטים אלה מפרקים את האתוס המרטירולוגי, חושפים
 את הקרע בין האזרח לבין הווייתו הטוטלית, בין לוחמי צה״ל לבין
 המדינה, ומציגים זמן ספיראלי עם חזרה סדרתית אל נקודת המוות״
 (מתוך ״קמרה אובסקורה של הנופלים״: הפדגוגיה הצבאית ואביזריה

 בקולנוע הישראלי״).
 רק אחרי שנים הבנתי שהסרט "מסע אלונקות״ הוא ההתמודדות שלי
 עם המצב הפוסס-טראומטי שלי מתוך הנוכחות שלי בקרב, ומתוך
 העמידה שלי כרופא קרבי מול פצועים והרוגים. אלה דברים שנחרטים
 בזיכרון, שאיתם אני נשאר כל החיים. זה גם מה שהביא אותי להתעניין
 בקולנוע של מלחמת וייטנאם. לפני שנתיים נסעתי עם קבוצת סטודנטים
 ^NYU לצלם סרט דוקומנטרי בווייטנאם עם ותיקי מלחמה, אבל עוד
 ב-99', בנסיעה הראשונה שלי לשם, היה חשוב לי להיכנס לארכיון
 ולראות יומני קולנוע ופוטאג׳ של המלחמה שהווייטנאמים צילמו. ישבתי
 יומיים וצפיתי בחומר שצילמו שם במצלמות קפיץ מסוג בולקס 6 ו מ"מ.
 הצלמים נמצאו בתוך הקרב וצילמו את הזוועות. השאיפה שלי היא להבין
 מה היא המלחמה, ואני מאמין שמי שצילם בתוך הקרב אסף עדויות
 שמתוכן יכול להבין דברים על המלחמה שלא נוכל להבין מעדויות
 מרוחקות יותר. הצלמים הווייטנאמיים היו ממש בתוך שדה הקרב, ורבים
 מהם נפגעו. הם הקריבו את חייהם על מזבח הצילום האותנטי של הקרב

 עצמו.
 איך הגעת בעצם להיות חוקר קולנוע ישדאליז

 מאמר של איתמר אבן זוהו על מערכת התרבות האיר את עיני לראשונה.
 הבנתי שהקולנוע הישראלי היה מחוץ למערכת התרבות הישראלית,
 והוא לא נחשב לנושא הראוי למחקר עיוני. הבנתי שיש פה חור שחור.
 מכיוון שהייתי מורה בחוג לקולנוע, הייתה פתוחה בפני דרך להכניס את
 הסטודנטים לעניין הזה. קיוויתי שזה יכבוש אותם, שימצאו בזה אפיק
 לפעילות, וזה מה שבאמת קרה. יצרנו בחוג לקולנוע מוקד עשייה מסוג

 חדש.
 למעשה, אתה התחלת את המחקר.

 לפני עשרים שנה יזמתי לפתוח בהוראת הקולנוע הישראלי כתחום מחקר
 נפרד במסגרת הלימודים העיוניים בחוג לקולנוע וטלוויזיה. עבדו אתי
 בתחילה משה צימומן ואחריו רונית שוורץ, ויחד יצרנו מקראה - אסופה,
 ראשונה מסוגה, של חומרים דוקומנטריים על קולנוע ישראלי שנגזרו
 מתוך העיתונות היומית והמגזינים, ומתוך כתבי עת כמו "קולנוע״
 ן״קלוז-אפ״. חיפשנו את הרשימות והמאמרים שהיו משמעותיים בעינינו,
 גזרנו והדבקנו. אלה לא היו מחקרים, רק רשימות ורצנזיות, אבל זו

 הייתה ההתחלה של לימודי הקולנוע הישראלי. השנה הייתה 1986. מאז
 נעשו מחקרים רבים, נכתבו עבודות תואר שני ודוקטורטים על קולנוע

 ישראלי, ובכך אני רואה הישג חשוב ביותר של החוג.
 איך אתה מסכם את מה שפורסם עד בה על קולנוע ישראלי - הספרים
 של אלה שוחט, נווית גוץ, מידי טלמון, הספר "מבטים פיקטיביים״

 ואחריטי

 ברור שהספרים הראשונים שנכתבו הם בעיני הכוח המכונן, בראש
 וראשונה הספר של אלה שוחט, "הסרט העברי״ של יעקב ונתן גרוס,
 ו״סיפור מהסרטים״ של נווית גוץ. אלה שלושת הספרים הראשונים
 שהוקדשו לקולנוע הישראלי, ולא באו כפרקים בתוך ספר על עניינים
 אחרים. הספרים האלה הם קאנוניים מעצם החלוציות שלהם. היום,
 בפרספקטיבה, אפשר לבקר אמירות וגישות מחקריות כאלה ואחרות.
 בכתיבה שלי אני מצטט אותם ומתפלמס איתם. אבל כל מה שיש לי
 לומר זה רק דברי כבוד והערכה על עצם היציאה לדרך ועל העושר

 המחקרי שהעניקו לנו.
 כתבת חובה מאמוים, אבל מעולם לא ספו מחקו.

 זה נוגד את הטבע שלי. אני נוטה לצמצום. חשוב לי לומר את מה שיש
 לי לומר במספר קטן של מילים. כך עשיתי ברשימות שלי על קולנוע

 שנדפסו בעיתונות. אני אוהב ספרים דקים.

 נאמן ג׳אד, "קמרה אובסקורה של הנופלים: הפדגוגיה הצבאית ואביזריה בקולנוע
 הישראלי", בתוך: אודי לבל (עורך), ביטחון ותקשורת דינמיקה של יחסים, מכון
 בן-גוריון לחקר ישראל, הוצאת הספרים של אוניברסיטת בן-גוריון בנגב, ישראל,

2005 

 נאמן גיאד, "מכונת המלחמה המטלורגית: על נוודות בסרט רשימת שינדלר",
 בתוך: יהודה שנהב (עורך), תיאוריה וביקורת, במה ישראלית, גיליון מס׳ 8ו,

 אביב ו200, מכון ון ליר בירושלים

 נאמן ג׳אד, "ספל הקפה וכוס התה ־ סרטי הבורקס והריאליזם החברתי", בתוך:
 גילה בלס ואילנה טמבאונז (אוצרות), ריאליזם חביתי בשנות ה-50 אמנית

 פוליטית בשנות ה-90, מוזיאון חיפה החדש, אביב 998 ו, חיפה

 נאמן ג׳אד, "קולנוע דרגה אפס", בתוך: יעוד לבנון(עורך), קולנוע, גיליון מס׳
 5, 979ו, מכון הקולנוע הישראלי, תל אביב

 נאמן ג׳אד, "המודרנים: מגילת היוחסין של הרגישות החדשה", בתוך: גרץ נורית,
 אורלי לובין, ג׳אד נאמן (עורכים), מבטים פיקטיביים, 998ו, האוניברסיטה
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ן כתב  בהקדמתו לאוסף מאמרים על אודסון וולס מאת אנדרה גאז
 פדנסואה טריפו: "כאשר השימוש בקלטות וידאו יהפוך לנחלת הכלל
 וכשאנשים יוכלו לצפות בסרטים האהובים עליהם בבית, כל מי שיהיה
 בידו עותק של ׳מר ארקדין׳ אכן יהיה בר-מזל". יש לציין שטריפו כתב
 את הדברים במחצית שנות ה-70 של המאה ה-20, ולא יכול היה לחזות
 שאותו בר-מזל יהיה מי שיהיה בידו מארז הדי-וי-די המשובח של
 חברת "קריטריון״. כבר סופר בגיליון הקודם של"סינמטק" מנפלאותיה
 של אותה חברה, עותקי הסרטים המשוחזרים בקפידה שהיא דואגת
 להוציא לאור, והתוספות המאלפות שמתווספות לסרטים. אבל במקרה
 של"מר ארקדין״ של אורסון וולס (955ו) התעלתה "קריטריון״ על כל
 הישגיה בעבר. מבחינות רבות, העבודה שהשקיעה ׳׳קריטריון״ בסרט בן

 החמישים פלוס שווה בערכה לכל מחקר קולנועי אקדמי מעמיק,
 ולמעשה, מבחינת ערכה המחקרי וההיסטורי אף חשובה יותר מהרבה

 תזות כתובות.
 על מנת לדון במארז הדי-וי-די החדש הזה יש להתייחס בקצרה
 להיסטוריה הפתלתלה של "מר ארקדין", סרטו העלילתי השמיני של
 אורסון וולס, אם נתעלם מסרט לא-גמור ("זה הכל נכון", 942ו),
 ומסרט נוסף שהוא השתתף בבימויו אך חתום עליו כמפיק בלבד
 ("מסע אל הפחד", 943ו). "מר ארקדין" יצא אל האקרנים ב-955ו,
 לאחר שהמפיק לואי דוליבה הוציא מידי וולס את העריכה הסופית
 של הסרט. לכותבת הביוגרפיה שלו ברברה למינג אמר וולס: "הם
 לקחו לי את הסרט... והרסו אותו לגמרי! הרסו אותו יותר מאשר
 הרסו אי-פעם סרט אחר שלי. ׳ארקדין׳ נהרס כי הם שינו לגמרי
 את צורתו, את כל הסדר שלו, את כל מהותו... ׳האמברסונים׳ היה
 כאין וכאפס לעומת ׳ארקדין׳!... הם קרעו אותה (את העלילה) לגזרים

 והשליכו סצינות".
 את ניצניו הראשונים של ״מר ארקדין" מגלים בשנת 1951. אורסון
 וולס היה אז באמצע שנות השלושים שלו, כמעט עשור לאחר הפריצה
 המטאורית שלו עם "האזרח קיין"(1941). הוליווד לא מיהרה לממן
 סרטים נוספים בבימויו של נער הזהב שתחילתו כבר הייתה מאחוריו.
 הוא חי מספר שנים באירופה, שם צילם את סרטו השייקספירי השני,
 "אותלו״(1952), בתהליך רצוף תלאות שהתפרס על פני כארבע שנים.
 ב-ו95ו, כחלק מפעילויותיו הרבות על מנת לממן את אורח חייו

- מוטו -
 ״ מלן־ אחד גדול ורב-עוצמה שאל פעם משורר:

 ימה אני •כול לתת לך מכל המצוי ברשותי?
 ה/א ענה בחוכמה: יכל דבר, אדוני, מלבד הסוד שלך׳

 אור0ון 1ול0. "מר ארט!די/"

 הראוותני, הוא החל להשתתף בסדרת תסכיתי רדיו בריטיים, ״חיי הארי
 ליים", שהפיק הארי אלן טאודס (ב-1972 שב טאורס לשתף פעולה עם
 וולס בהפקת הסרט "אי המטמון״; וולס גילם את דמותו של לונג ג׳ון
 סילבר). התסכיתים, בני מחצית השעה כל אחד בכיכובו של וולס, שגם
 כתב חלק מהם, התבססו על הדמות שגילם בסרט ״האדם השלישי"
 (1949). בתסכיתים השתמשו אף בפס הקול המוסיקלי של הסרט -
 נגינת הסיטאר המפורסמת מאת אנטון קאראס. באפריל 1952 שודרה
 האפיזודה"איש המיסתורין״, שבה נשכר הארי ליים בידי מיליונר מפוקפק,
 גרגורי ארקדיאן, לחקור את עברו של האיש שעסקיו חובקי עולם, בטענה
 שהוא סובל מאמנזיה (את קולו של ארקדיאן מספק אחד מידידיו של
 וולס, פרדדיק אויבריידי, שמופיע בתפקיד משנה קטן בסרט). אך למעשה,
 ארקדיאן נעזר בחקירתו של ליים על מנת לחסל את שותפיו לפשיעה

 בעבר.
 אפיזודה זו, בתוספת אלמנטים משתי אפיזודות נוספות בתוכנית
 הרדיופונית, שימשו את וולס בתסריטו שנכתב בראשית 1953, ונקרא
 אז "נשף מסיכות״ (Masquerade). שמה של הדמות המרכזית שונה
 מארקדיאן לארקדין, ובמקומו של ליים מופיע הרפתקן אמריקאי, סוחר
 סיגריות בשוק השחור, גאי ואן סטראטן. צילומי ״מר ארקדין״ החלו
 בינואר 954ו בספרד, והסתיימו באוקטובר בריביירה הצרפתית. מלבד

 ספרד וצרפת נערכו הצילומים גם בגרמניה ובאיטליה. במקביל עסק וולס
 בעריכת הסרט, וכאמור לא השתתף בעריכה הסופית של הסרט, שהושלמה

 בידי העורך האיטלקי רנצו לוסידי.
 הגירסה האירופית של הסרט הוקרנה בבכורה בלונדון באוגוסט 1955
.(confidential Report)"תחת שם חדש (על פי הצעת וולס)"דו׳׳ח סודי 
 אבל גירסאות נוספות של הסרט הסתובבו בעולם, ובהן גם גירסאות
 מדובבות לספרדית עם שתי שחקניות שונות בשתי סצינות מרכזיות.
 ב-992ו פירסם המבקר ג׳ונתן רוזנבאום, בכתב העת ״פילם קומנט",
 מאמר שדן בשבע גירסאות שונות של ״מר ארקדין״ שאותן הצליח לאתר.
 חברת"קריטריון״ מציגה שלוש גירסאות שונות של הסימפוניה הקולנועית
 הבלתי-גמורה הזאת. הראשונה היא זו המכונה גירסת קורעת', והיא
 כנראה הקרובה ביותר לחזונו של וולס. גירסה זו התגלתה בידי פיטר
 בוגדנוביץ׳ ב-1962 במחסנו של מפיץ סרטים, והופצה בבתי קולנוע

 בארצות הברית (כינויה הוא על שם הארט סינמה הניו יורקי, שם היא
 הוצגה לראשונה). הגירסה השנייה היא הגירסה האירופית, "דו׳׳ח סודי",
 שמדגישה פחות את מבנה הפלשבקים שאליו התכוון וולס, אך יש בה
 לפחות סצינה אחת שאינה מופיעה בגירסה שהוצגה באצות הברית
 בשנות ה-60 של המאה ה-20. את הגירסה השלישית, ״הגירסה הכוללת",
 שיחזר במיוחד עבור המארז סטפן דרוסלר, מנהל מוזיאון הקולנוע של

 מינכן, יחד עם קלוד ברטמס, מנהל הסינמטק של לוקסמבורג.
 חוקרי הקולנוע וההיסטוריונים ג׳יימס נאדמוד וג׳ונתן רוזנבאום, שמוסיפים
 את דברי הפרשנות המרתקים ברקע של גירסת קורעת', מציינים בצדק
 שלא ניתן להרכיב את גירסת הבמאי, מאחר שכזו לא הייתה קיימת
 מעולם. וכך, שלוש הגירסאות השונות מספקות לצופה טקסט קולנועי
 בתהליכי היווצרות. הגירסה הכוללת היא השלמה והארוכה ביותר וגם
 הנגישה ביותר. זהו שילוב בין שתי הגירסאות שהוזכרו, בתוספת מספר
 שוטים שנלקחו מהגירסאות הספרדיות. היא משמרת את המבנה של
 הפלשבקים שוולס התכוון אליו מלכתחילה, ונערכו בה מספר שינויים
 במיקומן של סצינות אחדות. המשחזרים הסתמכו על הראיונות עם וולס,
 כמו זה עם בוגדנוביץ', שבו הוא אומר: ״אני זוכר כיצד הסרט התחיל,
 שוט של חוף ים ריק עם גופה עירומה של נערה שנפלטה מהמים". ואכן,
 הגירסה השלמה נפתחת בשוט זה, שאינו קיים בשתי הגירסאות האחרות.
 על פי אותו עיקרון, הסיום אף הוא שונה, התרסקות המטוס הריק

 שארקדין נטש תוך כדי טיסה.
 וולס מגלם בסרט את "איש המיסתורין", כפי שהדמות כונתה בזמנו
 בתסכית הרדיו הבריטי, מיליונר שהתעשר מסמים, זנות וסחר בנשק,
 שההשראה לדמותו, על פי ספרה של למינג, היו שני מיליונרים שוולס
 הכיר - האחד יהודי מלטביה שאהב לשכור שירותי זונות במועדון ברומא
 ולהביא אותן לווילה שלו, והשני הונגרי שהיה בעל אוסף הפורנוגרפיה
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 הגדול באירופה. היסטוריון הקולנוע, הצרפתי מוריס בסי, מוסיף בספרו
 על אודות וולס מודל נוסף לדמות - סר בזיל זאכרוף, יצרן וסוחר נשק
 שנודע בכינוי "איש המיסתורין של אירופה", והיה מעורב כנראה
 באינטריגות פוליטיות שונות. בראיונות עם בוגדנוביץ׳ מבטל וולס את
 הטענה הזאת, וטוען שהדמות מבוססת במידת מה על יוסף סטלין. על
 פי שמו, ארקדין הוא גרוזיני, מציין וולס. הוא"קר, מחושב, אבל גם בעל
 היכולת הסלאבית האיומה להיגרר לסנטימנטים ולהרס עצמי בעת ובעונה
 אחת. הזקן הגיע מיצרן פאות נוכריות, והדמות נוצרה בחלקה בהשראת
 סטלין וחלקה בהשראת הרבה רוסים שהכרתי״(טריפו מציין שהשם
 ארקדין נלקח ממחזהו של אנטון ציכיב ״השחף", שמה של אחת הדמויות,

 שחקנית תיאטרון, הוא אירינה ארקדינה).
 אל המיסתודין של הדמות הפיקטיבית מצטרף גם המיסתורין שאופף
 את הרומן"מר ארקדין" שיצא לאור לראשונה בשפה הצרפתית ב-955ו,
 ומהדורה מחודשת שלו אף היא מצורפת למארז הדי-וי-די. למרות

 הרומן, שנכתב כנראה בהסתמך על התסריט. אם בוחנים את השפה
 ואת הסגנון במהדורה האנגלית, ניתן לשער שמדובר בתרגום מצרפתית.
 איש מיסתורין נוסף הוא המפיק לואי דוליבה. השחקן ©יימזן קמלו,
 מי שכתב ביוגרפיה מפורטת ומצוינת על וולס (באוגוסט השנה עומד
 לצאת לאור חלקה השני של הביוגרפיה, שדן בתקופה שבין"האזרח
 קיין״ ל׳ימקבת", 1947), מספר באחת התוספות במארז, כי לואי דוליבה,
 שמוצאו כנראה רומני, היה מרגל קומוניסטי שהגיע לארצות הברית
 בשנות ה-40 של המאה ה-20 (למינג טוענת בספרה שהוא היה
 צרפתי, איש הרזיסטאנס שנמלט מצרפת הכבושה). דוליבה היה מעין
 פטרון פוליטי של וולס, שלקח באותן שנים חלק בפעילות שמאל
 רדיקלית ונשא נאומים פוליטיים ברחבי ארצות הברית. במהלך שהותו
 בארצות הברית נשא דוליבה לאשה את השחקנית ביאטריס סטרייט,
 שמצד אמה השתייכה למשפחת המיליונרים וויטני(סטרייט נודעה
 מאוחר יותר כשזכתה באוסקר לשחקנית משנה על תפקידה ב״רשת
 שידור"), אך משעזב את ארצות הברית הוא לא יכול היה לשוב אליה
 בשל קשריו הקומוניסטיים. הקשר בין וולס ודוליבה חודש לקראת
 הסרטת ״מר ארקדין", עובדה שהוליכה לתביעה משפטית מצד דוליבה
 כלפי וולס, בטענה שוולס לא עמד בהתחייבויותיו לגבי השלמת הסרט.
 ב-958ו הפיק דוליבה את ״זה הדוד שלי" של ז׳אק טאטי. שמו של
 דוליבה צץ שוב, והפעם בבריטניה, כמי שהיה קשור עם רשת הריגול
 שנחשפה בשנות ה-60 של המאה הקודמת, שבה היו מעורבים אנהוני
 בלאנט, דונלד מקלין, גאי בוג׳ס וקיפ פילבי. לטענת קאלו, קיימות
 הוכחות מוצקות שדוליבה נטל חלק במספר מעשי רצח. אילו לא היה
 מדובר בדמות ממשית, ניתן היה לחשוב שדוליבה הוא פרי מוחו הקודח
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 ששמו של וולס מתנוסס על גבי הספר, הוא טען בריאיון עם בוגדנוביץ':
 ״לא כתבתי אף מלה ברומן. גם מעולם לא קראתי אותו". על המהדורה
 הצרפתית מופיע שמו של היסטוריון הקולנוע מוריס בסי כמתרגם הספר
 מ״אמריקאית״. על פי רוב ההשערות, בסי הוא כמעט בוודאות גם מחבר

 של וולס.
 "מר ארקדין״ הוא יצירה מקוטעת, פרגמנטרית, לא שלמה, אבל למרות
 זאת היא יצירה מרכזית במכלול סרטיו של וולס. מצד אחד היא ממשיכה
 בווריאציה את הנושא שהעסיק את וולס ב״אזרח קיין"(1941), חקירה
 המתחקה אחר דמות אניגמטית גדולה מהחיים. מצד שני משתקפים
 בסרט זה סרטיו הבאים של וולס, ״מגע של רשע"(1958) ו׳׳המשפט"
 (962ו). התחפושת שעוטה על עצמו וולס, המגלם את המיליונר מר
 ארקדין, שיער מורם, זקן, אף מלאכותי, היא גם תחפושת מטאפורית
 התואמת את האופי החמקמק של הדמות ואת אופיו החמקמק של

 הסרט כולו.
 הסרט מוליך אותנו במעגל בתוך מבוך ללא פתח מילוט, שבו
 ארקדין-וולס הוא המינוטאור שמנחה את החיפוש. הסרט פותח
 בצילום של מטוס נטוש ללא טייס, ללא תכלית, סצינה שאליה הוא
 שב לקראת סיומו. גאי ואן סטראטן הוא נוכל קטן שמגיע אל מר
 ארקדין בעקבות מילותיו האחרונות של אדם שנורה בנמל של נאפולי.
 הוא מוצא את האיש המדובר בטירה בספרד. ארקדין טוען שהוא
 אינו זוכר את האירועים בחייו לפני שנת 1927, ושוכר את ואן סטדאטן
 כדי שישחזר עבורו את עברו שנמחק מזיכרונו. למעשה, ואן סטראטן
 הוא כלי שרת של ארקדין, שמגיע באמצעותו לחברי הכנופיה שעמם

 שיתף פעולה בוורשה, ומחסל אותם בזה אחר זה.
 התחושה המקוטעת נובעת מכך שהסרט מדלג במהירות מאתר לאתר
- מציריך לספרד, לאמסטרדם, לפאריס, למרוקו ולמקסיקו - מקומות
 שבהם נערכים מפגשים חטופים עם שלל טיפוסים ססגוניים
 ואקסצנטריים, שותפיו של ארקדין לדבר עבירה, שכמעט כל אחד
 מהם מהווה גם פנינה קטנה של משחק: מישר אואו, המגלם את
 דמות הפרופסור המנהל קרקס פרעושים (את קולו של אואר דיבב
 וולס, בדומה לקולן של עוד מספר דמויות בסרט); מייקל רדגדייב הבריטי
 המגלם את טרביטש, בעל חנות עתיקות באמסטרדם; סחן פלון, המגלמת
 את הרוזנת נאגל שירדה מגדולתה (פלון, שמתה לפני שנה, המשיכה
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 להופיע בסרטים עד הרגע האחרון, למשל הופעתה הנפלאה ב׳׳פרח
 הרוע", 2003, של קלוד שאבדול); פיטר ואן אייק כסוחר שוק שחור
 בטנג׳יר; השחקנית היווניה הדגולה קטינה פאקסינו(זוכת אוסקר שחקנית
 המשנה על הופעתה ב׳׳למי צלצלו הפעמונים״, 943ו, ומי שגילמה את
 דמות האם ב״רוקו ואחיו״, i960, של לוקינו ויסקונטי), כסופי שנישאה
 לפוליטיקאי מקסיקני; גדט פדובה כמפקח משטרה גרמני הדובר אנגלית
 משובשת! השחקנית הבריטית פטרישיה מדינה המגלמת את החשפנית
 מילי, ידידתו של ואן סטראטן(שנישאה מאוחר יותר לשחקן ג׳וזף קוטן,
 מאנשי הלהקה הקבועה של וולס); והבולט והנפלא מכולם - אקים
 טמירוף בדמותו הקומית של הפושע הקטן ג׳ייקוב זוק, פליט (יהודי?)
 המתגורר בדירה מוזנחת בציריך וחולם על ארוחת כבד אווז (לצידו

 מופיעה בתפקיד משעשע רעייתו בחיים, תמרה שיין).
 דווקא לתפקידים המרכזיים וולס בחר בשחקנים אפורים בעלי יכולת

 בבחינת סמלים, מה שמרחיק את הסרט מריאליזם, כפי שטען רוהמר,
 והופך אותו לפארסה אבסורדית, תמונה סאטירית של העולם, ובמיוחד
 אירופה שלאחר מלחמת העולם השנייה ובראשית ימי המלחמה הקרה.
 הסטים מזכירים לעיתים את "האדם השלישי", וכך גם צילומי הצללים
 המתרחקים בסצינת נמל נאפולי. הרחק מהוליווד לא עמדה לרשותו של

 מוגבלת. לדמותו של ואן סטראטן שמנהל את החקירה הוא בחר בדובדט
 ארדן, מי שהופיע לצידו במספר פרקים בתסכיתי הרדיו ״חיי הארי ליים״,
 וגילם באותה עת תפקיד משנה במחזמר "ברנשים וחתיכות" שהועלה
 בלונדון. לדמותה של ראינה, בתו של ארקדין, נטל וולס את אהובתו,
 הרוזנת האיטלקייה די ג׳ירפלקו, שנודעה בשם הבמה שלה פאולה מורי,
 והפכה להיות בתום הצילומים לרעייתו השלישית. כמה משחקני ״מר
 ארקדין, טמירוף, פלון, פאקסינו ומורי, שובצו גם ב״משפט״(962ו), מה

 שמבליט עוד יותר את הקשר הקפקאי בין שני הסרטים.
 "מר ארקדין״ התקבל בזמנו בתגובות מעורבות. צ׳רלס הייאם, בספרו על
 וולס, טוען שלצד"המשפט" מדובר באחד מסרטיו הפחות מספקים של
 וולס, הסרט מקוטע והרוס, ודמותו של ארקדין לטענתו היא בדיחה.
 אבל לעומת זאת, מבקרי "מחברות הקולנוע״ בחרו דווקא בסרט לא
 שלם זה כאחד הסרטים הטובים ביותר שנוצרו מעולם. אריק רוהמד,
 במאמרו על הסרט, כתב: "סיפור לא ריאליסטי זה נשמע אמיתי יותר
 מהרבה סיפורים שבהם הנאמנות למציאות נשמרת בקפדנות. למרות
 שוולס מתרשל בהצדקת היבטים רבים בסיפור ...הוא אינו משתעשע
 באמת שמשוחזרת בפרוטרוט. יש שטוענים כי הסרט נראה יעני׳ ולא
 נדרשו אתרי צילום יקרים וכל אותם אמצעים טכניים שבהם מבחינים
 יודעי דבר. אבל בניגוד לכך, הלא-מקצוען יגלה שהסרט עשיר מאוד,

 יותר מכל סרט אירופאי או אמריקאי השנה...״.
 בניגוד ל״אזרח קיץ", שבו החקירה מתנהלת לאחר מות הדמות המרכזית,
 החקירה ב״מר ארקדין" נערכת על-ידי הגיבור המרכזי שמשקיף על
 שליחו ולא פעם מקדים אותו במספר צעדים. מדובר בעצם ב״אזרח קיין״
 במהופך: החקירה נועדה כאן למחוק את העבר ולא לשחזר אותו, ובסופו
 של דבר היא מוליכה למות הדמות המרכזית. בניגוד לגיבורים שאיכלסו
 את "האזרח קיץ", כאן הדמויות נטולות כל עומק פסיכולוגי, והן יותר

ק רוהמר כתב על ״כור ארק־דין": ׳  או
 "0י9וו לא ריאליסט׳ זה נשמע אמיתי
 יותר מהרבה 0׳פור׳ם שבה• הנאמנות

 למציאות נשמרת בקפדנות״

 וולס מכונת הפקה משוכללת ומשומנת, והוא חייב היה למצוא פתרונות
 יצירתיים כדי להפיק את הסממנים הסגנוניים המאפיינים את יצירתו,
 המיזנסצינה של הפריימים, הזוויות והתאורה האקספרסיוניסטיות,
 ולא פעם אפקט הפוקוס העמוק שעליו התבססה תהילת צילומי
 "האזרח קיץ״. בעזרתו של הצלם הצרפתי ז׳אן בורגוין(מי שצילם
 את ״לה מרסייז" של ז׳אן מואר, 938ו, ומאוחר יותר את ״זה הדוד
 שלי" של טאטי ו״אורפיאו נגרו" של מרסל קאמי, 1959), הוא בחר
 בזוויות המדגישות את עוצמתו של ארקדין, אשר מתנשא ומאפיל
 תמיד על הסובבים אותו. "מר ארקדין" הוא חגיגה לעיניים שמאששת
 את גאוניותו של וולס: סצינות מרהיבות כמו התהלוכה הדתית לאור
 לפידים בספרד, נשף המסיבות שעורך ארקדין בטירתו שבה הנוכחים
 חובשים מסיכות בהשראת ציוריו של פרנסיסקו גויה, או הסצינה
 עם ארקדין ומילי ביאכטה, שבה המצלמה נעה בהתאם לתנודות

 הספינה.
 הטראגיות שאופפת את סיפורו של וולס באה לידי ביטוי במשל העקרב
 והצפרדע שארקדין מספר באוזני אורחיו(העקרב עוקץ את הצפרדע
 שמסכימה להעביר אותו את הנהר, מתנצל שמעשהו משולל כל היגיון
 שכן כעת שניהם יטבעו, אבל אין מה לעשות, זה האופי שלו), נבעה
 לא אחת מאישיותו של האיש שלא הצליח להביא לידי גמר חלק
 גדול מהפרויקטים שאותם תיכנן. אבל במקום לבכות כמקובל את
 הגאון ההוליוודי שלא הצליח מעולם לשוב על ההישגים המופלאים של
 סרטו הראשון, יש לראות בו - כפי שטוענים נארמור ורוזנבאום בפרשנותם

- את מי שהניח את היסודות לקולנוע העצמאי ולקולנוע האמנותי.

 ביבליוגרפיה
ן וולס, תרגום מאנגלית: בלהה קויפמן, תל אביב, דביר סו ו  ברברה למינג, או

 992 ו.
Andre Bazin, Orson Welles: A Critical View, London, Elm Tree Books, 1978. 
Maurice Bessy, Orson Welles, New York, Crown Publishers, 1971. 
Simon Callow, Orson Welles: The Road to Xanadu, London, Jonathan Cape, 1995. 
Charles Higham, The Films of Orson Welles, Berkeley, University of California Press, 
1971. 
Joseph McBride, Orson Welles, London, Seeker & Warburg, 1972. 
James Naeremore, The Magic World of Orson Welles, New York, Oxford University 
Press, 1978. 
Orson Welles & Peter Bogdanovich, This Is Orson Welles, London, Harper Collins, 1992. 

The Complete Mr. Arkadin 
 מארז בהוצאת The criterion collection, שלושה די-וי-די הכוללים

 את ״גידסת קווינת׳״(99 דקות), ״דו״ח סודי״(98 דקות) ו״הגיוסה

 הכוללת״(105 דקות). התוספות כוללות רצועת פרשנות של ג׳ונתן

ל  רוזנבאום וגייימס נאומור. ריאיון עם סיימון קאלו, הביוגרף ש

 וולם, דאיונות עם המשחזרים ופיטר בוגדנוביץ׳, אאוטייקים,

 ראשס, קטעים שבהם וולם מביים, טדיילרים, שלוש אפיזודות

 של תסכיתי הרדיו"חיי הארי ליים״, הרומן ״מר ארקדין" ועוד.
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B'oim ! ל נ ה 9 נ י י ע  ב

 המערבונים הליריים של סם
 פקינפה

 »2<3פס(ן־ סם7רפ§נו5

 סם פקינפה התפרסם כילד הרע של המערבונים

 האמריקאיים בגלל האלימות הבוטה והמסוגננת שהפגין
 בסרטיו, בעיקר ביצירתו האלמותית ״חבורת הפראים"
 (הנחשב לסרט שהחל את מסורת ״הדם והקרביים״
DVD^ בקולנוע האמריקאי). אולם שלושת הוצאות 
Ride The High) המחודשות לסרטיו ״רכב ברמה״ 
(Ballad of Cable Hogue)הבלדה של קייבל הול׳" ,(Country 
 ו׳׳האלוף"(junior Bonner), מגלות לנו פקינפה אחר -

 רגיש, לירי, פיוטי ונוסטלגי.
 "רכב ברמה" ו״הבלדה של קייבל הוגי׳ עשויים להיראות
 כיצירות מינוריות בעיני מי שרגיל יותר למערבוניו
 גדושי האקשן והאלימות, אבל מדובר ביצירות מופת
 שאינן נופלות באיכותן מסרטיו המוכרים והאלימים
 יותר. בניגוד למרבית המערבונים המתרחשים במאה
 ה-9ו, פקינפה מיקם את מערבוני׳!׳ בתחילת המאה
 ה-20. למעשה, פקינפה מתאר את המעבר בין התקופות,
 ואת דעיכת המערב הפרוע מול הזמנים המודרניים
 והכוחות הקפיטליסטיים החדשים. גיבוריו של פקינפה
 חיים בעבר, מחזיקים בערכי כבוד ונאמנות של המערב
 הישן, ונאלצים להתמודד עם אמריקה התעשייתית
 החדשה, שבה אין עוד מקום לגיבורים מסוג זה, שכמו
 הוקפאו ונשתמרו ממערבוני גיון 9ורד. אמריקה החדשה
 בסרטיו של פקינפה היא אמריקה ניהיליסטית, אלימה
 ותאבת בצע (אמריקה שבזוהמה האסתטית והמוסרית
 שלה מזכירה את מערבוני הספגטי), ולכן מרבית
 מערבוניו של פקינפה חתומים בתו פסימי של גיבורים

 שאינם עומדים בחילופי הזמנים.
 ״רכב ברמה״ הוא סיפור מסעם האחרון של שני
 אקדוחנים מזדקנים. סרט זה הוא מעין מכתב פרידה
 של פקינפה לגיבורי המערב הפרוע, ולא בכדי הוא בחר
 בצמד שחקני המערבון הוותיקים, רנדולף סקוט וגיואל
 מקראה, לככב בתפקידים הראשיים. לצד התמה

 המערבונית הקלאסית של סיפור נאמנות ובגידה מגולל
 פקינפה בפיוטיות וברגש רב את סיפור דעיכת המערב
 הפרוע ואת גורלם העצוב של גיבוריו. לדיסק מצורפים
 דברי פרשנות של ארבעה מומחי פקינפה, המאירים
 את הקונטקסט הרחב של הסרט בהקשר לסרטי פקינפה
 האחרים, למערבונים בכלל, וכן בהקשרים היסטוריים,
 קולנועיים וביוגרפיים. בנוסף מצורף סרט ביוגרפי קצר,
 בבימויו של אחד הפרשנים - ניק רדמן - המתבסס
 ברובו על ריאיון עם אחותו של פקינפה, החושפת

 פרטים אישיים על פקינפה ומשפחתו.
 גם "הבלדה של קייבל הוג", בשל סיפור הנקמה שהוא
 מגולל, נראה במבט ראשון כמו מערבון קלאסי. אך
 הנקמה בסרט זה היא רק חלק מסיפור לירי ונוגה בעל
 ממדים תנ״כיים. קייבל הוג(ג׳ייסון רובארדס בתפקיד
 ענק) הוא מעין הכלאה של דמות אבות (כמו אברהם
 אבינו, קייבל חושף ומגלה בארות מים) ושל חיית בר
 פראית (״חוג״ פירושו חזיר) בסיפור של חטא וגאולה.
 פקינפה עצמו אמר על סרטו: ״זהו סרט על אדם שמוצא
 מים במקום צחיח. וזה גם סרט על אלוהים". כמו

 י י ו * •
 .V , י

 : "r.V: It .fcי..""•!.! .
.aa1ir-.nr*״ :י:::::.:IS• 

 ב״רכב ברמה", גם ב׳׳בלדה של קייבל הוגי׳ יש מעט
 מאוד אקשן ואלימות ויותר ליריות פיוטית, כשטכניקות
 הצילום והעריכה שהוא משתמש בהן שומרות על
 נועזותן עד עצם היום הזה. גם ב-ס¥ם זה התקבצו
 יחד ארבעה המומחים לדברי פרשנות מאירי עיניים,
 ובנוסף מצורף ריאיון עם סטלה סטיבנס, השחקנית

 המגלמת את הילדי, אהובתו של קייבל הוג.
 ״האלוף" חריג בפילמוגרפיה של פקינפה משתי סיבות
- הוא אינו מערבון, ואין בו שמץ מהאלימות הבוטה
 המוכרת מסרטיו האחרים (אם כי יש בו אלימות אחרת
- אלימות חברתית ונפשית). גיוניור בונר (סטיב מקווין)
 הוא גיבור הסרט, רוכב רודיאו שימי תהילתו חלפו.
 הסרט מתמקד ביום אחד בחייו - ארבעה ביולי, יום
 העצמאות האמריקאי - ומגולל במקביל לדעיכתו של
 הגיבור הראשי את סיפור התפרקותה של משפחתו
 (ובאופן אלגורי את סיפור התפרקותה של האומה
 האמריקאית). ג׳וניור בונר ואביו הם סמלים מהלכים
 של הדרום הישן, צמד כוכבי רודיאו דועכים בדרום
 החדש, הקפיטליסטי והציני, שעושה בהם שימוש
 כסמלים היסטוריים ויחד עם זאת דוחק אותם לחיי
 עוני בשולי החברה. השניים נשארים נאמנים לקודים
 של המערבון(גברים של כבוד, נאמנות, אומץ, חופש
 ותנועה) עד הסוף וכנגד כל הסיכויים, ופקינפה אפילו
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 אינו מותיר להם בסיום ניצחון הירואי כנגד כוחות הרע, כמו שאולי היינו
 מצפים מבימאים אחרים. גם אם לפעמים פקינפה חס על גיבוריו(שעימם
 הוא ללא ספק מזדהה באופן אישי), ומעניק להם חסדים קטנים של
 ניצחונות חלקיים, אלו בסך הכל ניצחונות פאתטיים המסמלים את סופם

 העגום של המערב הפרוע והגיבורים שאיכלסו אותו.
 גם בדיסק מובאים דברי הפרשנות של ארבעת המומחים, אך שימו לב
 כי מדובר במחברי ספרים על פקינפה, ולא, כפי שניתן להתבלבל, בפקינפה
 עצמו. למי שמעוניין בחומר רקע ביוגרפי נוסף על פקינפה מומלץ לצפות
 בסרט התיעודי המופיע בתוספות ל-מ׳\מ המחודש (והמתורגם לעברית)

 של"חבורת הפראים".

 איזור ו. באנגלית עם כתוביות אופציונליות באנגלית.

ת ו צ ל מ  ה

f o i x ו ל ב  פ

 ארבעה סרטי מאיקו האמה - סדרת פארודיות על הפילם נואר האמריקאי
 משנות ה-40 וה-50 של המאה ה-20 שבמרכזה, במקום הדמויות
 הקשוחות, האלימות והאפלות של הז׳אנר ניצב הבלש הפרטי מאיקו
 האמה, צעיר, חולמני, תמים וחסר כשרון אמיתי. לא במקרה הוא מתגורר
 בצמוד לחדר ההקרנה של בית קולנוע, וכל מי שרוצה לפגוש אותו חייב
 לקנות כרטיס, כי סרטי האמה מתנהלים בתוך עולם קולנועי וכוללים

 רמזים וקישורים למיגוון רחב של סגנונות ותקופות קולנועיות. האבות
 הרוחניים כאן הם הגל היפני משנות ה-50 וה-60 של המאה ה-20
 (טשיגאהרה, קובאיאשי), הגל החדש הצרפתי(אלן רנה, גודאר), וסרטי

 b-n היפאניים (סייג׳ון סוזוקי). הסרטים ניחנים ברוח שטותניקית
 שהופכת בסוף כל סרט לאפלה וקודרת כאשר, במסורת סרטי"פאנטומס"
 של לואי פייאד, העלילות האורליות והאבסורדיות הופכות לקראת הסוף
 להזויות, ומקבלות איכות פיוטית וסוריאליסטית. הסרט הטוב ביותר
, ועלילתו בעלת מבנה של ( a Forest w i t h No N a m e (2002 בסדרה הוא 
shinji Aoyama), המוכר בזכות  זרם התודעה. ביים אותו שינז׳י אאוימה (
 סרטו חביב הפסטיבלים "יוריקה"(Eureka), ןהסרט מתאר את חדירתו

 של האמה למוסד סגור כדי להוציא משם את בתו של לקוח עשיר.
, הסרט הראשון שבו הופיעה ( ו T h e Most Terrible Time in M y Life (994 
 דמותו של האמה, מנסה לנסח אמירה חברתית על היחס למהגרים ביפאן.
 ביים אותו יוצרו של מאיקו האמה, קאיזו הייאשי(KaizoHayashi), והוא
) הוא המשך לסרט s t a i r w a y to a Distant Past (1995 .צולם בשחור-לבן 
 הראשון, והוא עוסק בעברו הקודר של הגיבור. הצבעוניות המונוכרומית
The Trap .הכחולה שלו עוזרת בבנייה של תחושת החרדה ועולם אפל 
 1996)) קרוב ברוחו לסרטי אימה, ובו האמה צריך להתמודד עם רוצח
 סדרתי מיסתורי ולהציל את חברתו האילמת מידיו. מאסאטושי נאגסה
Mystery T ו״להב נסתר", משתעשע r a i n-השחקן מ , (Masatoshi N a g a s e ) 

 בתפקיד האמה בכל אחד מהסרטים. את רוב התסריטים כתב דאיסוקה
 טנגאן(DaisukeTengan), בעל הטאץ׳ הסוריאליסטי אשר כתב את"הצלופח"

 בשביל אביו שוהיי איממודה, ואת "אודישן" בשביל חברו טקשי מייקה.
 בכל הסרטים מופיע בתפקיד מורו הרוחני של האמה ג׳ו שישידו, כוכב

 סרטי ה-6 היפאניים הקלאסיים בעל הלחיים התפוחות.

 איזור 1, ביפאנית עם תרגום לאנגלית. אין תוספות למעט טריילרים
 וביוגרפיות.

 historias minimas - עזבו אתכם מ׳׳הכלב בונבון". סרטו הטוב,
 המרגש והחכם ביותר של הבמאי הארגנטינאי קרלוס סורין נקרא"סיפורים
 מינימליים", ומתאר שלושה סיפורים מצטלבים המתרחשים בכבישים
 של דרום ארגנטינה: זקן יוצא למסע בעקבות הכלב שלו שברח, אשה
 צעירה ענייה נוסעת לעיר הבירה כדי להופיע בטלוויזיה, וסוכן נוסע

 מחפש את הדרך לכבוש את
 ליבה של האשה שהוא מקווה
 להשכיב. זהו אחד הנציגים
 הבולטים ביותר של הגל
 הניאו-ריאליססי הארגנטינאי
 של השנים האחרונות, המקנה
 פנים אנושיות למדינה מוכה
 במשבר כלכלי ואנושי. (א: ו.

 ת: א׳)

 mundo grua - סרט
 ארגנטינאי עצמאי, שצולם
 ב-6ו מ״מ בשחור-לבן, וגרם
 למהפכה בתעשיית הקולנוע
 הארגנטינאי כשהוכיח שניתן
 לעשות סרטים טובים ובזול.
 "עולם מנוף״ פתח את הגל
 הניאו-ריאליסטי הארגנטינאי
 עם סיפור פשוט על פועל
 בניין מובטל שמתאהב בבעלת
 קיוסק, אך המציאות הכלכלית
 הקשה של מדינתו מקשה על
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ו הוא יפה,  חייו בכל הצדדים שלהם. סרטו הראשון של פאבלו טראפו
 מרגש ומכאיב היכן שצריך להכאיב. (א: ו. ת: אי)

the ru - קומדיה רומנטית דרומ-קוריאנית כובשת les of dating 
 המספרת על שני מורים בבית ספר וסיפור האהבה הבלתי-אפשרי ביניהם.
 כמו רוב הקומדיות הרומנטיות הקוריאניות, גם סרט זה מלא בנקודות
 מפנה ושינויי אווירה. רומנטיקה, הומור, מלודרמה, אכזריות ומורכבות
 פסיכולוגית הם הכלים שבהם משתמש הבמאי זיאי-ריח האן כדי לחדש
 את הז׳אנר הפופולרי ולנסות לסטות מעט מהקלישאות החוזרות שלו.

 מככבת בסרט הייא-ז׳אונג קאנג(״שבעה צעדים״). (א: 3. ת: א)

devi - יצירת מופת זאת זכתה בפרס הגדול ls on the doorstep 
 של צוות השופטים בפטסיבל קאן של שנת 2000. וזן זייאנג, השחקן
 הסיני שהפך לבמאי, מביים ומככב בדרמה הקומית המתרחשת בסין
 הכבושה חודשים ספורים לפני תום מלחמת העולם השנייה. למרות
 שעטיפת הדי-וי-די יוצרת תחושה שמדובר בסרט אכזרי ואלים, "שדים
 בסף הדלת״ הוא סרט אנושי, מצחיק, מלא תהפוכות עלילתיות וגדוש
 ביצירתיות. צילום בשחור-לבן מרשים ושילוב של יפאנית וסינית
 בדיאלוגים מקנים לסרט אווירה הזויה במיוחד. הדי-וי-די כולל דברי

 הקדמה חביבים אך מעט מיותרים של סטיבן סודובדג. (א: 1. ת: א)

 running scared - סרטו השני של וזיין קדאמד ("קולר"), שנקרא
 בארץ ״כרוניקה של אקדח״, הוא ההפתעה היפה ביותר של השנה. הסרט
 הוא כביכול סרט פשע מותח המתרחש בלילה ברחובות ניו-יורק, אך
 מדובר למעשה בגירסה מודרנית ומחוספסת לאגדות ילדים בסגנון האתיט
 גדים. העיצוב הקודר והאינטנסיביות האלימה של הסרט מציגים במאי

 ממוקד ומדויק מאוד בעבודתו, ושחקנים שהצליחו להדפיס את נשמתם
 על הצלולויד. בולטים במיוחד ורה פאדמיגה העולה (בקרוב אצל
 סקודסיזה), והילד המפעים קמרון 3וייט (״לידה״, ״אפקט הפרפר״,

 "אקס-מן 3״). מומלץ ביותר. (א: ו ת: א)

 busby Berkeley: the musical numbers - דיסק בונוס זה,
י היה הכוריאוגרף, ל ק ו  שמגיע כתוספת לאוסף הסרטים שבהם בזבי ג
 הוא אידיאלי למי שמרגיש שהסרטים עצמם התיישנו ושעלילותיהם
 החינוכיות המנסות לעודד את קהל הצופים בתקופת הניו-דיל קצת
 מתישות ומיותרות. בשעתיים וחצי הדיסק מציג לקט של ו 2 קטעים
 מוסיקליים מרהיבים של הגאון הראשון של המחזמר ההוליוודי. תמונות
 קליידוסקופ, תנועות מצלמה מרשימות, ריקודים סקסיים, הבדלים
 קיצוניים בין שחור ולבן, עריכה קצבית ודימויים ויזואליים יוצאי דופן
 מתחלפים בזה אחר זה כדי לספק פצצת קיטש שוביניסטי נפלאה. (א:

 ו)

 ״הנאהביס העלובים" ו״סאנשז דאיו" - ההוצאה הצרפתית

 FSF פינקה את תושבי העולם דוברי האנגלית, ובמהלך
 יוצא דופן תרגמה לאנגלית את הוצאות הדי-וי-די שלה
 לסרטיו היפים של קנז׳י מיזוגוצ׳י. מיזוגוצ׳י החל את
 הקריירה הקולנועית עוד בתקופת הקולנוע האילם.
 בשנות ה-50 של המאה ה-20 גילה אותו המערב בזכות
 יצירותיו המסוגננות, המבוססות על צילום בטייקים
 ארוכים מזווית גבוהה ותנועות מצלמה עדינות. עמדותיו
 הפמיניסטיות והסוציאליסטיות בולטות בסרטיו. בסוף
 הקריירה שלו עסק מיזוגוצ׳י בעיקר בנושאים כמו אפליית
 נשים ודיכויין, וחוסר הצדק בחברה היפאנית, באמצעות
 סרטים תקופתיים (ז׳ידאיי-גקי). ״סאנשו דאיו" מספר
 על אח ואחות שהופכים לעבדים לאחר שאביהם נרצח
 מסיבות פוליטיות. ״הנאהבים הצלובים״ מספר את
 סיפורם הטראגי של אשתו של יצרן מגילות עשיר ואחד

 מעובדיו, אשר מואשמים בניהול רומן ובמירמה.
 מיזוגוצ׳י משתמש בסביבה באופן אינטנסיבי. כשהוא מצלם במקומות
 סגורים, המרחבים מבטאים את היחסים בין הדמויות ואת מצבן הנפשי
 והחברתי. כשהוא מצלם בטבע הוא משלב ברגישות בין בני האדם לבין
 צמחים ואגמים כדי לתת ביטוי לרוח ההישרדות האנושית ולערכיו
 המוסריים הטהורים ביותר של האדם. סרטיו אמנם איטיים, אך הם בעלי
 עלילות עשירות, מאוד דרמטיות ומלאות תפניות. עותקי הסרטים בעלי
 איכות מושלמת. התוספות מורכבות מטקסטים שנכתבו על הסרטים,
 על הסיפורים אשר עליהם מתבססים הסרטים, ועל מיזוגוצ׳י - אך הן

 רק בצרפתית. (אחור: 2. תרגום: אנגלית וצרפתית)

Uo Ante CARLOS S0R1N 
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 טרייבקה הוא פסטיבל מזן אחר. גם משום המקום שבו הוא מתרחש,
 גם בשל הסיבות להקמתו, וגם בגלל העקרונות שמנחים אותו. קודם כל,
 המקום, למי שאינו יודע. טרייבקה (TnBeCa) הוא הכינוי למשולש התחתון
Canal כאשר ,Tnangie Below Canal של מנהטן, מקור השם הוא קיצור של 
 הוא שם של רחוב החוצה את מנהטן לרוחב, בחלקו התחתון. זהו מרכז
 העסקים והבנקים של ניו יורק, במילים אחרות - של אמריקה, זה המקום
 שבו מצטופפת רוב הבוהמה, מלא וגדוש המוני מסעדות ומקומות בילוי,

 וכמובן, מגדלי התאומים ז״ל שקיפחו חייהם ב-11 לספטמבר 2001.
 פיגוע הטרור הוא לכאורה המניע מאחורי ייסוד הפסטיבל הזה. דובדט
 דר נידו, אזרח מושבע של העיר ניו יורק ובעל לא מעט מסעדות בחלק

 זה של העיר, החליט עם חבריו הטובים, כמו למשל מדטין סקודסיזה,
 שצריך לעשות משהו כדי לעודד את הרוח הנכאה של בני המקום אחרי
 האסון, ולהראות לעולם שבמקום להתאבל ולטמון את הראש באפר,
 החיים נמשכים, תוססים, וזה עדיין מרכז תרבותי ממדרגה ראשונה.
 וכאשר איש כמו דה נירו מגייס את החברים, ואלה מגייסים את החברים
 שלהם, לא קשה להשיג תקציבים, תמיכות, חסויות ומכובדים שמצטרפים
 לצוות ההנהלה. לא שהם מוכרחים לעשות משהו בפועל, אבל די לראות
 את השם שלהם שם, ומייד נפתחות הדלתות ויורדים המחסומים. רשימת
 החברות התומכות היום בפסטיבל מסנוורת את העיניים, וגם האמצעים
 שעומדים לרשותו ומתרחבים מדי שנה מעוררים קינאה. סתם, כדי לסבר
 את האוזן, בין הניצבים מאחורי הפסטיבל: "אמריקן אקספרס״, ״ג׳נרל
 מוטורס״, "באדווייזר״, ״נוקיה״, "אפל״, ״ניו יורק טיימס", וזאת רשימה

 חלקית מאוד כי הרשימה השלמה נמשכת עוד הרבה.
 אבל אין זו הסיבה היחידה לכך שמדובר בפסטיבל מזן אחר. הרי אם יש
 דבר אחר שהעולם אינו זקוק לו, בימים אלה, זה עוד פסטיבל סרטים.
 די לראות כמה מן הבדיחות החיוורות שטוענות במחוזותינו לתואר של
 פסטיבל כדי להבין במה המדובר. בטרייבקה רצו מן הרגע הראשון לעשות
 משהו אחר. מין חגיגה, שהקולנוע, או לייתר דיוק בחירת הסרטים
 והצגתם, היא חלק חשוב בה, אבל ודאי לא היחיד בה. ואם בשנה
 הראשונה לקיומו היו עדיין ספקות לגבי הצורה שבה יתגבש האירוע,
 הרי מאז הועבר לידיו של המנהל האמנותי הנוכחי, פיטר סקאדלט
 (לשעבר מנהל פסטיבל סן פרנסיסקו), החלה הצורה הסופית להתגבש:
 מפגש בין קצוות, בין מזרח למערב, בין אולפני סרטים לבין התעשייה
 העצמאית, מין מוקד בינלאומי שבו הכל מתכנסים תחת מטרייה אחת
 ושמה הקולנוע. לא ברור אם הבית הלבן והפנטגון יודעים (כנראה שכן,
 כי אין דבר שלא נמסר להם) כמה קולנוענים מארצות שהמשטר אינו

 מחבב כלל מוזמנים לשם ומשתתפים
 בדיונים ובשיחות למיניהם. כמויות
 הסרטים התיעודיים עצומה, והנימה
 הנשמעת ברבים מהם מדברת על
 אופקים הרבה יותר רחבים מכל מה
 שמכתיבי המדיניות הרפובליקנים היו

 רוצים לשמוע.
 התוכנית מהווה, במידה רבה, בבואה
 של סקארלט עצמו, ושל הנושאים
 שהוא מרותק אליהם. מצד אחד,

 הקולנוע כביטוי של המתרחש היום בעולם. לדוגמא, war Tapes, מין יומן
 דרכים שמקבץ יחד עדויות של חיילים אמריקאים שהם עצמם צילמו
 על חוויותיהם בשירות צבא מולדתם בעיראק. מיותר לציין שחלק גדול
 מן הנאמר בו לא יעבור את ביקורת דובר הבית הלבן. או, דוגמא אחרת,
 ״העיתונאי והג׳יהאד - רצח דניאל פרל״, סרט שמנסה להתחקות אחר
 שזרשיהם של שני ניגודים, עיתונאי יהודי הומניסט שהאמין כי הוא יכול
 לגשר באמצעות הדברים שהוא כותב בין האיסלם והמערב, ואיש הג׳יהאד
 האיסלמי עומר שייח', בוגר בית ספר גבוה לכלכלה בלונדון, שהחזיק
 בדעה כי אין גאולה אחרת לעמו מלבד האלימות. סרטים כאלה מוצגים

 בפסטיבל בזכות האמירה ולאו
 דווקא בזכות האיכויות הקולנועית,
 וזה לא עניין של מה בכך כאשר
 מדובר באירוע תגובה למעשה טרור

 בעל ממדים מפלצתיים ביותר.
 אבל יש גם סקארלט אחר, זה
 שנובר בארכיונים ומוכר כמומחה
 לקולנוע הקלאסי, ועל כך זכה אפילו
 להיות במשך כמה חודשים מנהל
 הסינמטק בפאריס, אבל נפל קורבן
 לביורוקרטיה שם. אחד כזה לא
 יחמיץ את ההזדמנות להציג עותק
 חדש של The Big combo של ג׳וזף
 לואיס, אחד מסרטי המפתח של

 הקולנוע האילם, או להראות שוב
 את vidas Secas, אחד המבשרים
 הראשנים של הקולנוע הברזילאי
 החדש (cinema Novo). הבמאי של
 אותו סרט, נלסון פדיירה דוס
, עדיין פעיל ועשה ס ו ט נ א  ס

 לאחרונה סרט חדש, "ברזיל 18%",
 שגם הוא היה בתוכנית של
 טרייבקה. אבל אולי מוטב היה אילו
 דילגו עליו, כי מדובר במין מותחן
 פוליטי צולע ומגהק, שחסר את
 הדמיון, ההשראה והרוח המיוחדת

 של אותם הימים.
 בטרייבקה בלי תשומת לב מיוחדת
 המוקדשת לסרטים על ניו יורק,
 שנעשו בניו יורק או שהשראתם
 משם. הם לא בהכרח מוצלחים,
 אבל הם בבחינת עדות על המקום,
 כמו סרטו החדש של אדואדד
 נורנס, "השושבינים״. בורנס, שרבים

 מתייחסים אליו כאל דודי אלן של פרברי ניו יורק, היה פעם צעיר מבטיח
 אחרי הסרט הראשון שלו, ״האחים מקקאלן״. מאז הוא די בצרות, והסרט
 החדש, על בן שלושים פלוס שעומד להינשא לחברתו הכורעת ללדת,
 ובינתיים לקח פסק זמן קצר למסיבת רווקים של כמה ימים בחברת
 ידידי נעורים, מתקשה להתרומם מעל

0 ׳ 0 ר  פ
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 הסרט העלילתי הטוב ביותר
 "טבילת האש" (טרסטן

 באואר, ארגנטינה/ספרד)
 הסרט העלילתי הטוב ביותר
 War Tapes (דבורה סקראנטון,

 ארה״ב)
 הרס מיוחד לסרט תיעודי

,ODקולות סבאם״(מאסיה או" 
 אלונה ואן דר הור0ט, הולנד)
 פרס לסרט עלילתי ראשון
 ״בית •עקוביאן״(מרוואן האטד,

 מצרים)
 קרס השוזר!!

 ׳ורגן פוגל ב״זכ/ת הבהירה
 החופשית״ (גרמניה)

 פרס השחקנית
 אווה הולובובה ב״החוגג׳ם"

 (הרפובליקה הצי כי ת)
 פרס הסרט העלילתי על

 ניו יורק
 ״הטיפול״(אורן רודאבכ>קי,

 ארה״ב)
 פרס הסרט התיעוד׳ על נין

 יורק
 "כששבתי הביתה" (דן

 לוהאוס, ארה״ב)
 פרס הסרט עלילת׳ הקצר

 "הכועדר״(ניט! צי״לדס,
 ארה״ב)

 פרס הסרט התיעוד׳ הקצר
 "בן ניו יורק" (סטיב בילי\)
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 הצפוי או לספק זווית מעניינת באמת
 על החיים באמריקה של היום.
 קביעתו שהגבר האמריקאי מסרב
 להתבגר, ולא משנה בן כמה הוא,

 חוזרת על עצמה, וזה לא מספיק.
 בין סרטי הגאלות למיניהם אפשר
 היה למצוא, מצד אחד, כמה הפקות
 ענק שמיועדות להפצה עולמית בעת
 בעונה אחת עם הפסטיבל. למשל
 "טיסת יונייטד 93״, פסבדו-דוקו-דרמה על אחת מן הטיסות שנחטפו
 ב-11 בספטמבר על-ידי אנשי אלקעידה, סרט שכולם יצאו ממנו
 בהתרגשות גדולה ולמחרת היום תמהו אם הוא אכן חיוני כל כך. ומקביל,
 סרטי יוקרה שתאריך היציאה שלהם עוד לא ברור לחלוטין, אולי משום
 שהשוק שלהם אינו כל כך מובן מאליו. דוגמא: ״לבבות בודדים״, עוד
 גירסה לפרשת המאהב הלטיני והאחות הרחמנייה רחבת הממדים, דיימונד
 מוטינז ומיתה בק, שהותירו מאחוריהם שובל של גוויות, כולן נשים

 בודדות שפותו, ואחרי שנושלו מרכושן חוסלו בידי השניים. הם כבר
 הועלו על הבד פעם, בסרט בשם The Honeymoon Killers של ליאונדד
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 קאסטל, שנחשב עד היום לסרט קלאסי מסוגו, ושוב על-ידי הבמאי

 המכסיקאי ארתורו ריפשטיין, ^Deep crimson. הגירסה החדשה מוזרה,
 כי יש בה כוכבים לרוב, ג׳ון טראבולטה, ג׳יימס גאנדולפיני, סלמה הייק
 (בהתגלמות משופצת מאוד של הרוצחת) ולורה דדן, אבל היא מתפזרת
 יותר מדי על פני השטח, מקדישה יותר תשומת לב לשוטרים מאשר
 לגנבים, והתוצאה פושרת. דרך אגב, בין מפיקי הסרט גם בועז דוחון

 ודני דימבורט הישראלים.

 כמות הסרטים מן המזרח התיכון, איזור שלסקארלט עניין מיוחד בו,
 כללה לא רק אוסף נכבד של סרטים איראניים, לצד כמה וכמה סרטים
 ישראליים, כמו ״קרוב לבית" העלילתי, ״אבי היקר, שקט, יורים...״
 ו״נקודת מפגש" התיעודיים, ועוד סידרה של סרטים קצרים שפסטיבל
 טרייבקה אירגן את הצגתם בשיתוף פעולה עם פסטיבל ירושלים. אולי
 המעניין מכל הסרטים שבאו מן האיזור הזה היה הפעם סרט מצרי בשם
 "בית יעקוביאן", הפקה רחבת ממדים המתפרסת על לא פחות מ-65ו
 דקות, ומבוססת על רב מכר באותו שם של עלא אלאסוואני. הבמאי,
 מרוואן תאמד, הוא בן 29 בלבד, זה סרטו העלילתי הראשון, והוא כבר

 להיט, הן במולדתו והן בעניין שהוא מעורר בשוק הבינלאומי. לכאורה,
 סאגה על בית דירות יוקרתי במרכז קהיר, פעם סמל לאחוות העמים
 והרוח הטובה ששררה בעיר, עד שהתדרדר עם השנים, וגורלו, כך רומז
 הסרט, מקביל לגורלה של האומה כולה - מן הימים היפים של תרבות
 קוסמופוליטית מופלגת, לקן צרעות של שחיתות, עוני, פרברסיה על

 גבול הטירוף, וקנאות דתית מסוכנת.
 מי שמקבל את המטאפורה כמות שהיא עשוי לחשוב אפילו שמדובר
 בסרט אמיץ במיוחד, אך מי שיתבונן בו היטב יגלה שלמרות גילו הצעיר,
 חאמד נוהג בזהירות מופלגת ואינו יוצא בהתקפה חזיתית על איש.
 האחים המוסלמים אינם סימפטיים, אבל אפשר להבין את פעילותם,
 העשירים הדקאדנטים אינם נוראים כל כך, המושחתים באים על עונשם

 מידי מושחתים גדולים יותר, וכל זה בתוך מסגרת של מלודרמה המסופרת
 בזריזות רבה ובהצלחה ניכרת. אין פלא שהשופטים בטרייבקה העניקו

 לו פרס.
 סרט אחר, שהשופטים דילגו עליו, ואולי בצדק, למרות שאיפותיו הגדולות,
 הוא "אני הוא קובריק"(colour Me Kubrick) של ברייאן קוק, המשחזר
 פרשת אמיתית, סיפורו של רמאי בשם אלן מובריי שהסתובב בחוצות
 לונדון, טען שהוא סטנלי קובריק, והסתנן מדי פעם לחוגים הנוצצים
 למחצה עד שהתגלתה התרמית. אלא שגם אחרי שהועמד לדין, הוא יצא
 זכאי. ג׳ון מלקוביץ׳, בתפקיד הראשי, משחרר את כל המעצורים, ומגזים
 עד כדי כך שקשה להאמין שמובריי היה מצליח למכור את הבלוף אילו

 התנהג בצורה כזאת.
 כמו כל פסטיבל שמכבד את עצמו, גם טרייבקה חייב לגדול מדי שנה,
 אחרת יאמרו שהוא קופא על שמריו. כך יוצא שהשנה הוא מציג ב-22
 אולמות שונים, ולא רק בטרייבקה, אלא גם מן ה״צפון הרחוק" שליד
 לינקולן סנטר ועד למוזיאון המורשת היהודית שבקצה הדרומי של מנהטן.
 בשעות היום מוסיפים לא מעט סרטי משפחה, כדי להביא גם את הילדים,
 בחצות שומרים מקום לכל הצדדים האפלים של הדמיון האנושי, ובין
 לבין יש כל הזמן מפגשים עם כוכבים, דיונים על התפתחות הקולנוע,
 עתידו, ועוד כל מיני חידושים, המצאות ותערוכות, כאמור חגיגה שלמה.
 ואם יש לפסטיבל הזה בעיה, לפחות לגבי האורחים שבאים אליו מרחוק,
 הרי זאת העיר שבתוכה הוא מתנהל. למקומיים זה קל, אבל כשחוצים
 את כדור הארץ כדי להגיע לשם, למה תלך קודם: לראות סרטים או
 לבקר את גויה בגלריית ״פריק״, את מונק במוזיאון לאמנות מודרנית,
 את ספריית מורגן שזה עתה נפתחה מחדש, או את ההפקה של "דון
 פסקואלה" במטרופוליטן. וזה רק קמצוץ מן המוצע מדי יום ביומו. חיים

 קשים.
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 מה זה סרט, זאת החלטה קשה. מה זה סרט חשוב, זה כבר יותר קל
 לקבוע. ולכן, השנה הייתה התוכנית של פסטיבל קאן עמוסה לעייפה
 בסרטים "חשובים", סרטים בעלי תודעה פוליטית מפותחת שמטיפים
 ומלמדים אותנו, ההדיוטות, איך צריך לראות את העולם ומדוע. לכל
 אחד מהם עמדה פוליטית נחרצת ונאורה, ובעיקר הולמת את רוח
 התקינות הפוליטית, כך שאף אחד לא יכול להתקומם נגדה. וזה הלך לכל

 אורך הדרך.
 כך למשל, ״הרוח נושבת" של קן לואץ׳ חוזר למלחמת השחרור של
 אירלנד בשנת 922ו, אבל לא סתם, במקרה, אלא כמטאפורה למאבק
 אומות כבושות על חירותן, ובנוסח כזה שהולם כל מקו• בעולם. אפשר
 לקחת את הסרט לתרגם אותו למצב בכל מקום בו מתנהל מאבק מזוין
 היום בעולם, מפלסטין ועד עיראק, דרך אמריקה הלטינית ועד לאיי
 טימור. לואץ', כדרכו, מחלק את העולם למנוולים מוחלטים, במקרה זה
 הבריטים, גיבורים אצילי נפש, הלוחמים נגד הכובש, וחלשי אופי שמוכנים
 לפשרות. הדרמה האמיתית מתפתחת וניטשת כמובן בין הגיבורים
 והמתפשרים, מלחמת אח באח ומוסר במוסר, משהו נוסח הפרושים
 והמתייוונים של הבית השני בתולדות עמנו. הכל תפור בדיוק לפי רצפט,
 עד כדי כך שלקראת הסוף זה אפילו אי-אפשר להתרגש יותר, הכל צפוי
 כל כך. השופטים סברו מן הסתם אחרת, ונתנו לו את"דקל זהב". עבור
 לואץ', שלפחות חצי תריסר מסרטיו כבר הגיעו כמעט לכבוד הזה שתמיד

 עבר על ידם, זה היה בהחלט הישג חשוב.
 לא פחות פוליטי אבל יותר אבסטרקטי ומשום כך גם יותר קשה לעיכול,
 "ארץ פלאנדר" של ברונו דימון כמעט גזל את הדקל מלואץ׳, ובסופו של
 דבר הסתפק רק בפרס השני בחשיבותו, הפרס הגדול של קאן. אם לואץ׳
 זה סיפור מעוגן במציאות שמשמש גם כמטאפורה, גם כאן מדובר במשל
 מתחילתו ועד סופו. במרכזו תמונה של מערב משועמם ודקדנטי, ששום
 דבר לא מלהיב ושום דבר לא מרגש בו. את דוגמת המערב הזה מוצא
 דימון באזורי ילדותו הכפריים, צפון צרפת וארץ פלאנדר. איכרים מן
 המקום הזה נשלחים להילחם במלחמה שאינה נוגעת להם ואין להם
 שום סיבה בעולם להילחם שם. תוך כדי המלחמה הם הופכים לחיות
 טרף הנלחמים בחיות טרף, כשהם חוזרים הביתה הם גוררים אחריהם
 זיכרונות אימים ותחושת אשמה שאינם מצליחים להיפטר ממנה, ורק
 רגע אחרון של חמלה כמעט שמימית (שמזכירה את סרטיו הקודמים
 של דימון, "חייו של ישו״ ו׳׳אנושות") מאפשרת להם להמשיך. בלי
 שחקנים מקצועיים, איטי, מחריד ומטיל אימים, הסרט של דימון נושא
 הטפה פוליטית ודתית גם יחד, מופשטת מספיק כך שכולם יסכימו איתה

 ולא תפריע לאיש.
 לפני שנמשיך, הסרט שצריך היה כנראה לקבל את הפרס הגדול, ולא
 קיבל אותו, היה לדעת הכל ״לחזור" של פדרו אלמודובו. סיפור מצוץ
 מן האצבע אם תרצו, יש בו אשה שרוצחת את בעלה ואת המאהבת שלו,
 יש בו בת שתוקעת סכין בתוך אביה המאמץ, ושתיהן יוצאות נקיות
 לחלוטין, כאשר אלמודובר, המשתבח עם השנים, טווה עלילה מלאת
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 הומור, חיבה והזדהות עם הדמויות הראשיות שלו, כולן כמובן נשים,
 ומספק לפנלופה קרוז את תפקיד חייה, אשה עממית, תוססת ונמרצת,
 כמעט תשובה ספרדית לאנה מניאני האגדית. שוב, כמו שנשים יודעות
 לעשות אצל אלמודובר, מסתבר שהן מסוגלות ברגעי משבר לא רק

 לעמוד על רגליהן האיתנות, אלא גם לצאת מנצחות.
 לעומת אלמודבר, אקי קאוריסמאקי שמעולם לא היה קולנוען אופטימי
 במיוחד, מספק ב״אורות השקיעה״ את סרטו הדיכאוני ביותר מאז ״הנערה
 מבית החרושת לגפרורים״, אם לא אפל יותר ממנו. גיבורו, אם אפשר
 לקרוא לזה גיבור, הוא שומר לילה שעובר סידרה של עלבונות משפילים
 יותר בכל פעם, כבודו העצמי נרמס, ושביב האשליות שיש לו על עצמו
 נמעך ברגל גסה, ובכל פעם שנדמה כי הגיע לתחתית ואין עוד מקום
 לרדת משם, בא התסריט ושולח לו סטירת לחי מצלצלת נוספת. כלי
 מישחק בידי אחרים, קורבן של אשה שמתנערת ממנו, ורק כאשר יגיע
 באמת לשפל המדרגה, כאשר לא ייוותר לו עוד כלום, יפנה אליו
 קאוריסמאקי קרן קלושה של חמלה וחסד. אפשר היה אולי להזכיר את
 איוב, אילולא העובדה שבמקרה הזה אין לדמות המרכזית בסרט מאומה
 כבר ברגע הראשון, ורק אז מתחילים לנצל ולקפח אותו. זה נמשך אמנם
 רק 75 דקות, אבל זה מספיק למחוק כל חיוך מן הפנים. זאת לא פוליטיקה,

 תקינה או אחרת, זה אקזיסטנציאליזם בגירסתו הכהה ביותר.
 וחזרה לפוליטיקה בלבוש בוטה בנוסח בכיר במאי איטליה כיום, נאני
 מורטי. ״הכריש״ צריך להיות סאטירה נשכנית על סילביו בדלוסקוני,
 שהיא נושא לתסריט של סרט בתוך הסרט, שבו מטפל מפיק פושט רגל
 אשר מנסה לאושש את הקריירה שלו. מורטי ביקש מן הסתם לחסל שני
 חשבונות פתוחים שיש לו בעת ובעונה אחת, אחד עם איש פוליטי מאוס
 בעיניו, והשני עם תעשייה מאוסה לא פחות. הצרה היא, שהבוז והשנאה
 קצת העבירו אותו על דעתו, וגם אם אפשר למצוא בסרט מרכיבים
 מעניינים (למשל שינוי ההתייחסות לברלוסקוני ממוקיון לסכנה קיומית
 באמצעות ליהוק שלושת השחקנים שצריכים לגלם אותו בסרט שבתוך

 הסרט), ברוב הזמן האירוניה שקופה
 ומרירה, ויכול מאוד להיות שמה
 שחסר כאן, יותר מכל, היא
 פרספקטיבה שתעדן את האימפולסים

 האישיים של מורטי.
 עוד דוגמא לכבדות צדקנית היא ״זכות
 החלשים" של לוקא 3ל3ו הבלגי,
 שעוקב אחרי שני פנסיונרים, מובטל
 אחד ואסיר משוחרר, שכדי לתקן
 עיוותים שנעשו להם יוצאים לבצע

 שוד משותף וחסר סיכויים מלכתחילה. קשה להבין איך כל ההתחסדות
 השמרנית הזאת, שנודפת ריח סוציאליזם עייף ותמים של תחילת המאה

 הקודמת, הגיע לתחרות בקאן.

 הרבה יותר קל להבין את ההשתתפות של "ילידים״(יכול מאוד להיות

 שהסרט יופץ בהמשך תחת השם
 "ימי תהילה״), סיפורם של ארבעה
 מתנדבים אלגייראים והסמל
 המופקד עליהם, אשר נלחמים על
 שחרור צרפת מן הכיבוש הגרמני
 במלחמת העולם השנייה. האירוניה
 המרה שבפניית הצרפתים אל
 פלאחים מכפרים נידחים על גבול
 הסהרה להקריב את חייהם למען
 "המולדת״, אותה המולדת שהיום
 יורקת עליהם אש וגופרית ומזמינה
 אותם לחזור הביתה, כי "הכושי
 עשה את שלו כבר מזמן". ראשיד
 בושארף ראה הרבה סרטי מלחמה,
 והסרט שלו הולך בתלם בנאמנות
 רבה, הקרבות מבוימים כראוי,
 האווירה הצבאית בכל הנוגע
 לאימונים ולמשמעת נשמרת לכל
 אורך הדרך, הסצינה האחרונה
 מזכירה במידה לא מועטה את
 ׳"לחפש את טוראי ריאן",
 והשחקנים הראשיים, הנמנים עם
 צמרת הכוכבים הצפון אפריקאים
 שמופיעים היום בפאריס (ביניהם
 רושדי at, ששיחק בתפקיד בעלה

 של יעל אבקסים ב״תחיה ותהיה״), רואים שליחות אישית בסרט, ואין
 פלא שהם מתמסרים למשימה בכל לב. ההחלטה לחלק לכל הצוות יחד
 את פרס המישחק מביעה במקרה זה לא רק הערכה אליהם, אלא לכל
 המבצע כולו, שוודאי יגרום למר לה
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 פן הרבה נדודי שינה בלילות.
 פוליטיקה מזן שונה הגיעה מאמריקה.
 "בבל" של אלחנדדו גונזלס אינאדיטו,
 הפקה הוליוודית רבת היקף,
 מתפשטת על שלוש עלילות
 המפוזרות בשלושה קצווי תבל, והכל
 כדי לומר לצופים ש״אבות אוכלים
 בוסר ושיני בנים תקהינה", וגם להזכיר
 את היחס המשפיל של המערב לעולם
 השלישי. ילד מרוקאי יורה בשגגה לתוך אוטובוס של תיירים ופוצע קשה
 אמריקאית, מטפלת גוררת את שני הילדים האמריקאים שנתונים
 להשגחתה אל חתונה מעבר לגבול במכסיקו ומסתבכת בצרות, בתו
 החרשת-אילמת של איש עסקים יפאני עוברת משבר נפשי קשה, וכל
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 קונספט דה דבר חשוב. חוט השידרה שמחזיק יחד את כל המרכיבים
 בסרט ראוי לשמו. בלעדיו הכל מתפורר ושום דבר לא מתקשר. אבל
 קונספט זה לא הכל. גם אם הוא מבריק, גאוני, יחיד במינו, זה אפילו
 לא שלד. זה רק המוצא שממנו מתחילים לבנות סרט. אך מאז המציאו
 את המנהג הנלעג ששמו פיצ׳ינג, שבו מוכרים בעיקר קונספטים, הולכת

 ומתפשטת הדעה המוטעית שלמי שיש קונספט, יש לו סרט.
 מה שחמור במיוחד הוא, שהתופעה מפילה חללים גם בין רבים וטובים

 בעולם הביקורת, שסבורים כי אם יש מסר יש
 בשורה, ולא חשוב באילו מחלצות מלבישים
 אותה. לדוגמא, ההתלהבות של אחדים מסרטה
 החדש של סופיה קופולה, "מרי אנטואנט". הילדה
 המחוננת של אבא פרנסיס עשתה שני סרטים
 מכובדים בהחלט, אבל בשניהם עסקה בהווה,
 בזמן המובן ומוכר לה היטב, באמצעות דמויות
 המדברות את השפה שהיא מדברת, ואם לא
 (במקרה של "אבודים בטוקיו״), הם כמעט

 משולים לחייזרים.
 היא סברה מן הסתם שהיא מוכנה להתמודד
 עם משימות יומרניות יותר, ומייד יצאה ללמד
 את הצרפתים פרק בהיסטוריה שלהם. לקחה
 ספר של אנטוניה פדייזד על המלכה מרי אנטואנט,
 מצאה בו גישה שובת לב, המדברת על נסיכה
 אוסטרית תמימה ורכה שנשלחת לניכר, בגלל
 אינטרסים פוליטיים שזרים לה, ונדרשת להינשא
 ליורש העצר הגמלוני של צרפת. כך הפכה למלכה
 האחרונה של צרפת לפני המהפכה, ראשה נכרת
 באכזריות באמצעות הגיליוטינה בכיכר העיר,
 וכל מה שנשאר אחריה הוא המשפט הלעגני
 והמתנשא שהשיבה לטענות ההמונים הרעבים
 שדרשו צדק: "אם אין לחם שיאכלו עוגות״(עד
 היום לא ברור אם אכן אמרה אי-פעם את
 המשפט הזה אם לאו, ושמא רק הודבק לה

 על-ידי שונאיה הרבים).
 הקונספט שכבש את קופולה אומר, שמרי אנטואנט אינה התגלמות
 השחצנות של צוררת מפונקת, וגם לא סמל בוטה לניוון שושלת הבורבונים.
 בקושי בת 6 ו כאשר נשלחה הרחק מביתה, תמימה כשה בעולם האינטריגות
 הארסיות, מישחקי הכוח המתוחכמים ותקיעת הסכינים בגב שהם חלק
 בלתי-נפרד מניהול כל מערכת שלטון. היא נפלה קורבן בוורסאי לתככים
 ולצביעות שהסתירו אך בקושי את הטינה, בין חבורה נבזית ודקדנטית
 של בני האצולה שבה כולם שונאים את כולם ובזים לכולם. בעלה, לואי
 ה-16, נער מתבגר שהעדיף שרברבות על נשים, ולא מצא עוז בנפשו
 (ושמא גם לא עניין) לגעת בה במשך תקופה ארוכה, עד שהלשונות
 הרעות החלו לרנן בחצר שמשהו שם לא כשורה, וכמובן שהדופי הוא
 במלכה הזרה. כך סברו גם בבית, בווינה, שם ציפו ממנה שתמציא מהר
 יורש אשר יעמיק את אחיזת משפחת האבסבורג בחצר המלוכה של

 פאריס.
 כל זה יכול בהחלט להיות מעניין כנקודת מוצא לכתיבה מחדש של דף
 בהיסטוריה הצרפתית, ניסיון לראות את כל מה שקרה ערב המהפכה
 מזווית שונה מן המקובל. על זה צריך היה להלביש את הבשר והעצמות
 שיתנו טעם לכל הארוחה. אבל מה שבא במקומם זה מחסן של תלבושות

 פסאודו-תקופתיות בגוני ורוד ותכלת שעוצבו בהשראת חנות הסוכריות
 הקרובה, הרבה פטפוטים (באנגלית, לבד מהמשרתים שמדברים צרפתית),
 תפאורה מרהיבה (ההפקה שילמה כ-20,000 דולר ליום תמורת הרשות
 לצלם בוורסאי), ומצעד ממתקים ועוגות בכל צבעי הקשת שהאצולה
 זוללת במעין מתקפה אובססיבית של בולימיה. שום דבר מעבר למבט
 שטוח, רכילותי, ולא לעניין על התקופה. הכל במחיר סמלי של כ-40
 מיליון דולר. המהפכה פורצת רק ברגע האחרון, ממש לקראת סוף הסרט,
 כמה סצינות בודדות מזכירות את קיומה, אבל זה כבר אינו מעניין את

 הגברת קופולה.

 מה שלא נכלל ברשימת ההוצאות של ההפקה היה כתיבת תסריט של
 ממש, וזה מזדקר לעין מן הרגע הראשון. מרי אנטואנט המסכנה והנבוכה
 מול גינוני הטקס של חצר המלוכה הצרפתית לא הייתה בדיוק בת של
 פונדקאי מפרברי וינה: היא באה מחצר מלוכה לא פחות מסואבת, מנוונת
 ומצועצעת, הלא היא חצר המלוכה האוסטרית. אז למה היא המומה כל
 כך מן הפלצנות הצרפתית? דגש עצום הושם על התלבושות, וזה כמובן
 חשוב, אבל אין כאן אפילו שחקן אחד לרפואה שמתהלך בהם בטבעיות,
 חוץ מג׳ודי דייוויס האוסטרלית שעסוקה כל כך בהגזמות עד שאין לה
 זמן להיות מוטרדת מן המחוכים. כולם נראים כטירונים העושים את
 צעדיהם הראשונים על הבמה, ונזהרים כל הזמן שמא ייפתח להם כפתור
 במקום הלא נכון או תישמט להם כתפייה באמצע הרפליקה. מי שרוצה
 באמת לחוש משהו מן הניחוח של אותה חצר מלוכה ומה שהתרחש בה,
 יצטרך לחזור אחורנית לסרטים אולי פחות מפוארים ויקרים, אבל הרבה
 יותר נכונים, כמו"משהו מגוחך" של פאטדיס לקונט. במחשבה שנייה,
 העובדה שלקונט היה השנה בצוות השופטים של הפסטיבל מסבירה
 אולי מדוע נמנע מן היורשת של שושלת קופולה לזכות בפרס. אם כך,

 יישר כוחו.
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 זה מוצג בסדר לא כרונולוגי, כשהאירועים נתפרים יחד ברגע האחרון
 כמו פאזל ענק. מתוחכם בהגשה, מבוים היטב, רזה במסרים ומנופח
 בהפקה, עם הרבה סצינות פולקלור בכל אחד מן הסיפורים, שאינן

 מצדיקות בשום אופן אורך של קרוב לשעתיים וחצי.
 ועוד פוליטיקה אמריקאית, ״ארץ הג׳אנק פודי׳ של ריצ׳רד ליגקלטר, על
 תעשיית המזון המרעילה את האמריקאים, ש״הגיע הזמן שישלימו עם
 העובדה שהם צריכים גם לאכול קצת חרא מזמן לזמן״, כמו שאומר
 בסרט בדוס וויליס. הנושא, בית מטבחיים ענק בדרום ארצות הברית,
 רוב הפועלים הם מכסיקנים שהוברחו מעבר לגבול, והמפעל נוצץ כמו
 מעבדה אטומית כל עוד לא רואים את החצר האחורית שלו. לכאורה זה
 צריך היה להעביר את התיאבון לשבוע! למעשה, זה מפוזר כל כך, כל
 אחת מן העלילות הרבות המצטלבות בו שדופה כל כך, עד שלא נותר
 אלא להסכים עם ההנחה שאמריקה אכן מרעילה את עצמה ולאחל לה

 לבריאות.
 כנראה שגם ״סיפורים מן הדרום"
 של ריצ׳דד קלי נכנסים למסגרת
 הפוליטיקה, אבל במקרה זה מוטב
 לא להאריך בדיבור. הפסטיבל חשב
 שהוא מזמין את סרט הפולחן הבא
 של במאי ״ג׳וני דארקו", לא הניחו
 לו אפילו להשלים את העריכה כראוי,
 ומייד זרקו אותו על הבד. חזון אחרית

 הימים, כמו שהוא נראה שם, מקושקש כל כך עד שמחצית האולם פרשה
 מן הסרט עוד לפני שהגיע לאמצעיתו. ההנחה כיום היא שהסרט יחזור
 לחדר העריכה, יעבור שם טיפול יסודי, מי יודע, אולי גם צילומי השלמה,

 ורק אז ייצא להפצה.
 מול הבולמוס הקליפאי של קלי, בקצה השני של הספקטרום ניצב
 הפורטוגלי פדרו קוסטה. ״מצעד הנוער״ הוא ודאי סרט פוליטי חברתי,
 שעתיים וחצי של צילומים דיגיטליים שאינם נעזרים באמצעי תאורה,
 באמצעות מצלמה סטאטית ברוב הזמן, של שברי עלילה שאינם מתחברים
 כל כך, בהשתתפות שחקנים חובבים שקוראים את השורות שלהם קריאה
 בלי דגשים. כל זה כדי לשוב לבדוק את המצב של מהגרים שחורים
 בשכונת עוני ליד ליסבון, החיים בתנאים מחפירים, ואת הניסיון של
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 השלטונות להעביר אותם למגורים חדשים בתנאים מודרניים יותר שאינו
 צולח יותר. יש הרואים אצלו מצד אחד את גוסון, מצד שני את"הנשכחים״
 של בוגיואל, ואוהדים נאמנים שאפשר לספור על אצבעות הידיים מאמינים
 שהוא נביא וכל השאר אינם מבינים מה הוא רוצה. אי-אפשר להסביר,

 צריך לראות.
 פוליטיקה חזיתית לגמרי מוצעת ב״סיפורה של בריחה", סרט ארגנטיני
 של ישראל אדריאנו קאטנו. זהו שיחזור של פרשה אמיתית שהתרחשה
 בתקופת הדיקטטורה הצבאית ב-977ו. ארבעה חשודים שנתפסו בידי
 ״משמר החירום המיוחד" של השלטון, והוחזקו באחד מאתרי המעצר
 החסויים, הצליחו להימלט משם אחרי שעברו חודשים ארוכים של
 עינויים והתעללויות מבלי שהובאו אי-פעם בפני בית משפט. העלילה
 מבוססת על ספר שכתב אחד מן הארבעה, והסרט מחולק לשני פרקים.
 הראשון, והארוך יותר, מתאר בפירוט כמעט סדיסטי את כל מה שקלגסי
 המשטר מעוללים בחדווה לאסירים
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 שלהם, וברבע האחרון של הסרט,
 אחרי שהקורבנות כמעט איבדו צלם
 אדם, הם מחליטים ערב אחד להימלט
 רק משום שהם חושדים שלא ישרדו
 את יום המחרת. מלבד העובדה
 שמדובר בסיפור אמיתי, ובשל כך
 במסמך היסטורי במידה מסוימת, אין
 לסרט של קאטנו הרבה מה להציע,
 ולו רק משום שהקולנוע מספק בשנים האחרונות זוועות בסיטונות
 וברמות כאלה שהקהל התחסן מפניהן, וכמעט שלא מגיב. סרטים על
 מאבקים צודקים, ולא משנה איפה הם מתנהלים, יצטרכו בסופו של דבר

 לספק יותר מקלגסים מנוולים כדי להעביר את המסר שלהם.
 "ארמון הקיץ" של לו יא הסיני צריך לכאורה להיות על פוליטיקה. במרכזו
 מהומות הסטודנטים בכיכר טיאן אן מן ודיכויים האלים בידי כוחות
 המשטרה בשנת 1990. לכאורה, כי למעשה מדובר בעיקר בסיפור אהבה
 מטורף בין סטודנטית שבאה לבייג׳ין מכפר מרוחק לבין צעיר שהיא
 פוגשת. הרשויות בבית הקימו שערורייה גדולה, ודרשו לסלק את הסרט
 מן הפסטיבל משום שלא עבר צנזורה מוקדמת, כנדרש בסין. מהומות
 טיאן אן מן לא טופלו קודם לכן בסרט סיני, ולא פחות חמור מזה,
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 ואנג צ׳או משך תשומת לב רבה לפני חמש שנים, כאשר סרטו הראשון,
 ״היתום מאניאנג״, עבר דרך כל פסטיבל ראוי לשמו וזכה למספר רב של
 פרסים. סיפורו של פועל שמוכן לטפל ולגדל בן של יצאנית שאין לה
 זמן לטפל בו היה מלא וגדוש בהערות קטנות ומפוכחות על העולם
 המשתנה היום בסין, ומידת הביקורת בו הייתה לא פעם מפתיעה, דווקא
 בשל החיבה הגדולה של הסרט לדמויותיו. סרטו השני, ״לילה ויום״,
 המשיך באותו כיוון, אבל במבט עוד יותר קודר על החברה הסינית. זאת
 הייתה הפעם הראשונה שעבד עם מפיקים אירופיים, מה שאיפשר לו

 כמובן הרבה יותר חופש, הן בעבודה והן באמצעי המימון.
 ״מכונית פאר״ הוא אולי השלם שבין סרטיו. לכאורה, מלודרמה מן הסוג
 הבנאלי ביותר, שכל כוחה דווקא באיפוק המופלא של הבימוי, בדרך
 שדברים אינם נאמרים אבל מובנים לחלוטין לצופה, במבט המפוכח
 והבהיר שלו על היחסים בין הורים וילדים, בין הכפר לעיר, בין העבר
 להווה. העלילה מספרת על מורה מן הכפר שבא העירה לחפש את בנו

 ולהחזירו הביתה כדי לבקר את אמו החולה. בתו של
 האיש ממתינה לו בתחנת הרכבת, משכנת אותו בדירה
 שאותה היא חולקת עם חברה, ומבטיחה לנסות
 ולהתחקות אחרי עקבות אחיה שנעלם לפני שנה. תוך
 זמן קצר מאוד מתברר לאב שבתו עובדת כנערת ליווי
 במועדון לילה, חיה עם מנהל המועדון, וחולקת את
 דירתה עם נערת ליווי אחרת. במהלך חיפושיו הוא מכיר
 שוטר ותיק אשר עומד לצאת לגמלאות, וזה מציע את
 עזרתו. ככל שהעלילה מתקדמת מתברר, שהבן הנעלם

 היה רחוק מן החלומות שאביו בנה סביבו.
 ואנג צ׳או, בוגר בית הספר לקולנוע בבייג׳ין, עבד 5
 שנים כפועל בבית חרושת, וכתב שירים בזמנו הפנוי,
 עד שקיבל את תעודת הגמר שלו. לאחר מכן היה עוזר
 לבמאי צ׳ן קאיגה, וכתב גם ביקורת קולנוע, בעיקר על
 סרטים מן המערב. את ההשראה לסרט הזה, כך סיפר
 בקאן, שאב מן הניסיון האישי שלו, הפרידה הארוכה
 בינו לבין הוריו, שנשארו בעיר הולדתו, נאנקין, שבדרום
 סין, התחושה שהוא רחוק מלמלא את ציפיותיהם, ושהם
 לא מדברים עוד אותה השפה. פרטים כמו מחלתה של
 האם בסרט התגנבו לשם מן המציאות, אמו של ואנג
 חלתה לאחרונה במחלה ממארת, ואותה הערגה לעולם
 העבר שלא ניתן עוד לשוב אליו, העוברת כחוט השני
 בסרט עצמו, היא חלק בלתי-נפרד מן ההרגשה שיש

 היום לוואנג עצמו.

 הנה כמה מן הדברים שאמר ואנג בפסטיבל קאן:
 איו משמלב הסרט ״מכונית פאר״ במכלול היצירה שלןז

 זה הסרט האחרון בטרילוגיה על פניה המשתנות של סין, אחרי"היתום
 מאניאנג״ דלילה ויום״. בסרט החדש אני שוב בודק את המציאות
 ההיסטורית והפוליטית בסין של היום, שאותה אני חש היטב על בשרי.
 הפער העצום בין עשירים ועניים, אשליות האושר שמתרחק בכל פעם
 יותר, הניגודים בין המבנה החברתי המסורתי לבין מה שמתרחש היום

- כל אלה שימשו לי השראה לסרט.
 איך אתה רואה את התפתחות היחסים בין הודים לילדים בסין של היונזז
 השינויים המהירים במבנה החברתי זיעזעו את המסורת והתרבות כפי
 שהיו קודם. משפחות נקרעות בשל הפער המפריד בין הורים לילדים,
 והקושי גדול להושיט עזרה זה לזה. ניסיתי לבדוק בסרט את התופעות
 הללו באמצעות היחסים בסין האב לבתו ובין האב לבנו הנעלם. בעיני
 אלה הם הסממנים האחרונים של יחסי משפחה, המנסים לעמוד מול

 תלאות התקופה והמצב החברתי החדש בסין.
 בסרט שלך האב הוא הדמות המנותקת ביותר מן המציאות.

 אכן, משום שכל מה שקורה היום בסין משפיע במיוחד על מבנה המשפחות

 הכפריות, שהיו מסורתיות יותר ומוגנות פחות מן המשפחות בעיר
 הגדולה. לכן המשברים שם היו חריפים יותר וכואבים יותר. ומאחר
 שרוב הכפריים חסרים את ההכנה האינטלקטואלית המתאימה, הם לא
 היו מסוגלים להתכונן לקראת גלי ההלם שירדו עליהם. הם חייבים לקבל
 את הגלים האלה, לשאת אותם ולהיכנע להם. האב בסרט שלי מנסה
 למצוא דרך להתמודד עם הנסיבות האומללות שבהן הוא מוצא את עצמו.
 למרות שהמחיר הרגשי הוא גבוה מאוד, והוא אינו מוצא את דרכו
 בסביבה עירונית זרה לו כל כך, הוא מצליח בסופו של דבר כשהוא נשען
 על זיכרונות העבר ומשחזר לעצמו אותה הרגשה של הרמוניה משפחתית
 שהייתה פעם, להביע את אהבתו העמוקה לבתו, למרות שבמהלך הזמן

 הפכה להיות נערת ליווי.
 איך בחרת את השחקנים?

 מצאתי את ארבעת השחקנים הראשיים בשתיים מן הערים המרכזיות
 בסין, ווהאן וצ׳אנגשא. שלושת הגברים הם שחקנים תיאטרון שלא
 הופיעו מעולם בקולנוע. השחקנית היא סטודנטית, זמרת רוק וגם סופרת
 שהשתתפה כבר בשני סרטים. זאת הפעם הראשונה שנתתי אמון מלא

 מכונית פאד - במאי: ואנג וניאו

 בשחקנים שלי והנחתי להם להביע את מלוא האישיות וההגיגים שלהם,
 ואני מאוד מרוצה מן התוצאה.

 איך הסתדרת עם מפיקים אירופיים כמו סילבן בורשטיין!
 עבדתי כבר עם סילבן בסרט הקודם, ״לילה ויום״, ויש לנו אמון הדדי
 מוחלט אחד בשני. הוא עודד אותי לנסות בפעם הראשונה נראטיב
 קלאסי, ואני מרוצה באותה המידה מהצילומים עם הצוות הסיני
 ומהפוסט-פרודקשן שנעשה באירופה. ואני חייב תודה גם ל״ארטה"

 ולקרן הדרום בצרפת שסייעו בהפקת הסרט.
 איך נראה לך הסרט בקונטקסט של הקולנוע הסיני החדש?

 אני רואה את עצמי כחלק מן התנועה הריאליסטית בקולנוע הסיני,
 ולדעתי כל במאי אצלנו חייב בראש וראשונה לבדוק את המציאות של
 סין היום. אבל למרות זאת, הן כתסריטאי והן כבמאי איני יכול להסתפק
 בהתבוננות ובתחייה בלבד. הטרילוגיה שלי, ובמיוחד החלק השני, ״לילה
 ויום״, מנסה לראות את החלק האפל יותר של הטבע האנושי ואת מצבו
 של האדם מנקודת מבט אסיאתית. "היתום מאניאנג" ו״מכונית פאר"
 מתרכזים יותר בסבל ובמושגים כמו חמלה ותקווה, כמו שהם קיימים
 היום בחברה שלנו. אני יודע שהתעשייה מעוניינת הרבה יותר בקומדיות
 ראוותניות, אבל אני מסרב לאבד תקווה, ומתכוון להמשיך באותה הדרך

 גם בעתיד.
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 shortbus 1 - במאי: ג׳ון קאמרי! מיטצ׳ל

 פורנוגרפיה?
 no בין oidioix קצר לםועדון מתחת לגשר?

ז - ו ב ר ן ג ו ל * -

 בהקרנת הסרט shortbus לעיתונאים בפסטיבל קאן האחרון לא צבאו על
 הדלתות. גם לא המתנתי חצי שעה בתור לתפוס מקום (זמן ההמתנה
 בתור כמעט לכל סרט בפסטיבל הוא בין 20 ל-30 דקות). אבל לאחר
 ההקרנה כתבו המבקרים בהתפעלות, וקבעו שבתור סרט קולנוע שאינו

 מוגדר כפורנוגרפי, זהו מבצע הנועז ביותר.
 אכן, התמונות, הסצינות והאקטים בסרט לא יביישו כל פורנו ממוצע.
 אלא שכאן ישנה עלילה, ויש הרבה חן, הומור וחוכמה. וככל שזה נועז
 יותר, זה מצחיק יותר. הסרט נועד להקרנה בקרוב גם בישראל (באמצעות
 חברת א.ד. מטלון) ונשאלת השאלה האם הוא יקבל אישור להקרנה
 מהמועצה לביקורת סרטים, או שמא יבקשו להוציא מספר מעמדים
 נועזים ולבסוף אולי ישתמשו בהגבלת גיל כמוצא פשרה. לו אני מפיץ
 הסרט, הייתי מייחל לצעד של המועצה שיבקש להוציא קטעים. וכמובן

- אחר כך להתנגד בכל תוקף לכל צעד שהוא, למעט הגבלת הגיל.
 Shortbus הוא שם מועדון הנמצא מתחת לגשר מנהטן בצד של ברוקלין.
 מועדון ״רב תכליתי״ המוגדר על-ידי יוצרי הסרט כסלון יומי במסורת
 הפריסאית של גדטדוד שטיין(שם המועדון שאול מהאוטובוס הצהוב
 שכמעט כל תלמיד אמריקאי ממוצע נסע בו פעם; אבל האוטובוס הקצר
 שמור למקרים המיוחדים: נכים ובעלי מוגבלויות אחרות, או, להבדיל,

 ילדים מחוננים במיוחד).
 במאי הסרט, ג׳ון קאמרון מיטצ׳ל, משרטט ברגישות חסרת כל מעצורים
 קבוצה של צעירים ניו-יורקיים התוהים על מיניותם בעקבות אירועי
 11 בספטמבר 2001 במדינה חנוקה משמרנות, וכולם יכולים היו בפוטנציה

 להימנות עם נוסעי האוטובוס הקצר.
 הרבה גיבורים יש בסרט, אך שני זוגות מספקים את סיפור המסגרת.
 הזוג הראשון, ג׳יימי וג׳יימס, שני הומוסקסואלים החולקים דירה זה

 שנים. ג׳יימס הוא קולנוען המתעד בעיקר את עצמו וחלק מחייהם. אבל
 הצופה יודע שהוא מכין סרט פרידה מהעולם, ומציג לחבריו את תחושותיו,
 הרגשותיו והמניעים שלו לשים קץ לחייו. (כשנשאל הבמאי איך הגיע
 הרעיון להפוך את ג׳יימס לקולנוען והאם יש בזה אלמנט אישי, השיב
 קאמרון שהרעיון הגיע דווקא מהשחקן המגלם את התפקיד. השראה
 נוספת היא ג׳ונתן קאיאט, במאי הסרט Tarnation. אשר לביוגרפיה האישית
 שלו - אביו של מיטצ׳ל היה המפקד הצבאי של הרובע האמריקאי בברלין
 ממש לפני נפילת החומה, ואימו היא אמנית סקוטית, כך שחייו הושפעו
 משלוש המסגרות שסבבו אותו, החינוכית, הדתית והקנאית, מסגרת

 צבאית נוקשה, ואמנות חופשית).
 בני הזוג בסרט של מיטצ׳ל החליטו לשבור את מערכת היחסים ולפתוח
 אותה לאנשים נוספים. הם הולכים לייעוץ אצל סקסולוגית שמייעצת
 לזוגות מכל המינים בנושאי מין, אבל היא עצמה לא חוותה עדיין אורגזמה,
 למרות שהנאקות והזעקות שלה בעת קיום יחסי מין עם בעלה, מזויפות
 ככל שיהיו, מגיעות לשמיים. בכל מקרה, את שני הזוגות שבטיפולה היא
 שולחת למועדון Shortbus להתנסות בחוויות חדשות. במועדון חדרים
 רבים, ובכל אחד מהם פעילות מינית אחרת. אורגיה ענקית בין כל

 המינים.
 למרות שהקהילה ההומו-לסבית אימצה את הסרט, זאת בכל זאת חוויה

 ״לכל המשפחה״ מגיל מסוים ומעלה, כמובן.

 תסריט ו3ימוי: 2׳ון קאמדון מיטציל
 הפקה: הואדד גדטלד, טיט פדל, וקאמדון עצמו

 צילום: פתק ג׳י. דה-מרקו
 מוסיקה: טט לה טנגו, מיכאל היל, סקוט מתיאו

 מישחק:

Sook-yin lee - סופיה 
Paul Dawson - ג׳יימס 

Lindsay beamish - סבדין 
Pj DeBoy - ג׳יימי 

Raphael Barker - דוב 
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 קצר וקולע/ח
 על הקצרים בפסטיבל קאן 2006

ז - ו ב ר - אלו! ג

 כשנפתח סינמטק תל-אביב הייתה החלטה שלפני
 כל סרט באורך מלא יוצג סרט קצר. תעשיית הסרטים
 הקצרים באותו זמן הניבה סרטים מעולים שנחשפו
 לקהל הרחב. במקביל הוקרנו בבתי הקולנוע סרטים
 קצרים בהפקת שירות הסרטים הישראלי ומינהל
 ההסברה, רובם סרטים מוזמנים, סרטי תעמולה. בין
 היוצרים היו מחשובי הבמאים הישראלים. דרכו של
 כל במאי אל סרט באורך מלא עברה תחילה דרך הסרט

 הקצר.
 כשהוקם פרויקט קולנוע על-ידי קרן יהושע רבינוביץ
 לאמנויות, אחת מאבני היסוד שלו הייתה עידוד

 תעשיית הסרטים הקצרים ותמיכה בה.
 ברבות הימים נעלם כמעט הסרט הקצר מתעשיית
 הקולנוע הישראלי. אפילו הסטודנטים בכל בתי הספר
 בארץ אינם יוצרים סרטים קצרים, אלא ישר קורצים
 לסרט באורך מלא, בין אם דוקומנטרי ובין אם עלילתי.
 פסטיבל קאן נותן כבוד לסרט הקצר. במקביל לתחרות
 לסרטים באורך מלא מתקיימת תחרות הסרט הקצר.
 הסרטים הקצרים מוקרנים בהקרנה מיוחדת וברצף.
 על החשיבות והכבוד שמעניקים בקאן לסרט הקצר
 יעיד חבר השופטים המיוחד שנבחר לשפוט את הסרטים הקצרים. נשיא
 חבר השופטים היה הבמאי הרוסי אנדריי קונצ׳לובסקי, ועימו היו בצוות
 השחקנית הצרפתייה סנדדין במו, השחקן הגרמני דניאל בדול, שהתפרסם
 בסרט ״להתראות לנין׳׳, הבמאי האמריקאי טים בדטון, המלחין הפולני
 זביגנייב פרייזנו(מי שהלחין מוסיקה לסרטיו של קישלובסקי), והבמאי
 המפורסם ממאלי, סולימאן סיסה. כל פסטיבל בינלאומי גדול אחר יכול

 היה להתגאות בצוות שופטים כזה לתחרות המרכזית שלו.
 עשרה סרטים קצרים התחרו השנה בקאן, ושלושה מתוכם זכו בסופו
 של דבר בפרסים. להלן תיאור תמציתי של הסרטים שהשתתפו בתחרות.

P (ארגנטינה, 5 ו דקות) a b l o A g u e r o במאי - Primera Nieve 
 מערכת יחסים בין אשה צעירה ובנה המתגוררים בצריף מבודד. היא
 נלחמת על קיומם והוא מחפש חיבה ואהבה. מונעים על-ידי דחפים
 שונים ואינם מודעים לכך שהם בסכנת חיים עוד לפני שיגיע השלג
 הראשון. הוא מעיק לכל אורכו עם רמזים ארוטיים ליחסים המיוחדים

 בין האם לבנה.
 הסרט זכה בפרס צוות השופטים.

B (טורקיה, 3 ו דקות) e i m a B a s במאית - Poyraz 
 בבית נידח בהרים בחברת קרובי משפחה מזדקנים חיה נערה חיי כפר
 פשוטים ושיגרתיים. זו נערה סגורה ושתקנית ללא חברים, שכל מה
 שנותר לה הוא לתת לדמיון להפליג ולהציץ לעולם המיסתורי של חיים
 ומוות בעזרתה של סבתה שבחיים ורוחו של סבה המתגלה רק לה
 כשכולם ישנים. סרט בעל איכות צילום גבוהה ביותר בהתחשב בעובדה
 שרוב הצילומים הם בלילה או בשעות הבוקר המוקדמות. סרט ראשון

 של במאית שכבר מסקרן לראות את המשך יצירתה.
 Banquise - במאים: Claude Barras, Cedric Louis (שווייץ, בלגיה, 7 דקות)
 השנה בלטו סרטי האנימציה בפסטיבל. בכל המסגרות ובכל התחומים
 הוצגו סרטי אנימציה. זהו סיפורה של מארין, נערה שמנה מאוד שסובלת
 מחום הקיץ, ובעיקר מהאנשים הסובבים אותה, בזים לה, צוחקים ממנה,
 מעליבים ומשפילים אותה. לא נותר לה אלא לחלום על חיים טובים
 יותר, ומה טוב יותר מאשר בקוטב הצפוני ובמקום בני אדם בחברת

 פינגווינים - אך גם שם צצות בעיות.
 Ongeriewe - במאי Robin Kleinsmidt (דרום אפריקה, 5 ו דקות)

 ב-15 הדקות של הסרט, בצורה אינטנסיבית, מראה הבמאי מציאות
 כואבת וקשה בפרברים של Bay Hout, סחר בסמים, התאבדות, מוות

 ממנת יתר, אלימות בחברה ובמשפחה. והכל באמצעות שלושה לא
 יוצלחים המנסים להרוויח על חשבונם של החלשים והנדכאים.
 Conte De Quartier - במאית Florence Miailhe (צרפת, 5ו דקות)

 סרט האנימציה הטוב ביותר בין הסרטים שצפיתי בהם. הסרט זכה בציון
 לשבח בלבד, אם כי נראה לי שהוא ראוי ליותר מזה, גם בשל ציוריו
 המעניינים בגלל סיפור העלילה המתפתח ובשל המוסיקה. סרט עם
 סצינות קורעות לב. סופו של הסרט קצת בעייתי, ואולי בשל כך לא זכה
 בפרס אלא בציון לשבח בלבד. שבע דמויות מעורבות בסרט. סיפור
 המסגרת פשוט: עבריינים מחביאים בתוך בובה יהלומים שנשדדו, הבובה
 מוחבאת ומתגלית באקראי, מתנהל מרדף בין אלה שהחביאו את הבובה
 לבין אלה שחפצים בבובה כצעצוע ואינם יודעים כלל מה יש בתוכה.

 וכך עוברת הבובה מיד ליד, עד הסוף הלא מוצלח במיוחד.
 Film Noir - במאי Osbert Parker ( אנגליה, 3 דקות)

 עוד סרט אנימציה, קצרצר, מבוסס על סטילס של סרטים ושחקנים
 מפורסמים, הלוקח את הצופה למעין סרט אפל קלאסי. סרט על קולנוע,
 על אהבה לקולנוע. אלא שראינו כבר רבים כאלה בעבר, לרבות בפתיתים

 שהיו פעם בפסטיבל קאן עצמו.
 Sniffer - במאי Bobbie Peers (נורבגיה, 0ו דקות)

 הסרט הזוכה בפרס הגדול דקל הזהב ולא בכדי, על הרעיון המקורי, על
 הביצוע המדויק ועל המסר, סרט אילם שאומר הרבה. סרט עתידני על
 מקום שאין בו כוח משיכה, והאנשים הולכים עם משקולות, ישנים
 קשורים למיטות, מי שמפר את הכללים מוצא עצמו מרחף תרתי משמע,
 ומי ששוכח לקשור את עצמו בלילה ימצא את עצמו בבוקר ישן צמוד
 לתקרה. כולם משלימים עם החיים בצורה הזו. אחד העובדים מואס

 במצב, עוזב את עבודתו ואת ביתו, משיל את המשקולות וממריא.
 Sexy Thing ־ במאית DeniePentelost (אוסטרליה, 4 ו דקות)

 סרט העוסק בגילוי עריות. חברות קרובה בין שתי ילדות, חיי שיגרה
 בחווה באוסטרליה עד שמתגלה הסוד הנורא. האושר, התמימות ושמחת

 החיים נעלמים כהרף עין.
 Nature's Way - במאית Jane Shearer (ניו זילנד, וו דקות)

 נערה צעירה נרצחה וגופתה ננטשה ביער, לרוצח ברור על פי האינסטינקטים
 הראשוניים שלו שהוא ייתפס. ככל שחולף הזמן הוא מתחיל לקוות
 שחששותיו יתבדו, אך לרוע מזלו האינסטינקטים הראשונים בדרך כלל

 נכונים.
 O Monstro ־ במאי Eduardo Valente (ברזיל, 3 ו דקות)

 זהו הסרט האחרון במקבץ(סרט אקטואלי בעקבות האירועים האחרונים
 במדינה). בתאונת רכבת נהרגים למעלה מ-00ו אנשים. מי האחראי
 לתאונה מחרידה זוז מי ייתן את הדין אם ייתן בכלל? סרט עוכר שלווה

 ומרגיז שבעתיים לאור הנאמר לעיל.

 לא זו בלבד
 מחוץ לתחרות הייתה נבחרת מדהימה של,חמישה יוצרים מפורסמים

 שעשו סרטים בני עד 30 דקות ומוצגים כמקבץ אחד.

 The Water Diary - במאית Jane Campion (ניו זילנד, 18 דקות)
 ג׳יין קמפיון, במאית שהתפרסמה בארץ בזכות ״הפסנתר״ ומאחוריה עוד
 שלושה סרטים באורך מלא, מתפנה לסרט הקצר ״יומן הגשם״. כמו
 סרטיה הקודמים, זה סרט אווירה עם נופים יפים. במרכז הסרט זיגי,
ו הכותבת ביומנה על חלומותיהם השונים של בני עירה  נערה בת ו
 בנושא המים. באחד החלומות המובאים בסרט ־ ילדה יפה וכשרונית

 מנגנת בוויולה על מיכל מים ריק.
 sida - במאי GasparNoe (בורקינה פסו /צרפת, 17 דקות)

 גספר נואה, הבמאי שביקר בארץ במסגרת פסטיבל הסטודנטים, מוכר
 לציבור בשל סרטו מעורר המחלוקת ״בלתי-הפיך״, סרט ששתי סצינות
 מתוכו גרמו לאנשים רבים לעזוב את האולם: האחת, סצינת אונס קשה,
 והשנייה - העונש לאנס. סרטו הקצר SIDA, שאינו אלא חלק אחד מתוך
 סרט באורך מלא, מתרחש כולו בבית חולים בבורקינה פסו, ובמרכזו

 מונולוג של גבר חולה איידס.
 Un lever de rideau - במאי Francois Ozon (צרפת, 30 דקות)

ן מפורסם בישראל בין השאר בשל סרטיו ״מתחת ו ח ה א א ז ס נ ו  הבמאי פ
 לחול״ ו״בריכת שחייה״. סרטו הקצר מתאר מערכת יחסים בין ברונו

29 pooj'O 



. ד י מ ת ת ר ח א ט מ ה ר ה ש ד ב ו ע ל ה ל ג ת ב י ר ש פ א - י ת ל ה ב ב ה ר א ו פ י . ס ט ח ר  ו

ת נ י י נ ו ע א מ י ה ן ש י מ א ו מ נ , ואי ר פ ת ש ה ת ל ו נ מ ד ז ה ה ת ל ת ן ל כ ו ו מ נ י ו א נ ו ר  ב

, ה נ ו ר ח א ה ה ש י ג פ ה ב ת ו א ר ב ל ר ס ו מ ל י פ ו א נ ו ר , ב ם י ב ה ו א מ ם ו י ב ה ו ם א  בכך. ה

ת ו נ מ ד ז ה ה ת ל ת ו ל ע נ כ ש ר מ י י ו פ ר ב ך ח , א ת ר ח א א מ י ה ה י ל ם א י ג  כ

? ת ר ע ו ה ב ב ה א ה ש ת כ ו ק 4 ד ל 5 ר ש ו ח י ו א ה . כי מ ת פ ס ו  נ

( ת ו ק , 7 ו ד ב ״ ה ר א ) Monte Hellman י א מ Stanley's Gir - ב l f r iend 

ר כ ו ץ מ ר א , ב ק ר ו ו י י נ 1 ב 9 3 2 - ד ב ל ו , נ ק י ת ו ו ר ה ו ד י ה א מ ב ה הלמן, מ ט מ  מ

ק ס ו , ע ״ י ל נ ט ל ס ו ש ת ר ב ח , ״ ה ט ז ר . ס ״ ם י ל ג ל ל ג ה ע ב ה א ו ״ ט ר ן ס י ג  ב

ל כ , ו ע ו נ ל ו ם ק י ב ה ו , א י ל נ ט ס ו ו א , ל ם י ר ב י ח נ . ש 5 0 - ת ה ו נ ל ש ד ש ו ו י ל ו ה  ב

ם ה י י ח ל ד ש , ע ט מ ח ק ש ח ש י מ ל ל י ב ק מ ב ע ו ו נ ל ו ל ק ה ע ח י ש ש ל ד ק ו ם מ נ מ  ז

. ו ר ו ת ד ב ח ל א , כ ם ה י נ ב ש ת ל ה א ב ו ש ה ה י י פ ה פ , י ה נ י ת נ ר ד ו  ח

( ת ו ק 3 ד 2 , ת פ ר צ ) Eugene Green י א מ  Les Signes - ב

ת ו ב ק ו ע א צ מ א נ ל ר ש ח א . מ ם י נ ו ש י 0 נ פ ה ל מ ל ע נ ה ש נ י פ ל ס ה ש ר ו פ י  ס

ם ל ע נ ג ש י י ד ת ה ח פ ש מ ב , ו ה ו ו ק ת ה ה ר ת ו , נ ת ו פ ו ו ג ה א נ י פ י ס ר ב ל ש  ש

ב ר ל ע כ , ב ק ו ז י ח ל . ו ם י מ י ן ה ם מ ו י ר ב ו ז ח ר י ד ע נ ר ה ב ג ה ם ש י נ י מ א ם מ ל ו  כ

. ם י ן ה ם מ י א ב ן ל מ י ס ר כ ה נ ק י ל ד ה מ ח פ ש מ ם ה  א

 ויתרה מזו
ת ד ב ו כ ה מ מ ב ם ל י כ ו ע ז ו נ ל ו ק ר ל פ ס י ה ת י ב ר ח ב ל נ ם ש י ר צ ק ם ה י ט ר ס ם ה  ג

ל ם ש י ט פ ו ר ש ב ו ח ת ו א ל ן - LA CINEFONDATION - ו א ל ק ב י ט ס פ  ב

, ן ו ט ר ם ב י , ט ל ה ו ר ל ב א י נ , ד ר נ ו ן ב י ר ד נ , ס י ק ס ב ו ל ׳ צ נ ו י ק י ר ד נ : א ת ו ר ח ת  ה

. ר נ ז י י ר ב פ י י נ ג י ב , ז ה ס י ן ס א מ י ל ו  ס

ל ו ש ט ר : ס ל א ר ש י ם מ י ט ר י ס נ ם ש ה י נ י , ב ו ת ז ר ג ס מ ו ב ר ח ת ם ה י ט ר  7 ו ס

ו ל י ח ת ם ה י ד ל ם י ג ל יניב ברמן, ״ ו ש ט ר ס , ו ״ ל י מ ל א ה ש ר ב ח ה  נדב לפיד, ״
ת זו. ו ר ח ת ת ב י ל א ר ש ת י ו ג י צ ש נ י ת ש ו פ י צ ר ת ב י ש י ל ש ה ה נ ש ו ה . ז ״ ם י נ ט  ק

. ה נ ש ה ה ר א ק ה ל ל ז ב , א ם י ש ״ ל צ ו ב ם א י ס ר פ ו ב נ י כ ף ז ר א ב ע  ב

ת ו נ ר ק ה . ב ם י פ ו ל צ ה ש ר י ב ת ס ו ח כ ו ש נ ר י פ ס י ה ת ל ב ם ש י ט ר ס ת ה ו נ ר ק ה  ב

ט ע מ ת כ ו מ ל ו א ר ה ע צ ה ה ב ר מ ם ל ה י נ י מ ם ל י ר צ ק ם ה י ט ר ס ל ה ם ש י א נ ו ת י ע  ל

. ם י ק י  ר

ץ ו א o ב q i o b x 
o ׳ n x n 

 הקולנוע הלבנוני קם לתחייה

ז - ו ב ר ן ג ו ל * -

ל ת ש ו י מ ש ר ת ה ו ר ג ס מ ה ב נ ש ת ה ו ג צ ו י ו מ י א ה ב ל ר ת ע ו צ ר , א ם נ מ  א

? ל ב י ט ס פ י ה נ ג ר א ל מ ת ש י ט י ל ו ה פ ט ל ח ה זו ה ת י י ם ה א . ה ר ב ע ב ל כ ב י ט ס פ  ה

? ה ל ת ד ר צ ו ה ת ב י נ ה ה נ ו ר ח א ה ה נ ש ל ה ה ש ב ו נ ת א ה מ ו ש  א

ת מ ח ל ת הן: מ ו ל ו ע ת ש ו נ ו ש א ר ת ה ו י צ א י צ ו ס א , ה ן ו נ ב ל ל ם ע י ר ב ד ו מ נ א ש  כ

, אריק ל ״ ד , צ ה ל י ת ש ה ו ר ב , ס ם י ח ר ז ת א מ ח ל , מ ם י נ ב ד ב ו , ד ם י מ , ס ן ו נ ב  ל

. ד ו ע ו ו נ י ז א , ק ה ל י י ל י , ח ף ו ת ח ע ו צ , ר ם י ב ם ר י ל ל , ח ן ו ר  ש

י ר , ה ב ר ת ע ו צ ר א ג ל ו צ י ה י י א ה ת ל י מ ש ר ת ה ר ג ס מ ב ר ש מ א ח נ י ת פ ם ב  א

ד ב ל א זו ב . ל ם י ש ר ג מ ו צ י ן י ה ה ל י ם ה י ט ר ס ״ ה ק ו ש ״ ת ב י ר ח ס מ ת ה ר ג ס מ  ב

ק ל ח ן ל כ ו י ת א ל מ ם ו י פ ה י ג ו צ י ת נ ת י ם ב א ג ל , א ת ו נ ר ק ת ה ו ר ש ו ע י ה  ש

. ן ו נ ב ת ל י נ ו פ צ ו ה נ ת נ כ ש ד ב ק מ ת ה י ל ת ר ח ן ב כ . ל ת ו צ ר א ה  מ

ם ת פ ש ם ב י נ י י נ ע ת ו מ נ נ י , א ו נ ל ם ש י נ כ ש ת ה ם א י ר י כ ו מ נ נ י א א ש י ה ה ד ב ו  ע

. ם ה י ל ם ע י ע ד ו ו י נ א ה ש מ ר מ ת ו ה י ב ר ל ה א ר ש ל י ם ע י ע ד ו ם י . ה ם ת ו ב ר ת ב  ו

. ם י ע ד ו ם י ל ו ת זה כ . א ת ו ר י י ה ב ת ר י ב ר ו ״ מ 1 ק 0 , 4 5 2 - ן כ ו נ ב ל ל ה ש ח ט  ש

ה נ י ד מ ש ה א ר ב , ו י נ ק י ל ב ו פ ר ר ט ש מ , ה ם י ב ש ו ן ת ו י ל י 4 מ - ה כ ת י י ס ו ל כ ו  א

ל ם ש נ ו ט ל ם ש ו ם ת 1 ע 9 4 3 - ת ב ו א מ צ ע ה ב ת כ ן ז ו נ ב . ל א י ש ד נ מ ו  ע

י כ ו ס כ ס ך ל ש מ ה ם כ י ח ר ז ת א מ ח ל ן מ ו נ ב ל ה ב צ ר 1 פ 9 7 ל 5 י ר פ א . ב ם י ת פ ר צ  ה

ת צ , ק ל א ר ש י ם ב י ל ק א ה ל מ ו , די ד י נ ו כ י ן ים ת ו נ ב ל ם ב י ל ק א . ה ם י מ ד ו ת ק  ד

, ם י ז ר א ץ ה ר ת א א ר ק ן נ ו נ ב . ל ז ר א א ה ו ן ה ו נ ב ל ל ה ש ל מ . ס ם ו ש ג ר ו ר ק ת ו  י

ו 9 8 2 - ל ב ״ ה י צ ד י - ל ש ע ב כ ן נ ו נ ב ם ל ו ר . ד א ר ק מ ך ב כ ן ל י כ ו מ י ו ס נ ש ל י  ו

. 2 0 0 ת 0 נ ש ר ב ר ח ו ש  ו

2 0 0 ת 3 נ ש . ב ע ו נ ל ו ק ת ה י י ש ע ן ת ו נ ב ל ח ב ו ר פ ה ל ל ח ת ה ו נ ו ר ח א ם ה י נ ש  ב

ם ן ש ו כ מ . ה (FONDATIONLIBAN CINEMA) י נ ו נ ב ל ע ה ו נ ל ו ק ן ה ו כ ם מ ק ו  ה

ה ביצירה, כ י מ ת ת ו ע צ מ א ן ב ו נ ב ל ע ב ו נ ל ו ק ת ה י י ש ע ת ת ד א ד ו ע ה ל ר ט מ ו ל  ל

ן ו כ . מ ם ל ו ע ב ן ו ו נ ב ל י ב נ ו נ ב ל ע ה ו נ ל ו ק ת ה ו נ מ ת א צ פ ה , ב ק ו ו י ש ב ה ו ק פ ה  ב

ה כ י מ י ת ד י - ל ת ע י ע ו נ ל ו ק ה ה י י ש ע ת ה ו פ י צ ר ם ל ר ו י ת נ ו נ ב ל ע ה ו נ ל ו ק  ה

ם י נ ו ם ש י ר ו ט ק ס ל ם ו י נ ו ם ש י א ש ו נ ם ב י ר נ י מ ן ס ו ג ר א , ב ע ו צ ק י מ ש נ א  ב

ת ק פ , ה ם י ט י ר ס ח ת ו ת י פ ה ב כ י מ ת ם ל י פ ס ס כ י י ג א מ ו . ה ע ו נ ל ו ק ם ה ו ח ת  ב

ו כ ו ת ד ב ג א י ט ש נ ר ט נ י ר א ת ת א מ ק ל ה ן ע ו כ מ ד ה ק ו . כן ש ם ק ו ו י ש ם ו י ט ר ס  ה

ע ו נ ל ו ק ל ה ר ש ו ז ח י ש ל ר ו ו מ י ש ג ל א ו ד , ו י נ ו נ ב ל ע ה ו נ ל ו ק ל ה ע ע ד י מ ל ה ת כ  א

ם י ל ב י ט ס פ ל ה כ ק ב ל ל ח ט ו ם נ א ג ו . ה ו נ ד ימי ע ם ו י נ ו ש א ר ו ה י מ י י מ נ ו נ ב ל  ה

ל גוניו. ל כ י ע נ ו נ ב ל ע ה ו נ ל ו ק ת ה ג א י צ ה ג ל א ו ד , ו ם י ב ו ש ח ם ה י י מ ו א ל נ י ב  ה

ע ו נ ל ו ק ן ה ו כ ר מ ב ע א ב ל י מ ת ש ו י צ ק נ ו פ ת ה א א ל מ י מ נ ו נ ב ל ע ה ו נ ל ו ק ן ה ו כ  מ

ע ו נ ל ו ק ת ה ו נ ר ו ק ל ל ת ה ו י צ ק נ ו פ ת ה ם א י א ל מ ל מ א ר ש י ם ב ו י . ה י ל א ר ש י  ה

־ . ״ י ־ ־ ־ ו י ד ח ם י י ק ט מ נ י ס ה ת ו ו נ ו ש  ה

ה ח ל צ ה ה ל כ ז ן ו ו נ ב ל ת ב ו נ ו ר ח א ם ה י נ ש ה ב ש ע נ ר ש ת ו י ב ב ו ש ח ט ה ר ס  ה

ג צ ו ן ה ה ב ת ש ו י א פ ו ר י ת א ו נ י ד ר מ פ ס מ ב ב ו ר ת ע ו צ ר א ה ב ל ו ד ת ג י ר ח ס  מ

י פיליפ אדאקטינג׳י א מ ב ל ה ) ש ״ ס ו ב ו ט ו א ה ״ ) Bosta ל ק י ז ו י מ א ה ו  ה

ת דודני אלחדד, נאדין לאבאקי, נאזייה אבו פאדחאת, בשאדה ו פ ת ת ש ה ב  ו

. י ב ר ע ם ה ל ו ע ם ב י נ ק ח ש י ה ב ו ש ח ם מ י ב ם ר י נ ד ק ר ם ו י נ ק ח ד ש ו ע  עטאללה, ו

ל י ג . ב ו 9 6 4 - ן ב ו נ ב ל ד ב ל ו י נ י ג נ י ט ק א ר פ א י ל י ק פ י פ מ ה י ו א ט י ר ס ת , ה י א מ ב  ה

ר ו ב ע . כ ם י ט ר י ס א מ ת ב ו י ה ה ל מ ג מ ס ב י ר א פ ל ן ו ו ד נ ו ל ו ל צ ר ת א ב א ז 1 ע 9 

ה י ז י ו ו ל ט ת ה נ ח ר ת ו ב ם ע י י ב ו ל ע ל צ ו ה ר ש ח א ן ל ו נ ב ל ר ל ז ם ח י י ת נ  ש

י ׳ נ נ . אראקטי ן ו ש א ר י ה ד ו ע י ת ו ה ט ר ת ס ם ביים א ת ג ה ע ת ו א ת LBC. ב י נ ו נ ב ל  ה

2 יצא ל 8 י ג . ב ם י י ת ל י ל ם ע י ט ר ר ס פ ס מ ם ו י י ד ו ע י ם ת י ט ר ר ס פ ס ם מ י י  ב

ר א ש ן ה י , ב ״ י ר ב א ק ס י ד ר " ו ב ם ע י ט ר ם ס י י ו ב ת ר ג ס מ ב , ו ם ל ו ע ע ב ס מ  ל

. ד ו ע ה ו י ל ו ג נ ו מ , ב ו ק ו ר מ , ב ם י ר צ מ , ב ה י ס י נ ו ט  ב

ן ו ש א ר י ה נ ו נ ב ל ט ה ר ס ו ה ה . ז א ל ך מ ר ו א ן ב ו ש א ר ו ה ט ר א ס ו ״ ה ס ו ב ו ט ו א ה  ״

ם י ע י ק ש מ ה , ו ט ר ס ת ל ו י נ ה מ צ י פ ה ה ק פ ה . ה ם י י ט ר ם פ י ע י ק ש י מ ד י - ל ן ע מ ו מ  ש

ל ה ש ר ק מ ב ק ש פ ן ס י . א ם ה ל ת ש ו י נ מ ת ה ו מ כ ם ל א ת ה ם ב י ר ז ח ו ה ל ב י  ק

. ה מ ל ת ש ה ה ע ק ש ה ה ה ט ז ר  ס

ת ו ל ת ג ו נ 1 ש י 5 ר ח , א ת ו ר י י ב , ל ה ת י ב ר ה ז ו ח , ש ל א מ ל כ ר ע פ ס ט מ ר ס  ה

י מ י ו מ ל ל ש ו ח מ ת ה ק ה ת ל ש א ד ח ם מ י ק ה : ל ת ח ה א ר ט ו מ ב ל ב , ו ת פ ר צ  ב

ל ב , א ו ר ד ע ת ה פ ו ק ל ת ו כ י ר ב ת ח ה א א א ר א ל ו . ה ר פ ס ת ה י ב ם ב י ד ו מ י ל  ה

, ה ק ב ד ל ה ב י ט ס ת פ ש א ד ח ה ל צ ו א ר ו . ה ף ס ו ם נ ו ל ח ח ת פ ו ל ע ל י ר פ א מ ה ל  ז

. ן ו נ ב ל ם ה ו ר ל ד ת ש י מ מ ע ת ה ו ב ר ת ת ה ה א ש ע מ ל ל מ ס מ ל ש ו ח מ  ה

ם י מ ש א ו מ ם ו י ח ד ה נ ק ב ד ל ה ב י ט ס ת פ ש א ד ח ן ל ו י ס י נ ם ב י ב ר ו ע מ ל ה  כ

ת ו ד ג נ ת ה . ה ה מ ו א ל ה ם ש י נ ו ר ח א ת ה ו ב ר ת י ה נ ו ק י א ד מ ח א ק ל ז ת נ מ י ר ג  ב

ם ת ו ע א י ס ה ן ש ש י ס ה ו ב ו ט ו א ת ה ש א ד ח ח מ צ ח צ ם ל ת ו ה א ע י נ ו מ ז  ה

ת ג א י צ ה י ל ד ן כ ו נ ב י ל ב ח ר ע ב ס מ ת ל א צ , ואז ל ם י ר י ע ו צ י ה ש ם כ י ד ו מ י ל  ל

. ת ר ו ס מ ן ל מ א נ ל ה ה ק ל ה ו ם מ ה ל ד ש ו ק י ר ת ה ו נ מ  א

ע ס . מ ם י פ ו נ ם ו י ד ו ק י א ר ל ב מ י ה ר י מ ל ק י ס ו ע מ ס מ ט ל ר ס ך ה פ ו ה זו ה ד ו ק נ  ב

ת ו כ ר ע ל מ ה ש נ י ח ב , ו ם י נ ד ק ר ה ק מ ל ל ח ם ש ש פ ך נ ו ת ע ב ס , מ ה נ י ד מ י ה ב ח ר  ב

ת ו ר ב ח ם ה ע , ו ת ר ו ס מ ם ה , ע ם ת ו ד ל ם י , ע ם ה י ת ו ח פ ש ם מ ם ע ה ל ם ש י ס ח י  ה

א ל ם ש י ח ר ז א ת ה מ ח ל ל מ ב ע א כ ם ה ב ג ל ת ש ו מ כ ו ת ב , ש ם מ צ ן ע י ב ם ל נ י  ב

. ב א ו ר כ ב ע ר ל ב ע ש מ ד ף ח ך ד ו פ ה ר י ב ל ד ו ש פ ו ס ב ע ש ס . מ ה ח כ ש  נ

ם י נ ו ת ש ו ז ו ח מ ם ל י פ ו צ ת ה ח א ק ו ל י ה ל ק י ס ו ע מ ס ט מ ר , ס ״ ס ו ב ו ט ו א ה  ״

ד ו ק י ר ת ה ע א ו נ ל ו ק ם ב י פ ו צ ה ן ו ו נ ב ל ם ב י ב ש ו ת י ה נ פ ג ב י צ מ , ו ן ו נ ב ל  ב

. ה ק ב ד ־ ו ר ט ק ל , א ש ד ח י ה נ כ פ ה מ  ה

ם ו ל א ש ו ב א י ו ב י ש כ  ו

ן ו נ ב ל י ב ק ס ע ל ס י  נ

י ו ו ל ח ק ז ר ס ע ו ם כ י י ח ה ל ת ש  נ

. ם ו ל א ש ו ב א י ו ב י ש  כ

, ו נ ת י א ה מ ש ו י ט י ק ו ו ח ט מ ק כ ת ר א צ מ נ ו ה נ ת נ כ ם ש ם ע ו ל א ש ו ב י ש כ  ו

. ה מ י ד ד ק ו ע צ ל ל כ ו ת ת ו נ י ד מ י ה ת ש ע ב ו נ ל ו ק ת ה י י ש ע  ת
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ן 2006 א , ק ו י ם קורנליו פורוטבו  ריאיון ע
 היה

ו - ד נ ״ ה פ נ ד  ־ ע

ו פודומבויו הוא שם הגיבור הלאומי החדש של הקולנוע הרומני. י ל מ ו  ק

 עוד לא לגמרי בן 30, בנו של איש עסקים מעיר שדה קטנה ברומניה,
 שמחזיק שם גם קבוצת כדורגל, הוא מימן מכיסו את ״היה או לא היה״,
 סרט זעיר, עשוי בתקציב סמלי, שזכה לפרס "מצלמת הזהב" היוקרתי,
 המוענק לסרט הראשון הטוב ביותר בפסטיבל קאן. במקביל הוא זכה
 לפרס עידוד של "סינמה אירופה״, משמע לאפשרות הפצה בכל רחבי
 היבשת. ואם לא די בכך, חזר הביתה, קיבל את הפרס הגדול של פסטיבל
 הסרטים בטרנסילבניה, ובמקביל גם את פרס הסרט הרומני הטוב ביותר

 ואת פרס הביקורת. ניצחון מוחלט בכל החזיתות.
 הסרט מחולק לשני חלקים עיקריים. בראשון מציגה המצלמה שלוש
 דמויות מרכזיות המתגוררות בעיר מולדתו של פורומבויו, ואסלוי, עיר
 קטנה, מרופטת ומכוערת ממבט ראשון. הדמויות: מורה תיכון ששותה
 את כל משכורתו ומכלה אותה הרבה לפני סוף החודש: פנסיונר ישיש
 ובודד שמתחפש פעם בשנה לסנטה קלאוס לטובת הילדים בשכונה;
 ובעל תחנת טלוויזיה זעירה ועלובה, שבה הוא משמש בעת ובעונה אחת
 כמנהל, עורך ראשי, מגיש מרכזי של התוכניות, ואולי גם עובד ניקיון
 ברגעי משבר. הסרט כולו מתרחש תוך יום אחד, 22 בדצמבר 2005. מזג
 האוויר עכור, וכמוהו גם האווירה. בשעות הצהריים מתכננת הטלוויזיה
 לשדר דיון על יום המהפכה שתל באותו יום, 6 ו שנים אחרי סילוקו של
 ניקולאה צ׳אושסקו מן השלטון, כאשר הנושא המרכזי בדיון הוא: האם

 גם בוואסלוי הנידחת התחוללה מהפכה, או שמא התושבים התחבאו
 בביתם והמתינו עד שראו בטלוויזיה הממלכתית את צ׳אושסקו נמלט

 מן הבירה, ורק אז העזו לצאת החוצה ולהפגין בכיכר העיר.
 הרבה מתנדבים להשתתף בדיון אין, ומחוסר ברירה מתקבצים באולפן
 צר המידות, לצד המנחה (שכזכור הוא גם בעל התחנה ומנהל התוכניות
 שלה), המורה השתיין והפנסיונר הסנילי למחצה. ואם החלק הראשון
 מציג את השלושה בסביבתם הטבעית, כל החלק השני מתרחש בתוך
 אולפן הטלוויזיה, כשהשלושה מנהלים שיחה בינם לבין עצמם, המופרעת
 מדי פעם על-ידי שיחות טלפון ממאזינים שיש להם מה להעיר בנושא.
 דווקא משום שפורומבויו אינו מתיימר לאמירות גדולות וחשובות, והוא
 צופה בדמויות שלו בגובה העיניים, נרקמת על הבד סאטירה חברתית
 מבריקה, צבועה כולה בשחור, מין השתקפות מקאברית של מודעות
 אזרחית בלתי-קיימת, שממנה אפשר להבין לא רק שלא הייתה בוואסלוי
 שום מהפכה עד שבני המקום לא היו משוכנעים שצ׳אושסקו אכן נמלט

 על נפשו, אלא גם שהמהפכה לא הביאה עקבותיה שום גאולה מיידית,
 בשום מובן שהוא. אם כן, נא להכיר - קורנליו פורומבויו.

 איך נולד הרעיון הזה לעשות סרט על מהפכת 1989 מנקודת המבט של
 היוסז

 לפני כחמש שנים, כשהייתי בעיר הולדתי ואסלוי, ראיתי בטלוויזיה
 מישדר שבקש לבדוק אם הייתה אצלנו בעיר מהפכה או שלא הייתה.
 שלושה משתתפים התווכחו ביניהם מה בדיוק קרה ומה היה סדר
 האירועים באותו יום גורלי. המסקנה של אותו ויכוח הייתה חד-משמעית:
 אצלנו לא הייתה מהמפכה. מאז רודף אותי הנושא הזה. לפני שנה, בחודש
 מאי, השלמתי כתיבת תסריט חדש, אבל לא הייתי מרוצה מן התוצאה.
 אז בינתיים התחלתי לכתוב את "היה או לא היה", כאשר כל התסריט
 בנוי על שלוש הדמויות המרכזיות שמשתתפות במישדר. זאת הייתה מין
 תראפיה אישית אחרי התסריט הכושל שכתבתי קודם, ולהפתעתי הרבה
 סיימתי התסריט החדש תוך חודש ימים בלבד. הייתי כל כך מאושר, עד

 שהחלטתי להתחיל מייד בצילומים.
 מה אומדת מהפכת 1989 לבמאי צעיר כמזךז

 למהפכה הייתה השפעה עצומה על המשך חיי. באותו זמן הייתי בן 4 ו,
 וחשבתי שבמקרה הטוב ביותר, כשאהיה גדול אזכה להגיע למעמד של
 מהנדס בבית חרושת. המהפכה שינתה את כל הנתונים בשטח. אבל
 בסרט אין שום דבר אוטוביוגרפי, כל מה שרציתי הוא להתרכז בשלוש
 הדמויות האלה, ובאמצעותן - באירועים הקטנים ביותר שחלו באותו
 יום היסטורי. אם התוצאה מצחיקה ומייאשת גם יחד, זה משום שהאנשים
 האלה מדברים על האירוע האחד ששינה רדיקלית את חייהם, ותוך כדי

 שיחה שואלים את עצמם אם חוו בכלל את האירוע בעצמם.
 האם אפשר להשוות אותם למקהלה בקומדיה האנושית?

 בהחלט. חששתי שאלך לאיבוד אם אתעסק בהיבטים הכלליים של הרגע
 ההיסטורי הזה. אני ביקשתי לחשוף נקודות מבט פרטיות של אנשים
 שעוברים מהר מאוד מן ההיסטוריה לזיכרונות האישיים והפרטניים
 שלהם. אינני רוצה ללעוג להם, אבל צריך להזכיר שמדובר בעיירה קטנה
 שבה איש לא יהיה מוכן להאמין כי מורה שתיין הוא גיבור לאומי, גם
 אם הוא טוען שיצא להפגין שעה לפני השידור הגורלי. המנחה מבקש
 להציג את היושבים לצידו כדמויות גדולות מן החיים, כי אחרת מה
 הטעם בכל המישדר שלו, והוא מעמיד פנים, לפחות בהתחלה, שהוא

 כותב דף בספר ההיסטוריה.

 עד במה קשה לבדוק היום את השינויים שחלו לפני 16 שנים בחברה
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 הדומנית?
 בעיני, יש שבר גדול בין התקופה שלפני המהפכה לאחריה. איני מתיימר
 להתמודד עם המהפכה בסרט, אבל אני מנסה להראות מה קרה בזמן
 שחלף מאז. לכן אני מפרט כל כך את חיי שלושת הגיבורים שלי, מראה
 מה יצא מהמהפכה אחרי כל הזמן הזה, וכמה גדול השוני בדרך שבה כל
 אחת מן הדמויות רואה את מה שקרה. יש לי הרגשה שחלק גדול מן
 התקוות והכמיהות שהיו לנו בהתחלה לא יצא מהן, ברוב המקרים, שום

 דבר. רוב האנשים לא היו מוכנים נפשית לשינויים שחלו סביבם.
 בסרט שלך מהנדס טקסטיל הופך לבעל תחנת טלוויזיה, איש ביטחון

 הוא לפתע תעשיין. איך אתה מסביר את השינויים האלהז
 אני לא מנסה להסביר ואינני מבקש להטיל דופי באף אחד. איש הביטחון
 השנוא שפתח מפעלים ועושה כסף, פיתח לעצמו גירסה פרטית של
 ההיסטוריה, המנקה אותו מכל חשד ואוי למי שיעז לערער את המציאות
 כמו שהוא רואה אותה. לזכותו, לפחות, אפשר לומר שניצל את הרגע
 כדי לעשות שינוי במצבו. לעומתו, המורה השתיין המאוכזב מן החברה
 שבתוכה הוא חי נשאר תקוע באותו המקום, אינו עושה מאומה כדי
 להתקדם או לשנות את אורח חייו. לכל אורך הדרך ניסיתי להימנע
 ממניפולציות, להיות הוגן כלפי כל אחת מן הדמויות, ואם אני אוהב

 אותן, אין זה אומר שאני מנסה להסתיר את החולשות שלהן.
 מה מניע את הדמויות שלך להתעקש כל כך על הגידסה ההיסטורית

 שלהן!
 אינני מאמין בגירסה אחת ויחידה של רגע היסטורי נתון. זה בעצם
 הבסיס לסרט כולו. לכל אחד מן השלושה יש האמת שלו. חשבתי על
 ״ראשומון״ של קודוסאוזה כאשר כתבתי את הסרט, ועל הדרך שבה
 אנחנו מתאימים את הזיכרון לנוחיות האישית שלנו. בכל פעם שהדמויות
 שלי מנסות להיזכר במה שקרה לפני 6 ו שנים, הן מייד מתחילות לעוות

 את העובדות. כל אחד וזיכרונות שלו, והאמת היא אי-שם ביניהם.
 מנין שאבת את ההומור שבפרדוקסיט, במצבים האבסורדיים ובפטאליזם

 שבסרט?
 ההומור הזה הוא תכונה שעוברת כחוט השני בכל הסרטים שעשיתי עד
 היום. הוא כנראה קשור לגישה הפטאליסטית הפרטית שלי לחיים.

 הרומנים הם כנראה אלה שהמציאו את האבסורד, או לפחות השתמשו
 בו כחומר גלם אמנותי. האמת היא שאין לי שיטה מוגדרת לעבודה,
 ההומור טבוע בתוכי, מראה חלק מן המנטאליות של עיר הולדתי ושל

 האנשים שחיים שם.
 מה היא שיטת העבודה שלך! האם יש אצלך מקום לאילתו1י9 של הרגע

 האחרון?
 אני עובד כבר כמה שנים עם אותו צוות, כך שיש הבנה טובה בינינו.
 עשיתי הרבה מאוד חזרות עם השחקנים ומעט מאוד שינויים ברגעים
 שהגענו לצילומים. אני מרגיש שחייבת להיות הצדקה מלאה לכל סנטימטר
 של פילם מצולם. אני מצפה מן השחקנים שישכחו מי הם וייכנסו עד
 הסוף לתוך התפקידים שלהם, עם התנועות האופייניות והביטויים
 המתאימים לכל רגע. כשזה עובד, אני מוכן לעשות הכל בשבילם, גם
 לשנות דיאלוגים ברגע האחרון. כשזה לא עובד, בא לי לעבור לשיטה

ו ברסון, הוראות קשיחות, מדויקות, וזהו. ב ו  של ר
 מי השפיע עליך?

 אני אוהב מאד את ג׳ים ג׳ומוש. יש בסגנון שלו משהו שחדר גם לסרט
 הזה, מין ריאליזם תיעודי למחצה. "נרדפי החוק" השפיע כנראה על מבנה
 התסריט שלי - החלוקה בין פרק מוקדם שעוקב אחרי כל דמות בנפרד

 לבין הפרק שני בו נפגשים השלושה יחד.
ל גל רומני חדש, והאם בגל הזה במאים חייבים עדיין ו ע ב ו ו ל ש פ  האם א

ם של עצמם? י ט ו ס  להפיק את ה
 הסרט הזה הוא מקרה מיוחד. רציתי לצלם אותו מייד, בלי לחכות
 לאישורים של הקרנות הממשלתיות. צילמנו בדצמבר 2005, וההפקה
 הייתה יחסית פשוטה. עבדתי עם חברים, והרבה אנשים עזרו לי. אין
 ספק שעדיין הרבה יותר זול להפיק סרט ברומניה מאשר בגרמניה או
 בצרפת, אבל בינתיים עוד לא מצאתי מפיק רומני שמוכן לתמוך בתסריטים
 שלי, ובסרט הזה הייתי צריך להשקיע בעצמי חלק מן הכסף להפקה, כדי
 להבטיח חופש מוחלט בעבודה. גל רומני חדשי האמת, כמו שאומר
 קריסטי פויו בראיונות שלו, אין גל חדש ברומניה, יש רק במאים שמוכנים

 לכל דבר כדי שיניחו להם לעשות את הסרטים שלהם.

TIDUD 26 המשך 
 סצינות המין הגלויות מאוד שחוזרות מספר רב של פעמים מנוגדות לכל
 מה שמותר להראות בסין. מה שחשוב אולי יותר מזה הוא, שלו יא
 כנראה מודע לחריגות שהוא עושה, והוא הניח לסיפור האהבה המטורף
 להסיט את תשומת הלב מן הפוליטיקה. מצד שני, הפוליטיקה מפריעה

 מדי פעם להיבטים האישיים של
 הסיפור, והסרט מתארך שלא לצורך,
 תוך ניסיון לקשור את כל הקצוות.

 ועוד קצת פוליטיקה, משולבת באגדה
. ן חזותי ו  ומוגשת בהרבה דמי
 ״הלבירינט של פאן״ מתרחש בשנת
ו ק נ ו  944ו, במאחז של צבא פ
 בפירנאים. מפקד המשמר, שתפקידו
ן ו ט ל ש רדים ב ד את המו ו צ  ל
 המסתתרים ביערות, מביא לשם את

 אשתו ההרה ואת בתה מנישואים קודמים. הבת, ששוגה כל הזמן בעולם
 של אגדות מופלאות, נכנסת לתוך מקדש עתיק, פוגשת שם בפאון שמציע
 לה חיי נצח אם תצליח למלא שלוש משימות שיוטלו עליה. העולם
 המופלא של יצורים דמיוניים שבתוכו חיה הילדה יותר מאשר במציאות
 עצמה, והעימותים הבלתי-פוסקים בין חיילי פרנקו למחתרת, משתלבים
 יחד בסרט שהוא משל פוליטי ברור, אבל גם ספר אגדות למבוגרים
ו ואלי. ו ד א ב ל  ואוסף של המצאות שנראות לעיתים כהנפשה של ציורי ס
 הבמאי הוא המכסיקני גיירמו דל טורו, שבישל לא פעם אימה פנטסטית

 עם משלים פוליטיים (סרטו הקודם היה "חוט השדרה של השטן").
 ומן המסגרות המקבילות, שוב פוליטיקה ב״כיצד ביליתי את סוף העולם"
, שזכה לפרס ן מיטולסקו  סרט ראשון של במאי רומני בשם קאטלי
 התסריט בפסטיבל סאנדנס, ומשום כך צירף לרשימת המפיקים שלו את

 שמותיהם של מרטין סקורסיזה ווים ונדדס, שפורסים את חסותם על
 תחרות זו. עם כל הכבוד, הסיפור על משפחה רומנית ממוצעת בחודשים
 האחרונים לפני סילוקו של צ׳אושסקו קצת מבולבל, מפורר ולא מאורגן,
 בדיוק סוג הבעיות שתסריט מוצלח צריך היה לפתור ולא פתר. עם זאת,
 יש בסרט לא מעט הבזקים נכונים
 על הלך הרוח הרומני באותו הזמן,
 ויש בסרט שחקנית צעירה, וווותיאה
 פטרה, שזה סרטה השני בסך הכל,
 נערה צעירה בעלת מבט חודר
 ואישיות מופנמת עקשנית. עוד לא
 מלאו לה 20, אבל קשה להאמין שתוך
 שנתיים-שלוש לא תהפוך לכוכבת

 בקנה-מידה בינלאומי.
 עוד סרט שהמבצעים מצילים אותו
 הוא ״הכינור" של המכסיקני פרנסיסקו ואדגס. בכפר מרוחק, אי-שם
 בהרים, חיילים של השלטון(לא מציינים איזה, יכול להיות כל שלטון
 בארץ לטינו-אמריקאית), נכנסים לתוך הבקתות העלובות של האיכרים,
 מכים אותם באכזריות, מענים אותם, אונסים את הנשים, כל זה כדי
 להתחקות אחרי המורדים המסתתרים בהרים ולגלות את מיצבורי הנשק
 המשמשים אותם. נשמע מוכרז מעשי הזוועה בסצינת הפתיחה מוכרים
 עוד יותר (ראו למעלה ״סיפורה של בריחה״). אחד האיכרים שצופה
 בנעשה מרחוק רץ לבשר לחבריו הלוחמים נגד השלטון על המעשה. יחד
 עמו, אביו הזקן, שמנגן בכינור, ובנו, שמתלווה אליהם. עד לשלב מסוים
 הכל מתנהל לפי הנוסחה הצפויה, ורק בחלק האחרון, כאשר הישיש
 מבקש לשוב הביתה, לתוך הכפר המוחזק בידי החיילים, כדי להגיע אל
 הרובים שהסתיר בתוך שדה התירס שלו, מתפתח משהו שונה ומרתק.
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 מפקד המשטר הסדיסט מגלה
 חיבה למוסיקה, הוא מוכן להניח
 לזקן שיעבוד בכל יום, והוא טוען
 שהוא מאמין כי אכן מטרתו היא
 לטפל בשדה ותו לא, בתנאי שבכל
 פעם שהוא חוזר, יפרוט באוזניו
 על הכינור. קשר מוזר נוצר בין
 השניים, והוא מופר על-ידי סוף

 מאיים ובלתי-נמנע.
, כאילו רוח  מצולם בשחור-לבן
 "קה ויווה מחיקו״ של אייזנשטיין
ח מדריכים נ נ ר  ורוחו של אמיליו פ
 את וארגס, מצליח הסרט
 להתרומם לקראת הסוף לדמות
 של טרגדיה מרשימה, בעיקר
ל ח נ ן א  בזכותו של הישיש, דו
, שאינו שחקן אלא ה ר י ב א  ט

 מוסיקאי ששמו יצא לפניו בשל
 לקטי הפולקלור שנרשמו לזכותו.
 הכבוד העצמי שמביעה שפת הגוף
 שלו, השלווה שבה הוא צועד,
 התבונה שמהדהדת מן המשפטים
 המעטים שיש לו לומר, מחזיקים
 את כל הסרט ביחד ומעניקים לו

 את עוצמתו לקראת הסוף.
 La Tourneuse de Pages, כך נקרא

 סרט צרפתי חדש שאינו נראה
 כאילו הוא עוסק בפוליטיקה, אבל אם מסירים את המסיבות, לא קשה
 לגלות מה באמת הנושא. שמו של הסרט מתאר את עיסוקה של מי
 שיושבת ליד נגן סולן, ותפקידה לשחרר אותו מן הצורך להפוך את עמודי
 הפרטיטורה. הסרט מספר על בתו השאפתנית של קצב שנכשלת במבחן
 הקבלה לקונסרבטוריון, וסבורה שאחת השופטות, פסנתרנית מקצועית,
 שהייתה עסוקה בחתימת אוטוגרפים במקום להאזין לה, אחראית לכך.
 אחרי עשרים שנה הילדה היא כבר פרקליטה צעירה שעוברת סטאז׳ אצל
 בעלה של אותה הפסנתרנית, שעברה בינתיים משבר נפשי אחרי תאונת
 דרכים. עד מהרה היא מוצאת לעצמה תעסוקה לא רק במשרד, אלא גם
 בבית המעסיקה שלה, תחילה כמשגיחה על בנם הצעיר כאשר הם נעדרים
 מן הבית, ואחר כך כמסייעת לפסנתרנית שמנסה לבנות לעצמה שוב
 קריירה. ומן הרגע שהיא הופכת לבת בית ורוכשת את אמונם, היא דואגת
 לנקום את נקמתה במי שגזלה ממנה קריירה אמנותית משלה. הבעיה
ל ומלחמת המעמדות האירונית שלו, והאנקה (בעיקר ו ר ב א ש  היא ש
 ״חבוי") וחטאי עבר שרודפים את הבורגנות האמידה בהווה, טיפלו בנושא
 הזה בצורה הרבה יותר מגובשת, נכונה ומעמיקה, ודניס דרקור, שעשה

 את הסרט הזה, רחוק מאוד משניהם.

 ג׳וני טו, הבמאי ההונג-קונגי הפורה ביותר, עוטף את הפוליטיקה שלו

 בכיסוי עבה של סרט פעילות עקוב מדם ואלים במיוחד. "בחירות 2",
 כפי ששמו מלמד, הוא המשך לסרט ראשון, שבו משפחה אחת מתוך
 העולם התחתון של הונג קונג בוחרת לעצמה מנהיג. הליך דמוקרטי
 לכאורה, אבל מובן שרציחות, חיסולים ומשחקי כוח הם חלק בלתי-נמנע
 מן התמונה. הפרק הקודם נפתח באחת הסצינות המדהימות ביותר שנראו
 בקולנוע, שמונה דקות של בלט מורכב ומסובך ביותר של המצלמה
 העוקבת בשוט אחד אחרי קרב יריות, פצצות, סכינים ומכוניות מתעופפות
 באוויר. זה הוביל אחר כך לסאטירה אכזרית על מושגי הדמוקרטיה,
 שבאמצעים לא כל כך שונים פועלת גם במדינות אחרות בעולם, ולא

 רק בעולם התחתון.
 הפרק השני עוסק במה שהתחולל בעולם התחתון של הונג קונג אחרי
 שהעיר הועברה לסין העממית. הפעם, העסקים עם סין הם אחת
 הסוכריות המבוקשות ביותר בין כנופיות הגנגסטרים בהונג קונג, ומאחורי
 המלחמות העקובות מדם שמתנהלות ביניהם חוזרת שוב ושוב המנטרה
 שהסרט מבקש להעביר: ממשלת סין אינה מעוניינת בחיסול העולם
 התחתון או בהשלטת חוק וסדר. הם רוצים קונסולידציה, לדעת שהם
 מתעסקים רק עם מנהיגים חזקים של הפשע, כאלה שאין עוררים על

ץ פלאנדר - במאי: ברונו דימון ר  א

 שלטונם. יסתרו בסמים, בזונות, ^DVD פורנוגרפיים, בסחורות אסורות,
 שיעשו כל מה שירצו, אבל שישלמו את החלק המגיע לקיסר בזמן,
 ושהקיסר לא יצטרך לכתת רגליו כדי למצוא מי חייב לו מה. שהעולם
 התחתון יעשה סדר בבית, שמנהיג חזק ובדד יעמוד בראש, ואז אין בעיות
 עם המשטר. מיותר לומר שאת הסרט הזה לא יציגו בסין, ולג׳וני טו אין

 בכלל אשליות בעניין.

 ועוד חריג אחד. לפני שלוש שנים היה הבמאי הטורקי נורי בילגיה צ׳לן
 לתגלית פסטיבל קאן. הוא עשה סרט שרקח בחמש אצבעות, עם צוות
 של שלושה אנשים ושני שחקנים, קרא לו"מרחק", וזכה לא רק בפרס
 הגדול של הפסטיבל, אלא גם להכרה כאחד היוצרים המקוריים והמפתיעים
 של התקופה. אישור לשני סרטים קודמים ("קאסאבה" ו״עננים במאי"),
 שגם הם זכו בפרסים, אבל במקומות יוקרתיים פחות מקאן. השנה הוא
 בא עם סרט חדש, "אקלימים", עשוי בדיוק באותה הצורה ואולי סגפני
 עוד יותר מן הקודמים, כי את שני התפקידים הראשיים מגלמים הוא
. בפעם הקודמת הנושא היה בדידות ועוגמת נפש  עצמו ואשתו, עברו
 קיומית, הפעם הוא מוסיף לתחושה הכללית הזאת תמונת זוג שנישואיו
 נפרמים לאט אבל לבטח. שוב אפשר למצוא אותה הסתכלות כמעט
 אילמת, בחירה קפדנית ומדויקת של מבנה כל תמונה, הקפדה על הפרטים
 הקטנים ביותר, ושפה קולנועית חסכנית עד כדי קמצנות. הסרט מתחיל
 בקיץ, בדרום החם, כשהשניים מטיילים יחד בין חורבות יוון העתיקה
 ורוחצים בים, וכבר מן ההעמדה שלהם אפשר להבין שמשהו ביניהם
 אינו כשורה, ומסתיים בשיא החורף, בצפון הררי ומושלג ליד הגבול

 האיראני, כאשר הפרידה היא סופית ואין כבר דרך חזרה.
 אולי משום דמיון הייתר לשפת סרט הקודם, ואולי העובדה שהנושא
 מזכיר לכאורה יותר מדי את הדרמה המשפחתית הקלאסית, כלומר פחות
 "חשובה" לדעת אחדים ממצב קיומי כלל-אנושי, הותירו אותו השופטים
 בלי פרס. גם העובדה שצ׳לן חסך בשחקנים והופיע בעצמו עם בת זוגו
 בחיים, עבדה לרעתו. רבים חשו כאילו מדובר בחשיפה אישית
 אקסהיביציוניסטית מצד הבמאי(ולא זה המקרה, לדעת מקורביו, הטוענים
 שאין קשר בין מה שקורה לדמויות בסרט למה שקורה לצ׳לן ולאשתו
 בחיים). למרבה המזל, לשם שינוי, פעלה הביקורת הבינלאומית כראוי,
 תיקנה את המעוות, והעניקה לו את הפרס לסרט הטוב ביותר בתחרות.
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O W nee again it's that t ime o f the year, k n o w n to professionals as post-Cannes 
blues. You may hate i t , but you can't l ive w i thou t i t . I t isn't just the fact that Cannes 
is the biggest film fest ival around, i t is also the one barometer ind icat ing the state o f 
the profession at this moment , and reading what i t says is impor tant , whether y o u 
l ike i t or not. Th is t ime, beside the usual rev iew o f the most re levant f i lms shown 
there, and there have been plenty o f those, we tr ied to throw in a couple o f encounters 
w i th new promis ing talents such as Cornel iu Porumboiu ( "Camera D 'o r " fo r "12:08, 
East o f Bucharest") and W a n g Chao ( "Cer ta in Regard" award fo r " L u x u r y Car" ) . 
We also peek at the f i l m market to see a new Lebanese f i l m , l ook at the shorts that 
are usual ly ignored in the midst o f al l the hectic ac t ion on the Croisette, and even 
notice the one scandal f i l m shown in an o f f i c ia l sect ion ("Shortbus") , though, to be 
quite honest, it's not that much o f a scandal, after al l . 

The D V D co lumn recommends a new release o f three un typ ica l S a m Peckinpah 
westerns and ads a whole l is t o f t i t les wor th pay ing at tent ion to. Even more relevant 
is a major effort invested by the Amer ican label Cr i ter ion in a new box they released, 
putt ing together the three di f ferent available versions o f Orson Welles' "Conf ident ia l 
Report" or as i t is better k n o w n in other quarters " M r A rkad in " . Another one o f those 
masterpieces that have been taken away f r o m its author before he f in ished them and 
al l we have been lef t w i t h are incomplete versions, this admirable co l lect ion of fers 
not only the f i lms but also interviews and even a copy o f the book based on the f i lm's 
plot, wr i t ten by someone w h o put Welles' name on i t , w i thou t his knowledge. 
The centerpiece o f this issue is an in terv iew w i th Yehuda " J u d d " Neeman, one o f 
the leading f igures i n Israeli cinema, not only a dist inguished director o f both f i c t i on 
and documentary f i lms , but also an act iv ist w h o was ins t rumenta l i n start ing the 
Israeli F i l m Fund, a film theorist w h o has been closely associated and fo r many years 
i n charge o f the F i l m Department at the Tel A v i v Univers i ty , and a researcher whose 
outspoken opin ions on Israel i c inema have fashioned who le generations o f y o u n g 
f i lmmakers. Neeman has o f f i c ia l l y ret i red this year f r o m his academic duties though 
he w i l l certainly go on cooperat ing w i t h the F i l m Depar tment , and in his in terv iew 
w i t h Shmul ik Duvdevani, he focuses on his w o r k as a researcher o f Israel i c inema 
w h o has been at the same t ime a l i v i n g witness o f i ts deve lopment un t i l today. 
Neeman's is put t ing the f i n i sh ing touches to his next feature f i l m , Nuzhat el Fuad, 
due to be released later this year. 

Enjoy. 

Edna Fainaru 
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 ®ונת הקולנוע של
 מנוי לתווית תרבות איכותית

 מנוי שנתי לסינמטק תל אביב
 מעניק לן שנה ללא ה9סקה

 של חוויה תרבותית עשירה, קלאסית,
 איכותית ומרהיבת אופקים.

 שנה של פסטיבלים בינלאומיים,
 הרצאות חובקות עולם, ימי עיון מרתקים

 ולמעלה מ-700 סרטי איכות בשנה.

 להזמנות 03-6060826/8
ב י ב א - ל ק ת ט מ נ י  ס

 רחוב קוליבן־ פינת הארבעה, ת״א
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ת מולטיפוקל ו ש ד ת ראיה לרשיון נהיהה חינם o ע ק י ד ת ראיה חינם o ב ק י ד  ב
multifocal 

 מחליפות
 ft + כל הצי9ו״ם • מ0הרת במחיר צבע + מסגרת במחיר של ₪1590 בלבד o עדשות מולטיפוקל

ת המהע י ראיה O 30% הנחה על כל aio 20%׳ עדשו ת משקפ ד O הנחה על כל עדשו ב ל ל 1290 ₪ ב  ש
 הקבועות O הנחה על כל משקפי השמש של קולקציית o 2005 30% 30% הנחה על כל המותגים

ת מ30רת ש י כ ם על כל ר ק ל פ ר י ט נ ם (1.56) חינם כולל ציפוי א י פ ק ש מ ת ל ת דקו ו ש ד  O ע
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