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, אחד ש ן - אבי נשו ל סינמטק. הראשו  ני נושאים מרכזיים בגיליון החדש ש

ה ש י מ ת הארץ אחרי ח ב א ז ע , ש 7 0 - ת ה ו נ  הבמאים הישראלים המבטיחים בסוף ש

ב תסריטים, וחוזר ו ת כ ל ם ו י ט ר ם ס ת ש ו ש ע ת הברית כדי ל ו צ ר א ע ל ס  סרטים, נ

ת ״סוף ים רבות. שמואל דובדבני ראה א ם סרט ישראלי ראשון אחרי שנ ו ע י ש כ  ע

ל ל סרטו החדש, אלא גם ע ח איתו, לא רק ע ח ו ש  העולם שמאלה", פגש את נשר ו

ר מזווית קצת שונה, ש ו רואה נ ת ו א ל הקולנוע הישראלי בפרט, ש ע וע בכלל ו  הקולנ

ר לים. ב ע ה שנים ארוכות כל כך מ ה ש  אחרי ש

ן מן י ט ו ל ח ש ל ש ו א ת י הוא כמובן פסטיבל הסרטים בקאן. אולי לא ה  הנושא השנ

 המקלחות הצוננות שניתכו עליו לפני שנה, אבל בכל זאת האירוע הקולנועי המרכזי

ו אותו בתוך ל הזה, הכנסנ ב י ט ס פ ע ה י צ מ ש את המיגוון ש י ח מ ה ל השנה. כדי ל  ש

ות י הקצו ת שנ י סרטים, שניהם הוצגו בקאן, המייצגים א ת לשנ ש ד ק ו מ  מסגרת ש

ל ן ע ע ש נ ש ה ד ו ג ע ה ו נ ל ו ע המודרני. מצד אחד, ק ו נ ל ו ק ל ה ותר ש וגדים בי  המנ

ן ונטי ל קו ו ש י ט ר ס פולרי ביותר - והכוונה כמובן ל וע הפו ל הקולנ  המיסטיקה ש

ל קאן, תפקיד ב י ט ס ל פ ושב ראש צוות השופטים ש ו היה כידוע י נ . טרנטי ז נ  טמטי

וע, אלא גם ו הרב, לא רק בקופות בתי הקולנ ל ק ש ל מ ו המעיד ע מ צ  מכובד בפני ע

ו האישי מ ע ל התקופה. ט ס לקולנוע בכובד ראש כסמן אמנותי ש ח י י ת מ  בעיני מי ש

ט בבחירת הזוכים בפרסים, ומאיר שניצר מתייחס ע ע כמובן לא מ י פ ש ל טרנטינו ה  ש

, דווקא מכיוון המזרח ל ב י ט ס פ ט הקוריאני 01d Boy, שבוודאי גרם לו הלם ב ר ס  ל

, ס קיארוסטמי א ב ל ע ע ש ו נ ל ו ק י, ה ו כל כך. מן הקצה השנ י ל  הרחוק החביב ע

ו ב  שמתקדם בשיטתיות מסרט לסרט בכיוון המינימליזם המוחלט, לקראת הרגע ש

ת מ א , אם יהיה לו ב ת סרט במצלמה הדיגיטלית הביתית שלו ו ש ע  כל אחד יוכל ל

 מה לומר.

ט ב ו סוקרים את שני הפרקים של ״להרוג את ביל" מנקודת מ ינ  אמיר וודקה וזיו ו

ת ק ס ו פ - י ת ל  פסיכואנליטית בעיקרה, בסגנון שמזכיר קצת את טרנטינו עצמו, הפצצה ב

ת ג א י ס ר ו ח א מ ה ש ר א ש ה ת מקורות ה ל אינפורמציה שצריכה להבהיר לא רק א  ש

יות ל הדמו רי התנהגותן הקיצונית ש  הנקמה הזאת, אלא גם את המניעים שמאחו

ם צ ע ם ב ה , ש ע ו נ ל ו ק ם ל י ר ו ע י ת ש ר ד ו מביאים ס  המרכזיות בה. מצד שני, אנחנ

ל עשר״, ובהם הוא מסביר ם ״0 ו ע ש ס קיארוסטמי ב א ב ל ע ש ש ד  תסריט לסרט ח

ופיע וע לראות - בקרוב י ץ לכל אוהבי הקולנ ל מ ו מ ש ) ״ ר ש ע ה את סרטו ״ ש  מדוע ע

ל וים את תמצית הגישה ש ו מביאים את עיקרי התסריט, שמהו  גם בווידאו). אנחנ

ותר ד י ו ש בצורה ע י ח מ י ל עשר", ש ץ את ״10 ע י מ ח ה  הבמאי, תוך המלצה לא ל

ת את עמדותיו. י ת ו ע מ ש  מ

יות מן הסרטים בקאן, אלה ל התרשמו  ובאמצע, בין שני הקצוות האלה, אוסף רב ש

א מילאו את הציפיות ל ו לטובה ואלה ש ע י ת פ ה  שזכו בפרסים ואלה שלא זכו, אלה ש

ל סרטים שמן הסתם ימשיכו לטייל בכל הפסטיבלים  שתלו בהם. תמונה רבת היקף ע

ד לקאן, בשנה הבאה. ל השנה, ע  האחרים ש

 קריאה מהנה,

 עדנה פיינרו
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י - נ ב ד ב ו ל ד א ו מ - ש

ה בקריירה ר ו ש ק ת ש נ י י נ ע א בנקודה מ ק ו ו ל ד י ח ת  אולי נ

ת א ז ה ה ח י ש ך ה ל ה ת מ , א י ת נ י ח ב , מ ה ו ו ט ר ת ש א ך ו ל  ש

ץ ר א ד ב י ח י י ה א מ ב , ה ה ע ו י ט נ נ י ם א , א ה ת . א ה ל ו  ב

ת י ט ר ו א י ה ת ב י ת כ ם ו י ט ר ת ס ר ו ק י ב ה מ י י ש ע ע ל י ג ה  ש

ה ר י צ י ל ה ך ע ת נ י ח ב ע מ י פ ש ה ה ד ז צ י . כ ע ו נ ל ו ל ק  ע

? ך ל  ש

ט נ ד ו ט . כשהייתי ס ה י צ ו מ א ל מ י ח ת ם מ ק ו י ר נ א ט ש ר  ס

ו מ ם כ ה ן ג׳אז, ש ג נ ע ו ו נ ל ו ר ק ק ב ק הייתי מ ר ו ו י י  בנ

ד תיאורטי. ו א ע הוא מ ו נ ל ו  שני דברים סותרים. ניתוח ק

, י ת ב ה א א ל ט ש ר ל ס י ע ת ב ת א כ ם ל ל ו ע מ , ש א צ  י

ם י ט ס ק ט . ה ה צ ל מ ל ה ה ש מ ר י ב ת ב ת א כ ם ל ל ו ע מ  ו

ר פ א ע ו ו נ ל ו י ק נ ו ע ב ר ר ב ק י ע ו ב מ ס ר פ ת י ה ל  ש

ת י ק ב ר ו י - ו י נ . היה ב ם י ל ר ב י ם ל י ד ו ה ד י י י ס - ט ס ו  ו

א ו . ה ת ו ב י ט ק פ ס ו ר ט ר ק אך ורק ב ס ע , ש ד ח ע א ו נ ל ו  ק

ת , א ם י נ ו ט י ר ק ט ס ב ל ה ת כ ש א ד ו ך ח ש ג מ י צ  היה מ

ע ו נ ל ו ק ל הגיון פורדים, ואני גרתי ב ת כ ל הברגמנים, א  כ

1 בלילה. 0 - ב ב ז ו ע ם ו י י ר ה צ ו ב 2 - ע ב י  הזה. הייתי מג

ם ע ל פ כ ב , ו ם י מ ע ע פ ב ר ט א ר ו ס ת ו ה א א ו י ר ת י י  ה

, ת י ט א מ זואלית, ת י : נראטיבית, ו ת ר ח ת לגמרי א י ו ו ז  מ

ן י י מ ל צ ה א נ ב נ ך ו ל ה ב ש ש ו . אני ח ת י ל א ו ט ס ק ט - ב  ס

ע ו נ ל ו ק ר ל פ ת ס י י זה היה ב נ ל רבדים. בעי ה ש מ ר ט ב ר ס ל צפייה ב ך ש ל ה  מ

ה ל א ם ה י ט ר ס ת ה ם א י ק ר פ ט מ ו ש פ ם ש י ר מ א ב מ ו ת כ י ל ת ל ח ת ז ה א . ו  שלי

. ם י מ ר ו ג  ל

א ל ף ש א י גיאז, ו נ ו ד ע ו מ י ב ת ע פ ו ה ה ט י ס ר ב י נ ו א ב ן ו ו כ י ת ף ה ו ת ס א ר ק  ל

ת ו ה ז ת ל ל ו כ י ד - ה ב ל ה ב ב ו ת ט ח ה א נ ו כ י ת מ צ ע , זיהיתי ב ב ו  הייתי נגן ט

ך ר ד ל ה ע ע י פ ש ר זה ה ח ו א ר מ ת ו יינים. י ם מענ י ר ב ם ד י ר ו ה איפה ק מ ל ב  ע

. אני ה ש ו ח ת ל מ י ח ת ט אני מ ר ה ס ש ו י ע נ א ש . כ ם י ט ר ם ס י י ב ה אני מ ב  ש

, ל ש מ . ״הלהקה״, ל ט ר ס ה ה ן מ י ב י מ נ א ט לפני ש ר ל ס ב מבין מוסיקה ש ו ר  ל

ה נ ב ו ת . זו הייתה ה " ה ו ו ל ש " ל י ש ש י ל ש ת ה י ב ל ה ט ש ק נ ו פ ר ט נ ו ק ה ל מ י ח ת  ה

ת ו י ו ד ג נ ת ך כדי ה ו ה ת ר ו ב י ח ד י - ל ר ע י ע ש ו צ י . ב ה צ ו ב ק ת ה י י ר ו א ל ת י ש ל  ש

ם זמנית. ו ג ל , ו ה י נ ו מ ר ן ה י מ ת ל ו ע י ג מ ת ש ו י מ י נ  פ

, ט ר ל ס ד ע ו ב ע ל ל י ח ת י מ . כשאנ ע ו נ ל ו ק ל ה ה ש י ר ו ט ס י ה ע ל ד ו ד מ ו א  אני מ

א ם הזה: ל ו ח ת ה ב ש ע נ י ש ר ש פ ט א ר ל ס ט כ ע מ ת כ ו א ר ב לי ל ו ש ד ח ו א  מ

י ל ו ו א ה ש ה מ ז י ק א ק ז ן ל ו צ ך ר ו ת א מ ל , א ק י ת ע ה ל ל ו ו א ש ן ל ו צ ך ר ו ת  מ

ן י מ א א מ . אני ל ן ת ו ה א ש ע א י ש נ פ ד ל ו י ע ל ת ש ו י ו ע ט ת ה ן א י ב ה ל , ו  מקורי

י ל א ר ש ר י פ ו ש ס י ן ש י מ א ה ד ל ו א ה לי מ ש ל ריק. ק ל ח ד ב ב ו ע ע ש ו נ ל ו ק  ב

ם ק ע ס ע ת ה י ל ת י י ע ד ב ו א ה לי מ א ר . זה נ י ו ט ס ל ו ט ו ב ס א נ ק י ד א בקי ב ל  ש

. ד ב ל ט ב ק נ י ט ס נ י ך א ו ת ע מ ו נ ל ו  ק

ך ו ת י ב א ק י ר מ ר א ק י ע , ב ע ו נ ל ו ל ק ה ש י ג ו ל ו ת י ם מ י א צ ו ך מ ל ם ש י ט ר ס  לכן ב

ב י י ״ ח 9 ף 9 ו ג נ ז י ד ב 42״; ״ ו ח ר ם ״ צ ע ה ב ״ ז ה ק ה ל ה . ״ י ל א ר ש ט י ס ק ט נ ו  ק

״ ה ל י ה ת מ ו ע ז ; ״ 6 0 ־ ת ה ו נ ף ש ו ל ס ם ש י א ק י ר מ ם א י ר ג ב ת י מ ט ר ס ן ל ו מ  ה

. י ל א ר ש ד י ו א ט מ ס ק ט נ ו ל ק ה ע ל ו ע פ י ה ט ר ר ס נ א ׳ ת ז ל א י ח ה ן ל ו יסי א נ ו  ה

, ת ו ס ח י י ת ש ה , כי בי׳דיזנגוף" י י א ק י ר מ ע א ו נ ל ו ק ק ם זה ר ע א ד ו א י  אני ל

י הייתה ל ה ש ב י ת כ . ה ם י ר ג ב ת מ י ה ט ר ס גם ל , ל״ז׳ול וג׳ים" ו ה ל ו א ך ש ר ד  ב

י ת ר כ ה ת ו י א ק י ר מ ת א ו ב ר ת י ב ת ל ד ג י ש י מפנ א ק י ר מ ע א ו נ ל ו ל ק ר ע ק י ע  ב

. ה ב ח ד ר ו א ה מ ת י י ת ה י ע ו נ ל ו ק ה ה י ג ו ל ו ת י מ ל ה ב , א ב ו ר ק ר מ ת ו ה י ת ו  א

ע אמריקאי ואירופאי, ו נ ל ו ך דפוסי ק ו ת י מ ת ע ג י ה ל א ר ש ע י ו נ ל ו ק י ל ת ע ג ה ש  כ

י ת ו ק א ת י ד ר ו א . מ י פ י צ פ ד ס ו א י מ ל א ר ש ט י ב י א ה ו צ מ ן ל ו צ ך ר ו ת מ  ו

, ן ו ב ר ע מ . ה ת י ע ו נ ל ו ה ק י ג ו ל ו ת י ל מ ו ת מ י ל א ר ש ה י י ג ו ל ו ת י ם מ ד ע ד ו מ ת ה  ל

ה י ר ו ט ס י ה - ק פ ם ס ם ע ג י ו א ק י ר מ א ע ה ו נ ל ו ק ם ה ם ע ד ג ד ו מ ת , מ ל ש מ  ל

י א ק י ר מ א י ה ב י ט ק ל ו ק ן ה ו ר כ י ז . ה ו מ צ י ע ו בפנ ה ש ר מ צ י י מ , ו ת י א ק י ר מ  א

י ת ל ח ת י ה נ א ה ש פ ו ק ת י ב ל א ר ש י י ה ב י ט ק ל ו ק ן ה ו ר כ י ז . ה י ע ו נ ל ו א ק ו  ה

ל י ח ת ה ״ ל ה ק ה ל ה ״ ב היה לי ב ו ש ד ח ו א . מ י ל ק י ס ו א מ ו ם ה י ט ר ת ס ו ש ע  ל

י ע ו נ ל ו ק י ה ב י ט ק ל ו ק ן ה ו ר כ י ז . ה י ל א ר ש י י ב י ט ק ל ו ן ק ו ר כ י ם ז ק ע ס ע ת ה  ל

, ר ק ב מ ן ״מציצים״. כ י ב ״ ל י ת ב ח ש א ל ס ן ״ י ב ר ש י צ ע ב י זה נ י לפנ ת י ה י ז  ש

ת ו י ג ו ל ו ת י מ ק ב ת ר מ ה ע זהות, ו י ב מ ק ש ה ב ו י מ ב י ט ק ל ו ן ק א זיהיתי בו זיכרו  ל

. ת י ת ו ב ר ת ת ו ה ז ת ל ו מ ג ר ת ן מ ה א ש ו ת ה ו י א פ ו ר י א ת ו ו י א ק י ר מ ע א ו נ ל ו  ק

ו ר ק ש י י ן מ ו ב ר ע מ . ה ת ק ה ב ו ת מ י ת פ ר ת צ ו ה ם ז ו ע ר ק ש י י  ״ז׳ול וג׳ים" מ

ז י א ת ל ח ת ה ם ש י ט ר ס י ב ת ש פ י , ח ן כ . ל ת ק ה ב ו ת מ י א ק י ר מ ת א ו ה ם ז  ע

. י ל א ר ש י י ג ו ל ו ת י מ י ו ת ו ה ט ז ב י ו ה ה ש ז י ת א ו ש ע  ל

ו ת א י א ב ה צ ק ה ל ר ב ב ו ד ם מ ה א נ ש א מ ל ך - ו ל ה ש י ג ו ל ו ת י מ ה י ש ה ל מ ד  נ

. ד ס מ מ ם ב י ד ד ו מ ם ש י ר ג ב ת ם מ י ר י ע ל צ א ש י ת - ה י נ ו י ת צ ר ת ח י מ ר ב ח  ב

ל ן ע ב ם ל י ק ר ו ז י ש ו מ מ ד כ ס מ מ ם ב י ד ד ו ״ מ ה ל י ה ת ם ו ע ז ל ״ ם ש י ר ו ב י ג  ה

ך ל ע ש ו נ ל ו ק . ה ״ ה ל א מ ם ש ל ו ע ף ה ו ס ״ ת ב ו נ ב ו ה " א ה ק ה ל ה ״ ד ב ק פ מ  ה

ם , וזה ג ך ל ה ש י ג ו ל ו ת י מ ו ה . ז ד ס מ מ ם ב י ד ר ו ד מ י מ ת ם ש י ש נ א ד ב ק מ ת  מ

ת ו ל ו ג נ ר ב ת ו נ ג י זה ל ל א ר ש ע י ו נ ל ו ת - ק י ל א ר ש ד י ו א מ ה ל ת ו ך א פ ו ה ה ש  מ

י נ ם ש ״ ה ה ל י ה ת ם ו ע ז ״ ״ ו י ת ב ת ש א ל ס " , . לכן ד ס מ מ ה ה ל ז ו ל ה ש , ב ל ו ל ה  מ

. ר ו ש י ו מ ת ו ל א ם ע י ל ע ו י פ נ י ע ב ם ש י ט ר  ס

n ר0ו0 x x ם a נשר ע x ם  ראיון ע
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 זה ניתוח מעניין בעיני, מפני שזו מדינה הרבה יותר אנרכיסטית ממה
 שאנשים מייחסים לה. אני מכיר מעט מאוד אנשים צייתנים במדינה
 הזאת. זו מדינה של אנשים שמתגרים בדרך המקובלת לעשות דברים.
 יש בזה היבט בעייתי מאוד, ומענג ומשחרר מאוד. הסכסוך
 הפלסטיני-ישראלי הוא, לתפיסתי, סכסוך של בני־עשרה, של שני עמים
 שעדיין יש להם פצעי בגרות. אחד הדברים שחסרים בסכסוך הזה הוא
 אבא, והאמריקאים עושים את זה בהצלחה מאוד מועטה כי הם עצמם
 לא סמל הבגרות. בעיני, זו החוויה הישראלית - ההתגרות המתמידה,

 הלאו דווקא נבונה, בתבונה.
, ן ו ש א ר א ה ל ך מ ר ו א י ב ל א ר ש י א הטוט ה ו ה , ש ״ ה ל י ה ת ם ו ע ז ״  אגב כך, ב

ה ר ו ח ל טרור, הלפת א , ע ן ר ק ו ם ה ג  ש

ל א ר ש ת י נ י ד ל מ ה ש ד ו ס י ת ש ר מ א  ו

ה ד י מ ה א ש ע מ י ל ה ו . ז ר ו ר ט  ב

. ה נ מ ת ז ה א מ י ד ק ה ת ש י נ ו י צ - ט ס ו  פ

ו הזה ו ד ט ל ה כ ת ש ד מ ד א ב ד ב ל ב ב  א

. ם י ר ו ע י נ ר צ ך י ו ת ע מ ב ו  נ

 קריאה אובססיבית בעיתונים מייצרת
 את הרושם המוטעה שיש סדר
 וחשיבה מאחורי כל דבר. בעיני -
 אין. בעיני, יש חוויה אנושית
 תשתיתית שמתהווה בגילאים שבין

 6 ל־4ו, ושם זה נשאר פחות או יותר. מדי פעם ישנם אנשים שיש להם
 תובנה בוגרת אמיתית, מזהים משהו גבוה יותר וחכם יותר. מעבר לכך,
 המדובר ביצרים של בני טיפש-עשרה שמתורגמים לתנועות פוליטיות,
 שימושיות מאוד, משנות עולם, אבל חסרות כיוון וגיבוש. ״זעם ותהילה"
 אמר בעצם שמרד נעורים בא מהשואה. הוא מתחיל בקטעים תיעודיים
 מהשואה. זה לא בא משום מקום. כשאתה לוקח מיתולוגיה היסטורית
 עם מרד הנעורים ומחבר אותם - זה חומר מאוד מאוד נפיץ. זו לא
 גחמה לשמה. זה כמו "הקונפורמיסט", שמנסה לחבר בין מיתולוגיה
 פוליטית היסטורית לבין מהלך של אדם אחד עם רקע מיני בעייתי:
 היותו בעצם בן טיפש-עשרה וחוסר יכולתו להיות גבר נשוי שמקים

 משפחה.
ט פ ו ו ש ה ו . ז ל ש מ , ל ו ה ו י ז ו ו ל א צ ך שונה מאשר א י ט ו ס ם ב י ו ו ע נ ד ה ד  מ

0 ת " mn 2עצ1m» m 0 למטח ולאלי - א ם י צ י ע מ ״ ת שלי. ב ו י ו מ ד  את ה
 9«תט»as .0 תוקפכט. אתה לא שופט כך את הדמויות אצלך.

 כי זו אמירה קלה מדי. ואם תסתכל על אורי ספציפית, כשהוא חש שפג
 תוקפו הוא ״התייהד״ ועבר לירושלים. זה מעשה של מרד נעורים תשתיתי.
ו לא התבגר בעיני. הוא פשוט השתעמם ממרד הנעורים הקודם ה ו י ז ו ו  א

 שלו, והחליף אותו במרד נעורים חדש. החברה הישראלית היא בעיני

ד ח , א ל ש מ ת הזו. ל ו ו ה ת ה ת ה ל א מ ס ה מ ל ע ש ו נ ל ו ק ה , ו ת ו ו ה ת ה ה ב ר ב  ח

ה בליברטי ואלאנס״ ר י ש ש י א ה " ט ר ס ע זה ה ו נ ל ו ק י ב ל ם ע י ב ו ה א ם ה י ט ר ס  ה

ם ג׳ון פורד: ר ש מ ו ה א . כי מ ן ו ב ר ע מ גר ב ט בו ב . זה בעיני מ ד ו ו ל ג׳זן פ  ש

א א ל ו ם ה צ ע ל ב ב , א י ח צ נ ד ה ר ו מ , ה ן ח ו ד ק א , ה ן י ן ווי ו ׳ , ג ח ח ר פ ו ה נ ש  י

ל דבר ו ש פ ו ס ב א זה ש ו , ה ט ו א ו י ט ס ס מ י י ׳ , ג ב ת ו כ ש ה י א . ה י ט נ ב ל ד ר ו א  מ

ר ג ו ב מ ן ה י ב י ל ח צ נ ד ה ר ו מ ן ה י ב ט ש ר ס ה ב ק י ט ק ל א י ד . ה ן ו ז ח ת ה ש א מ מ  י

ט ע מ ת כ ר ג ו ב ת ו ק ת ר ט בונה - היא מ ר א ו י ט ל ס ב ת הדרך א ץ א ר ו ויין פ - ו

ם י ר ו ע נ ד ה ר מ ל ב י ח ת " מ ס נ א ל א . "ליברטי ו י ת ע ד ה ב ל ו ע ר ש ח ט א ר ל ס כ  מ

ה נ י ח ב . מ ה ר ב יית ח ם nation building, בנ י א ר ו ם ק י א ק י ר מ א ה ה ש מ ר ב מ ג נ  ו

. ה הזו ר ב ח ל ה ו נ י ד מ ר ל ב ו ח ד מ ו א מ ו ש ה ש ש בי מ  זו, י

ת - ו ו ג ב ו ה ס ו י ח נ מ מ ס ד מ ח י א ל ו  א

ה ו ב ח ל ה ה - ש ז א ל ו ו ה ק ת א י ש פ  כ

ה ב י ת ל כ ה ש ו ד ע א ה ו ת ה י ל א ו ש י  ה

ע ו נ ל ו ל ק ת ע י נ י צ ת - ו ו ו ק י א ב - ל

ם י ט ס ק ל ט ו ע ב ד א מ י ל . ואנ י ל א ו ש  י

ם י ט ס ק ל ט א ע ל , א ם י י ט ו ו א י  ת

ו ט י ל פ ו ש פ ס ו ה מ ם כ י י ת י ת ש  ת

ת ו ח י ש ד אז ה ו ו ל ג׳זן פ ' ע ץ י ב ז נ ד ג ו  ב

. ו ד ל י י ו י ו ל י ם ב ו ע ו ן ק ו ו מ ל ק  ש

ה וקרדינאלית. אני ש ה ק י ע ו ב  בעיני ז

י ל ע ב ו נ ל ו ן ק י א , ש ר מ ו א ר ו ז ו  ח

ה י י ש ע ה ם ש ש . כ ק אזוטרי ו ס י א ע ו י ה ל א ר ש ע י ו נ ל ו ק ק ב ו ס י ע ה , ו ה י ר ו א י  ת

. ת י ר ט ו ז ה א ב י ת כ ת - ה י ר ט ו ז  א

י נ ו ע ב ן שני ר א . היו כ 7 0 - ת ה ו נ ע ש צ מ א ן ב א ה כ ת י י ה ה ש פ ו ק ת ר ל ז ו  אני ח

י הייתי אנ ך ו ר ו ע ב ג נ י ן א מ ח נ ״ ש ע ו נ ל ו ק . היה ״ ד ו א ם מ י נ י י נ ע ע מ ו נ ל ו  ק

י ו ז א ח אפי׳ ש ל ק ע ק3ז, והיה " ש ו ה י ן ו מ א ם ג׳אד נ , ע ו ל ת ש כ ר ע מ ר ה ב  ח

ח ת פ ל ל ו כ י י ם בעיני, ואנ י נ י י נ ע מ ם ו י ב ו ש ם היו ח י נ ו ע ב ר י ה . שנ ך ר ן ע י  קלי

ה א ב ת ש י ב ח ג ו ה ר ת י י 7 ה 0 - ת ה ו נ ף ש ו י ס ט ר ל ס ו ש ז ה ה צ י ר פ ל ה ש ז  ת

ו נ י מ א ם ה צ ע ״ ב ע ו נ ל ו ק ם ״ ג ז אפי׳ ו ו ל ק ם ״ . כי ג ת י ת ר ו ק י ב ה ה ב י ת כ ה  מ

יב י חי ת ו ע מ ש ח מ ו כ ך ל ו פ ה ע י ו נ ל ו ק . כדי ש ם י ר ט ס נ י י , מ י ע מרכז ו נ ל ו ק  ב

ף ו ס , ב ץ ר א ת כזה ב ו ו ה ת ה ל ל י ח ת ה ש ע מיינסטרים. כ ו נ ל ו ן ק א ת כ ו ו ה ת ה  ל

ע ו נ ל ו ק , ה ע ר ל ב ו ו ט ״ - ל ן ו לימו מ י ק ס א ״ ו ״הלהקה״ ו י ה ש , כ 7 0 - ת ה ו נ  ש

. ע י פ ש ח מ ו  היה כ

ת ס י פ ת ה מ ח ק ל ן נ ו ז ד י ו ז ד ע ו ל נ ם ש ך מ ל ק ש י ו ט ס ג י י מ ת ה ו ד ג י ה 3 

ו כזה ב ן ד י י א א ק י ו מ א ע ה ו נ ל ו ק . ב י א ק י ו מ א ע ה ו נ ל ו ק ל ה ם ש י ו ט ס נ י י מ  ה

״ - ם י א ל פ ם נ י י ה ח ז י א , ״ ״ ת ו ו ם ה ף ע ל ח , ״ ״ ה ק נ ל ב ז ק י - ״ ס א ל ט ק ו  ס

. ד ס מ מ ת ל ו י ר ל ו פ ו ן פ ו זיקה בי צ ו ו י ת י ש ל ב  מ

ן ז ט ס ו פ ק ו ו ק ׳ צ י , ה ר ד ל י י ו , ו ס ק ו , ה ד ר ו י זה פ א ק י ר מ א ע ה ו נ ל ו ק ב ה ט י  מ

ת ו ר פ ס ב ה ט י ינסטרים. כך מ ע מי ו נ ל ו ו ק ש ע ם ש י ר ח ם א י ש נ א ס - ו י ג ו ט  ט

 ״המרתק במיתולוגיות קולנוע
n ואירופאיות הוא שהן r x p n o x 

 מתרגמות לזהות תרבותית: ׳זול וג׳ים׳
; : ב ר ע מ , ה ת י ת פ ר ת צ ו ה ם ז 1 ע p ר ש ״ ו  נ
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 האמריקאית - המינגוויי, פוקנר. בישראל המיינסטרים הספרותי מובן

 ונחשב. יהושע, עוז, גרוסמן הם סופרים שמוכרים המון ספרים, הם

 סופרים מאוד משפיעים, והם סופרים שהמבקרים שכותבים עליהם

 מבינים את חשיבותם בהקשר של מיינסטרים ספרותי. כלומר, לא״ב

 יהושע יש כוח השפעה פוליטי מבורך מאוד, גם לגרוסמן, וגם לעמוס

 עוז. זה אומר שבמידה רבה הספרות הישראלית יותר קרובה למצב של

 בגרות מאשר הקולנוע הישראלי. יש לך מורשת שלמה של מחזאות

 ישראלית וסיפורת ישראלית בוגרת.

 הטיפול בסיפורת ובמחזאות ישראלית הוא רציני ומעמיק. אני נוטה

 לחשוב שכמותית נעשה הרבה יותר והדיאלוג הוא הרבה יותר מתוחכם,

ת אותי העובדה שניסים אלוני וחנוך לוין כתבו ע ש ע ש  אבל תמיד מ

 מערכונים ללהקות צבאיות וללהקות בידור, ואני רואה בזה קסם גדול,

 וחלק מיכולתם להתחבר לקהל רחב. והלוא בתיאטרון ובספרות להתחבר

 לקהל רחב זו מעלה, לא מגרעת. בעיני זה חלק מבגרות. רק בקולנוע

 המאוד צעיר הדיאלוג עם הקהל עדיין נחשב לדבר לא מעניין. והלוא זה

 מטורף.

 זה שאין ספרים דפיניטיביים על יוצרים ישראלים משפיעים אומר שאין

 התייחסות רצינית לקולנוע של אפרים קישון, למשל. חייב להיות ספר

 על הקולנוע של אפרים קישון. חייבים להיות ספרי תיאוריה על המקבילים

 הישראליים לוויילדר ולפורד ולסטרג׳ס.

? ם י ב ת ו א כ ם ל צ ע ה ב מ ה היא: ל ל א ש  ה

 יש כאן קולנוע מעניין, והיה כאן קולנוע מעניין, אבל באיזשהו מקום

ת סדר בדרך הישנה ו ש ע ל  צריכים להיכנס מבקרים ותיאורטיקנים ו

 והטובה. רוב הכתיבה שאני מזהה על קולנוע ישראלי היא כתיבה שהיא

לנוע כדי לנגח פרה קדושה זו או ת בקו ש מ ת ש מ  מיסודה פוליטית, ש

 אחרת, ושוב אנו חוזרים לתשתית דיוננו. גם הכתיבה היא בגדר מרד

ס וכתב את ספרו American cinema, זה היה י ו א  נעורים. כשהגיע ס

 מעשה בוגר. זה היה לקחת את הקולנוע האמריקאי ולנתח אותו עם

 כלים חובקי עולם, עמוקים, לא שיפוטיים.

ה י ג ו ל ו ת י מ ן ה י י א ל א ר ש י ע ה ו נ ל ו ק ל ם ש ו ש ה מ ר ו א ק ה ל ו ז נ ל צ י א ל ו א  ו

. ו ל ״ ש ם י א ל פ ם נ י י ״ ו״איזה ח ה ק נ ל ב ז ק ׳ ׳ ו ה ן ל , אי ו ל  ש

 במידה מסוימת יש. סרטי יום העצמאות, למשל.

ע ו נ ל ו ק ת ה ו א י ד ג ה מ ת א ם ש י ט ר ל ס ן ש ב ו מ ה ב י ג ו ל ו ת י מ ן ל ו ו כ ת י מ נ ל א ב  א

ת ו א מ צ ע ם ה ו י י ט ו ם ס ״ ה ן ו פ ל ת ח ע ב ג ״ ״ ו ה ק ה ל ה ם ״ ם א . ג ם ה י ל פ ך ע ל  ש

ל א ו ש י ש ל א ו ש ו י צ ו ם י ו י ש ה ם י י א מ צ ת ע ל א א ו י ש נ , א ם י י ב י ט מ י ט ל ו א  ה

. ה ל א ס ל ח י ו ב ל ט ש ו ס ה ה פ י ו א מ צ ת ע  א

 מאוד קשה לנו להכיר בעבר ולהודות לו. כל סופר ישראלי צעיר מודע

 לס׳ יזהו. מחזאים צעירים מאוד מודעים לניסים אלוני. אין לך מצב

 בסיפורת ובתיאטרון שבו אין הכרה, הבנה ובקיאות בכתיבה שקדמה לך.

 ובקולנוע, משום שזו אמנות צעירה יחסית בארץ, זה עדיין לא התגבש.

 כאן הגאולה! בחיבור לעבר, שמוביל להבנת ההווה ולהתוויית העתיד.

ת את ו ש ע  כלומר, אתה חייב להתמודד עם הסרטים שקדמו לך כדי ל

 הסרטים שאתה עושה עכשיו.

ת י ש ע ם ש י ט ר ס . ה ך ל ת ש י א ק י ר מ א ה ה ר י י ר ק ל ה ר ע ב ד י ל ל ו ד א ו ב ע א נ ו  ב

, ״ ן ח ל ו פ , ״ ה ק י ר מ א ת ב י ש ע ן ש ו ר ח א ט ה ו ס . ה ז י ג ו י מ ם ג צ ע ם ב ל ה ״ ו ח  ב

. ו 9 4 3 - ו מ נ ו ו ל ט w ש a l k e d w i t h a z o m b i e 1 ת ^ ש ד ו ח ה מ ס ו י ה ג י  ה

ל סוג קולנוע מסוים, וכשהגעתי לאמריקה  כמבקר כתבתי כל הזמן ע

 רציתי לנהל דיאלוג עם מה שעניין אותי לכתוב עליו, והסרט הראשון

 שעשיתי היה ״פצצת זמן". סרט מדע בדיוני שזכה באבוריאז, ואז עשיתי

, ו ו מ י ו ו ב ר ם ד ת "דופלגנגר" ע  א

 שניהם אגב לא ממש סרטי בי. בסרט

 הזה המצאתי את דמותו של פטריק

 הייסמית, התסריטאי הכושל גיבור

 הסרט, כמחווה לפטרישה הייסמית.

 כש׳׳דיסני" באו אלי עם הצעה לכתוב

 ולביים סרטי פעולה משעשעים לא

ל עצמי כעל אחד  יכולתי לחשוב ע

 שייכנס לזה. הייתי חייב להמציא

 לעצמי פרסונה כדי להיות בן אדם

 אחר. זו הייתה בדיחה פרטית כדי

 שבכל בוקר כשאני יושב לכתוב אזכור שאני חייב להיות זחוח דעת, שזה

 מתבטא בהעדר של מימד המציאות, של העמקה, זה קולנוע נטו. זו

 פ׳לבווגרפ׳ר.
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- 1 9 9 7 

1 ־ 9 9 8 

1 ־ 9 9 9 

- 2000 

- 2 0 0 1 

- 2 0 0 3 

( ר צ ק ) י ח ל ה ת ע ק  ה

( ר צ ק ה ( ר י ע ה ז ל י ת ל ק ׳ 0 ו 0 

ה ק ה ל  ה

9 ף 9 ו ג נ ז ׳  ד

ם י נ ד ח פ  ה

She א י  ה

 (תסריט וב׳סו,)
ה ל י ה ת ם ו ע  ז

ם י ר ב ו  ש

Time Bomb \OT ת צ צ  פ

 (פרס הקהל, פסטיבל נודע בדיוני ופנטזיה אבוריאז, צרפת)
Doppelganger 0לג1*רIT 

 (דרו בר׳מור זכתה בפרס השחקנית הסובר! ביותר
 בפסטיבל הנודע הבדיוני והפנטזיה, אבור׳אז, צרפת)

Automatic 'OOIOIX 
 (תסריט תחת שם העט: פטריק ה״סמית)

Savage X~IS 
 (תסריט, תחת שם העט פטריק ה״סמית, הפקה ובימוי)

Mercenary שכיר חרב 
 (תסריט, תחת שם העט פטריק ה״סמית, וביטוי)

The Outsider (a.k.a Automatic 2) החיצוני 
 (תסריט, תחת שם העט: פטריק ה״סמית, והפקה)

/Mors C n X D 

 (תסריט, תחת שם העט: פטריק ה״סמית, והפקה)
Acts of Betrayal בגיזה m!/UO 

 (תסריט, תחת שם העט: פטריק ה״סמית, והפקה)
The Minion ח י ל ש  ה

 (תסריט, תחת שם העט: פטריק ה״סמית, והפקה)
The Taxman OOH lp11י 
 (תסריט, הפקה וביטוי)

Thick and Thin 2 ב ר ר ח י כ  ש

 (תסריט תחת שם העט: פטריק ה״סמית)
Ritual ן ח ל ו  פ

 (תסריט ובימוי)
The Point Man 7II1.T ש י  א

 (תסריט והפקה)
ה ל א מ ם ש ל ו ע ף ה ו  ס

 (תסריט, הפקה וביטוי)

x m ׳ > א ו ש ׳ ־ ׳ נ ׳ 0 0 ל 5 . ר ו ! 0 כ 0 ה  ״

ם י מ י ע נ ל ש , ט ה ר ש ע ־ ׳ נ ל ב ן ט ו 0 ב 0 

־ i o n . ת ו י ב י ב ע צ ם פ ה ט ל ן י ״ ד ע  ט

, ר n ז x • י ט ו • ע ׳ x p n o x n i ,xnx ן א  כ

״ . ר ס ע ו ד מ ו * ה מ ח ל צ ה  ב

 הייתה הדרך היחידה שבה יכולתי לכתוב תסריט זחוח דעת.

. . . ״ ן ש י י ט פ ד א " ט ע מ  כ

 ממש. כשראיתי את "אדפטיישן" נורא צחקתי. הלוא פטריק הייסמית

 הצליח הרבה יותר ממני. הוא חתום על תשעה סרטים, וקנה לי לופט

ת כאבי נשר, אבל כדי ו ש ע  בניו-יורק. סרטים ריאליסטיים אני יכול ל

ו הזה ולחקור ג א - ר ט ל א ת סרטים זחוחים נאלצתי לגייס את ה ו ש ע  ל

 אותו. אז כאבי נשר אני כותב את straw man ל׳׳יוניברסל" ורון הוואוד,

א נעשה, ל  סרט רציני ומעמיק ש

ת ב א ת ו ת כ י מ ס י י ק ה י ר ט פ  ו

 Automatic, כתיבה ז׳אנרית וטקסטים

 הזויים לחלוטין, אבל ב׳׳דיסני" אהבו

 את זה, ואפילו המציאו קרדיט, והסרט

a Patric Highsmith pictured שווק 

 show, ולא כסרטו של הבמאי שביים

ם ה סרטים ע ע ש . ישנם ת ו ת ו  א

 הקרדיט הזה, שאני ביימתי רק את

 השניים הראשונים - "שכיר חרב״

 ו׳׳פרא". הם הרוויחו הון תועפות.

 בכל התקופה הזו אשתי ואני חיים בלוס אנג׳לס ואנחנו חייבים הכל

 לאיש שלא היה שם. בסביבות הסרט השמיני, סרט בשם Mars, נמאס

J0 סינמטק 



 לי. ואז כתבתי את"חוקר המס".
ם י ח ב ש ם ל נ מ ה א כ " ז ס מ ו ה ק ו ח " 

 דגים, אבל עם יד על הלב, לא
ם ג ט ש ו ד ס ו ו י ל ו ה ת ב ו ש ע ת ל י צ  ו

? ד ו א ח מ י ל צ  י

 אל תשכח שאני המבקר שכתב
 על B movies, והסרטים שאתה
 כותב עליהם כמבקר מעצבים את
 העולם שלך ומגדירים את
 האישיות שלך. הגיבורים שלי היו
ל י פ ׳ ו ץ י י ד ל ט א ו ב ו , ו ל ג י ן ס ו  ד

. בעיני הסרטים שלהם ן ו ס ל ו  ק

 היו החתרניים ביותר שניתן
 לעשות במסגרת הקולנוע
 האמריקאי. אחרי ״פצצת זמן"
 הייתה לי אפשרות לעשות סרטי
 ענק, אבל לא יכולתי להיות בורג

 במכונה. לא באמת הייתי בנוי להוליווד. אני לא הבן אדם שבאמת יכול
 לביים את ״רוקי 4". אני לא יכול לשחק את המישחק הפוליטי של

 האולפנים, ואני לא אומר את זה לזכותי.

L,-

II IIJ/M {'«* ' Î M niwrn w׳׳ r*׳ 
? ד ו ו י ל ו ה ת ב י ש ע ם ש י ט ו ס ם ב י נ ק ח ם ש ך ע ת ד ו ב  ע

 אני קודם כל מאוד אוהב שחקנים. אני רואה בהם שותפים ליצירה.
 כשאתה עושה סרט, במיוחד
 סרטים רחבים כמו שאני אוהב
 לעשות, שיש בהם מספר
 דמויות גדול, הידע שלך לגבי
 כל דמות הוא מאוד מצומצם.
 כשאני מלהק שחקנים, אני
 בעצם מלהק תסריטאים
 נוספים. ברגע שבחרתי שחקן
 לדמות מסוימת ־ התסריט
 משתנה. אני עושה חזרות משך
 שלושה-ארבעה חודשים,
 כשבמהלכן הכל פתוח, והשחקן
 יכול לבוא עם כל רעיון, המצאה
 ואילתור. אני רושם תוך כדי
 חזרות, ופעם בשבוע אני מפיק
 טיוטה חדשה שבה המרחק
 שבין הדמות לשחקן קטן יותר

 ויותר.

ד ה ע מ ת ל מ א ו ב י ב ס י מ ל ו ה א  ז

. . . ו נ ט א ד ו ב ה ו י ג ד י ם ג ו י  ה

 העבודה ב׳׳הלהקה" עם גידי
 הייתה סינתזה. יש הרבה דברים
 דומים ביני לבין גידי, ובמידה
 מסוימת גידי היה השחקן הכי
 נוח עבורי לייצג אותי בסרט.
 הוא שינה אותי ואת הדמות,
 הוא השתנה בעצמו. זו התקופה
 האהובה עלי ביותר בעשיית

 סרט, החזרות.
 הסרטים האמריקאיים הם חיה
 אחרת, מפני שהדמויות הן לא
 אמיתיות, הם מעין סרטי
 קומיקס שלא אמורים לשקף
 מציאות. אבל בסרט כמו"חוקר
 המס", כשליהקתי את הסרט
 הסברתי לכולם שאני הולך
 לעבוד בדרך הישראלית. עשינו
 חזרות כל יום והשחקנים היו

 שותפי ליצירה.

 בגיל 25 היה אבי נשו לבמאי הסרטים
 הצעיר ביותר בארץ. זה קרה ב-977ו
 כאשר נשר, ששירת בסיירת מטכ׳׳ל,
 ולמד קורסים בקולנוע באוניברסיטת
 ״קולומביה" שבניו-יורק, עשה כאן
 את סרטו העלילתי הארוך הראשון,
 ״הלהקה" (לפני כן ביים שני סרטים
 קצרים ופירסם מאמרים בכתב העת
 ״קולנוע"), והשאר, כנהוג לומר ־
 היסטוריה. ה״להקה״, שזכה אז לנתח
 נאה של כ-600 אלף צופים, לא רק
 צבר עם השנים מעמד מיתולוגי, זהה
 לזה של ״מציצים״ ו״גבעת חלפון״,
 אלא גם סימן את ראשיתו של קולנוע
 ישראלי אחר. שכן מול ההומור העדתי
 של סרטי הבורקאס מחד גיסא, או
 הצעירים השתקנים והמיוסרים של
 סרטי ״הרגישות החדשה" בשנות
 ה-60 וה-70 ("שלושה ימים וילד",
 למשל, או ״התמהוני") מאידך גיסא,
 העמידו ״הלהקה״, וכן ״דיזנגוף 99"
 ו״הפחדנים" שבאו בעקבותיו, גיבורים
 נהנתנים בגילאי העשרים
 פלוס-מינוס. אלה, בניגוד לעמיתיהם
 הפופולריים מסרטי הבורקאס, לא
 היו קריקטורות עדתיות וולגריוח
 הפועלות למעשה בשירות האידיאל
 הציוני של מיזוג גלויות, אלא בעיקר
 צעירים בורגנים שאורח חייהם
 ההדוניסטי עמד בריאקציה מוחלטת
 למחויבותו של הסרט הישראלי
 לאידיאולוגיה ציונית ״תקינה". זאת,

ם שמאלה". ל ו ע ו לייסוף ה ו ב ע ״ נ ו ב  ליוז ציוני ורותם א
י9 המעניינים  אחד הד3ו
 3״הלהקה" ו3"דיז3גוף" היה
ה י צ ק א י ו ו א ט י ו ב ל ל ם ה י ט ו ס ה  ש

י ט ו ס ה ב ט ל ש ת ש ו י ת ד ע י ה פ ל  כ

. ם ה ו ל מ ד ק ם ש י י מ מ ע ס ה א ק ר י ב  ה

א ק ו ו ה ד ת א ה ש מ ד ״ נ ם ל ו ע ף ה ו ס ״  ב

ך י ט ו ס ה מ ר ד ע נ ת ש ו י ת ד ע ק ב ס ו  ע

. ם י ד ח א  ה

 ב״סוף העולם שמאלה״ השימוש
א ו  ב ע ד ת י ו ת ה
 פוסט-קולוניאליסטי. הוא אומר
 »• & ! שעדתיות היא פיקציה, כמו כל
j דבר אחר. אין מרוקאים והודים, Z r t y '  ׳ ^
: יש אנשים שמדמיינים שהם ^ ' ״ '־{•f י  /£׳
 $ יי־ צרפתים, ויש אנשים שמדמיינים
־ שהם בריטים. זה כמו שסבתא  ־
 שלי התנהלה באורח וינאי מובהק, עם בעיה קטנה אחת - היא מעולם

 לא הייתה בווינה.
ט על קבוצת קריקט הודית ג ה א נ ו ל  הסרט התחיל מסיפור שסיפרה לי א
^ ז—י•י^יייי"1 יייר^ייייי י י̂ י״י• י V̂ י״  l|/_l ״ I I M_l»i/ ,i \A J I ׳%־I I .11/ M 1• /ן I J I 11 IU VJI I / I IIJI IIJ וו וו ן ׳y-M\SJ J M\ יי י- ידייר• 

 לשם נגד הגורל הנורא שנכפה עליהן היה התפארות בזהות כוזבת. חלק
 מהחוויה הישראלית היא הזהות התרבותית השאולה.

ס א ק ו ו ב י ה ט ו ס ם ב , ג ת א ל ז כ ב  ו

י י מ , כ ה י צ ק י ה פ ת י י ת ה ו י ת ד ע  ה

, ל ו פ ו י - ט ח ו ז מ ה ה י ם ה צ ע  ב

. . . ל ד י ל , פ ן ק ו  ב

 בקיא בסרטי בורקאס, אבל
 גדלתי בבית שבו השתמשו
 הרבה בביטויים ״על רמה" ו״לא
 על רמה", כשהקריטריון למה
 ש״על רמה״ ו״לא על רמה" היה
 וינה, עיר שאיש מעולם לא היה
 בה. יש משהו הזוי ומדומה
 בחוויה הישראלית. אנחנו
 "ניו-יורק של המזרח התיכון",
 נו באמת, ואני מאוד מחבב את
 ההזוי שבחוויה הישראלית. אז
 כשאני מתעסק עם מרוקאים
 והודים, אני לא יורד לאיזה מין
 סממנים אנתרופולוגיים של
 העדות הספציפיות האלה.
 כדרכי, אני מנסה להיות מדויק
 ככל האפשר; לוודא, שכל מה
 שקורה בסרט קרה למישהו.
 ב״סוף העולם" עבדתי יחד עם
, ל ב ז ת ש ו ז י פ ב ז ו ן ו ד ה ע ו  ש

 ריאיינו 600-500 איש, וכל מה
 שקורה בסרט קרה למישהו,
 הכל אמת לאמיתה. כמו
 ב״הלהקה", שאין דבר אחד בו

 שלא קרה למישהו.
 הכוונה שלי כבמאי הייתה
 להתמודד עם הדיאלקטיקה
 שבין ההזוי והאמיתי. זה כמו
, ״מסע ה צ י ו ו ט ס ו  בסרט של ק
 העסקים של אבא". השילוב של
 ההזוי כנגד המימד ההיסטורי
ו שמגלה אנשים ט י  של ט
 למחנות עבודה גורם לסרס
 להיות מאוד מעניין. בעיני,
 קולנוע ישראלי שמשלב את

 תוך אימוצה של עמדה קולנועית
 אנטי-אליטיסטית מסוג זה, שאיפיינה
 את יוצרי הסרט האישי-אוטריסטי.
 עם כישלונם של "זעם ותהילה" -
 על חברי מחתרת לח״י, שגם הם
 מוצגים כצעירים הרפתקנים משוללי
 להט אידיאולוגי של ממש -
 ו״שוברים״, ונדידתו של נשר להוליווד,
 שם כתב (לעיתים בשם בדוי) וביים
 סידרה של סרטי פעולה קטני תקציב,
 דומה שאיבד הקולנוע הישראלי את
 אחד הקולות המרתקים שבקעו ממנו.
 ואולם, חזרתו של נשר ארצה לפני
 כשלוש שנים (שבמקביל לה ערכו
 הסינמטקים רטרוספקטיבה מקיפה
 ליצירתו), ועלייתו של סרטו החדש,
 "סוף העולם שמאלה", סיפור
 התבגרות מקסים ומרגש של שתי
 נערות, הודית ומרוקאית, בעיירה
 דרומית בסוף שנות ה-60 -
 לאקרנים, מבשרים, כמקווה, את שובו

 למרכז העשייה הקולנועית כאן.
 שיחה עם אבי נשר, לפיכך, היא לא
 רק הזדמנות לברר מה עבר עליו
 כיוצר במהלך כמעט שני עשורים של
 העדרות (נשר, אגב, גם יציג בפסטיבל
 ירושלים הקרוב את סרטו התיעודי
 ״אוריינטלי׳, שצולם במהלך השנה
 ועוסק בסכסוך הישראלי-פלסטיני),
 אלא היא גם בגדר דיון תיאורטי
 מעודד עם סינפיל אמיתי על סרטים

 בכלל ועל קולנוע ישראלי בפרט.
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 ההזוי והמציאותי בעצם משקף מציאות מקומית.
ר ז ו ה ח ת ת - א א ל ז כ ב , ו ה ק ה ל ה - י ט נ ם א י ב ם ר י נ ב ו מ א ב ו ״ ה ם ל ו ע ף ה ו ס  ״

? ך ת נ י ח ב , מ ה נ ת ש ה ה . מ ה נ 2 ש ט 0 ע מ י כ ד ח י א ל א ר ש י ע ה ו נ ל ו ק ל ה ה א  פ

 זה חלק מההתעסקות עם מיתולוגיה ישראלית, אבל מזווית ראייה מאוד
 שונה. אני לא חושב שלעולם אוכל לחזור אל הצבריות של "הלהקה".
 טכנולוגית אני הרבה יותר משוכלל מתוקף החוויה האמריקאית, אבל
 אין כאן סגירת מעגל, אני חוזר לאותה נקודה במקום אחר. ״סוף העולם
 שמאלה״ לא מחובר ל״הלהקה״, הם רק זזים במסלולים מקבילים, אבל
 לא משיקים. זה מפני שהעולם הצברי שאני גדלתי בו היה פיקציה.
 הפיקציה הצברית הייתה שקולה לפיקציה המערבונית של ג׳ורג׳ סטיבנס
 ב״שיין״. האבות המייסדים של המדינה הזו המציאו את הצבריות באורח

 כל כך מדויק ומשורטט כדי לייצר דבק מלאכותי. פה פירקתי את הדבק,
 לא מתוך חוסר כבוד לדבק, אלא משום שזו המיתולוגיה ההפוכה. זה
 קורה בקולנוע של כל חברת הגירה. ישנו מישור ראשון של מיתולוגיה
 נשאפת, ואז קולנוע של המיתולוגיה האמיתית. זה מיתולוגיה וזה
 מיתולוגיה. בכל מקרה, קולנוע הוא לא מנגנון יאות לשקף את החיים
 אחד לאחד. הקולנוע במיטבו, בעיני, עוסק במיתולוגיה. זה המנגנון שלו.
 אני רואה פה תובנה והתפתחות. אני לא מתכחש למורשה הצברית, לא
 מצר עליה, ואין לי מלחמה עמה. אני רק מכיר מצד אחד בפיקטיביות

 שלה, ומצד שני - אני כזה. אני דטנר. אני תמיד אהיה צבר.

ך ל ה ש נ ש ס י ל י ט ת ס נ ו מ ת ט ב ר ס ת ה ם א ו ת ח ת ל ר ח ב ה ש ד ב ו ע ר ל ו ש  וזה ק

ך. ם אבי ד ע ל י  כ

 ראיתי את אבא שלי בשנות מחלתו, אבל בעצם לא ידעתי עליו דבר

 כאדם, כי הוא היה איש גלותי שבא מעולם שזר לי, וסותר את המושגים
 שעליהם גדלתי. כשהוא מת, הדרך היחידה שידעתי להתמודד עם זה

 היא דרך קולנוע, דרך ״סוף העולם שמאלה״. הרחבתי את עולמי דרך

 הסרט כדי לאפשר לחוויה של אבא שלי להיות חלק ממנו.
ת ו ס ח י י ת ה ה ל י ח ת ו מ י ש כ ק ע , ד ם ד ו ו ק ו ב נ ר ב י ד א ש ש ו נ ר ל ו ז ח ם ל  א

ז ו ל ב , ״ ן ו מ ל י ט ר י ל מ ה ש ר פ , ס ל ש מ . ל י ר ל ו פ ו י פ ל א ר ש ע י ו נ ל ו ק ת ל י נ י צ  ר

ל ו ע ת ב י ת כ ף ב ת ו י ש ת י י ה ר ש מ א , מ ך ת ו ש ר , ב ו ל י פ ו א , א ״ ד ו ב א ר ה ב צ  ל

. ן ו נ א ק ר ל ב ח ת " ה ה ק ה ל ה ו ״ מ ט כ ר , ס ם ו א ת . פ ך ת ר י צ  י

 התופעה שמרתקת אותי סביב הקנוניזציה של ״הלהקה״ היא עצם תהליך

 ההכרה בקולנוע ישראלי משפיע כקולנוע לגיטימי. זוהי תחילת ההתבגרות
 של כתיבה על אודות קולנוע ישראלי. כתיבת הביקורת הספרותית

ל הקולנוע. נהוג לראות מבקרים  מתוחכמת יותר מכתיבת הביקורת ע
 ויוצרים כאויבים בלב ונפש. לא כך: מבקרים ויוצרים הם בעלי ברית,

 ושוב - כי אני שניהם. לדעתי, באיזושהי נקודה חייב לקרות תהליך כמו

 שקרה באמריקה ב-1968 עם פרסום American Cinema של סאריס. זהו
 תאריך דפיניטיבי של התקרבות הכתיבה התיאורטית לעשייה, ובעיני

 הספר של סאריס אחראי יותר מכל לקולנוע האמריקאי של שנות ה-70.
 המלחמה הישראלית התשתיתית בין המבקר לבין היוצר לא מבינה

This town is not big :ששניהם באותו צד. הם כאילו אומרים זה לזה 

.enough for the two of us 
. ע ו נ ל ו ק ה ה ת ז י ל א ר ש י ת ה ר ו ק י ב ל ה ״ ש י א ד ג ב ״ ו ה ב ן ש ו ב ר ע ה מ  ז

 נכון. זה משונה. יש חוסר הבנה של היוצר הישראלי והמבקר הישראלי
 שאנחנו באותה סירה. כדי שיתפתח כאן קולנוע משמעותי ומשפיע חייב
 להיות דיאלוג אמת ברמה של תיאוריה. אין לך מבקר שיוצר נשמע לו,

 ותבל. הלוא זה חשוב מאוד להתמודד עם כתיבה, בין אם היא שלילית
 ובין אם היא חיובית. אבל השיקולים הקלאסיים הם כל כך קנטרניים
 משני הצדדים, עד שאין כאן התחברות. כשפולין קייל יצאה להגנתו של
 פקינפה ב״כלבי קש", זה היה מהלך מאוד חשוב. היא לא הכירה אותו
ל סוג קולנוע מסוים.  אישית. היא לא הייתה בצבא איתו. היא הגנה ע
 הקולנוע האמריקאי שנבע מהספר של סאריס הוא הקולנוע שבעיני הוא
 המעניין ביותר שנעשה אי-פעם - הקולנוע האמריקאי של שנות ה-70.
 לולא הכתיבה התיאורטית של סאריס וקייל, לדעתי הקולנוע הזה לא

 היה קורה. היה שם חיבור מדהים בין יוצרים לבין מבקרים.

 מה שמעניין, שהמבקרים לא כתבו על היוצרים בזמן אמת. הם כתבו על
נות ו ל וויילדר, הוקס, פורד. הם הבהירו את הכו  קודמיהם. ע
 הפוליטיות-חברתיות-אמנותיות של הקולנוע האמריקאי הפופוליסטי.
ם י ב ו ש ח ם ה י נ מ מ ס ת ה ו א ה י , ז י ז י ס ר ו ק ס ק ו י ל א , מ ג ר ב ל י פ , ש ה ל ו פ ו ו ק א  ב

 והמצליחים, אימצו את זה לקולנוע שלהם, ולקחו את זה צעד קדימה.

ד י ח י י ה ל א ר ש י י ה א מ ב ם ה צ ע ה ב ת ו - א נ ל ח ת ה ה ב ה ש ד ו ק נ ם ב י י ס י מ נ  א

. ה י ר ו א י ת ה מ ל י ח ת ה מ ש ו א ע ו ה ע ש ו נ ל ו ק ל ה ו ש ת י ת ש ת ן ש ע ו ט ר ש י כ י מ נ א  ש

ל סרט אני עובד עליו כמו על מאמר. אני קודם  כשאני מתחיל לעבוד ע
 כל כותב אותו בתיאוריה. אני צריך להבין את הקולנוע שלו. בעיני, אחד

 הדברים המבישים ביותר זה פשוט לחשוב שאתה הראשון בעולם
 שאי-פעם עשה סרט שכזה. יש בי צורך להבין סרט ברמה של תיאוריה,

 ורק אז לעשות אותו.

 אין כל טעם לממן עשיית סרטים מבלי לממן כתיבת תיאוריה. אם אתה

 משתמש באלמנטים טרנטינואיים, הם לא מחוברים לתרבות ישראלית.
 יש הרבה סרטים ישראליים שנעשו בשנות ה-90 שמחוברים לטרנטינו,

 והוא לא מודל נכון לקולנוע ישראלי, כי הוא ההמשך ההגיוני לתרבות
 המערבון. ראיתי כאן מספד סרטים שהטעות בהם הייתה כבר בפריים

 הראשון. אם תהיה כתיבה ביקורתית שמתווה את הפרמטרים של קולנוע

 ישראלי, תהיה גם התפרצות של קולנוע חדש המושתת על עקרונות
 מיתולוגיים ישנים. יש צורך בכתיבה תיאורטית שתסמן את כל מה שהיה

 אפקטיבי ונבון וקומוניקטיבי ומיתולוגי בעבר - כדי שהפריצה תהיה
 פריצה המשכית.
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ר - נ י ה ו1׳ו ו ק ד ו ר ו י מ - א

ר חוקר ח א מ ד המאפיינים המרכזיים ש ח  א

עי ו לנ ו הקו מ ל ו ע ן ב א ל ו ת דימה פ ו ב ר ת  ה

 של קוונטין טתטינו הוא נקודת המבט
ו (...) ל י א כ ״ ו ש י ר ו ב י ל ג ת ש י ת ו ד ל י  ה

ם ם ה ה ב ם ש י ב ח ר מ ם מ י ל כ ת ס  מ

ל בוגרים ת ש ו י ר ח א ע מ ג ר ם ל י ר ר ח ו ש  מ

ך ו ל ת ת א ע נ מ י נ ת ל ב ה ה ח י נ צ י ה נ פ  ל

ל יצירתו ו ע ב ת כ נ  הבגרות".י הדברים ש

ף ם א י פ ק 9 ת 0 - ת ה ו נ ש ו ב נ י ט נ ר ל ט  ש

, ו ל ה ש ש ד ח ת הנקמה ה ג א ר לגבי ס ת ו  י

ם י ד מ ע מ ה ב פ ו צ ר ת ביל״, ה ג א ו ר ה ל  ״

ה ז י ל נ א ו כ י ס פ י ה פ ם ב י נ ו כ מ , ה ה ל א כ  ש

primal) ״ ת י נ ו ש א ת ״סצינה ר י ב ר ע מ  ה

.(scene 

י ד ו ו י ל ו ה ע ה ו נ ל ו ק ת ב ו י נ ו ש א ת ר ו נ י צ  ס

ל ת ש מ ד ק ו מ ו ה ת ר י צ י ו ב מ , כ י ס א ל ק  ה

ב א ח ה צ ר ת בדרך כלל ב ו ק ס ו , ע ו  טרנטינ

ת ב - ם ל הבן. יחסי א ט ש ב מ ת ה ד ו ק נ  מ

ה ז י ל נ א ו כ י ס פ א רק ב ח ל ו נ ן ז י י ם ענ  ה

 הפרוידיאנית, אלא גם בקולנוע ההוליוודי

ת ביל״. לאורך א כך ב״להרוג א  הקלאסי. ל

ל סצינה  הסרט חוזרים ועולים מעמדים ש

ת ו ת ילדה עם מ ת מ ע ת ם מ ה ב נית ש  ראשו

ת י ב - ת ר ק ת ע ט ח ש ן נ  אמה. בפרק הראשו

. ן ו ח צ י נ ם ב ה י נ י י ע ל מ , כ ב ר ק ם ל ת א י צ י , ב ם י מ ח ו ם ל י ב ש ח נ  ה

, ך כ ר ד ב ׳ ש ל מ , להרוג כ ה ל מ ח ׳ ו ש מ ך לדכא כל רגש א ״ ל  ע

. ו מ צ ע ב ו בודהא בכבודו ו ה אלוהים א ם ז ם א  ג

 חשל החרבות - הטור׳ האנזו

ע ו ר י , א ה פוקס) ק י ו י ו ) ן י ר ם ורניטה ג ש  ב

ת ל בתה ב ט ש ב מ ת ה ד ו ק נ ר מ ס מ נ  ה

ן ר - ו ל א . בפרק הבא, "המקור ש ע ב ר א  ה

ה האדיפלית מ ו א ר ט ל ה ר ע פ ו ס  אישי", מ

ל ם ש ת ט י ת מ ח ת ת ר ת ת ס מ ל ילדה ה  ש

ם ח ר - י ו מ ב ד ח ר ך מ ו ת ה מ ז ו ח  הוריה, ו

ף, הפרק ם האכזרית. ולבסו ת ל י ט ק  זה ב

ח צ ת ילדה עם ר מ ע ל הסרט מ ם ש ת ו ח  ה

J0 סינמטק 



ה מ ו א  אמה באופן קצת פחות ישיר, כאשר בתה של גיבורת הסרט (
, יורה באמה ו׳׳מחסלת" אותה כחלק ממישחק תפקידים שמביים ( ן מ ר ו  ת

. לאחר מכן מספר ביל לבתו, כי ירה באמה ( ן י י ד א ר א ד ק י ו ו י י ד  אביה ביל (
 גם במציאות ולא רק כחלק ממישחק.

 הכל התחיל בפס כחול אחד בערכת בדיקת ההריון. מאז קלטו אותו
 עיניה של הלוחמת הטובה ביותר בעולם (ששם הקוד המקצועי שלה
 הוא"ממבה שחורה"), לא הייתה דרך חזרה. מרגע זה גומלת בה ההחלטה
 להשאיר מאחור את חייה כרוצחת שכירה לטובת ייעודה החדש כאם.
 היא נוטשת את אהובה ומנהיגה - ביל, לטובת בעל חנות תקליטים
 משומשים בניו מקסיקו. בתגובה, טובחים ביל וחולייתו את כל הנוכחים
 בכנסיית"שני האורנים", שם מתקיימת החזרה לחתונתה של חברתם
 לשעבר. לאחר שעברה עינויי תופת שלא היו מביישים את המדמם
 שבמערבוני הספגטי, משגר ביל קליע היישר לתוך פרצופה הדומע ונוטף
 הדם של הכלה באותו שבריר שנייה שבו היא מגלה לו כי היא נושאת
 ברחמה את תינוקם המשותף. בחקירה שמתנהלת בזירת הפשע מתברר
 כי הכלה נותרה בחיים. לאחר שהיא מתעוררת מתרדמת בת ארבע שנים,
 אשר במהלכה מסורסר גופה לכל סוטה המוכן לשלם, פורצת הכלה

 במסע נקמה עקוב דם וחסר פשרות,
 וכל זאת מבלי לדעת שבתה נותרה

 בחיים.
 הטראומה הראשונית, המזניקה לדרך
 את סיפור הנקמה של"להרוג את ביל",
 היא הטבח בכנסיית "שני האורנים".
 אירוע זה חוזר כפלשבק במהלך הסרט
 בכל פעם שהכלה עומדת לנקום באחת
 ממטרותיה, כאשר מהפסקול בוקעים
 צלילים מטרידים והצילום נעשה דרך
 פילטר כתום (המאפיין סיטואציות

 דומות של פלשבק במערבוני הספגטי משנות ה-60 וה-70). אירוע זה
 אנלוגי לעלילות המשנה בסרט, המכילות אף הן וריאציות שונות של
 סצינה ראשונית המרחפת גם מעל יתר גיבורי הסרט. "להרוג את ביל",
 בדומה לטיפול הפסיכואנליטי, תר אחר הטראומה בסצינה הראשונית.

 סצינות ראשוניות המציינות את המעבר בין ילדות לבגרות זרועות לכל
 אורך הנראטיב של"להרוג את ביל". על פי פולאן, זהו סימפטום למימד
 ה״אינפנטילי" (לא כשיפוט ביקורתי, אלא כאלמנט תימטי) המאפיין את
 מכלול יצירתו של טרנטינו. הסרט מתאר למעשה את חוסר ההבנה
 המוחלט של כל אחד מהצדדים, הגבר והאשה, לגבי זהותו המינית של
 האחר, או מה שמכנים ביל והכלה: The subject of 1. במילים אחרות,
 "להרוג את ביל״ עוסק במאבק פוליטי הניטש בין גירסאות או זוויות

 ראייה מיגדריות שונות לגבי הסצינה הראשונית.
 ניסוחה המיתי של הסצינה הראשונית מיוחס לחיבורו המפורסם של

jiTipi ובים 0ה0ר0י0 שמה!!ים 
0 0י 0ו  ביון ב״להווג את ביל" ו

ח הבמאי א ים &ל נוונטינו ו ו ו  או
ה ח 9 ש מ ת a-70 בבן ל ו נ & ־ ב ! ־ ל י  ג

 חד-הווית בחברת אמו

 זיגמונד פרויד, "טוטם וטאבו".
 במעשיית הדמים שלו, המתחפשת
 למאמר אנתרופולוגי, מתאר פרויד את
 דמות האב הקדום בשחר ימיה של
 האנושות, אב המתענג על כל נקבות
 השבט, שאותן הוא מונע מבניו, הזכרים
 האחרים בשבט. אלה רוקמים בתגובה
 מזימת חיסול, ובסופו של דבר מבתרים
 את האב וסועדים מהבתרים. אך באופן
 פרדוקסלי, חיסולו הפיסי של האב
 משליט במשנה תוקף את "חוק האב״
 (שבבסיסו הטאבו על גילוי עריות
 ורצח). הפראים נותרים ללא סמכות
 שתרסן אותם ותמנע חיסול הדדי, ולכן
 הם נאלצים לשעבד עצמם לחוק האב,
 שמשמש כתחליף סימבולי למנהיגותו

 של האב המת.
 ביל לגלריית דמויות המייצגות בתרבות
 המערבית את צילה של אותה דמות
 אב ארכיטיפית שמתאר פרויד. ביום
 החזרה לחתונתה מציגה הכלה את ביל
 כאביה, שאכן נכנס בטבעיות לתפקיד האב הרכושני המסרב למסור את
 בתו. בדומה לאב המיתולוגי של פרויד, ביל מתאפיין כאב אבסולוטי
 שלאכזריותו אין גבולות, זה השולט בידע ואשר ממנו אין סודות, כולל
 הסוד האדיפלי הגדול ביותר של תשוקת הסובייקט לחסלו. למרות
 שהסיפור נמסר בקולה של הכלה, החלק הראשון של הסרט מתאפיין
 בשליטה של דמות האב - ביל - על הנראטיב. התחושה היא כי מדובר
 בייצוג של מחבר (או בימאי) כל-יודע המכוון את מהלך האירועים,
 סמכות מיסטית חסרת פרצוף המכתיבה את מהלכי הדמויות ואת
 גורלותיהן(כך לדוגמה, יודע ביל מתי עומדת אל דרייבר להזריק סם
 מוות לכלה וכיצד למנוע זאת ממנה, וכל זאת למרות שאינו נוכח בעצמו
 במקום). בחלק הראשון מגלם ביל מעין אב אבסולוטי שרק קולו נשמע,

 ואשר הפריים מסגיר רק את ידו האוחזת בחרב פאלית רבת עצמה.
 בעקבות פרויד, מדחיק הקולנוע ההוליוודי הקלאסי את מה שמכנה
ה ״המוקצה האימהי" ב ט ס י ד ה ק י ל ו ׳  הפסיכואנליטיקאית הפמיניסטית ג
 (maternal abject). על פי קריסטבה, כל אינדיבידואל/ית מתייחס/ת לגופה
 של האם כמוקצה, באותו שלב מוקדם בו הוא מבקש להיפרד ממנה על
 מנת להפוך לסובייקט תחת ״חוק האב״. גוף האם הוא אתר של קונפליקט
 בין התינוק/ת המבקש/ת להשתחרר
 לחופשי לבין האם שאינה ממהרת לתת
 לו/לה לצאת "מתחת לכנפיה". לאחר
 ההתנתקות מהגוף האימהי(מה שמכונה
 ״השלב האדיפאלי״) הופך הגוף האימהי
 למקור איום על גבולות הסובייקט, ועל
 כן מוגדר בסדר הפטריארכלי כ״מה
 שמפר כל זהות, סיסטמה וסדר. מה
 שלא מכבד גבולות, עמדות, חוקים. מה

 שנמצא על הגבול, בתווך״.2
 חלקו הראשון של ״להרוג את ביל"
 ממשיל בצורה ברוטאלית את הדרתה של האם מהנראטיב ההוליוודי.
 הטבח בכנסיית ״שני האורנים״ מסתיים בהריגה סימבולית וממשית
 כאחד של הכלה, אקט השולל ממנה את נשיותה האקטיבית המגולמת
 כאן באופציית האימהות. אקט זה של הדרה מודגש בחלק הראשון על-ידי

 מחיקת שם הכלה ב״ביפ״, לעומת הופעתו של ביל כשם בלבד.
 בחלק זה נראה שהכלה נוקמת באופן סימבולי את נקמת האם המודרת
 מהטקסט ההוליוודי הקונבנציונלי, אך היא עושה זאת דווקא באמצעות
 החרב הפאלית מתוצרת הטורי האנזו(סאני צ׳יבה הגדול), אחת מדמויות
 האב של ביל. הכלה מופיעה כאן בהתגלמותו של מצב הביניים של
 המוקצה האימהי - הכלאה מפלצתית בין נשיות לגבריות; בין חי למת
 (דבר הבא לביטוי בתרדמת שבה היא שרויה ובחזרתה הנשנית מן
 המתים); בין מזרח למערב (כך מאמצת הכלה את סגנונות הלחימה
 הסיניים והיפאניים ואת הז׳אנרים הקולנועיים המזוהים עמם); ולבסוף,
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 בין דמות ״ממשית״, בעלת עומק
 פסיכולוגי ״ריאליסטי״, לבין מוצר
 צריכה, דימוי קולנועי ריק מתוכן של

 תרבות הפופ.
 כמוקצה הוא אלוזיה לחלק מסרטי
 הצ׳נברה (סרטי קרבות-חרב יפאניים).
 במקרים רבים של הז׳אנר, מיומנותם
 המופלגת של הגיבורים בחרב אינה
 מתוארת במונחי הפאלוס של החוק
 הפטריארכלי, אלא דווקא כסגולה
 "מטרנלית" של המוקצה. כאלה, למשל,
 הם הגיבורים מתוך סדרות הצ׳נברה
- זאטויצ׳י, גבירת שלג הדם, והזאב
 הבודד והגור (שבו צופות הכלה
 וילדתה). בשלושת המקרים מדובר
 בגיבורים שכוחם המיתולוגי נובע דווקא
 מן הפן המוקצה שבדמותם: גיבור עיוור
- זאטויצ׳י, אישה/זונה/אם - גבירת
 שלג הדם, וסמוראי לשעבר שהפך

 ל״אמא״ - הזאב הבודד.
 מצב הביניים המעורפל של המוקצה

 מאפיין לא רק את הכלה, אלא גם את דמויותיהם של ביל ואו-רן אישי.
 שלושתם חסרי מקור תרבותי וגזעי, שלושתם יונקים מתורות לחימה
 של תרבויות שונות ומצויים מחוץ לתא המשפחתי, היחידה שממנה
 מורכב הסדר הסימבולי של הפטריארכיה (לביל, למשל, אין כלל שם
 משפחה; הכלה מתכננת לעוברה עתיד של ממזר, ומחסלת את ורניטה
 שהפכה לאם ועקרת בית חסודה; ולאו-רן אישי משפחה חלופית -

 כנופיית 88 המטורפים).
 הפרק "המקור של או-רן אישי״ עוסק בצורה ישירה בהפרה שמייצגות
 דמויות מוקצות אלה את חוק האב, חוק המתנה את התגבשות הסובייקט
 בחזרה לעמדת מקור יציבה של גזע, לאום, תרבות ומיגדר. אחד מראשי
 הפשע המאורגן ביפאן, הבוס טנאקה, מערער על סמכותה של או-רן
 כבוסית היאקוזה (ארגון ששורשיו עוד ביפאן המסורתית) על רקע זהותה
 הלאומית האמריקאית והדם הסיני הזורם בעורקיה. לאחר שהיא עורפת
 את ראשו של השוביניסט, נושאת או-רן את הדברים הבאים: ״...אני
 מבטיחה לכם, כאן
 ועכשיו, ששום נושא לא
 ייחשב לטאבו, חוץ
 מהנושא שעלה עכשיו.
 המחיר שתשלמו על
 העלאת שורשי הסיניים
 או האמריקאיים כדבר
 שלילי הוא שאערוף את

 הראש המזוין שלכם״.
 הטאבו של חוק האב
 (גילוי עריות ורצח) מומר
 כאן בטאבו חדש -
 העלאת נושא המקור (זו
 החרב המרחפת גם מעל
 מעמדו של טרנטינו
 כבימאי מקורי וחשוב,
 כ״אוטר״). או-רן אישי
 עצמה מקפחת את חייה
 כאשר היא מעלה את
ה ר ו ק א מ ש ו  נ

 האמריקאי-לבן של הכלה
 כמערער על הלגיטימיות
 שלה כרב-אמן בלתימת

 חרבות יפאנית.
 נושא המקור ממלא
 תפקיד חשוב בהשפעות
 הקולנועיות על טרנטינו.

 עולמו הקולנועי שואב פחות מסרטי"איכות" קאנוניים שהוכתרו על-ידי
 הביקורת כ׳׳מקוריים", ויותר מבריקולאז׳ של סרטים המוקצים בדרך כלל
 על-ידי אותם מבקרים כסרטי זיאנר קונבנציונליים, כלומר, חסרי מקוריות
 (מערבוני ספגטי, סרטי קונג פו, סמוראים, בלקספלוטיישן, פורנו רך
 וכוי). את רבים מהסרטים שמהווים נקודת ציון ב״להרוג את ביל" וסרטים
 אחרים של טרנטינו ראה הבמאי כילד בשנות ה-70 כבן למשפחה

 חד-הורית בחברת אמו.

ת ו ר ב ג ת ה  הבן א
 והחזק בנשיות,

 ותהיה אפיק העולם.

ק העולם  אם תהיה אפי
רה נצחית תר גבו ב או ו ז  לא תע

ר אל תום הילדות ו  ושוב תחז
 לאו צר.

 החלק הראשון של "להרוג את ביל" מציג נקמה אלגורית של הכלה
 בתגובה להדרת הנשי/אימהי המקובלת בפוליטיקת הייצוג הפטריאכלית
 של הוליווד, אולם לא מבלי לשתף פעולה עם אסטרטגיית ייצוג זו. באופן
 פרדוקסלי, על מנת להגשים נקמה "נשית" זו, על הכלה להפוך ל׳׳גבר",
 דבר המזכיר במידה רבה את המתרחש בסלשרים משנות ה-80 (הדוגמאות
 הבולטות ביותר לתת-הסוגה הזו הן הסדרות האינסופיות של ״ליל
 המסכות", "סיוט ברחוב אלם" ו״יום שישי ה-3ו״). על פי פרידיגמה זו
 של הסלשר, ניצחונה של הגיבורה על הרוצח מסתייע תמיד באמצעותם
 של חילופי מיגדר פרפורמטיביים. גיבורת הסלשר, דמות המכונה ״הנערה
 האחרונה", שורדת בסוף הנראטיב את סכינו של המרטש, באמצעות
 ניכוסם של כלי הנשק הפאלי ונקודת המבט הסדיסטית שלו(במקביל
 מאמץ הרוצח/ת סממנים נשיים/מזוכיסטיים). כך מושגת בז׳אנר הסלשר
 נקמת הסובייקט הנשי בתרבות הפטריארכלית. אולם ניתן להצביע על
 הבעייתיות שבטקטיקה זו מבחינת העניין הפמיניסטי, מכיוון שגם לאחר
 שהושלמה נקמתה הסימבולית של"הנערה האחרונה" בפטריארכיה, היא

 נותרת משועבדת למסמן-העל של חוק האב - הפאלוס.
 ביקורת דומה ניתן למתוח על דמות הכלה בחלק הראשון של "להרוג
 את ביל". זו נוקמת על סירוסה באמצעות ניכוס הפאלוס (חרב הטורי
 האנזו). בדומה ל׳׳נערה האחרונה", הכלה שנשללה ממנה נשיותה הופכת
 ל׳׳גבר" חסר סממנים ״נשיים". אלא שבסוף החלק הראשון חלה תפנית
 משמעותית, והצופים מגלים כי ילדתה של הכלה נותרה בחיים. לפני כן,
 אופיה האימהי של הכלה רק מודחק או נרמז. כך, בתחילת הסרט, כאשר
 הכלה נעתרת לבקשתה של ורניטה לא לחסלה לעיני בתה, או בשתי
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 תקריות בסצינה בבית העלים הכחולים, כאשר באחת מהן הכלה מחנכת
 ילדון מכנופייתה של או-רן אישי באמצעות מכות בישבן ושולחת אותו
 הביתה לאמא, ובשנייה היא מתחננת בפני הנערה הרצחנית גוגו יוברי

 שתסתלק מהמקום כך שלא תיאלץ לחסלה.
ע ההוליוודי ו לנ ובקו ) ן ע זה של המטרנלי בחלק הראשו ד ו מ ־ א  מימד ל
 המסורתי) עולה על פני השטח בחלק השני של ״להרוג את ביל" בצורה
 המפורשת ביותר בסצינת הפלשבק שמסבירה מדוע חדלה הכלה להיות
 רוצחת שכירה. ממש לפני ביצוע הג׳וב האחרון שלה מגלה הכלה כי היא
 בהריון, וגומרת אומר לפרוש מהקריירה ה״גברית״ שלה תחת חסותו של
ל עצמה את זהותה החדשה כאם. אופציה  דמות האב, ביל, ובכך לקבל ע
 זו נגזלת ממנה רק לכאורה בסצינת הטבח בכנסיית ״שני האורנים״. אלא
 שהאימהות, כפי שהגדירה כבר פרויד, היא עניין לא-מודע (הכלה חולמת

 על ילדתה כאשר היא בתרדמת, בעוד ילדתה חולמת עליה מבלי להכירה).
 מעתה הופך סיפור נקמתה של הכלה, כדברי חשל החרבות האנזו, מ״קו
 ישר״ (שמאפיין את הנקמות בחלק הראשון והחסכוני עלילתית של

 הסרט) ל׳׳יער עד" שהולכים בו לאיבוד (המטרנלי).
 אם בחלק הראשון הוצאו שתי הנקמות הראשונות לפועל בצורה חלקה
 וחסרת לבטים, הרי ששלוש הנקמות הבאות בחלק השני הן עניין מעורפל
 בהרבה. את הנקמה השלישית בבאד לא מוציאה הכלה עצמה לפועל,

 אלא אל, כפילתה הבלונדינית (באופן אירוני היא עושה זאת באמצעות
 נחש ״ממבה שחורה״, שמסמן את זהותה ״הגברית״ של הכלה בחייה

 הקודמים כרוצחת שכירה). הרביעית בתור, אל עצמה, כלל אינה נרצחת,
 אלא "רק" מאבדת את עינה היחידה. במקום הסיום המשחרר שהיינו

 מצפים לו עם חיסולו של ביל, הסצינה מתרחשת כאנטי-קליימקס

 מובהק, במה שנראה יותר כהמתת חסד מאשר כחיסול-נקמה.
 הפרספקטיבה של הלא־מודע המטרנלי הופכת למפורשת מבחינה ויזואלית

 בחלק השני, עוד לפני שהכלה עצמה יודעת כי בתה נותרה בחיים. בסצינה
 שבה נקברת הכלה חיה הופך המסך לשחור, והיא מוצאת עצמה קבורה

( "עיר י ׳ צ ל ו  במעין רחם קולנועי. באלוזיה לסרטי הזומבים של לוצ׳יו פ
 החיים-המתים״, the beyond) ולסצינת הסיום של"קארי" (סרט העוסק

 באופן מפורש במוקצה האימהי) פורצת הכלה מקברה באמצעות טכניקה

 חייתית שלמדה מהמסטר הסיני פאי מאי. בסצינה הזויה לחלוטין, שכמו
, נכנסת הכלה דמויית הזומבי  נלקחה מטרילוגיית המתים של וומדו
 לדיינר אמריקאי שכוח-אל ומבקשת כוס מים. האלוזיה לתת-הסוגה

 של סרטי הזומבים אינה מקרית, שהרי המוקצה האימהי, כמו הזומבי,

 דר באיזור הדימדומים שבין הרחם (חיים) לקבר (מוות).
 "להרוג את ביל" הוא במידה רבה סיפור חניכה של הכלה, ההופכת במהלכו

 מסובייקט נשי מסורס (שכדי לנקום עליו לאמץ אסטרטגיה "גברית")

 לאם המשיגה בעלות על הנראטיב מעמדה נשית, נראטיב שנשלט עד
 כה על-ידי האב ביל. במקביל להשגת הבעלות על הנראטיב, הכלה משיגה
 מחדש גם בעלות על גופה שלה. הטרנספורמציה הזאת מסומלת גם
 בסוגי אמנות הלחימה שמאמצת הכלה בכל אחד משני חלקי הסרט.
 נקמתה, בחלק הראשון, מתבצעת בעיקר באמצעות חרבו של הנזו -
 הפאלוס שניכסה לעצמה, בדומה ל״נערה האחרונה" של הסלשר או

 בדומה ליוקי, גיבורת "ליידי דס-שלג". ההעדר שמסמן גופה הפצוע
 והמחורר של הכלה בחלק הראשון משלים עצמו באמצעות המלאות
 הפאלית שמגולמת בחרב האנזו. בחלק השני עוברת הכלה לשימוש
 באסטרטגיות הקונג-פו של מסטר פאי מאי(גודדון ליו האגדי), ועושה
 מגופה כלי נשק קטלני. כאן מתקרבת הכלה להגשמת ייעודה האימהי
 מבלי להידרש הפעם לתוספת הפאלית. בעימות האחרון בין הכלה לביל,
 מכת היד החשופה של הכלה - "טכניקת חמש אצבעות הלב" - היא

 המכריעה.

 "להרוג את ביל" נפתח בהבנת הגבריות - ניכוס החרב של הטורי הנזו
 בידי הכלה. אך חרב זו, שהייתה אמורה להרוג את ביל (האב, אלוהים),
 נזנחת בחלק השני, והכלה מיילדת את עצמה מחדש כאם. כשהיא מבינה
 את הגבריות, אך מחזיקה בנשיות, הכלה עוברת טרנספורמציה נוספת
 ־ חזרה לתום הילדות. הסרט נחתם כאשר הכלה, היא ביאטריס קידו

 (הידוע מעתה בכינויה mommy), בדומה לכל אותן דמויות סימפטומטיות
 לקולנוע "האינפנטילי" של טרנטינו, שרויה עם בתה מול הרחם החמים

 של הטלוויזיה.

 ו פולאן, דיינה, 2003. ספרות זולה, תירגמה: איה ברויאר. רסלינג, תל אביב, עמי
.46 

 2 מתוך ג׳וליה קריסטבה, ״כוחות האימה", הוצאת רסלינג(בדפוס).
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CONTROVERSY...WHAT CONTROVERSY? 

M I C H A E L . M O O R E 

WINNER / BEST PICTURE 
2004 CANNES FILM FESTIVAL 

ו - "פאונה״ט 9/11"  מייקל מו

 הוא לא התאושש באמת והרמה לא
ixp הרקיעה שחקים. אבל פב>טיבל 
 הוא עדיין מ׳כ>דר חובה לכל מ׳ שעוסק
 בקולנוע, הוא מציג את כויגוון הסרטים
 הרחב ביותר ולטוב ולרע, הוא משקף
 לאשורו יותר מכל אירוע אחר של השנה
 את מצבו של הקולנוע היום בעולם.



nnpn פתח 
 36 שנים עברו מאז זכתה ישראל בפרס כלשהו בפסטיבל קאן, שנים
 שבהן הקולנוע השתנה מן הקצה אל הקצה, ופסטיבל קאן אינו עוד מה
 שהיה. במקום אירוע קטן ואליטיסטי - יריד הבלים ענק, רועש, דחוס,

 מפגש מסחרי ותעשייתי המנסה
 נואשות לשמור על תדמיתו
 התרבותית. בכל השנים הללו הלכה
 והתגבשה הדעה שזה האגוז הקשה
 ביותר לפיצוח אחרי האוסקר, ואין
 מגרש משחקים רשמי שקשה יותר
 להצטיין בו. סרטים תוצרת הארץ
 התקבלו בו רק בקושי, כאשר התקבלו
 נדחסו למסגרות משנה, וגם כאשר
 נדמה היה שהם ראויים לפרס - כמו

 "חתונה מאוחרת" לפני שלוש שנים - הפרס נגזל ממנו ברגע האחרון.
 השנה, גם המבצר הזה נפל. אמנם, הסרטים הישראלים היו עדיין במסגרת
 משנה, שבוע הביקורת, אבל הפרסים שבהם זכו הם מרכזיים. משמע,

 צוותי השופטים של הפסטיבל הגדול ביותר בעולם אינם מתעלמים עוד,
 לא בכוונה ולא בטעות, מן הנעשה בקולנוע הישראלי. אמנם, בשני
 המקרים נשאו הסרטים כותרת משנה שהקלה על זכייתם בפרס, אחד
 הוצג כ״ישראלי-פלסטיני", השני כ״צרפתי-ישראלי", אבל האמת היא
 ששני הסרטים הם, לפחות מבחינת

n m i o o i p ו י מ ל א ״ ש o i o n ם ״ ח ז ו ״  ב

ת מהו׳שת ב י s 00׳n יש 
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ת ו נ ו ר ח א ם ה ״ נ ש ד ב ב ע ש ה ל י ב ל ס ו ג ו י  ב

 קין ידעיה

 החזות, התוכן והמראה, ישראליים
 בכל רמ״ח אבריהם. "צימאון״ של
 ונאופיק אבו-וואל אמנם מדבר על
 הנשמה הפלסטינית, אבל הבמאי הוא
 בן אום אלפחם, הוא למד קולנוע
 באוניברסיטת תל אביב, והסרט מומן
 כולו על-ידי קרן תל אביב לתרבות
 ע׳׳ש יהושע רבינוביץ וחברת הכבלים
 "הוט״. השני, "אור״ של קרן ידעיה,
 שנעשה גם הוא בתמיכת קרן תל אביב לתרבות, נשען אמנם על השקעה
 משותפת נוספת ישראלית-צרפתית, אבל הוא צולם כולו בתל אביב,
 דובר עברית, כל השחקנים בלי יוצא מן הכלל ישראלים, ואין דרך לפקפק
 בזהותו האמיתית. אבל יייתכן שלשבוע הביקורת היה נוח
 יותר לקבל את המוצא הכפול ולהימנע מעימותים פוליטיים

 שהיו מסבכים להם את החיים.
,(FIPRESCI) אשר לפרסים, פרס הביקורת הבינלאומית 
 כשהוא מוענק בפסטיבל כמו קאן, הוא משמעותי במיוחד,
 משום שהביקורת נוטה לייחס חשיבות שווה לצורה ולתוכן
 של סרט, ואם הקולנוע הישראלי לא התקשה גם בעבר למצוא
 נושאים ראויים, הצורה לא הייתה תמיד משכנעת או מעניינת
 במיוחד. "צימאון", דרמה אינטימית על משפחה ערבית שחיה
 מחוץ לכפר שלה ומתפרנסת מייצור פחמים ומכירתם, צולמה
 במסך הרחב, עם צוות שחקנים לא-מקצועיים, נראית כמעט
 כמו טרגדיה יוונית שבמרכזה עימות בין שני דורות, ועוד
 יותר כמטאפורה ברורה על מצבה של האומה הפלסטינית
 היום, יחסיה עם שאר האומות הערביות מצד אחד ועם
 ישראל מצד שני. למרות תקציב מוגבל, תירוץ שסרטים רבים
 הסתתרו מאחוריו כדי להסביר רשלנות צורנית, יש בו עיצוב
 מרשים של כל תמונה בסרט, עבודה יוצאת מן הכלל עם
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 צוות שחקנים שלא עמד אף פעם, קודם לכן, לפני
 מצלמה, ויכולת לשמור ברוב הזמן על המתח הפנימי
 של סיפור המסגרת ולא לוותר עליו לטובת האלגוריה.
 חשוב עוד יותר הוא פרס ״מצלמת הזהב״ שהוענק
 ל״אור״ של קרן ידעיה. סיפור שיכול להיראות
 מלודרמטי, סוחט דמעות וסר טעם, על נערה בת
 7 ו ועל אמה, יצאנית מתבגרת, ועל מאמצי הבת
 להוריד את אמה מן הכביש ולנתב אותה לחיים מסוג
 שונה, נשמע אולי כמו טלנובלה מערוץ ויווה. אבל
 בימוי חמור סבר, שבו המצלמה אינה זזה אף פעם
 ממקומה, איפוק מפני כל פיתוי של סחיטת דמעות,
, ץ ב ק ל ת א י נ ו ר י ו ג ב י ה א נ  מישחק פשוט ונכון של ד
 המזדהות שתיהן להפליא עם התפקידים, והדגשת
 המציאות החברתית שבתוכה חיות השתיים, מציאות
 האחראית במידה רבה למצבן הנתון, מעניקה ל״אור"
 מימד של דרמה ריאליסטית בלתי-מתפשרת. ייתכן
 שתיבתו של יו״ר צוות השופטים שהעניק את ״מצלמת
 הזהב״, השחקן הבריטי טים רות, לדרמות משפחתיות
 קשות(הוא עצמו ביים אחת כזאת, ״איזור מלחמה״),
 השפיעה בסופו של דבר על בחירת הסרט הזה על
 פני אחרים. בכל מקרה, פניו של רות הביעו שביעות
 רצון גלויה כאשר הכריז על ״אור" כזוכה בפרס.
 ומעניין, שכמו ב״צימאון״, גם כאן, כל הכוונות הטובות
 אין בכוחן לפרוץ את מעגל הקסמים שבו נתונות

 הדמויות. ״מצלמת הזהב״ ניתנת לסרט הראשון הטוב ביותר שמוצג
 בפסטיבל קאן על כל מסגרותיו, כולל התחרות, והעבר מוכיח שהוא

 פותח שערים רבים בפני כל מי שזוכה בו.

 אז מי יודע, עם קצת מאמץ ועם הרבה מזל, עוד נראה סרטים ישראליים
 גם בתחרות של פסטיבל קאן בשנה הבאה. לאחרונה זה קרה לפני ו3

 שנים, והסרט היה ״אבו-אל-בנאת״.

 המגששים באפלה
 קשה לזכור מתי השמיצו את פסטיבל קאן יותר מאשר בשנת 2003.
 הדעה האחידה כמעט קבעה שזה היה אסון בלתי-אפשרי, ופרט לכמה
 שיאים חיוביים בודדים, כמו ״מרחק" הטורקי או ״פלישת הברברים״
 הקנדי, כל סרט היה מביך יותר מקודמו. קצת מוגזם, אבל ככה זה כאשר

 צריך לדבר בהכללות.

 "סניזו" - גוקה אומדובה

 השנה, נראה שכולם נבהלו מן ההתקפה המוחצת, והבינו שאם הם
 משמיצים את הפסטיבל, מי שיסבול בסופו של דבר זה הקולנוע עצמו.
 קאן הוא בכל זאת האירוע המרכזי של הקולנוע העולמי, ואם לקאן אין
 מה להציע, למרות שכולם רצים לשם, סימן שאין מה להציע. וזה רע
 לכל מי שקרוב לתעשייה הזאת, מבקרים ורכילאים, מפיצים ויחצ״נים,
 שחקנים ובמאים, קונים ומוכרים. התוצאה: כולם הגיעו השנה לפסטיבל
 בארשת נינוחה יותר, מוכנים וכמעט מבקשים להתלהב ממה שיש.
 השאלה שהתבקשה כמובן מן הרגע הראשון, ״האם זה פסטיבל טוב יותר
 מקודמו", זכתה לצרורות של תשובות מתנצלות המסבירות שהמנהל
 החדש, תיירי פרמו, עדיין מחפש את דרכו, אבל הוא כבר נטל כמה
 יוזמות ברוכות וצריך לתת לו זמן כדי שיצליח. ייתכן, אבל אין בכך מענה
 לשאלה אם אכן הרמה עלתה. והאמת היא, שכאשר לוחצים קצת יותר
 לקבל תשובות, מסתבר שזאת הייתה אמנם שנה נטולת שערוריות -
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ק שעושה י ו נ  עבודה של טכנאי 0
א נוגעת באמת ל  עבודת מושלמת, ש

• ׳  ללב, לא ליבו שלו ולא לב אתו

 "מלואדה" - איסמן סמבנה

 "הטור היימי" - סב^טיאן קורידו

 פרט לדחיית הצגתו של הסרט "2046׳׳ של ותג קאר ויאי - אבל גם
 שיאים לא היו בה, וכל מי שצריך היה להצביע על סרט אחד שהיה מוכן
 להיהרג עליו, יצירת מופת אחת שאין עליה עוררין, לא היה לו על מה

 להצביע. גישושים, ניסיונות, חיפושים,
 כמעט הצלחות, כאלה היו לא מעט.
 הישגים של ממש, אלה יבואו, אם

 יבואו, בשנה הבאה.
 דוגמאות לגישושים? בבקשה.
 ״גלויות״ של טוני גאטליף זכה אמנם
 בפרס הבימוי, אבל כמו כל סרטיו
 הקודמים, גם זה ניסיון מהוסס לומר
 משהו ברור, שלא מגיע אף פעם לידי

 ביטוי שלם מרוב סטיות הצידה. גאטליף, צועני יליד אלג׳יר, קרוב הפעם
 יותר מתמיד לעצמו, בסרט שבו הוא מספר על צועני יליד אלג׳יר שחי
 בפאריס (בדיוק כמוהו), ויוצא למסע מאולתר לחלוטין למולדת הישנה,

 כשהוא מלווה בחברתו לחיים. ברגל
 ובטרמפים, ברכבות ובמעבורות, הם חוצים
 את אירופה ועוברים את צפון אפריקה
 ממרוקו לאלג׳יר, נפגשים בדרך עם כל
 מיני עקורים שמהווים היום חלק גדול
 מן האוכלוסייה של אירופה, המחפשים
 לעצמם פרנסה ומקום בטוח לשבת בו,
 ועד שימצאו, הם חיים מן היד אל הפה,
 כאשר אחוות עניי העולם מאחדת. סרט
 מסעות שמציין עובדות, מצהיר על אהדתו
 לעקורים שבדרכים, אבל אין לו הרבה

 מה לומר עליהם.
 "מחלה טרופית" הוא מקרה תמוד עוד
 יותר. סרט מתאילנד, שהגיע לתחרות
 כנראה כדי להוכיח לעולם שהפסטיבל
 מודע שיש שם תעשייה משגשגת בזמן
 האחרון. אבל לא בזכות סרט כמו זה,
 שמדשדש במשך שעה שלמה בתוך סיפור
 אהבה הומוסקסואלי תלוש, ואחר כך
 עובר למסה סמלית על חיית טרף
 מסתורית שקוטלת בהמות ביער. איך
 העניקו לסרט הזה פרס של צוות
 השופטים, זה סוד שמור ביותר שאיש

 לא ידע להסביר.
 ועוד שתי דוגמאות אופייניות. "הנערה הקדושה" של לוקוציח מאדטל
 י הארגנטינית, מפגיש נערות מתבגרות, חניכות של מוסד קתולי שטרודות
 מצד אחד במושגים של חטא וקדושה, ומצד שני במערבולת הדחפים
 הבלתי-נמנעים לגילן. האם של אחת מהן היא מנהלת בית מלון,
 שבו מתרחשת רוב העלילה. שעה שרופאים מכל רחבי המדינה
 משתתפים שם בכנס מדעי, אחד הרופאים מפריח בלי משים רמז
 מיני לבת המנהלת, ולהפתעתו גורם הדבר לשרשרת אירועים שמביכה
 אותו ואת כל הסביבה. כשהיא עוקבת מקרוב אחרי ערב רב של דמויות
 המתחככות זו בזו ללא הרף, מבלי להתרכז, לא עלילתית ולא ויזואלית,
 באף אחת מהן, מארטל מטיילת ביניהן כצופה מן הצד, ומותירה מרחב
 i גדול מאוד לדמיון של הצופה, שצריך להשלים את התמונה הכללית
 בעצמו. זה יכול להיות קולנוע מתוחכם מאוד, בתנאי שיש במה שמוצג
 על הבד גירוי מספיק כדי שהצופה אכן ירצה לעשות זאת, ובמקרה
 של מארטל, העניינים מתנהלים ברפיון שמתיש במקום לדרבן את

 הדמיון.
 דברים דומים אפשר לומר על "האשה היא עתידו של הגבר", סרט
 קוריאני של הונג סאנג-סו, מעין גירסה בלי ראש ובלי זנב המזכירה
 את "ז׳ול וז׳ים", המספרת על בוגר פקולטה לקולנוע וחברו, מרצה
 לאמנות, שיוצאים לפגוש שוב את הנערה שהיו מאוהבים בה כשהיו
 סטודנטים. גם אם מרכיבים רבים בתוך הסרט מגלים תבונה ורגישות
 רבה, הן בטיפול בדמויות עצמן, הן
 במערכת היחסים שביניהן, והן ברקע
 המיוחד של החברה הקוריאנית
 שבתוכה הם מתפתחים, בסופו של
 דבר נדמה שהכל מתרחש בחלל תלוש
 שבו יש חיפושים אחר אמירה יותר

 מאשר אמירה של ממש.
 אולי הדוגמא הבולטת ביותר
 לגישושים קולנועיים הוא הסרט
 שהכל המתינו לו מן הרגע הראשון, סרטו של וונג קאר וואי,"2046".
 המשך ישיר ל׳׳מצב רוח לאהבה", אבל פחות מגובש ופחות מוגדר, הוא
 מתאר סידרה של מפגשים בין גיבור הסרט הקודם לבין נשים אחרות,
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 "יומני אופנוע״ - וולטו סאלס

 שמתנהלים כולם תחת סימן החשש העמוק שלו מפני מחויבות רגשית,
 כתוצאה מן הרומאן האומלל שהיה לו בסרט הקודם. אפשר, וכנראה גם
 יהיו רבים, שירחיבו את הדיבור הסרט הזה לאורך ולרוחב, ויש הרבה
 נושאים לדון בהם, החל מן העובדה שהבמאי התלבט במשך ארבע שנים
 תמימות, הגיע לפסטיבל באיחור (פעם ראשונה בתולדות קאן שצריכים
 היו לדחות הקרנה ביום), ובסופו של דבר יצא בידיים ריקות. המעברים
 שלו בין פרשת אהבים אחת לשנייה, עם הפלגות גם לעתיד, המיוצגים
 על-ידי פרקים מתוך ספר עתידני שכותב הגיבור, חושפים שוב את
 כשרונו העצום של וונג לייצר אווירה קולנועית דחוסה ומופלאה, להעביר

 מסרים בחצאי טונים מרומזים, לתת שיעורים בתורת
 המבנה של תמונה בקולנוע ושילוב המוסיקה בתוכה,
 בשימוש הנבון שהוא עושה בשחקן הראשי שלו,
, ועוד יותר באוסף של שחקניות מדהימות ג נ ו י י ל נ ו  ט

 ביופיין, ובראשן ז׳אנג ז׳יאי("נמר דרקון״) וגונג לי.
 אבל כאשר מגיעים לסוף, יש הרגשה שהאלגנסיות
 שבה מרפרף הסרט מעל הכל מקסימה אולי את
 העין, צובטת לא פעם הלב, אבל מתקשה להחליט

 מה יש לה באמת לומר.

 על הבריקדות
 קאן נפתח השנה בסימן המהומות הפוליטיות, הן
 לא חדלו לכל אורכו, והגיעו לשיאן כמובן בסיומו,
 עם הכתרת ״פארנהייט 9/11״ של מייקל מור בדקל

 הזהב. חדשות היום ניצחו את חדשות הקולנוע.
 עוד בטרם נפתח הפסטיבל, כבר נשמעו באוויר
 האיומים של עובדי התיאטרון והקולנוע הזמניים
 בצרפת, שנאבקים כבר חודשים רבים נגד ניסיון
 הממשלה לקצץ בזכויות הפנסיה שלהם. הפסטיבל
 נחשב בעיניהם במה אידיאלית להצגת טענותיהם
 וקידום האינטרסים שלהם, והם הבטיחו שלא יניחו
 לעניינים להתנהל כסדרם אם לא יקבלו את החשיפה

 הראויה. עוד לפני שנקבע איזשהו הסכם, הפגינו בעלי העסקים בקאן,
 אלה שמחכים שנה תמימה למבול האורחים ולכל מיליוני הדולרים שהם
 משאירים בריביירה במהלך הפסטיבל, והודיעו שלא יניחו לשוס נודניק
 להשבית להם את העסקים. ערב הפתיחה, כשכוחות משטרה חוסמים
 רחובות ומנפנפים אלות, לצינון רוחות שעשויות להתלהט, הסתדרו
 העניינים, העובדים הזמניים קיבלו את החשיפה שביקשו, בעלי העסקים
 עברו מייד אל מאחורי הקופות הרושמות, והכל בא על מקומו בשלום.
 או בערך. היו עוד כמה הפגנות פה ושם, שבהן הוכיחה המשטרה הצרפתית
 שהאלות אינן לקישוט, הרחבות המשיכו להיות חסומים - מה שבטוח,
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 oidBoy - פאדק צ׳ו-ווק

 בטוח - ובינתיים יצאו עובדי בתי המלון חוצץ נגד מעבידיהם, שטענו כי ה׳׳טיפים"
 שהם מקבלים מצדיקים הורדת חלק מן השכר שלהם.

 זה קרה ברחוב. ובסרטים, הפוליטיקה ממשיכה להיות קרדום נפלא לחפור בו.
 וולטר ©אלס, בנה של אחת המשפחות העשירות
 ביותר באמריקה הלטינית, עשה סרט על יומני

 המסע של סטודנט ארגנטיני מן המעמד הבורגני, ״
 שעתיד היה להפוך לסמל ומופת של המהפכנות
. ״יומני ה ר א ו ו ה ג ׳  הדרום אמריקאית, הלא הוא צ
 האופנוע", המשחזר את המסעות שערכו גווארה
, על פני כל היבשת, כשהם רכובים ו ד א נ א ו  וידידו, ג
 תחילה על אופנוע מקרטע ואחר כך ממשיכים
 בטרמפים, מסעות שבהם הוצתה בסטודנט לרפואה
 המודעות החברתית הסוחפת שהביאה אותו בסופו
. קצת ו ו ט ס א ל ק ד י  של דבר לקובה, כיד ימינו של פ
 מטיף ומפריח נוסחאות בחלקו הראשון, הרבה
 יותר נוגע ללב ומשכנע בחלקו השני, הסרט נחשב
 לאחד המועמדים העיקריים לזכייה בדקל הזהב,
 ומן הסתם היה בין המאוכזבים ביותר בטקס

 הסיום.

 אמיד קוסטוריצה אינו רשאי להיות מאוכזב יותר
 מדי בקאן, משום שכבר זכה כבר פעמיים בפרס
 הנכסף ("מסע העסקים של אבא" ו״מתחת לפני
 השטח"). הוא אינו רשאי גם משום שסרטו החדש,
 ״החיים הם נס״, אורגיה שלוחת רסן של חינגות
 בלתי-פוסקות, שצריכות להיות מעין דימוי
 סוריאליסטי של המלחמה ביוגוסלביה, יש בו הכל
- סאטירה, הומור, אירוניה, פיוט, דמיון, סצינות
 המונים, מוסיקה בסיטונות, רעש ומהומה, מין
 מסיבת טראנס מחרישת אוזניים - אבל אין בו
 אפילו קמצוץ של כאב, חרדה, פלצות או זוועה.
 כאילו לא מדובר באחד הפרקים האיומים ביותר
 של השנים האחרונות. במונחים קולנועיים בלבד,
 אין ספק שקוסטוריצה ממשיך להיות וירטואוז
 שמסוגל לעשות כמעט כל מה שעולה על דעתו.
 הצרה היא, שמה שעולה על דעתו, במקרה הזה,

 הוא בדרך כלל הדבר הלא נכון.
 התמודדות מכובדת ומוצלחת הרבה יותר עם
 טרגדיה מפחידה לא פחות מוצגת ב״אדמה ואפר״,
 סרט אפגני של עתיק והימי׳ שנעשה בעזרת השקעה
 צרפתית לא מבוטלת. במרכזו ישיש ונכדו, שמנסים
 להגיע למכרה שבו עובד בנו של הזקן ואביו של
 הילד, כדי לבשר לו את הבשורה האיומה על חיסול
 המשפחה כולה בהפצצות ופלישת צבא לכפר
 שלהם. מסביב, נוף צחיח של גבעות צהובות, דרכי
 עפר שאין להן סוף, זיכרונות מסמרי שיער של
 ישובים פרימיטיביים, משוסעים בלי רתמים בידי
 צבא עלום פנים, ותמונה אחת שלא נראתה עד
 היום בשום סרט מוסלמי, אשה עירומה שדעתה
 נטרפה עליה, נמלטת ממעניה וקופצת לתוך הלהבות
 של בית העולה באש. עוצמתו עוצרת הנשימה של
 הנוף, המזכירה כמה מן הסרטים האיראניים,
 האותנטיות של הדמויות הבודדות המפוזרות בתוך
 הנוף הזה, הילד שאיבד את חוש השמע בהפצצה
 על הכפר ואינו מבין מה קרה לו - לדעתו כל
 העולם אילם, ולא הוא זה שאינו שומע - יוצרים
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 קוונטין טמטינז, מותר לנחש, די הופתע בקאן.
 באמצע אפריל האחרון, כששוחרר להפצה חלקו
 השני של ״להרוג את ביל״, הסכימו רבים שזהו
 סרט הנקמות הדפיניטיבי, המגדיר ומסכם כאחת
 את תת-הז׳אנר המחוספס הזה. והנה חולפים
 להם רק ארבעה שבועות, טתטינו נוחת בריביירה
 הצרפתית על מנת לשבת בראש צוות השיפוט
Old Boy בפסטיבל, והופ - מולו על הבד מרצד 
 של פארק צ׳ו-ווק מדרום קוריאה - מוצר פילמאי

 שהוא באמת סרט הנקמות האולטימטיבי.
 לפארק צ׳ן-ווק אין זה ניסיון ראשון בעיצוב
 נקמה קיצונית עד כדי אימה בקולנוע. באי
 הפסטיבל הירושלמי זכו אשתקד להציץ בסרטו
 "סימפטיה למר נקמה", ששילב עודפים של
 אלימות מודגשת ביחד עם אותו יצר פרימיטיבי,
 שמוציא בני אדם למסע נחוש של גאולת דם
 ופרעון חובות. ואם היו רבים שמצאו כי
 ב״סימפטיה למר נקמה" יש רגעים אלימים יתר
 על המידה, כאלה שקשה לעיתים לצפות בהם,
 הרי שכעת מתברר כי סרטו הקודם של פארק
 היה בסך הכל בגדר אקורד הכנה לקראת המראות
 המחרידים באמת, שמעת לעת נשטפים מהבד

•Old Boy -ב 

 ממה עשוי אותו חומר המניע את בלוטת האדרנלין
 הקרויה "נקמה״ז הכלה, אומה תודמן, יוצאת
 ב״להרוג את ביל" לחסל כל מי שהיה מעורב
 בגזילת העובר שהתפתח ברחמה; קט בלו נוקמת
 בתושבי וולף סיטי במערבון ״הבלדה על קט
 בלו", בשל חיסול אביה; ניקול קידמן מעלה

 בלהבות עיר שלמה ב׳׳דוגוויל", בשל התעללויות
 חמורות שנעשו בגופה ובנפשה; גלן קלח, גיבורת
 "חיזור גורלי", מאכילה את מייקל דגלאם בארנב
 מבושל משום שפותתה ונזנחה על-ידו; ז׳אן
 מווו מחסלת גברים ב״הכלה לבשה שחורים״,
 כי פעם, בעבר הרחוק, הם קטלו את החתן שלה
 ביום כלולותיהם והשביתו את שמחתה; האדריכל
 צ׳אולם בווגסון, גיבור סדרת הסרטים ״משאלת

 מוות", נוקם בכל עברייני ניו יורק כולה, כי אשתו
 ובתו נפלו קורבן לפשיעה האורבנית.

 בכל הדוגמאות הללו בולטת השמירה על נוסחה
 מאקברית, המאזנת את שתי כפות המאזניים.
,Old Boy—הפושע פשע והקורבן נוקם. פארק, ב 
 שינה לגמרי את כללי ההתנהלות של סרט
 הנקמות. עלילת הסרט עוקבת אחר גבר זועף
 שנכלא בבית כלא מוזר ביותר למשך 5 ו שנה,
 מבלי שיידע מהי אשמתו. לאחר שחרורו
 הפתאומי, הפלאי במידה רבה, מתא האסורים
 שלו, יוצא הקורבן, מעין גירסה קוריאנית ליוסף
 ק. הקפקאי, לנקום את מחיר שלילת חירותו.

 אבל פרט קטן אחר חסר לו - במי לנקום.
 משוטט לו אדם אכול זעם, טעון מרירות כמקלע
 כבד ובלתי-נצוד, ומחפש את הנקמה בחוצות
 הכרך. סיטואציה מרתקת כשלעצמה, שבסרט
 המתוחכם הזה היא רק בבחינת נקודת זינוק
 לקראת המהפך העלילתי האמיתי, שפארק (שגם
 שותף בכתיבת התסריט, ביחד עם שני פרטנרים
 נוספים) מכין לצופים. מסתבר, לא לפני
 שהתחוללו על בד כמה סיבוכים של תת-עלילות
 מפותלות, כי הנקמה המבוקשת, זו שעדיין לא
 הוגדרה כהלכה על-ידי הסיפור הקולנועי, איננה
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 עולה על
 באה מטעמו של האסיר ששוחרר לפתע, כי אם

 מכיוונו של אותו גורם מיסתורי שהחזיק אותו

 בתא מבודד במשך עשור וחצי.

 זהו מהלך עלילתי מבריק, שמהפך למעשה את

 סיפור הסרט לאחר דקות ארוכות, שבהן צבר

 האסיר לשעבר נקודות אמפתיה אצל הצופים.

 מכאן ואילך מתנהל Old Boy כמעין מישחק וידאו

 בשר ודם, שבו שני הצדדים הנקמניים לופתים

 זה את זה באחיזת מוות.

 מסתבר שפעם, ממש ממש בעברם הרחוק של

 גיבורי הסרט, האסיר לשעבר היה עד לסיטואציה

 מינית שהוא לא הוזמן אליה, והמראה האסור

 שנתגלה אז בפניו הפך מייד לנחלת הכלל, משום

 שהוא סיפר זאת לכל סובביו. כתוצאה מרכילות

 מרושעת זו איבדה אשה צעירה את חייה. האיש

 שאותו אהבה עד מוות הוא זה שנקם ראשון,

 כאשר כלא למשך 5 ו שנה את הולך הרכיל חסר

 האחריות והרגישות האנושית.

 כל זה היה פעם, מזמן, וכעת חזרה לזמן הווה.

 לא במקרה מזכיר העימות בין השניים מישחק

 מחשב. בהתאם לכמה כללים, שנוסחו כבר בסרטו

 ההוליוודי האלים של דייוויד פינצ׳ר, ״המישחק״

 (עם מייקל דגלאס ושון פן), מציע הכולא, עדיין

 אלמוני לגיבור הסרט ולצופים כאחת, לאסירו

 לשעבר סוג של עסקת-מישחק די פשוטה. ואלה

 הם חוקי המישחק: אם האקס-אסיר יגלה בתוך

 חמישה ימים את הסיבה למאסרו הממושך, הרי

 שזה שכלא אותו יתאבד לאלתר. אם הוא ייכשל

 במשימתו, כלומר לא יצלול באומץ הראוי אל

 עברו הלא נקי, יהרוג הכולא את חברתו הנוכחית

 של הכלוא לשעבר. משהו בבחינת תשלום דגש:

Dxnn'1 פארק אינו קולנוען 
ף לשפוד  ברמזים, xin מעדי
 החוצה ממש nx הק׳שקעס

 אתה הרגת פעם את אהובתי, אני אקטול את

 חברתך.

 הסרט, אם כך, הוא בעיקר מסע עצמי של האסיר

 אל מחוזות הנפש הנסתרים שלו, אל האני המוכחש

 ואל תא הווידויים מרצון. והליך זה כולל גם טיפול

 בהיפנוזה, שהאסיר לשעבר כופה על עצמו. בדרך

 הארוכה וגדושת פרצי דם שעושים השניים -

 האסיר והסוהר - שקיומם כרוך זה בזה, מעצב

 פארק סידרה של סצינות קולנועיות מעוררות

 חלחלה: עקירת שיניים בצבת, קטיעת יד, והשיא

- כריתת לשון

 באמצעות תער,

ל ו ל מ כ ה  ו

 המצלמה, תוך

ש בדם, ו מ י  ש

ב א ת כ ו ח ו ו צ  ב

 ובמבע פיסי של

ל פי שני סרטיו ת ע  פחד קמאי. פארק, לפחו

 הקודמים שהוקרנו בשנים האחרונות בפסטיבל

 ירושלים ("סימפטיה למר נקמה״ ו״איזור

 הביטחון״), אינו קולנוען המאמין ברמזים. הוא

 מעדיף לשפוך החוצה ממש את הקישקעס.

 Old Boy חגג את בכורתו הקוריאנית כבר לפני

 מחצית השנה, והפך ללהיט הגדול של תעשיית

 הסרטים המקומית, שמתפתחת במהירות רבה.

 אגב, מ״האוזן השלישית״ ברחוב שינקין נמסר

 שעותק DVD של הסרט מצוי כבר בספריית

 החנות. עוד בטרם הגיע הסרט לקאן, נודע שאחת

 החברות ההוליוודיות רכשה את זכויות ההסרטה

 שלו, ובקרוב יצולם הסרט מחדש ובאמריקאית.

 קשה להאמין שגירסה מחודשת לסיפור הנקמה

 המורכב הזה תצליח לשמר את הברק החזותי

 שפארק עוטף בו את הסרט. סצינות תא האסורים

 המשונה, שבו היה כלוא הגיבור במשך 5 ו שנה,

 מעוצבות באופן משכנע, מאיים, ובה בעת גם

 שנון. שכן מכשיר העינויים היחידי שהופעל

 במרוצת שנות הבידוד הארוכות כנגד האסיר

 האומלל היה מכשיר הטלוויזיה, על מלוא מיגוון

 תוכניות הזבל המשודרות באמצעותו.

 גם האופן המאיים שבו מעוצבת העיר סיאול

 בלילות הקודרים מזכיר

 סוג של עיצוב ש״בלייד

 ראנר", למשל, התהדר בו.

 שילוב מבוקר בין סצינות

ם י ד מ ע מ ת ל ו מ י ל  א

ל ו ב ל ג ע ם ש י י ט מ ר  ד

 ההצחקה הסוריאליסטית,

 מקנה אף הוא עוצמה פילמאית רבה להפתעה

 הקולנועית שהגיחה מדרום קוריאה.

 טרנטינו אולי הופתע מהאמבוש הקוריאני שנערך

 לו, אך העיתונות המקצועית שסקרה מקרוב את

 הפסטיבל ידעה להביא סיפור מחדר השיפוט.

 מסתבר, על פי אותן רכילויות פנימיות, שטרנטינו,

0 ^ -  יו״ר צוות השיפוט בקאן, התעקש להעניק ל

 Boy את הפרס הגדול. אלמלא הודיעה השחקנית

 הבריטית, טילדה סווינטון, שאף היא כיהנה השנה

ל  בצוות השיפוט, שפרס זה יוענק לקוריאני ע

 גופתה המתה, הרי שפארק צ׳ן-ווק היה בוודאי

 חובק כעת את ״דקל הזהב״. בשל הווטו הבריטי

 נאלץ הקוריאני להסתפק בפרס השני בחשיבותו

- הפרס הגדול של חבר השופטים. ומגיע לו.
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 ביחד אחד מאותם הסרטים שהם ספק עלילה, ספק תעודה, אבל הם
 מסמך אנושי מהתחלה ועד הסוף.

 גישה הרבה יותר מיושנת ומצועצעת מציג בכיר קולנועני אפריקה, אוסמן
 ©מ33ה. ״מולאדה״ הוא התקפה מוחצת על המנהג הברברי של מילת
 הנשים המוסלמיות ביבשת השחורה. העלילה מתרחשת בכפר אפריקאי
 נידח, במרכזה אשה אחת שמסרבת להרשות לבתה ואחר כך גם לכמה
 נערות אחרות שמבקשות את חסותה, לעבור את הטקס המשפיל, והיא
 מועלית כמעט כמו הצגה עם מצלמות מפוזרות בכפר כדי להנציח אותה.
 הכפר כולו לבוש מחלצות, מדקלם היטב את ההטפות ההדדיות, אלה
 המופרכות בזכות המסורת (שאינה חלק ממצוות הקוראן) ואלה הנוקבות

 ׳׳שאיש לא יידע״ - הימקאזו קווה-אדה בזמן הווה בסראייבו, עוסק בכל מה
 שמתרחש היום בעולם, כולל דגש חזק
- גם אם לא תמיד מאיר עיניים - על
 מה שקורה במזרח התיכון, אבל יש בו
 נימה של כמעט אופטימיות כשהוא
 משתמש במראה הגשר של מוסטאר הנבנה
 מחדש, על חורבות מלחמה שזה עתה
 הסתיימה (אולי). הפרק השלישי, שוב
 קצר, הוא גן עדן, תמונות מרנינות של
 שמורת טבע מוריקה עם נהר חוצה בליבה,
 שבכניסה אליו ניצב משמר של נחתים

 אמריקאים לשמור על שלוותה.
 ככל סרטיו של גודאר, גם כאן יש אימרות
 שפר לרוב, שנורות בקצב רצחני מפי
 הדמויות, חלקן מבריקות ונכונות, חלקן
 מבריקות ושונות, חלקן מבריקות וסתמיות.
 בין הייתר, אפשר לשמוע את המשורר
 הפלסטיני מחמוד דרוויש טוען שהמזל
 והאסון של בני עמו נעוצים בעובדה
 שהיריב שלהם הוא הישראלים, כי העולם
 מתעניין רק בישראל, והפלסטינים מגיעים
 לתודעתו רק כפועל יוצא מן ההתעניינות
 הזאת. רגע אחר בסרט, שוודאי לא יישכח,
 הוא כאשר מישהו שואל את גודאר האם
 הוא סבור שהמצלמה הדיגיטלית תשנה את פני הקולנוע. האנחה והשתיקה
 שלו אומרות יותר מאלף מילים. בסך הכל, קליט יותר מסרטיו האחרונים,

 אבל עדיין מיועד למעריצים מושבעים בלבד.
 וכדי לשוב להתחלה - הבוטה והפשטני שבכולם, וזה שזכה לכבוד הגדול
 מכולם, הוא ״פארנהייט וו/9״ של מייקל מור. מור הוא במאי תיעודי
 שאינו סומך על האינטליגנציה של צופיו, הוא רואה את עצמו סוחר

ע ו נ ל ו ק ה ה י ל ב • ח י נ ש ו ה ל ה ט  ב

k 1 ס ט י י ש ט נ י ^ ו ג 5 ת « י מ צ ה י ל ל א ר ש י  ה

ת וקדשות, שו ו  ״בוגיח! התחלקו לקו
ת ו ע ד ת ו ו ב ו , ט ת ו ; ק 0 0 ! ו ג ת ו ו צ ו ע  נ

 שמתנגדות לפגיעה בגוף האשה, והסוף האופטימי שבו חלק מן הגברים
 משתכנעים כי אכן המנהג פסול, באותה הצהרתיות פשטנית שאינה יאה
 למי שעשה, כמו סמבנה, סרטים מורכבים ומתוחכמים הרבה יותר. דרך
 אגב, בסרט יש סצינה שלא נראתה עדיין בסרט מוסלמי או אפריקאי:
 גבר ואשה מתנים אהבים. כאן המטרה ברורה: להדגיש את העובדה
 ששום אשה שעברה את תהליך המילה לא תיהנה עוד מן המעשה הזה,

 שכרוך אצלה בייסורים פיסיים רבים.
 המורכב והמסובך מבין הסרטים בסידרה הזאת היה כצפוי"המוסיקה
 שלנו״ של ז׳&י-לוק גודאף בן ה-73. הוא מחולק לשלושה חלקים,
 גיהנום, פורגטוריום וגן עדן. הראשון קצר ומציע מיגוון עצום של מלחמות
 עבר על השיאים הנוראים שבהן, וכדרכו של גודאר, מלחמות אמת
 המוצגות באמצעות קטעים תיעודיים, צמודים לשיחזורים קולנועיים
 אכזריים לא פחות. השני, הארוך ביותר, בנוי סביב כנס סופרים שמתרחש
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 אחרי הטירוף האוב00יבי OATI של
 קוסנווריצה, ״חמש״ של קיאדו00אמי
ר.  היה כמו להיכנס ל0יאנ0 של סדטג׳

 אחרי דרבי בכדורגל

 שחובתו למכור את הסחורה הפרטית שלו בכל מחיר, והוא עושה זאת
 באגרסיביות גלויה כל כך, עד שלפעמים מתעורר החשד שמא הוא -

 צועק חזק מדי כדי לבלבל את הצופה שלא יעז להפליג במחשבות
 משל עצמו. סרטו החדש, שעורר כבר שערוריות עוד לפני שהוצג
 בקאן, בשל החלטתה המתוקשרת היטב של חברת"דיסני״ לא להרשות
 לחברת הבת ״מירמאקס״ להפיץ אותו, מתנפל בשצף קצף על הנשיא
 ג׳ורג' בוש, שייראה, בתום שעתיים של צפייה, כשוטה הכפר השבוי
 לחלוטין בידי בעלי הממון של ארצו, ונהנה מכל דקה של השבי הזה.
 זה מתחיל עוד לפני בחירתו לנשיא, בספירת הקולות המכרעת במדינת
 פלורידה, שנראית בסרט של מור כתרמית גלויה וחסרת בושה,
 שאמריקה כולה אכלה אותה תוך ציוצי מחאה חלושים בלבד. אחר
 כך באים שמונה חודשים של חוסר מעש משווע (לדברי מור, היה
 בוש במשך 42 אחוזים מן הזמן בחופשה שהעניק לעצמו), שהגיעו
 לקיצם בהתקפה הרצחנית על מרכז הסחר העולמי ועל הפנטגון. זה
 היה בדיוק התירוץ שבוש הבן היה צריך כדי לנקום את כבודו של
 בוש האב ולצאת להתקפה לא נגד האחראים לפיגוע, אלא נגד סדאם

 תוסיין, שנחשב בעיני ובעיני צוות מרעיו למטרה סקסית יותר.
 לגבי כל מה שקורה בעיראק, והסרט עצמו יצטרך עוד להשלים את
 הפרקים האחרונים הנוגעים להתעללויות מבזות, אין למור הרבה
 מה לחדש. אבל זה בהחלט עוזר לו להדגיש שוב ושוב, והוא עושה
 זאת מהתחלה ועד הסוף, את הקשרים ההדוקים שבין ממשל בוש

 לבעלי ההון, האינטרסים האישיים שהמריצו
 את הממשל לדאוג לפינויים של בני משפחת
 בן לאדן הסעודית מאמריקה לפני שיאונה
 להם כל רע בחקירה מאוחרת יותר, את
 הזיכיונות השערורייתיים המשלשלים לכיסן
 של חברות אחדות באמריקה מיליארדים
 רבים שעה שחיילים נהרגים שם בחזית
 מדי יום ביומו, כשכל החלטה מדינית כביכול
 נושאת את טביעת האצבעות של ההון

 האמריקאי.
 לזכות מור צריך לומר, שאסף קטעים רבים
 ובחלקם מרשימים, לצד הרבה אינפורמציה
 שכל המתעניין בנעשה היום בעולם מודע
 לה. אבל לכל אורך הסרט הוא אינו מוכן
 להניח לאינפורמציה הזאת לדבר בעד עצמה;
 הוא מתערב, מסית, מדיח ומפגין את
 נוכחותו, מסביר כשאין צורך להסביר ומפריע

 במקום לעזור.
 אולי הדוגמא הבולטת ביותר היא קטע
 שמצא מור, ובו נראה בוש בבוקר וו
 בספטמבר ו200. באותו בוקר היה בפלורידה,
 המדינה שהמושל שלה הוא לא במקרה
 אחיו של הנשיא. הוא ביקר בגן ילדים,
 וצריך היה לקרוא בפניהם סיפור ילדים.
 כשהספר פתוח מונח על ברכיו, מתקרב
 אליו אחד העוזרים ולוחש לו באוזן את
 החדשות הרעות. בוש נשאר קפוא במקומו,
 חיוך תמהוני שפוך על פניו, אינו מוציא הגה מן הפה, ואילו השעון
 המתקתק, שמחובר בפינת התמונה, מראה את הזמן העובר, דקה ועוד
 דקה ועוד דקה. והנשיא עדיין שותק ולא עושה מאומה. האם צריך עוד
 הסבר? לדעת מור, בהחלט כן. כי לכל אורך הקטע הזה הוא מעלה בלי
 הרף סברות אירוניות מלגלגות על מה שאולי עובר ואולי לא עובר בראשו
 של הנשיא. למה שלא יילך מור לנוח וייתן לנו להעלות את הסברות
 הללו׳ דרך אגב, לידיעת המעוניינים, בין הנושאים הבאים שמור הודיע

 כי יטפל בהם - גם הסכסוך הישראלי-פלסטיני. יהיה שמח.

 ״נקייה מסמים" - אוליביוז אסייאס
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 הסרט העצוב ביותר בקאן נקרא ״שאיש לא יידע״. סרט יפאני של במאי
 בשם הירוקאזו קורה-אדה, שאחד מסרטיו הקודמים, ״אחרי החיים״,
 היא יצירת מופת קטנה שהוצגה גם בישראל, ושידורי הלוויין חוזרים
 עליה מדי פעם בפעם. ״שאיש לא יידע" הוא סיפור פשוט על ארבעה
 ילדים, שני בנים ושתי בנות, כולם נולדו לאותה אם מאבות שונים.
 האם, אשה צעירה שמחפשת בתאוותנות אובססיבית משהו שידמה
 לאושר, נוטשת אותם מדי פעם בגפם, עם מעט כסף, יוצאת להרפתקה
 חדשה, חוזרת ונעלמת שוב. הילדים, שמנסים למנוע בכל מחיר שיפרידו
 ביניהם, מסתתרים בתוך דירה שכורה כדי ששלטונות החוק לא יגלו
 את קיומם, הבכור הוא היחיד שיוצא לדאוג לקנות מצרכים ודואג לקיום
 אחיו ואחיותיו, וככל שהאם נעדרת יותר זמן, הולך מצבם ומתדרדר.
 הם נאבקים עם עצמם ועם הדחפים הילדותיים הטבעיים שמבקשים
 לפרוץ החוצה, ועושים הכל רק כדי להישאר יחד. הדיאלוגים מעטים
 מאוד, הילדים אינם שחקנים אבל מודרכים ביד אמן, וגם אם הסרט
 חוטא פה ושם באריכות יתר, יש בו התבוננות כנה, נכונה וכואבת כל
 כך, תוך הימנעות ממש מופלאה מכל מלודרמה סוחטת דמעות, והוא
 משרה עצב עמוק מאין כמותו מול הקצנה של מצב המוכר למרבה הצער
 כל כך: מבוגרים שמוצאים את עצמם מטופלים בילדים שדורשים טיפול
 והשגחה ותשומת לב, ואלה באים על חשבון רווחתו של ההורה המחליט

 בסופו של דבר כי הוא מעדיף לדאוג לעצמו לפני הכל.
 מעין תשובה עמומה ולא מכוונת לתמונה הקשה הזאת מביא סרט
 צרפתי-קנדי בשם ״נקייה מסמים״. בסיס העלילה מזכיר במידה מסוימת
 את פרשת ק11ט קו3יין-קו1טני לאב. זמר פופ שירד מגדולתו מתאבד,
 אשתו שהופיעה איתו מבקשת לקבל שוב את בנה, שנמצא אצל הורי
 בעלה המנוח, אבל אין לה שום סיכוי להשיג את מבוקשה עד שלא

 תיגמל אחת ולתמיד מסמים. סיפור
 שיכול היה להפליג לכל מיני כיוונים,
 החל בנוסחת "האיש בעל זרוע
 הזהב״ ועד ל״לארי פלינט״, מתפתח
 בסופו של דבר כסאגה של אשה
 סינית-אמריקאית המבקשת
 להחזיר לעצמה לא רק את בנה,
 אלא גם את הכבוד העצמי ואת
 היכולת לעמוד על שתי רגליה. גם
 אם התסריט והביטוי אינם
 מגובשים די הצורך, והרבה מאוד
 שאלות נשארות לא פתורות
ס א י י ס ה א י ב י ל ו  לאורכו, יש לבמאי א
 שני נתונים העובדים לטובתו.
, ג נ ו י צ׳ ג  ראשית, רעייתו לשעבר, מ
 שחקנית מובילה בקולנוע של הונג
 קונג, שמופיעה בתפקיד הראשי
 (ואף זכתה בפרס עבורו). ושנית,
 ניק מלטה, שהוא אולי השחקן
 האמין ביותר שיש לקולנוע
 האמריקאי בימים אלה. הוא מגלם

 את סבו של הילד, האיש שאחראי לעתידו ומבין שאין מי שלא יוכל

 לעשות זאת ללא עזרת האם הביולוגית.

 נוסח אחר, מחויך והרבה יותר קל לעיכול, של סוגיה קרובה, מביאה

 אנייס ז׳אווי בסרטה "כמו תמונה". בלב העלילה כאן, ניצבת בתו

 המתבגרת והעגלגלה מדי של סופר מפורסם, הסובלת מן העובדה שאינה

 יפה מספיק ושאינה יכולה להוריד במשקל, וזה חלק מתוך אותה הרגשה

2004 |Xp 
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ש לה כי איש אינו שם לבו אליה, אינו אוהב י  כללית ש

 אותה, ומתייחסים אליה בסלחנות אדישה בערך כאל

 חיית מחמד. זה אמנם רק חלק מן העלילה המסועפת

י ז׳אווי ובעלה, ד י - ל ע ב היטב ( ו ת כ ב ו י ב  בסרט ח

ים המגלמים בסרט ו באקדי, שניהם שחקנ י י פ - ן א ׳  ז

ל . בין הייתר, יש בו סאטירה ע  תפקידים מרכזיים)

ל התקשורת ועל ם הספרים והספרות בצרפת, ע ל ו  ע

, ו י פ ת ת ש י כל מ ד י - ל א ע י ל פ ה ק ל ח ו ש  המוסיקה, מ

א צריך להתבייש בו בשום פנים, גם אם ל ר ש כ מ - ב  ר

ר את פ ס ש במצלמה כדי ל ו מ י ה הרבה ש ש ו  הוא לא ע

 הסיפור שלו, הכל עובר בדיאלוג ובמישחק. כדי להבין

 במה המדובר, אפשר לקחת תסריט אחר שכתבו ז׳אווי

 ובאקרי, ״מכירים את השיר״, שביים אלן רנה, להשוות

ה ש ו ע ט ש ר ת מה ההבדל בין ס ו א ר ל  בין השניים, ו

וע לסרט שמביימת תסריטאית.  במאי קולנ

ם "סכיזו". ש ט ב ר ס ת קזחסטאן, ל ו ב ר ע  במעבר חד ל

 נער מפגר למחצה, בן לאשה לא נשואה, שגורש מבית

ם אמו בגיוס מתאגרפים י ע ח זר לגבר ש  הספר, עו

ם בפרבר העיירה. י ל ה נ ת מ ם ש י י ק ו ח - א ל  לקרבות ה

ד מוות בזירה, ולפני שהוא  אחד מאלה שגייס מוכה ע

ר את הכסף שהיה ע נ ותן ל ו הוא נ ת מ ש ת נ ופח א  נ

. למחרת היום הולך ר אותו לאשתו עבי  בכיסו כדי שי

 הנער לביתה של האשה, מתאהב בה בו במקום, ולפתע

 פתאום מקבלים חייו הבטלים מטרה ברורה: הוא

 יעזור לה לצאת מן המצוקה שלה ויהי מה. זהו סרט

ל במאית בשם גוקה אומדובה, והוא מצטיין,  ראשון ש

עו מקזחסטאן, י  כמו כמה מן הסרטים האחרים שהג

ה אבל נוקבת בבני אדם, כאשר מעבר לסיפור ט ו ש  באותה התבוננות פ

ל מירקם חברתי שבו החוק ש כאן תמונת התפוררות מוחלטת ש  עצמו י

ם נרדף לבריונות,  פשט את הרגל לחלוטין, היוזמה הפרטית הפכה להיות ש

ל ט נעלמו; כל הבלמים ש ו ש ה המוסריות או האחרות פ ד י מ - ת ו מ  וכל א

 העבר, בין אם נבעו מן המשטר, מן המסורת או מן הדת, נעלמו לחלוטין,

ס את מקומם. פ  ושום דבר לא ת

ד ידובר רבות. ו ו בין כך ובין כך ע י ל ע ט הפתיחה, ש ר ר בלי ס ש פ א - י א  ו

י ילדים ל שנ ק ביסודו בחינוך המעוות ש ו ס  "חינוך רע" של אלמודובר ע

ש לחינוך הזה שנים לאחר י  בפנימייה קתולית, והתוצאות ההרסניות ש

ר ומזמן ב  מכן, כשהם מתבגרים. סרט מתוחכם העובר מזמן הווה לזמן ע

ה ש ו ד הגיבורים ע ח א ר לסרט ש ב  ע

ב חזרה. טיולים ו ש ל זמן העבר, ו  ע

 בין הזמנים, הכל במעברים חלקים

ב ש ח נ ל מי ש ת ש ט ל ח ו  ובשליטה מ

ם י נ ע ו נ ל ו ק ד ה ח א ק ל ד צ  היום ב

ם י ס ח . י ם ל ו ע ם ב י ל י ב ו מ  ה

 הומוסקסואליים, התמכרות לסמים,

ת בכוונה, נ ג פ ו מ ות חריגה ו  התנהג

 נושאי-קבע כמעט בסרטי אלמודובר,

ס מקום מרכזי. ו פ ת  חוזרים כאן ל

 אבל, משום מה, זה כבר לא נראה כל כך חריג, חצוף ומנגח כמו שזה

ה התרגלה כבר למחזות מן הסוג הזה: ר ב ח ה ם ש ו ש  היה פעם, אולי מ

ת מ ו ע ת היא כאין וכאפס ל י ל ו ת ק ל הכנסייה ה ת ע צ ח ו מ  ההתקפה ה

יש לכל אורך ם מתוכה בזמן האחרון, ו י פ ל ו ד  הסיפורים האמיתיים ש

א ל ת מושלמת, ש ד ו ב ה ע ש ו ע ל טכנאי מבריק ש ה ש ש ו ח  הסרט מין ת

 נוגעת באמת ללב, לא ליבו שלו ולא לב אחרים.

 ועוד כמה...
ה למצוא להם מגירה נוחה, ובכל זאת חובה ש ק  יש כמובן גם סרטים ש

וסה התקליטור של "הגנרל״ של י  בג
 100x3״ קיטון נראית התמונה נקייה
 באילו עכשיו ׳xx המדט מהמעבדה
 ולא קובץ מקדעים בבל העול•, בל

 אחד באיכות אחרת ובבוון שונה

 להזכיר אותם. לדוגמא, עוד אחד מזוכי פרס הביקורת הבינלאומית, סרט

ל מדינות אחרות) , עושים שם סרטים, אם כי בכספים ש כן ) גוואי  מאורו

ה ק ש מ א ל ה ל נ ו ו כ . ה ל ו ט ו ס ל ב פ ה ו י י ב ו ר ל ב ן פ א ו ל ת " ש י ק ס י ו ו ם " ש  ב

ות מבקשים מן המצולמים לומר כדי נ  הסקוטי, אלא למלה שצלמי חתו

 שייראו מחייכים. משהו נוסח "צ׳יז" אצלנו. סרט קטן, מלוטש להפליא

ר כל מ ו ש ש דמויות מרכזיות בלבד, ש ו ל  באפרוריות המכוונת שלו, עם ש

ל טון מבוקר ויחס צונן ומאופק, שונה לחלוטין מן הלהט הדרום  הזמן ע

ל כושל ליצור גרביים, יהודי בן שישים, ע פ  אמריקאי הרגיל. יעקב, בעל מ

ם ש ת הרחוב, מ נ י פ ב , ארוחת בוקר בקפה ש  חי בשיגרה הקבועה שלו

 למפעל, כדי למצוא בפתח את יד ימינו, מרתה בת הארבעים פלוס, ממתינה

 לו. פותחים את העסק, הוא מדליק

ל את המכונות, ל ומפעי מ ש ח  את ה

 היא מכינה תה, שתי הפועלות מגיעות

- והיום מתחיל. בסופו, מכבים את

 החשמל, נועלים את העסק, הוא עולה

ה נ ו ע הביתה, היא פ ס ו נ נית ו  למכו

ד ו ע  לתחנת האוטובוס הקרובה - ו

 יום עבר. שינוי חל ביום שבו יעקב

ל קבר אמו יח מצבה ע  צריך להנ

 שנפטרה שנה קודם לכן, ואחיו הצעיר

 מברזיל, הרמן, שנעדר מן הבית שנים ארוכות, עומד להגיע לביקור. כדי

ו למשך ת ש א  להציג בפניו חזית ורודה, יעקב מבקש ממרתה שתתחזה ל

 הזמן הקצר שאחיו ישהה במקום. היא נעתרת, הם הולכים להצטלם יחד,

ת כ ר ע מ ל המצלמה, וזה האות לשינוי ב ר "ויסקי" מו מ ו ם ל י ש ק ב ת מ  ו

ן גם אם אין לו שום אישור ממשי  היחסים ביניהם, שינוי שנראה לעי

ת לפני השטח, כניסת האח לתמונה מכניסה ח ת  בעלילה. הכל קורה מ

ל מי מנוחות. וסוף מפתיע  מתחים חדשים, למרות שהכל מתנהל לכאורה ע

ם הכל באמת מתנהל מתחת לפני השטח. הסרט מלא גוונים צ ע ב  מאשר ש

, הן בהבעות, הן בזוויות  דקים ורמיזות, מתוחכם דווקא בחסכנות שלו
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 צילום, והן בצבעים ותפאורה. בהחלט ראוי לשבח.

(Cronicas)"ל היבשת, "הטור היומי  קצת צפונה מאורוגוואי, בצד השני ש

ה ודאי את סרטו ש ע י  חושף עוד במאי דרום אמריקאי סבסטיאן קורדרו ש

 הבא בהוליווד. צוות הטלוויזיה ממיאמי נשלח לעיר קטנה באקוודור כדי

ל עיירה קטנה וכל קורבנותיו ט ע ש פ  להשתתף במצוד אחרי רוצח סידרתי ש

ל  הם ילדים. סיפור זוועה לכאורה שהופך עד מהרה לסיפור הקלאסי ע

ר ת ו ה מ מ ת ( י א נ ו ת י ה ע ק י ת  א

 לעיתונאי להסתיר כדי לזכות בסקופ)

ת יכולה צ ל פ ם מ ג ה ש ד ב ו ע ל ה ע  ו

 להיראות כמו אדם מן היישוב. מבוים

ף ובמקצועיות רבה, בדיוק כמו ט ש  ב

 סרט טלוויזיה אמריקאי, עם שחקן

ון לגיזאמו)  אמריקאי דובר ספרדית(ג׳

ת ספרדייה דוברת אנגלית י נ ק ח ש  ו

ם י ד י ק פ ת ) ב ג נ י ל ט א ו ר ו ו נ ו א י ל ) 

 הראשיים, הסרט מפגין את כל היעילות, השטחיות והזריזות שהוליווד

ת אצל מגויסיה החדשים. האמת היא שדמיאן אלקאזאר, בתפקיד ש פ ח  מ

 הרוצח הכפייתי, מפלצת וקורבן גם יחד, גונב את ההצגה מכולם.

ל היבשת, האמריקאי היחיד שהביע הסתייגות אמיתית  מן החלק הצפוני ש

 מן החלום האמריקאי, הרבה יותר ממייקל מור, למשל, היה טרי צוויגוף,

ל אמן י כמה שנים בסרט מרתק, תיעודי למחצה, ע ה לפנ ל ג ת ה  מי ש

ש הוא ד ח ט קראמ3. סרטו ה ו 3 ו ת המחתרתי כמעט, ר ר ת ח מ  סדרות ה

 "בית הפגיונות המעמ׳פיס" - ז׳נג אימי

ל המסורת ל אחד המוסדות המקודשים ביותר ש ה ע ט ו  פארודיה ב

ל הסרט הוא "סנטה רע",  האמריקאית, סנטה קלאוס וחג המולד. שמו ש

ל שתיין כרוני שונא אדם שחי מזה שבכל שנה הוא מתחזה  והוא מספר ע

 לסנטה קלאוס באחד ממרכזי הקניות הגדולים, חייב לסבול את הזאטוטים

ם מאחורי פרגוד לתפוס עוד ע ל ברכיו, רץ כל פ  המעצבנים שמרקדים ע

 לגימת נחמה וחוזר למושבו, כאשר שותפו לעסקים, גמד שחור, מנהל

ל השניים הוא  את העניינים. סודם ש

ו ו ו נשאל גודאר הא• הוא 0ב ש א  ב
 שהמצלמה הדיגיטלית תשנה את פני
י ל ה ש ־ נ ״ ו ו ש מ s ז m m x s i ״ ־ ו מ , א 1 ו ! 2 ל ו ן נ  מ

ם י ל י ך מ ל א ו מ מ ו  י

ל הילדים כ , אחרי ש ה נ ל ש כ ב  ש

 הולכים הביתה וכולם חוגגים בחיק

 המשפחה, הם מרוקנים את החנות

 מכל טוב, ובעיקר מן המזומנים

ה שלמה, עד נ ש  בקופה, ונעלמים ל

 לפגישה בחג המולד הבא. אלא שבכל

 פעם סנטה חחר שתוי ומבואס יותר

 מן החלום האמריקאי הפורח סביבו,

, והגמד השחור ם הוא עוין יותר את הקליינטים הקטינים שלו ע  בכל פ

 מתחיל לאבד את הסבלנות, בעיקר כאשר לתוך התמונה נכנס ילד שמן,

י שנרקם מ י כ - ל ת בני גילו, ובין השניים נוצר קשר א ו י ו ל ל ע ת ה  קורבן ל

 בין כל דפוקי העולם. בילי בוב תורנטון, בתפקיד הראשי, שופך טונות

ל נבזות ארסית על הסביבה ולא לוקח שבויים. כשכל העולם מלא  ש

 מנוולים, חדלי אישים ועלובי נפש, סנטה והחבר הקטן והשמן שלו הם

 ממש גיבורים; קריקטורה אכזרית שגם קראמב, מקור השראתו המוקדם
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ח לחתום עליה. מ ל צוויגוף, היה ודאי ש  ש

 רגעי נחת
, ״חמש״ ס קיארוסטמי א ב ל ע ד מהם, סרטו ש ח  כן, היו כמה כאלה. א

ם בנפרד בגיליון זה), משום ס ר פ ת מ ל עשר״ ש ל ״0ו ע  (ראו גם תסריט ש

, בכל אחד מהם ה ע ע ש ב ר ל כ ש בו חמישה שוטים, כל אחד באורך ש י  ש

 המצלמה ניצבת במקום אחד ומופנית לכיוון מוגדר מאוד, כשהיא מזמינה

ת החסר בהרהורים פרטיים משלו. ל ולמלא א ו ע ל הצופה פ  את הדמיון ש

ץ על החוף, מפרקים אותו ם בול ע ם ע י ק ח ש ט הראשון, גלי הים מ ו ש  ב

ר בתוך התמונה. כמה ת ו נ ף את החלק הקטן ש ט ל  לשניים, וממשיכים ל

ץ קטן פ ל ח ת סביב התמודדות זו ש ו ל ע ה ר ל ש פ ת פילוסופיות א ו ב ש ח  מ

ט שני, טיילת ליד חוף הים, אנשים ו ם ואדיש. ש ו צ ח ע ו ע מול כ ש  וחסר י

ם ח זה ע ח ו ש  נכנסים ויוצאים לפריים, בודדים, בקבוצות, נעצרים כדי ל

ת כלבים צ ו ב ל ק ק ע ו ח ר ט מ ב , מ י ש י ל ט ש ו  זה, וממשיכים בדרכם. ש

( ת צ ק מ  (מזהים אותם רק אחרי שזום איטי מאין כמותו מקרב אותם ב

ע גלי הים, ושינוי ק ר ש ביניהם אפילו איזה חיזור קטן. ב  משחקת, ואולי י

ת ש בו, הופך א ו ח א ניתן ל ל י בקצב ש ו ש , גם הוא ע ה ש ד ע ת ה ח י ת פ  ב

ן בסוף הקטע.  התמונה הריאליסטית תחילה לדיומי אבסטרקטי לחלוטי

ט רביעי, ברווזים חוצים את המסך מצד אחד לשני, ואחר כך בחזרה, ו  ש

ע ג ע ג נה מן השני, כל אחד מ ם הליכתו המתנדנדת הקצת שו  כל אחד ע

 קצת אחרת, לכל אחד צבעים ואישיות משלו. שום דבר לא קורה לכאורה,

ך ו ש ת הבוקר, מסך ח א ר ק , לילה ל ט חמישי ו  והקהל מתגלגל מצחוק. ש

ל הלבנה בביצה, קולות של צפרדעים, כלבים וברווזים.  מלבד השתקפות ש

ל רעמים וברקים שקורעים  סימפוניה קונקרטית, לתוכה נכנסים קולות ש

ת נים מכסים א  את פני השמיים, טיפות הגשם יורדות וניתזות בביצה, ענ

ש מ ש ה ד ש ט רק קול, ע ע מ ש כ ת המסך הולכת וגוברת, י כ ש ח  פני הירח ו

ט סימפוניה פסטורלית ע מ ם באופק והיום מבקיע. כ ש - י  מתחילה לעלות א

 באמצעים חליפיים. לראות את הסרט הזה, כפי שהיה השנה בקאן, מייד

ל קוסטוריצה, זה כמו להיכנס לסיאנס  אחרי הטירוף האובססיבי הגס ש

ל מדיטציה אחרי דרבי בכדורגל.  ש

ם י ק ת ו ם ע \ ^ נ - ת ב ו א ר ר היום ל ש פ ו א ת ו כ ז ב ש ש י א , ה ץ י מ ו ן ק י ו  מ

ו ייעוד נשגב לא י ש כ ו ע מ צ ע י צ׳פלין, מצא ל ט ר ל ס  משופצים להפליא ש

, ״הגנרל״ הוצג באחד ן ל בסרטי קיטון. הראשו פ ט ל ל י ח ת . הוא ה ת ו ח  פ

( ו מ צ ן התקליטור ע מ ) ת י ל ט י ג י ל הפסטיבל, בהקרנה ד  הימים האחרונים ש

ל ב י ט ס פ ל קיטאנו), שבא ל ן ש י ח ל מ ה ) י ש י א ס י ל ג׳ו ה ש ש ד ס קול ח  עם פ

ט ר ס ת הצגת ה ה א ת ו ו י ל ית מלאה ש נ ל תזמורת סימפו ו ע מ צ ע  וניצח ב

. מול כל הקולנוע החדיש ת התקליטור)  (אותה מוסיקה מלווה כמובן גם א

י באמצעים ו ש ע ל קיטון, ש ש והמולה, נראה סרטו ש ע  והמצוחצח, מלא ר

ם ואלמנטריים, הרבה יותר מתוחכם, מבריק ומלא המצאות י ט ו ש  כל כך פ

ש ד ח ח מ ת נ ע. אין זה המקום ל ו לנ ם היום מבמאי הקו י פ צ מ  מכל מה ש

ת בסרט הזה, נדמה ו י פ ת צ ו ר ש י ע ר ח א ר ש מ ו ר רק ל ש פ  את ״הגנרל״, א

ת בדיוק במהירות הנכונה, והתמונה ג צ ו ה ביותר, מ מ ל ש  שזו הגירסה ה

ה יצא הסרט מן המעבדה ולא נאלצו ת  נראית נקייה ומבריקה, כאילו זה ע

 לאסוף אותו מקרעים שקובצו מכל העולם, כל אחד באיכות אחרת ובגוון

 שונה. המוסיקה תורמת מימד נוסף, והקואורדינציה המושלמת בין הצליל

ד כמה אירועים כאלה יכולים להיות מרשימים, ב ע ו  לתמונה מזכירה ש

ן הזדמנויות ליהנות מהם גם בארץ.  וכמה חבל שאי

ם י ע ב ל צ ל ש ל זיקוקין דינור קולנועיים, ב ר ש ת ו י ר ב ו ו  את המפגן המסנ

ל ז׳אנג ש ש ד ח ר היה למצוא בסרטו ה ש פ  מרהיבים ובדמיון חזותי נדיר, א

ל ד הצגת ראווה ש ו נות המעופפים״. ע ו י ם "בית הפג ש , ב ( ר" בו י "ג )  אימו

ה היסטורית ל י ל ל ע ת ש ר ג ס מ ש ב מ ת ש מ ע מן המזרח הרחוק, ש ו לנ  הקו

ה ר ט ש מ ה וניסיון ה ו שנ , 2 0 0 - י יותר מ ר הקיסרי לפנ ט ש מ - מרד נגד ה

ש בין ל ו ש ד הזה - כדי לרקום סיפור אהבה מ ר מ  הקיסרית לדכא את ה

ה מ י ח ל ת ה ו נ מ ת א ו ד ו ם בכל ס ת ש ו ל ם ש י ט ל ו ש ה ה ש א י גברים ו נ  ש

ת ו ר ע ל י ת ש ו ר מ ל צ ל דילוגי רחיפה באווירה, הליכה ע ל ו  המזרחית, כ

 במבוק, טיפול מושלם בחרבות, פגיונות

ץ בקשת. ח  מעופפים באוויר, או שימוש ב

ת ביותר היא ו ר י ע ס מ ת ה ו נ י צ ס ת ה ח  א

ו המוסיקה, התנועה והצבעים, ב  מחול ש

ם זה בזה בשלמות. לצד שניים י ב ל ת ש  מ

ל ר ש ת ו י ם ב י י ר ל ו פ ו פ ם ה י ב כ ו כ  מן ה

ג קונג נ  המזרח הרחוק, אנדי לאו מהו

ב ו ו היפאני, מככבת ש ו י ש נ א  וטאקשי ק

ב ו נ ג ה ל ק י פ ס ה ג ז׳יאי הצעירה, ש  ז׳אנ

ט סצינות מוותיקים ומפורסמים ע  לא מ

" ן ו ק ר ו "נמר, ד מ ם כ י ט ר ס ה ב נ מ  מ

ק דווקא מ ע ת ה ה ל צ ר י  ו׳׳גיבור". מי ש

ל הסרט ולמצוא  בהיבטים הפוליטיים ש

י  בהם הקבלה לפוליטיקה המודרנית, עשו

ל אותה כמו ב׳׳גיבור" ש ב ( ו  למצוא ש

ל ב , א ת ו ד י ר ט ת מ ו ד ו ק ה נ מ ) כ י א מ  ב

ע ר עית, לא היה לו אח ו ו לנ  כחוויה קו

ה נ ש ו ה ג צ ו ה ם ש י ש ד ח ם ה י ט ר ס  בין ה

 בקאן.

ת ולא בתוכה? ו ר ח ת ץ ל ו ח ע היה מ ו ד  מ

ה ע ו מ ש ת לכך אין. אבל ה צ ר ח ה נ ב ו ש  ת

ל ס מאוד ע ע כ H אומרת כי ז׳אנג אימו, ש H | 

 הפסטיבל אשר דחה אותו לפני שנתיים,

ה הסינית, י י ש ע ת  לא רצה לבוא כלל. ה

ט ר ת ס ו א ר ה ב ל ו ש ד כמה ח ת ע ע ד ו י  ש

ע ו ל דבר, כדי למנ  בקאן, לחצה, ובסופו ש

ל כל מיני לחצים אשר ימנעו ת ש ו ר ש פ  א

ץ ו ח ט לקבל פרס, הוא הוצג מ ר ס H מן ה J ^ ^ H 

. קיבל כבוד וחסך סיכון. ת ו ר ח ת  WBBBFF™״ ל
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ת "מבט ר ג ס מ ג ב צ ו ה ס קיארוסטמי ש א ב ל ע ל עשר", סרטו ש ו ע 0 " 

ה שיעורים לקולנוע ר ש ל ע ה סידרה ש ש ע מ  מסוים״ בפסטיבל קאן, הוא ל

א ו ה ת הדרך ש צ י פ ל ק ל הבמאי האיראני הגדול, המבוססים כולם ע  ש

ה בסרטיו האחרונים - "טעם הדובדבן", ABC Africa, "עשר", ולאחרונה ש  ע

ל אורך הקריירה כ ת המניעים שהביאו אותו, ל  "חמש". הוא מסביר א

ה ואחרת, נ ו ת ש י ע ו נ ל ו ה ק פ ר ש ים האחרונות, לבחו , ובמיוחד בשנ  שלו

ע הניסיוני. ו לנ ל גבול הקו  ע

ר סצינות המצולמות כולן בתוך מכונית ש ל ע  ״עשר", כזכור, הוא סידרה ש

ל הנהג: האחת ן הקדמי ש ת מאחורי החלו ו ע ו ב י מצלמות ק ת . ש ת ע ס ו  נ

ת הנהגת, לכל אורך הסרט, והשנייה - אל מי ב ש ו ו י ב ב ש ש ו מ נת ל ו  מכו

ף השותף לנסיעה. כל ל ח ת ב לידה, כאשר בכל אחת מן הסצינות מ ש ו י  ש

ר בכל ש א ב לידה, כ ש י ה רציפה בין הנהגת לבין מי ש ח י  סצינה היא ש

ם י ע י פ ו , מ ׳שחקנים") ש ל׳ ד ק ו מ ר ה ו ע י ש ט לאחד, ראו ה ר פ  המקרים (

ט תמונה מדהימה וחריגה ר ס א מקצועיים. ביחד, העניק ה ם ל י נ ק ח  ש

ל האשה באיראן. ל מצבה ש  בעוצמתה ובחסמותה, הן בצורה והן בתוכן, ע

א ו ה ש ר קיארוסטמי כ י ב ע ל עשר" מ ל "10 ע י הקולנוע ש ר ו ע י ת כל ש  א

ט ר ס ר גיבורו ב ב ע , ונוהג באותן הדרכים ש ב ליד הגה המכונית שלו ש ו  י

ל יו ש ת אל פנ נ ו ו כ מ ת ה ח ש מצלמה א ית י נ ״. במכו ם הדובדבן ע ט " 

ם מתוך סרטיו האחרונים י ע ט ש כמה ק ם י ע  קיארוסטמי הדובר, ומדי פ

ן - ת כוונת דבריו. זה הכל. כפי שהוא אמר בפרק האחרו  המדגימים א

ו אינו המודל היחיד או הבלעדי האפשרי, ל  הקולנוע שהוא מציע בסרטים ש

ב היום לאחד ש ח נ ל מי ש ק להכיר ולהבין את העמדה ש ת ר מ  אבל נראה ש

ו י כ ס ם נ ׳  28 ס



ל הקולנוע.  היוצרים החשובים ביותר ש

ם הנבחרים הבאים מתוך התסריט אינם י ע ט ק ה  כדאי להדגיש, ש

 יכולים ואינם צריכים לבוא במקום צפייה בו, משום שהקצב, ההרגשה,

 ובמיוחד הקטעים המשולבים בתוכו, מרחיבים ומעמיקים את המסר

א ראה את "עשר״, שהוצג כבר גם ל ד דבר, למי ש ו ע  לאין ערוך. ו

ל הסרט, וצפייה ץ גרסת וידאו ש פ ו  בבתי הקולנוע בארץ, בקרוב ת

ת השיעורים הבאים. ר ש ע  בו היא ההקדמה הטובה ביותר ל

X13D - ן  שיעור ראשו
י הקודמים ט ר ס ב ו באוזני צופים רבים, ש נ ע  אחרי הצגת "עשר״ ט

ם אראה להם ע פ ם ה ג  הרגלתי אותם לראות נופים, והם האמינו ש

, ו׳׳עשר" דרש מיקום ב ייחודי שלו ח ר  את הטבע. אבל לכל סרט מ

ע ב ש ה ה פ ו צ ה ם מן העובדה ש ל ע ת ה ר ל ש פ א - י ה. עם זאת, א נ  שו

ה הוא ב נית שבה הוא חי כל הזמן - הדירה ש  מן הסביבה העירו

וע  מתגורר, הרחובות העמוסים בתנועה, מהומה ורעש - הולך לקולנ

 מתוך תקווה למצוא משהו שונה וקרוב יותר לצרכים הנפשיים שלו.

ת והבנה בו בחרתי ו ב ש ח ת  אני יכול להבין את הצורך הזה, ומתוך ה

ו צילמתי את ב ע דווקא במקום ש ו לנ  להתחיל את השיעור הזה לקו

ת ר אז. א פ ח נ ץ וליד אותו הבור ש ע ם הדובדבן", ליד אותו ה ע ט  ״

ל הנוף הוא אותו הנוף, ב ש באדמה, א ד ח  הבור מילאו בינתיים מ

ת בו הן אותן הדרכים, וברקע העיר ו ר ב ו ע  דרכי העפר העקלקלות ש

ת בדרכים ו ר ב ו ע ל המכוניות ש כ ב  טהרן. ואני יכול לתאר לעצמי ש

א ח דרמה דומה ל״עשר״, אבל לצערי הרב ל ת פ ת ה  האלה עשויה ל

 אוכל להיות נוכח בהן ולצלם אותן.

ר ש פ  למדות ההבדלים המשמעותיים בין ״עשר״ ל״טעם הדובדבן" א

״ ר ש ע ל " ם ביניהם. לכאורה, הנושא ש י פ ת ו ש  למצוא גם קווים מ

ת י מ י נ פ ת ה ו א י צ מ ב ו ו י ק בחי ס ו ם הדובדבן״ ע ע ט  הוא נשים, ״

ש ץ לחייו. אבל בשניהם י ש לשים ק ק ב מ ל גבר ש  האבסטרקטית ש

ת היחסים בין כ ר ע מ ר ל ב ע מ ל ו ע  ביטוי לחוויה האנושית, שהיא מ

ם י ר ב ש וך ילדים או מ נ ל חי ת ש ו י ע ב ר ל ב ע  גברים לבין נשים, מ

 חברתיים ופוליטיים.

ם הראשונה מאז 1996: זה ע פ ד סיבה שחזרתי לאתר הזה ב  ויש עו

ה ת ר ז ע ב ה במצלמה דיגיטלית, ש נ ו ש א ר י ל ת ש מ ת ש  המקום שבו ה

ת ו ח  השלמתי את ״טעם הדובדבן׳׳. וסיבה נוספת, יותר אישית ולא פ

ד י ת ע ם הזדמנות אחרת לחזור ב ו ש שלא תהיה לי ש ש ו  חשובה: אני ח

 למקום הזה, שהוא קרוב כל כך לליבי.

» 1 ) ל ג ו י - « נ ד ש ו ע י  ש

ת ו ש ע  הייתי רוצה להדגיש עובדת יסוד חשובה: סרט כמו ״עשר״ אפשר ל

ם הדובדבן״, ע ט " ל  רק עם מצלמה דיגיטלית. אחדי שצילמנו את האפילוג ש

ו את הפילם למעבדה ושם הרסו אותו. כאשר הסתבר לנו מה קרה,  שלחנ

 לא הייתה כבר דרך לתקן את המעוות. האביב חלף, והיינו צריכים להמתין

ש בחומר מ ת ש ה ה בדעתי הרעיון ל ל  שנה כדי לצלם את הסצינה שוב. אז ע

ד את ע ת ה היה ל ד י ק פ ת , ש ה ט ו ש פ ם במצלמה דיגיטלית קטנה ו ל ו צ  ש

י ת ח ל צ ות שהפיקה המצלמה הזאת ה נ ת התמו ר ז ע  תהליך ההסרטה. ב

 להשלים את ״טעם הדובדבן״.

ת מ ל צ ת 35 מ׳׳מ לבין מ מ ל צ י ביותר בין מ ת ו ע מ ש מ ל ה ד ב ה , ה י נ  בעי

ל ם המצולמים. מו י ש נ א ה מגיבים ה ב ר בדרך ש ק י ע  דיגיטלית הוא ב

ם צ ע ת גמורה ובספונטניות, וזה ב ו י ע ב ט  המצלמה הקטנה הם מתנהגים ב

ת עבודתי בקולנוע. אני ו נ ם ש י ש ו ל ג מהם לכל אורך ש  מה שניסיתי להשי

, והשתדלתי ת י ע ב י בתפאורה ט ת ש מ ת ש  צריך להבהיר, שמאז ומתמיד ה

ב הנתון בה ולא לסלף את דמות האנשים - כי איני צ מ  להיות נאמן ל

ו בתוך הנוף הטבעי הזה. ע י פ ו ה ם בשחקנים - ש ע ט אף פ ע מ ש כ מ ת ש  מ

ה ל מ ת ה י אומר א נ א ם ש ע ל פ כ ב ד מהרה ש ר לי ע ב ת ס ר ה ב ע  אבל ב

 "אקשן״, מייד קורה משהו שמזייף את המצב הנתון. ניסיתי להתגבר בכל

י אפילו להורות בקול ת ק ס פ נה ה ל הבעיה הזאת, לאחרו  מיני דרכים ע

 רם, כנהוג, ״קול - מצלמה - אקשן״. אבל אני מודה שזה לא היה פשוט.

 לפעמים זה מסבך את העבודה, והאמת היא שזה לא עוזר הרבה. כל מי

ש מאחוריה צוות טכני גדול, גם כאשר אני י ודע ש  שניצב מול המצלמה י

ש תאורה, מכשירים שונים ומשונים, תעשייה י  מצמצם אותו למינימום, ש

ות? ת מול עיניו, אז איך הוא יכול להתנהג בטבעי ל ה נ ת ה מ מ ל  ש

ת את ו ש ע י לאפריקה ל ת ע ס ב במצלמה דיגיטלית כאשר נ ו י ש ת ש מ ת ש  ה

ת ו מ ל צ י מ ת ם ש ע ה ו ד ו ב ע ם חבר ל נדה ע ג י לאו ת ע ג  ABC Africa. ה
ת ו ו ם צ ם ע ש ר ל ו ז ח נ ו לרישומים מוקדמים קודם ש ד ע ו נ  דיגיטליות ש

ע מאוחר ו צ י ב ות ל נ ו ו משרבטים רעי ב ט ש ע ס ו ק נ פ ף ל  מלא, מעין תחלי

ל ילדים חולי איידס באפריקה. כשחזרתי  יותר. הכוונה הייתה לצלם סרט ע

ל ג ו ס י מ נ נ י א ה ש ש ג ר , הייתה לי ה ו נתי במה שצילמנ נ  לאיראן והתבו

ג אותה ל להשי כ ו א ב מן התחלה, ושאין סיכוי ש ו  להתמודד עם כל זה ש

ר צילמתי את הרישומים ש א ו לי כ י ה ת ש י ש פ ו ת חירות וזרימה ח ש ו ח  ת

 המוקדמים האלה. המסקנה הייתה שצריך לערוך את הרישומים, זה מה

, והתוצאה היא הסרט ABC Africa. הייתה לי הרגשה שאילו היינו ו נ  שעשי

ת 35 מ״מ גדולה ומסורבלת, היא מ ל צ ם מ ם המקומות ע ת ו א  חוזרים ל

ל האנשים שאיתם  הייתה מגבילה את התנועות שלנו ומפריעה לתגובות ש

ו הציגו את האמת כמו נ ל ות ש ת הקטנ ו מ ל צ מ ת זאת, ה מ ו ע  דיברנו. ל

 שהיא, מכל זווית אפשרית.

ה כל כך, מעין ב ו ש ני המצלמה הדיגיטלית היא תגלית ח  זאת הסיבה שבעי

ע בקלילות בכל הכיוונים ולקלוט ו נ ל ל ג ו ס מ  מתנה משמיים, מכשיר ש

ם צורך ו  בנאמנות את האמת המוצגת בפניה. בהדרגה הסתבר גם שאין ש

ען ו לנ ל המלה, ואין אפילו צורך שקו  לביים במובן הקונבנציונלי הרגיל ש

ץ את ו ר פ ר ל ש פ  יעמוד מאחורי המצלמה. בעזרת המצלמה הדיגיטלית א

ל אמצעי הפקה יקרים, יה קולנועית, לוותר ע ל עשי  המיסטיקה הישנה ש

וע מאותו מימד לנ ר את הקו ר ח ש ל ההפקה, ל ן ההון ע ו ט ל ש  להיפטר מ

ושנת ומיותרת, גרת עבודה מי , משי ל זיוף שהוא החטא הקדמון שלו  ש

ר זמנה. הקולנוען חופשי לגלות את היופי במצבו הגולמי, ב ע  מאסתטיקה ש

ש דרכים חדשות, ללא החרדה הנצחית ממגבלות התקציב ש  לנסות בלי ח

ש ד ם ח ל ו ע . יש כאן פריצת דרך ל ם ה ל ש מן המשקיעים וההון ש ש ח ה  ו

, אינני מתכוון להצבת ה נ ב ה - י א תהיה א ל . כדי ש ת ו ש ד  ודרכי עבודה ח

ל מצלמות זו ליד זו, שבה משתמשים לפעמים בסרטים מסחריים  סוללה ש

ס מנהיגות. ו פ ת ל ההון ל ד תכסיס ש ו  גדולים, ע

, ״עשר״, בחרתי ט הבא שלי ר ס ת ה ת א ו ש ע ע הזמן ל י ג ר ה ש א  לכן, כ

ת מן ההנחה א צ ר ל ש פ ת דיגיטליות בלבד. היום א ו מ ל צ מ ש ב מ ת ש ה  ל

ת סרט זה לא מסובך יותר מאשר לכתוב ספד או לצייר ציור. אין ו ש ע ל  ש

ם במכונת י פ ת ת ש מ ת עתק, ולא חובה להבהיל את ה ו ע ק ש ה ד צורך ב  עו

ת מולם. המצלמה הקטנה הזאת מכילה בתוכה ב צ י נ וע הכבדה ש לנ  הקו

ע לעבוד ו לנ ת גם לבמאי הקו ר ש פ א מ ת סרט, ו ו ש ע ש כדי ל ר ד נ  כל מה ש

ש ממנה, ק ב ה כל מה שאני מ ש ו ל יצירתו. היא ע  בבדידות בריכוז מרבי ע

ת לב, ורושמת בנאמנות מ ו ש  היא מתלווה אלי בלי בעיות, אינה מושכת ת

ה ל ה ש ש ד ע ד ל ע ב ת שלי, הממשיים והדמיוניים כאחד. מ ו ע ס מ  את כל ה

, ם הצטערתי י מ ע ם מעניין ומושך יותר. אני זוכר כמה פ ל ו ע  נראה לי ה

 תוך כדי המסעות שלי, שאין לי דרך להנציח את מה שאני רואה, המצלמה

ר לגמרי, ר ח ו ש ש מ י ג ר ת הבעיה. בזכותה אני מ ה לי א ר ת  הדיגיטלית פ

ת שלי או י מ צ ב בצנזורה ע ש ח ת ה ד ל ו ל מכשולים, אינני צריך ע ע  מדלג מ

ת המבט ן אותי. היא מחזקת א י י ל אחרים לפני שאני מצלם מה שמענ  ש

ת המיידית ו מ ש ר ת ה ל העולם ומדרבנת אותי לגילויים חדשים. ה  שלי ע

נות הזאת הופכת לעובדה קיימת. נ ל ההתבו  מוקלטת בן רגע, האמת ש
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נויים מרחיקי ל לשי י ב ו ה ת ת ע פ ש ה יחסית, אבל ה ש ד ה ח ע פ ו ת  מדובר ב

ם י נ ק ח ת ש ר י ח ב , ב , בבימוי ם ה ל ת ש ו ע מ ש מ ב ם ו י ט ר ס ת במבנה ה כ  ל

ע. ו לנ ר מרכיבי הקו א , ובכל ש ם י נ ק ח ש ל ה ה ש ע פ ו ה  ובזוויות צילום, ב

י ת ש ת ל ע מ ת ש ה מ נ י א ן ש ת היוצר בלשו  המצלמה הדיגיטלית מזמינה א

ם ע ר לא פ ש פ ת ה ר ל ב ע ו נאלץ ב י ל ע , ש ט המקורי שלו ס ק ט ב ל ו ש  פנים ל

ל תנאי העבודה הנתונים. ש  ב

א ש ו נ י - ה ש י ל ר ש ו ע י  ש

ע ו צ ק ל חיי היומיום. אני מניח שצופים ואנשי מ ן ע ע ש ל ״עשר" נ  הנושא ש

ם מ ע ש א מ ש ו נ ר ב ב ו ד מ ם ש י א צ ו , מ ע ו נ ל ו יהם גם מבקרי ק נ  רבים, בי

ל כ ל את ה ב ק , כי כולנו הורגלנו מאז ומתמיד ל ע י ת פ . זה לא מ ן  לחלוטי

, כי את המציאות ע ב ו ק ב ש ו ת כ - י ת ל ן חוק ב ש מעי ל סיפור. י  בצורת ש

ל ש מ נת יותר. זה ל י י ת ומענ ש ג ר  צריך להציג כסיפור כדי שהיא תיראה מ

ת שחרזאדה לסולטן ר פ ס מ  העיקרון שמאחורי סיפורי אלף לילה ולילה, ש

. ר שלו צ ח ו נודדת בלילות ולאנשי ה ת נ ש ץ ש י ר ע  ה

ם י ד מ ע ם רק ליצירת מ צ מ ט צ ן אינו מ ע ו נ ל ו ל ק , תפקידו ש ל לדעתי ב  א

ף ס ו ר נ ו ה ר ה ל את הצופים ל י ב ו ה ת יכולה ל ו א י צ מ ת ה ג צ . ה ם י ש ג ר  מ

ל המצב ל הסובבים אותם, לגלות את האמת ע ם ובאלו ש ה ל ש - ם ה י ש ע מ  ב

ת התפקיד ו הם נתונים, ולהתמודד איתו כראוי. זה המקום להדגיש א ב  ש

יה ך הצפי י ל ה ל יצירת אמנות. ת ש לצופה במיצוי המלא ש י ע ש י ר כ מ  ה

ניים אחרות. החיבור ם בעי ל ו ע ת את ה ו א ר ת הייצר ל  צריך לגרות בו א

 בין דמיון היוצר לדמיון הצופה מוביל ליצירה חדשה, אותנטית ומשמעותית

ר מטרתו ש ל סיפור א ת ש י ד מ מ - ד ק בהצגת חזיתית ח פ ת ס מ  יותר מסרט ש

ג ת עצבי הצופה. זה ההבדל היסודי והעיקרי בין סרטים מן הסו  לגרות א

, ת ו ש ע וע שאני רוצה ל י מדבר עליהם לבין סרטים הוליוודיים. בקולנ  שאנ

ב ביותר הוא האדם וההוויה האינטימית שלו. מול מורכבות ו ש ח  המרכיב ה

ל סיפורים ל היום מיגוון ש ע האופנתי ש ו נ ל ו ק ת מציג ה י ש ו נ א ש ה פ נ  ה

יים. ם מקושטים באמצעים טכניים חדשנ י פ נ ח ת  מ

א י ט ח ה ת ולמציאות אינה יכולה ל מ א י מאמין בו, הזיקה ל נ א ע ש ו לנ  בקו

ל אדם העובר לידך יכול להיות כ ת מטרתה. צ׳זארח זווטיני נהג לומר, ש  א

ר פ ס מ , כ ם ו צ ת ע ו י ו ר ש פ ן א ו ו ג ע הזה מי ו נ ל ו ק ש ל . לכן י ט ר ס א ל ש ו  נ

ר ו ס ח מ ר או מ ב ש מ ם מ ע  האנשים העוברים ברחוב, והוא לא יסבול אף פ

 בנושאים.

0 י ר 0 ת י ־ ה ע י ב ר ר ו ע י  ש

ן ו ח המקובל. הרעי ס ו נ ט ב ר ו פ  אני נמנע, בדרך כלל, מכתיבת תסריט מ

ח ת פ ד. אחר כך אני מ י עמו צ ח ס יותר מ פ ו ט אינו ת י ר ס ת י ה ר ו ח א מ  ש

ם להגשים ע ש ט ל פני שלושה עמודים נוספים, ובוחן באיזו מידה י  אותו ע
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ת ו ש ע ט אם ל י ל ח ה ת העמודים האלה כדי ל ש ו ל ש . די לי ב ן ו  את הרעי

 הסרט.

ל ר ש ו ש י א ד ל ו ו אינני זקוק ע ב ע ש ג ר ן ה ד כך רק מ ו ב ע  אבל זה יכול ל

ת רוח האיסלם, כדי ר י מ ש י ל ת ל ש מ מ ד ה ר ש מ ל ה ע או ש י ק ש מ - ק י פ  מ

י ת ל ש מ מ ד ה ר ש מ ת הסרט. היום, גם המפיקים וגם אנשי ה ת א ו ש ע  ל

ה אינני יכול מ צ ה ע י י ש ע ו אני עובר מן הכתיבה ל ב ב ש ל ש ב  הבינו כבר ש

ן המקורי, וגם זה לא תמיד ו  להיות נאמן לתסריט. אני נאמן אולי לרעי

י כותב תסריט מדויק ומפורט, אני מגלה שבתום  נכון. אם קורה כבר שאנ

ב היד לאחד ת ק לביים אותו, ואני מעביר את כ ש  הכתיבה אין לי כבר ח

א יצלם אותו. ו ה  מחברי כדי ש

ה יום ל ג מ ל פסיכיאטרית ש ט ע ר ת ס ו ש ע ה בדעתי ל ל ם ע י נ  לפני כמה ש

ת המטופלות שלה הגישה ח א ה ש נ ע ט ה פרצה לקליניקה ב ר ט ש מ ה  אחד ש

ה ש ר פ . ה ה ל ע ב ן להיפרד מ ו ה אותה במתכו ת י ס ה ל כך ש נה נגדה, ע  תלו

, השופטים מוצאים את הפסיכיאטרית חייבת בדין, ט פ ש מ ת ה י ב  מגיעה ל

 ופוקדים עליה לסגור את הקליניקה שלה. בתגובה, מזמינה הפסיכיאטרית

 את המטופלות שלה לקבל את הטיפול, אבל במקום להביא אותן לקליניקה

 הסגורה, היא מאזינה להן במכונית שלה.

ש בתוך ח ר ת ה ל הסרט צריך ל כ א חן בעיני במיוחד היה הרעיון ש צ מ  מה ש

ד השיעורים הבאים, בפרק המוקדש לאתרי צילום, אפרט ח א  מכונית. ב

ם בתוך מכוניות. כאשר ל צ י אוהב כל כך ל נ א ת הסיבה לכך ש  יותר א

ת הנושא לקראת צילום הסרט, נתקלתי בבעיה. הכל ר א ק ח ת י ל ת ל ח ת  ה

 יודעים שהפסיכיאטרים אינם מרבים לדבר כשהם פוגשים את מטופליהם,

ש סכנה ממשית שהדיאלוגים י  אלא להיפך, הם בעיקר מאזינים. זה אומר ש

ר בדרך י ב ע - י ת ל ל ב ו ש כ ל מונולוגים, וזה בעיני מ  בסרט יהפכו לסידרה ש

ט מעניין ואמין. לכן הנחתי לכל הרעיון הזה, אבל תוך כדי י ר ס  לכתיבת ת

י הרבה אנשים שכל אחד מהם נראה לי נושא מרתק בפני ת ש ג  התחקיר פ

י ת ט ל ח ל תסריטים שחיכו למימושם. אז ה ש אוסף ש מ ו לסרט, מ מ צ  ע

ו בידי. כל מה א צ מ נ ש בכל החומרים ש מ ת ש ה ת המבנה כדי ל ת א ו נ ש  ל

ת הוא לקבץ את האנשים המעניינים האלה בתוך המרחב ו ש ע ותר לי ל  שנ

ת הכל בצורה הולמת. , המכונית, ולהלביש א  האהוב עלי

ע איך ד ו י י נ ר במיוחד. ודאי שאי ש כ ו ר מ פ ו י ס נ נ  אני חייב להודות שאי

ם כתיבת דיאלוגים לאנשים שאינם בני אותו הגיל, המעמד  להתמודד ע

. נהג מונית, אינטלקטואל, ה פ ש ם באותה ה י ש מ ת ש  והתרבות, ואינם מ

ה שונה, כל אחד פ ש ד מהם מדבר ב ח ש דת, פקיד ממשלה, כל א י  ילד, א

ע ים כדי להבי נ ש בביטויים שו מ ת ש מ ל תרבות שונה ו ר ש צ ו  מהם הוא ת

ל כל אחד מהם עוזר לצופה ר בין צורות ההתבטאות ש ע פ  את מאווייו. ה

ת היחסים הקיימת בין כל הדמויות הללו. כ ר ע ת מ ב יותר א ו  להבין ט

י יש דמויות אשר באות משכבות חברתיות ותרבותיות ל  מאחר שבסרטים ש

, ש מ ת ש ה אני מ ב ה ש פ ש ו ב ש מ ת ש א כולן י ל ן ש , ברור לחלוטי ת ו נ ו  ש

ה פ ש ה היא לכתוב להם דיאלוג כאילו אתה מתרגם את ה ר ו מ ת ח ו ע ט  ו

ה שלהם. מתרגמים המטפלים פ ש ך שהיא ה ך למה שנדמה ל ל  הפרטית ש

ה פ ת כולם לאותה ש ות, ומעבירים א נ ת שו ו י ו ב ר ת  בסופרים שבאים מ

, חוטאים לסופרים ולעבודתם. ל המתרגם עצמו ו ש ת פ א ש י ה  אחידה, ש

ל בניין מאשר הפועל עצמו, ע ו ל פ  לכן, אין מי שיכתוב טוב יותר דיאלוג ש

א את המילים הנכונות לשים בפי אשה זקנה טוב יותר מן צ מ י  אין מי ש

ת האישיות והציוריות ו פ ש ת כל ה ל לתרגם א ו , ויהיה זה עו ה מ צ ה ע ש א  ה

ל או ע ו פ ת ל ו נ פ י יכול ל נ ם זאת, מובן שאי ה אחידה אחת. ע פ ש  האלה ל

ו לידי ויכתבו יחד איתי את התסריט. זה לא ב ש י י ש מהם ש ק ב ל  לזקנה ו

ם זאת. אבל בתקופה הארוכה י ש ו ג איך ע ש ו , אין להם מ ם ה ל ע ש  המקצו

ת הצילומים, אני יכול להבחין ל י ח י מבלה בחברתם, כהכנה לפני ת  שאנ

ש בהם בתוך מ ת ש ה ל ות מאפיינות, בסגנון הביטוי המיוחד להם, ו נ  בתכו

ת הצילומים יוצרים סביב האנשים האלה את התנאים ע ש  התסריט. ואם ב

ו בפיהם, שכתובים מ ש ת הדברים ש  המתאימים, הם יהיו מסוגלים לומר א

, כי ן ים לחלוטי  בדיוק בצורה שהם נוהגים לדבר, והדברים יישמעו טבעי

. ם ת פ ת ש מ א  זו ב

י בכלל לא כותב תסריטים. אפילו אנשים העובדים איתי נ א ם ש י ר פ ס  מ

ם דפי ע ם אינם רואים אף פ ה ם ש ו ש ן בכך, מ ם נוטים להאמי י ט ר ס  ב

ם באתר הצילומים, ואינם מקבלים לידיים פרטיטורה י ב ב ו ת ס מ  תסריט ש

ל במאים אחרים. ם רגילים בסרטים ש ה  קלאסית לקראת ההסרטה, כפי ש
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, קיימת סכנה בכתיבת דיאלוגים י ת ע ד ל  הסיבה העיקרית לכך היא ש

 מדויקים לאנשים שאינם שחקנים מקצועיים, הם עשויים לדקלם אותם

 מלה במלה, ואז הם הופכים לשחקנים, הה הדבר האחרון שצריך לקרות

 בסוג הקולנוע שאני עושה; חובבים צריכים להישאר חובבים.

ל ר ע  עניין אחר. בכתיבת דיאלוגים לתסריט משתדלים בדרך כלל לשמו

ם י ב ש ח ת מ ם הם אלה ש י ט ע ה המדוברת מ פ ש  כל חוקי הדקדוק, אבל ב

ת צריך להפר את החוקים האלה, י ע ב  בהם. להיפך, כדי להשיג תוצאה ט

ם לא ל ו ע ל הדובר. כפי שכבר אמדתי, אני ל  בהתאם לאופי ולמוצא ש

 כותב תסריט מדויק, ורק תוך כדי העבודה והצילומים מתפתחים השינויים

 שיתנו לסרט את צורתו הסופית.

ר לכנותם כך - הופכים את העבודה ש פ  התסריטים הפתוחים - אם א

ו כל ר ב ט צ ה ינת יותר בעיני. בתום כל יום צילומים אני מגלה ש י  למענ

 מיני תוספות שלא צפיתי מראש, וזה מגרה אותי להמשיך ולחקור אותם

ת העבודה שלי מאז ט י  הלאה, ביום המחרת, בייתר חשק ומרץ. זאת ש

ד ו ה וספונטנית ע ט ו ש  ומתמיד, אבל ב׳׳עשר" העבודה התנהלה בדרך פ

 יותר.

 האנשים שנטלו חלק בסרט היו אותנטיים, ולא היה הרבה צורך בהערות

ר להם ר ח ש  מצידי. צריך היה רק ליצור את הנסיבות המתאימות כדי ל

ל דבר פו ש ו כל רגשותיהם. וכך נוצר בסו פ ש ח ת המעצורים, ואז נ  א

 "עשר״.

׳ - אתר׳ צילום w o n שיעור 
ש מ ש מ ל הראינוע דמה המרחב הקולנועי למרחב ש  בימים הראשונים ש

ה מולו וצילמה את ד מ ה ע מ ל צ מ ה ע וסגור ש ו ב ת התיאטרון, אתר ק  א

ע אחד. מן הרגע שהתחילה המצלמה לזוז, איבד ו ב ש ממקום ק ח ר ת מ  ה

 אתר הצילום האחידות שלו, וככל שהירבו והוסיפו אמצעים טכניים מכל

ועה ויצאה מכלל שליטה, המצלמה יצאה  הסוגים והמינים, גברה התנ

ת וסרת ק ס ו פ - י ת ל  במחולות פרועים ובלתי-מרוסנים, בסערה חולנית ב

ת מצלמה הוא ע ו נ ו למצב שההיגיון היחיד שמאחורי ת  טעם. היום הגענ

 היגיון קולנועי בלבד.

ת מצלמה, בדיוק ע ו נ  אני מאמין שצריכה להיות סיבה טובה מאוד לכל ת

ת לא פחות לכך שהיא לא זזה ונשארת ע נ כ ש  כפי שצריכה להיות סיבה מ

ה במקום. ב״עשר", לדוגמא, הייתה לי הזדמנות לא להזיז את ע ו ק  ת

ם היא נקבעה, אפילו ל המכונית, ש  המצלמה ממקומה, מאחורי החלון ש

א המכונית, אתר ו ה ע ש ו ב ק ב ה ח ר מ ת ה ם אחת, כשהיא לוכדת א ע  פ

נות ר לראות מן הרחוב דרך החלו ש פ א , ואת מה ש  הצילום החביב עלי

ל המכונית.  ש

 שני מושבים נוחים, שיחה ידידותית בין שניים שאינם מתעמתים זה עם

ש לי רושם  זה אלא יושבים זה בצד זה, בתוך הרכב שנמצא בתנועה. י

 שהמצב הזה, כאשר שני המשוחחים נמצאים זה לצד זה, משרה עליהם

ת הצורך הם יכולים כמובן ע ש  ביטחון ויוצר אווירה נינוחה לשיחה. ב

 להתבונן זה בזה, אבל אינם חייבים. זה מצב נתון שבו שניהם ביחד וכל

, אבל ם עצמו  אחד מהם לחוד, או אולי אומר - כל אחד מהם נמצא ע

ה אלא ח י ש ה - ן  בו בזמן גם עם השני. אין צורך להפנות את המבט אל ב

 כאשר ממתינים ממנו לתשובה או לתגובה. המצלמה, מצדה, תופסת גם

ה בתוך הרכב, כאילו אינה קיימת, ע ו ב  היא מקום מיוחד במינו. היא ק

 אינה זזה מן המקום ובכל זאת היא בתנועה, כי הרכב נוסע. שיחה מן

ת ביטחון בשני המשוחחים. ש ו ח  הסוג הזה משרה, לדעתי, ת

ת ביותר בינה לבין ו י ת ו ע מ ש מ ת ה ו ח י ש ה  ידידה קרובה אמרה לי פעם, ש

ל דירה אינו ה מתנהלות תמיד במכונית שלהם. המרחב הפתוח ש ל ע  ב

 המקום האידיאלי לניהול שיחות שכאלה. המכונית היא כמובן גם מקום

ל סביב התנועה ברחוב. כל אחד מאיתנו ש מ  אידיאלי ליצירת עימותים, ל

ם אחת חוויה כזאת, בתוך מכונית נוסעת. במרחב הסגור ע ת פ ו ח פ  עבר ל

 הזה אפשר ליצור יחסים מתוחים או יחסי חיבה, תוך כדי שימוש בתנאים

ל הכביש, בתנועה סואנת או ברחוב שומם. ולצילום ע הרכב ע ם נ ה ב  ש

ת טכנאים ו ו צ ד יתרון אחד: אין בתוכה מקום ל ו  בתוך מכונית יש ע
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וירה אינטימית ש בה תנאים אידיאליים לאו  ולאנשים נלווים, כלומר י

ג משחקנים לא מקצועיים מישחק  קרובה, שאין טובה ממנה כדי להשי

י ולא מאולץ. , פשוט, ספונטנ  טבעי

ל הבמאי, שבמקרה וכחות מכבידה וביקורתית ש ל הכל: אין כאן נ ע מ  ו

ן מן הצד נ ל הצופה, הוא יכול רק להתבו  הזה נתון במצב דומה לזה ש

 וליהנות מן התוצאה. אין לו אפשרות לבחון מקרוב כל תנועה שהשחקנים

ית לכל מלה ולכל ו עושים, הוא אינו יכול להפריע בנוכחותו השתלטנ ל  ש

ת המלה המאיימת "קאט״. זאת ע א י מ ש ה , ואינו יכול ל ם ה ל ה ש ע ב  ה

ם את האשליה שבה חיים השחקנים, ואשוב אליה ע ת לא פ ר ב ו ש  המלה ש

ים ולבמאי.  בפרק המוקדש לשחקנ

ש בתפאורה המינימלית ביותר. עם זאת, בתחילת מ ת ש ה  ב״עשר" ניסיתי ל

י זוויות צילום בלבד, ת ש ש ב מ ת ש א ם ו צ מ ט צ א  הדרך לא ידעתי עדיין ש

י ת י פ צ ל הזמן. אבל אחרי ש ת במקום אחד ע ו ע ו ב י מצלמות ק ת ל ש  ש

ל המצלמה ל שינוי בזווית הצילום או במרחק ש כ  בפרק הראשון, הבנתי ש

ב ו ש ל הסרט. וזה ח י להפריע למבנה ולצורה הפנימית ש  מן הדמויות עשו

ת באותו במקום, ו מ ל צ מ י יותר מנושא הסרט. לכן השארתי את ה נ  בעי

ת שנוצרת כאשר ע נ מ נ - י ת ל ב ת המחנק והעצבנות ה ש ו ח ת  מתוך נאמנות ל

. בחירת מרחב סגור כזה היא 2 x ל 2  מצלמים במרחב שגודלו אינו עולה ע

ם ל הדמויות, ויחד ע י הקשה ש ש פ נ ל הרצון לתאר את המצב ה  תוצאה ש

ל דבר מכונית היא כלי תחבורה פו ש ן אותו במצב ריאלי: בסו  זאת לעג

 שיגרתי לכולם.

ת ו נ ו ת ש ו ד מ ת ע ו ש ג פ ו נ ב ל מכונית כמקום ש  הבחירה הזאת בפנים ש

 ולעיתים הפוכות, מדגישה את צמצום המרחב ואת הריכוז בנושא, והולמת

ל הדמויות. בתקופת הרנסנס  במיוחד, כפי שאמרתי, את מצבן הדרמטי ש

. י לנושא שלו נ ו א צריך להראות בציור אלא מה שחי ל  סברו הציירים ש

 ברוח זו, כדי לסלק מן התמונה כמוהם כל מה שמיותר ולא חיוני, ויתרתי

ל הדיאלוגים, והדמויות ן בעיקר ע ע ש ל ריבוי נקודות מבט. הסרט נ  ע

ת את השנייה. ח ם זו כדי להכיר א ח זו ע ח ו ש  האומרות אותם חייבות ל

 אני מאמין שמכונית בתנועה היא מקום מתאים במיוחד למצב הפסיכולוגי

ל ל הדמויות. אנשים יושבים זה לצד זה אינם מוטרדים מן הנוכחות ש  ש

א את עולמם ט ב ם בראש וראשונה, ל מ צ ע את ע ו מ ש  האחר, הם רוצים ל

, גם אם הן נראות  הפנימי והאישי. במצב כזה, התגובות הספונטניות שלהן

ף סודות כמוסים ו ש ח ן מיוחד, יכולות ל י י  לכאורה בנאליות וחסרות ענ

א היו צפים אחרת. ל  ש

י ובייצוגי, ומינימליזם ת בחיצונ ק ס ו ע ע הוא אמנות ה ו לנ  אני יודע שהקו

, י נ , אבל בעי י ל ס ק ו ד ר ת פ ו א ר י ה י ל ו ש ע ע י צ י מ ג שאנ  חזותי מן הסו

ה צ ו ח ם ה י צ ר ו פ יות ש ת מן הדמו ח ל כל א נפליקטים הפנימיים ש  הקו

 כתוצאה מבחירת המקום המסוים שבחרתי מעניקים לסרט את הדינמיקה

 האמיתית שלו. תפקידו של אתר הצילום הוא לספק לדמויות את התנאים

ה אישית. ובמקרה הזה, האתר המתאים ביותר הוא פ י ש ח  המתאימים ל

ל מכונית.  התא הבודד, פנים ש

5־ ן י - נ&ו@«* ש י ד ש ו ע י  ש

ה מן ת ו ו ל  הסרט הקצר הראשון שלי, "הלחם והרחוב", נפתח בתמונה ש

 הרגע הראשון במוסיקה. בסרט הקצר השני, ״ההפסקה״, לא הייתה בכלל

ן י ח ל מ ת ה , הזמנתי א י נ ו נ ה באורך בי י ה , ש י ש י ל ש ט ה ר ס  מוסיקה. ל

, אין שום  צ׳ק33ףיאן לכתוב מוסיקה. הוא ראה את הסרט ואמר שלדעתו

ם י ט ר ס ה י בעצמי ש ת ע נ כ ת ש ד אשר ה ים ע ו עוד שנ ר ב  צורך במוסיקה. ע

ת בהם ס פ ו ה אינם זקוקים למוסיקה. בכל מקרה, המוסיקה ת ש ו י ע  שאנ

ט ״הנוסע" פניתי ר ס ר בסרטים של אחרים. ל ש א  מקום הרבה יותר קטן מ

ב מוסיקה. הוא ו ת כ ר מארצות הברית והצעתי לו ל ז ח ר ש י ע ן צ  למלחי

5 דקות - י בקושי ב ת ש מ ת ש ל דבר ה ל מוסיקה, ובסופו ש  כתב 7ו דקות ש

י הוא, ת נ ג ה י יכול לומר ל נ א , וכל מה ש ב ל ע ן נ י ח ל מ ה . מובן ש  מתוכן

ת למוסיקה שהוא ו נ ע  שהייתי אז במאי צעיר וחסר ניסיון. לא היו לי ט

ל תפקיד י ברצינות ע ת ר ה ר ה נה ש ם הראשו ע פ  כתב, אבל זאת הייתה ה

 המוסיקה בסרט. אני זוכר שיום שלם ישבתי והאזנתי לצלילים ההרמוניים

י למצוא דרך ת ח ר ט ם בדמיוני ו ל ו ע י מ ת ע מ א ש ל א כתב, ש ו ה  האלה ש

ב אותם בתוך פסקול הסרט. ל ש  כלשהי ל

 כל במאי נוהג לשקול ארוכות כל מרכיב ומרכיב שהוא מכניס לסרט שלו,

ים, אתרי הצילום. אבל כאשר ל מן הנושא, דרך התסריט, השחקנ ח  ה

 מגיעים למוסיקה, בוחרים מלחין שידוע בכשרונו, מזמינים אצלו מוסיקה,

ל דבר מרכיב שהוא זר לסרט שהוא צריך ללוות. מה ו ש פ ו ס  ומקבלים ב

ו למה הוא ראה בסרט, מהולה ל ש  שהמלחין מספק, זו פרשנות אישית מ

ובעת מן העיוות המקצועי שלו. ל הגזמה הנ  במידה כלשהי ש

ת מוסיקה וביד ט ל ך במצב קשה, מחזיק ביד ק מ צ  ואז אתה מוצא את ע

ר מכדי ח ו א ר לחבר ביניהם ולהתקדם, אבל מ ש פ א - י  השנייה סרט, א

ש כמו נישואין בהתכתבות, נוצר מ  לסגת ולהחזיר את הקלטת למלחין. מ

י ת י ש ע  חיבור עיוור, הכלה והחתן אינם מכירים זה את זו. לכן, בסרטים ש

ס הקול. בי׳איפה פ ל המוסיקה ב ותר הלך והצטמצם חלקה ש  מאוחר י

ל אמינולה חוסיין רק משום ל החבר שלי" השתמשתי במוסיקה ש  הבית ש

ש פה ושם ירידת מתח בסרט, ורק המוסיקה י  שכמה מחברי לחצו וטענו ש

ת הצופה בתמונה. זאת טענה לא לגמרי מופרכת, משום שהצופה  תחזיק א

 אכן הורגל לצרוך, תוך כדי צפייה בסרטים, מרכיבים מיותרים ושגויים.

 האמת היא שסרטים רבים אינם זקוקים כלל למוסיקה, ולא קשה להבחין

ה את מקומו בסרט רק פ ו כ ה היא מרכיב זר בתוכם, מרכיב ש ק י ס ו מ ה  ש

ל הבמאי ת ש ו ש ש ח  בזכות הרגלים ומסורת מעוותים מצד אחד, ומתוך ה

ה שלהם אינה עומדת בזכות עצמה, מצד שני. נ ו מ ת ה  והמפיק ש

ן מדריך המוביל י סרטים רבים, המוסיקה צריכה להיות מעי ש ו  בעיני ע

ל הצופה את התגובות הרצויות להם: זה הרגע להיות  ואולי אפילו כופה ע

 שמח, כאן צריך להיות עצוב, עכשיו הגיע הזמן לחרדה, או רגע ההתרגשות.

ל כפתורים ץ ע ח ו ל ע ו ו לנ ם בתוך בית הקו ש - י ל היה הבמאי ניצב א ש  מ

ל הצופים ולומר להם איך הם צריכים בדיוק ל את האמוציות ש י ע פ ה  כדי ל

ל הסרט. ובסוף ההצגה הם מחמיאים לעצמם ש בכל דקה נתונה ש ו ח  ל

ל שהצליחו לרתק את הצופה למושב שלו. השימוש בטכניקות חדישות  ע

ד יותר את ו ת מדי יום ביומו, מעצים ע ו ל ל כ ת ש מ ת קול ה ו כ ר ע  כמו מ

 ההרגשה הזאת.

ה להבין מדוע צריך לרתק את הצופה לכיסא ומדוע ש ק ת  אישית, אני מ

ד כמה ירחיקו לכת ה לכל אורך ההצגה. ע ב ו ר  צריך להחזיק אותו כבן ע

ל הצופה המסכן? יורשה לי לצטט במקרה  עוד במטרה לבלבל את חושיו ש

ד לצעיף. ע ב י באמת צריך לראות מ ת ו ע מ ש מ , כי מה ש  זה את ניטשה שטען

ושב באולם קולנוע ע הוא אכן אמנות מרתקת. מן הרגע שהוא י ו לנ  הקו

וה לכוח המאגי  אפל, הופך כל צופה לילד תמים, ואין דבר בעולם שישו

ל הבד. זה משעבד, משתלט ל האור והצל ע ר מן המישחקים ש צ ו נ  הזה ש

ב כפי שמכתיבים לו, ובמובן מסוים, זה ו ש ח ו ל ל הדמיון, וכופה עלי  ע

 חמור יותר גניבת כל רכושו, כי גונבים את בינתו. כמה במאים ממכרי

ם קוראים בפני את התסריטים שלהם, באיזה ה ש  דואגים להסביר לי, כ

ל רפיון תיכנס המוסיקה למלא את החסר בתסריט. לפעמים הם ע ש ט  ק

ף גל מוסיקלי אדיר את ל המקום שבו ישטו  מצביעים בפני בהתלהבות ע

ת הצופה. ע ד ו  ת

ד הוא ש במוסיקה בסרטים כל עו ו מ י ש ת נגד ה א צ ם כוונה ל ו  אין לי ש

ם בה. י ש ו ע  מנומק ומוצדק. מה שאינני מוכן לקבל זה השימוש המוגזם ש

ל החושים, וזאת כנראה הסיבה ת ישירות ע ל ע ו פ  המוסיקה היא אמנות ה

ת הצופה בעזרתה. ו ש ג ם הניסיון להטות את ר ה להשלים ע ש ק ת  שאני מ

י במוסיקה אך ורק בסיום. אני מודע ת ש מ ת ש  בסרטים האחרונים שלי ה

י אינו תמיד ברור לגמרי, וכדי לעזור לצופה אני ל ף הסרטים ש ו ס  לכך ש

 בוחר במוסיקה שצריכה לרמוז לו כי הסוף מתקרב. זה כלי עזר הן עבורי

.  והן לטובתו

ית כשאני ל "עשר" תפסה אותי השחקנ ת הגירסאות המוקדמות ש ח א  ב

ל אותו ב מאוד. לקראת סוף העריכה ש ו צ י שיר איראני ע מ צ ע  מהמהם ל

 פרק בגירסה מוקדמת השתמשתי בשיר העצוב הזה. מאוחר יותר שקלתי

ל נוסף ת להחליף את השירה בנגינת בפסנתר, אבל אחרי שיקו ו ר ש פ  א

 הגעתי למסקנה שזה יותר מדי רגשני, והחלטתי לסיים את הסרט בפרק

ל ב, פני הדמות ע ל הסיפור העצו ר יחד ש ו ב י ח ה  אחר. היה לי רושם ש

ל הצופה. אני מקפיד מאוד לא  הבד והמוסיקה, ישרו דיכאון רב מדי ע

ות. ולכן, א יאבד את הסבלנ ל ו יותר מכפי שצריך כדי ש י ל ס ע י מ ע ה  ל

ת רוח הסרט והייתה הצדקה מלאה ה הלמה בכל א ק י ס ו מ ה ת ש ו ר מ  ל

ר בסיום אחר. י לבחו ת פ ד ע ש את הצופה, ה ג ר ש בה כדי ל מ ת ש ה  ל
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ע׳ - השחקן ׳  שיעוד שנ
 הדמיון היחיד בין הסרטים שאני מציע לבין הקולנוע
 ההוליוודי הוא השימוש בשחקנים, לייתר דיוק, במקרה
 שלי, שחקנים חובבים. כי אני צריך להדגיש שתרומתם
 של השחקנים החובבים בקולנוע הזה חשובה לא פחות
 מן הנוכחות של הכוכבים הגדולים בסרטים ההוליוודיים.
 גם בקולנוע שלי, מה שנותר בסופו של דבר על מהמסך,
 זה השחקן(שהוא כאמור, אצלי, לא שחקן מקצועי אלא
 חובב, או כדברי הטקסט המקורי ׳׳non-actor׳׳). אני מאמין
 שבסרט אמיתי כל האלמנטים המיותרים צריכים להיעלם
 מן התמונה לטובת שלמות היצירה. זווית צילום מוצלחת
 אינה בולטת בזכות עצמה. בימוי נכון אינו מושך תשומת
 לב. המוסיקה הנכונה מלווה את הסרט בלי משים. כל
 אלה צריכים להיות מרכיבים בתוך תמונה כללית שהם
 משרתים, ולא לבלוט בזכות עצמם. מה שנותר על הבד
 הוא דמות השחקן, והוא זה שייחרט בזיכרון. אבל החוק
 שאומר כי אין לשום מרכיב זכות להזדקר מעל הכלל,
 קיים גם לגביו. המישחק הטוב ביותר הוא זה שאינו נראה
 כמו מישחק. עם זאת, אין מנוס מן העובדה שבין אם
 הוא כוכב עליון או עובר אורח שנבחר באקראי, בין אם
 מדובר בהפקת ענק או בסרט צנוע, בין אם השחקן הוא
 מקצוען או חובב, מה שייזכר בסופו של דבר, זה פני

 השחקן.
 משמע, שלשחקנים, או לייתר דיוק לחובבים, יש חשיבות

 עצומה בסרטים שלי, אולי אף יותר מאשר לשחקנים המקצועיים בסרטים
 של אחרים. אני מעדיף להשתמש בחובבים, ולתת להם את התפקידים
 המשמעותיים ביותר. בסרט הראשון שעשיתי, לפני 32 שנים, הופיעו זה
 לצד זה ילד בן 8, ישיש בן 80 וכלב. אף אחד מהם לא היה מקצוען. אבל
 זה היה סרט ראשון, וכמובן לא מקצועי ביותר. ניסיון ראשון זה עם
 שחקנים לא מקצועיים היווה עבורי, גם אם לא הייתי מודע לכך במשך

 תקופה ארוכה, סימן דרך להמשך העשייה הקולנועית שלי.
 עלי להודות שכל אחד מן השחקנים החובבים שאיתם עבדתי העבירו
 לי סוג מסוים של שיעור לקולנוע, לא רק במה שנוגע לעבודתו של שחקן
 מול מצלמה, אלא גם בבחירת זוויות הצילום, בבימוי, בעריכה, בבחירת
 תלבושות, בתפאורה. וכל זה למרות שלא היה להם צל של מושג בקולנוע.
 הם לימדו אותי את כל הדברים האלה מבלי שהיו מודעים לכך. וככל
 שידעו פחות, לימדו אותי יותר. דרך העבודה איתם למדתי איך צריך
 לטפל באנשים המשתפים איתי פעולה, איך להדריך אותם, ובעיקר -
 איך לקבל מהם את ההדרכה הנכונה. גם אם זה יישמע מוגזם, הייתי
 אומר שהם לימדו אותי לא רק מה משמעות הקולנוע, אלא גם מה
 משמעות החיים עצמם. הבנתי מה התנאים הדרושים כדי שהם יהיו
 מוכנים להשתנות לפי הדרישות שלי, ובאיזו מידה השינויים האלה
 עשויים לתרום לסרט שאני עושה או אולי להזיק לו. מהם למדתי,
 שמערכת יחסים בין שולט לנשלט אינה יכולה לעבוד בקולנוע. הם אינם
 חיילים הניצבים במשמעת צבאית מול פני מפקדם. ודאי שאפשר להטיל
 עליהם מרות, כי זו זכותו של הבמאי, אבל במקרה כזה התוצאות סובלות.
 לכאורה אנחנו אמורים להיות המורים שלהם, למעשה יש לנו הרבה מה
 למוד מהם, וצריך לקבל את העובדה שמערכת היחסים ביניהם לבינינו

 היא שווה והדדית.

 לעיתים קרובות, כאשר אני חוזר על סצינה בפעם השנייה או השלישית
 ויש מלה או משפט שאינם מצלצלים נכון בפי השחקן, אני מבין שזה
 אולי מתאים לי לדבר כך, אבל זה לא הולם אותו, ומוטב שאשנה את
 הכתוב ואתאים אותו לדמות ולרקע התרבותי שלה. העבודה עם שחקנים
 חובבים טומנת בחובה הרבה דקויות שלא ניתן להזכיר את כולן כאן.
, ה נ ל ו א  זה נושא רחב שאפשר אולי לתמצת בשיר של המשורר האיראני מ
 שאומר: ״אתה הכדור, וארדוף בלי הרף על עקבותיך, למרות שאני הוא
 זה ששילחתי אותך". כלומר, אני הוא זה שמניע אותך, ולמרות זאת עלי
 ללכת בעקבותיך גם אם אני הוא הבמאי שקבע את המטרה הסופית
 שאליה אתה צריך להגיע. אתה מתווה את הפניות השונות בדרך, אני

 עמי 33 - "עשו" - עבאס קיאדיסטמי

 הוא זה שבוחר את סופה.
 קרה לי יותר מפעם שפגישה מקרית עם אדם הייתה השראה לסרט שלם
ן ס ח ו מ ן המתחזה ל א י ז ב  שבו ביקשתי ממנו לגלם את עצמו. כזה היה ס
, הדמות המרכזית ב׳׳מבעד ן י י ס ו ף בסרט "קלה אפ", וכך גם ח א ב ל מ ח  מ

 לחורשת הזיתים", שפגשתי לראשונה כאשר עשיתי את הסרט הקודם,
 "החיים נמשכים". יש אנשים שאישיותם חזקה כל כך וניסיון החיים
 שלהם עשיר כל כך, אמר פעם זווטיני, שהם מסוגלים לבטא דברים על

 הבד טוב יותר מכל שחקן מקצועי.
 חשוב להדגיש שנקודת המוצא בבחירת שחקן לא-מקצועי היא הדמיון
 שלו לדמות שהוא צריך לגלם. נקודה אחרת, חשובה לא פחות: מאחר
 שהם אינם שחקנים מקצועיים, הם יתקשו לגלם דמות זרה להם. הייתי
 אומר שהם מסוגלים להתמודד עם דמות אחת בלבד, הדמות שלהם
 עצמם. ב׳׳עשר", אף אחד לא היה שחקן. הם מילאו היטב את תפקידיהם,
 וזה נכון גם לגבי אלה שאינם מופיעים בגירסה הסופית של הסרט, משום
 שלא היה לנו מספיק מקום לכלול אותם. אפשר בהחלט לעשות עוד
 "עשר" אחד מן החומר שנותר בידי. כולם גילמו את עצמם בהצלחה
 גדולה, והנוכחות המשכנעת שלהם מול המצלמה נבעה מעצם העובדה
 שהם לא שיתקו אלא גילמו את עצמם. זאת טעות לחשוב ששחקנים
 כאלה יכולים לגלם כל תפקיד. מישהו אמר פעם שכל אדם יכול לכתוב
 רומן מוצלח אחד, בתנאי שזה יהיה על עצמו. כך גם השחקנים החובבים.
 האשה שמופיעה בתפקיד הראשי ב׳׳עשר" הגיעה אלי יום אחד משום
 ששמעה כי אני עומד לעשות סרט על הנשים באיראן. הצעתי לה תפקיד
 של חמש דקות, אשר נראה לי מתאים למה שהיא בחיים, אבל בצילומים
 הסתבר שיש לה כל כך הרבה משרון, שהתפקיד שלה הפך בסופו של
 דבר לתפקיד המוביל, ואילו שאר התפקידים הפכו להיות משניים. כל
 השחקנים נבחרו לפי אותו הכלל - התפקיד צריך להיות קרוב ככל
 האפשר למה שהם בחיים. יש רק יוצא מן הכלל אחד - תפקיד היצאנית.
 לא הצלחתי לשכנע אף יצאנית לגלם את התפקיד הזה. בשל היחס העוין
 של החברה האיראנית אליהן, לא הסכימה אף אחת מהן לחשוף את
 עצמה מול המצלמה. הגעתי להסכם עם כמה מהן שאשתמש רק בקולן,
 אבל מול המיקרופון הן לבשו ארשת צדקנית ולא היו מוכנות לדבר בגילוי
 לב. בסופו של דבר בחרתי באשה צעירה שאינה שחקנית. במקרה זה,
 למרות כל שאמרתי קודם, ולמרות העובדה שאין שום קשר נפשי בינה
 לבין התפקיד, היא גילמה אותו להפליא. ללמדכם שאין כלל בלי יוצא

 מן הכלל.
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s, V J ome 2 5 years ago, Avi Nesher was considered one of the most promising new 

filmmakers in Israel. His debut, "The Group", was a hit with the critics and the 

audience alike, the second one, "Dizengoff 9 9 " , did as well . Then, after three more 

films, Nesher moved base to US, to write scripts and direct films, and it is only in 

the last couple of years that he is back, with "This World" marking his return to the 

Israeli cinema. S h m u e l D u v d e v a n i has met Nesher to talk not only about his own 

work, but also about his personal perspective of the Israedli cinema world seen through 

the eyes of someone who has been observing for many years in long shot. 

The other main topic of this issue is Cannes 2 0 0 4 , still the biggest, the most varied 

and significant film festival of the year. The press may have poured its scorn on last 

year's program but everyone was back for more , this year. To bookend the review 

of the festival, we have chosen the two extremes of modern cinema, both actually 

present on Cannes screens. At one end, the cinema of surfeit, crammed to the limit 

with quotes, images, sounds, briefly, the c inema of Q u e n t i n Tarantino, who was 

also the president of this year's jury and as such, had more than a little to say about 

the distribution of the awards. At the other, the minimalism of Abbas Kiarostami, 

one of the most distinguished artists of contemporary cinema, who is forging his way 

with each new film to ultimate goal of proving that less is more. 

A m i r Vodka and Z i v W i e n e r , two Tarant ino a f f i c i o n a d o e s , have chosen the 

psychoanalytical angle to explain the motivations behind the extreme acts of the Kill 

Bill double-decker saga, bombarding their readers with n o less information than their 

idol, in their attempt to unravel the sources of his inspiration and conduct of his 

characters. At the opposite end, we offer Kiarostami's cinema lessons, as presented 

by him in his new film, " 1 0 on Ten", in which he discusses kind of film language he 

uses in recent f i lms such as "Ten". Of course, these are higlights f rom his lectures, 

for after all, there is no way to put in print the film excerpts he uses to underline his 

points all through the film. 

In between them, a vast survey of most notable Cannes entries, the good surprises 

and the bad ones, the expectations that were not fulf i l led and the unknowns who 

forged a name for themselves, most particularly the t w o Israeli f i lms, "Or" and 

"Atash", who notched up another top performance by our cinema. 

Edna Fainaru 
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ע ו נ ל ו ק ן ה ר  ק

 ה י ש ו א ל י

 קון הקולנוע הישראלי
ם י נ 2 ש 5 

ם ״ ת ל י ל ם ע י ו נ ר 1 ס 9 0 
 והרבה רגעים וגול קסם, אהבה, צחוק והנאה

דשים ו ם ו י י ת ל י ל ם ע  סר0י
 ללכת על המים

 ליאור אטננז׳, קנוס בונו, קוולינה פיטוס
 במאי איתן פוקס מפיקים אמיו הואל
 גל אווזובסק^תסו־טאיינלאוחונםק׳

 סוף העולם שמאלה

 רותם אבוהב. נדב אנוקסיס, מויאנו איולמן,
 ׳שואל קסוחה, נת׳ וביץ, חני פוות-שובל

 במאי: אני 1שו, מפיקים: סמ1אי הויזה, אני נטו
 תסריטאים: אני 1שו, שוו! עדן, רוני פוות-טובל

 ריק• ריק,

s* > 

 מדורת השבט

 * / י

 1 ^ % י •

 דל1ת קהן,0ל פויןמן,ניו ל!,,

י י מ  / ן י

 מינאלה עטת, חני פיוסטנבת, מאיה מוון,
 משחאיבנ^אסיד״ןןיחווחיו׳

 — -במאי-/תסריטאי: •וסו טילו- —
 , מפיקים: אייל ט!ואי., דוד מגדיל

 קוםטה קפלן, איה קוון, אלברט אייוז,
 איתמר נהן,מע1הפולקנפליק

-במאי-/תסריטאי: שמואל-תיינטביץ'
 מפיקים: דקלה ברקאי, יואב רועה

 היאם עבאס,מנום חווי,קלוה חווי,
 אטוף בוהוט, איאו טית׳, במאי: עון ויקליט

 מפיקים: עון ויקלים, נטינה נווקמפו,
 אנסואן וו! קלומונט-טונו, מ״קל אקלט

 תסויסאים: סוחא עואף, עון ויקליס

 לרקוד

 מיסל דוהן, יובל 0נל, אלון אבוטבול
 במאי/מפיק: מרק רוזננאום

 תסויסא׳: חיים מר,!

 אושפיזי

 טול• ונד, מינל בת טבע ונד, עואול מזווו׳,
 אילן מני,במאי: ניו• וו,מפיקים:ופי נוקא׳,

m גיזייוו, תסויסא,: שולי 

 שושלת שוורץ

 מוי0 זוהו, טל פויזמן, יהווה לוי,
 ולדמיו פרידמן,שוון אלימלך,אניה בוקטט״ן
 במאים / תסויטאיט: שמואל ואסיו הספו׳
 מפיקים: מוט ונון, אני אומתה - JCS הפקות

 איזה מקום נפלא

 ׳אווליףקפלון, אור• גבריאל, •1אב הייט,
 ׳01׳ גובר, אב• אוריה

 במאי / תסריטאי א״ל חלפון
 •וזפ:1ןיוו אסף אמיר,?ואב דועה

ל מלבה מטאליק בלוז  האלוהים ש

״ f 7 1 . :  * J - •?גי׳ זי י ״

 וווית לב אוי, אוולין קפלון, יעל פוליאקוב,
 מאיו סוויטה,אוף קלאוזנו, במאי: •בקול נולדווסו

 מפיקים: ווו מנדיל,א״ל טיואי,ןן טיוא,
 תסויטאים: זהו לסקוב, חייט מוין

 בקרוב יקרה לן משהו טוב

• 1 

 אס׳ ויין, סינקובל, אום היוט, יובל סמו,
 טונא הופז, חיה ׳טואל׳, במאי: א״ל טיוא,
 מפיקים: ווו מנזיל, א״ל טיואי,ון טיואי

 תסריטאי: עוז׳ ו״ל

ן א n - i c n u i d 3 1 1 ״ u ־ i o • ל א 1 1 ע • 1 1 1 1 ל 1 ! 1 
- שדי יהודית 12, חזי אביב 67016 טל: 03-5628180, י ל א ד ש י ת ח7ן1לנ1ע ה  ק
w w w . f i l m f u n d . o r g . i l i n f o @ f i l m f u n d . o r g . i l 0 3 - 5 6 2 5 9 9 2 : ס ק  פ

 המועצה הישראלית /יקוזימע
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 רחל / כאן על פני האדמה
T T ־־! T •• : ״ T ״ T 

 כאן על פני האדמה ־ לא נענים, מעל
T ״ • T V T T ־ : T ־ ! ״ I T 

 על פני אדמה הקרובה, האם;

 להעצב נעצבה ולגיל בגילה הדל
T • S • T J T : T : ״ T ״ : 

 היודע כל כך לנחם.

 לא ערפילי מחר ־ היום המו־מש ניד,
T י " T ־ ־ T T ־ : י ״ 

 היום המוצק, החם, האיתן;

 לרווח את היום הזה, הקצה האחה
T V T T I T V ־  י % = =

 על פני אדמתנו כאן.
I T ״ T ! ״ ־ J ־ 

 בטרם אתא הליל ־ בואו, בואו• הכל!
 T T V V S ־ ״

 מאמץ מאחד, עקשני וער
־ T י : \ T ־ T • T •1 ״  ־ :

 של אלף זרועות. האמנם יבצר לגל
aacpo ך=> » \ • oo 00 ©0 (1 

 את האבן מפי הבאר?
 V V T י • י ־ ; י־

״ ל ח ת ר ר י ש ך ״ ו ת  מ
ר י ב ת ד ^ צ ו  ה

 מפעל הפיס לקידום התרבות
 והאמנות בישראל


