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m צפוי, הגיליון הזה מוקדש ברובו לפסטיבל הסרטים בקאן. מה כ W 
 לעשות, זה עדיין האירוע הקולנועי הגדול של השנה, חנות המכולת
 הגדולה שאליה באים כל המפיצים, כל מנהלי הפסטיבלים וכל העיתונאים
 כדי למלא את הסלים, לקראת השנה הבאה. יש עוד פסטיבלים, אפילו
 הרבה מאוד, יש עוד שווקים לסרטים, אבל בין אם יודה בכך או לא, לוח
 השנה של עולם הסרטים מתחיל ומסתיים בחודש מאי. זה נכון שמי
 שמחמיץ את קאן, וזמנו בידו, יספיק לראות את רוב הסרטים, אולי אפילו
 את כל מה שראוי לראות, בפסטיבלים אחרים. אבל העובדה היא שאיש

 אינו רוצה לוותר עלקאן.
 בהזדמנות זאת, חובה נעימה היא לבשר שפסטיבל חדש שעומד להיפתח
 בתל אביב, ולו רק משום שהחתומה מטה היא המנהלת האמנותית שלו.
 התגובות הראשונות לפסטיבל הזה היו צפויות: התלהבות בתל אביב
 עצמה, שהיא בירת החיים התרבותיים בישראל, ובה נמצא מעל לכל ספק
 הגרעין הקשה של צופי הקולנוע בארץ ואוהביו. רבים קיבלו בברכה את
 הידיעה שסוף כל סוף לא ייאלצו לשרך רגליהם למקומות אחרים, ויוכלו
 ליהנות (כך לפחות אנחנו מקווים) מחגיגת קולנוע אמיתית אצלם בבית.
 הפסטיבל הבינלאומי הראשון בתל אביב יתקיים בחודש מרץ 2002.
 ולסיום, אזכיר עוד כתבה בגיליון זה - ראיון עם מירי טלמון, שהוציאה
 לאור ספר חדש על הקולנוע הישראלי. זה נושא שתמיד ראוי לחזור
 ולעסוק בו, ולו רק משום שהדרך לגאולה עדיין ארוכה וקשה.
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 פגישת מחזור
 2001 ״ לא ברור אם המנהל התחלף, אבל כן ברור שהעבר כבר שם

 לכאורה, קאן 2001 צריך היה להיות פסטיבל חדש לחלוטין. מנהל
 חדש, עם שאיפות חדשות, קשרים משלו וגישה שונה מקודמיו. ז׳יל
 ז׳אקוב, אחרי 22 שנים, פינה את מקומו בראש הפירמידה ועבר לתפקיד
 כבוד, נשיא, ואדם חדש, תיירי פרמו שמו, מנהל במקומו. כמעט 30 שנה
 מפרידים בין השניים, ופרמו, כך נראה היה, יוכיח שגם בפסטיבל ותיק
 ומבוסס כמו קאן, שבו נדמה כאילו כל תזוזה כרוכה ברעידת אדמה,

 אפשר לשנות דברים. האומנם?
 צא ושפוט בעצמך. התחרות - המסגרת היוקרתית ביותר של הפסטיבל
- נראתה ככנס מחזור של זוכים בפרסי קאן מן העבר הרחוק והקרוב.
 ולא חשוב לאיזה כיוון מסתכלים. ארמנו אולמי ונאני מורטי מאיטליה,
 האחים כהן ודייויד לינץ׳ מארצות הברית, שוהיי אימאמודה ושינז׳י
 אאויאמה מיפאן, זיאק דיזוט מצרפת, אלכסנדר סוקודזב מרוסיה, הו
 השיאו שיאן וצאי מיגג ליאנג מטייווו, שלא להזכיר את מגואל דה
 אוליביירה מפורטוגל. ומי שלא זכה בקאן, זכה בפסטיבלים אחרים, כמו
 הירוקאזו קורה-אדה או סדריק קאהן, מוחסן מחמלבאף או מיכאל האנקה.

 הצגת קסע־יט מה־פקת הענק החדשה לפי
 ״שר הטבעות״ של סולקין נערכה בעיר
 אנטיב הסמיכה* כי אצולת הוליווד אינה
 מזהמת m תליה עע עמך על הסבלות

 של קאן
 מי שיוצא לדרך עם רשימת שמות מן סוג הזה, ודאי שאינו מכין רעידת
 אדמה או מחפש סיכונים כלשהם. הפסטיבל, שבשנים הקודמות תמיד
 ציין בגאווה את מספר סרטי הבכורה שהוא מציג בתחרות, הסתפק הפעם
 באחד בלבד, ״שטח הפקר" של דניס טאנוביץ׳ הבוסני. סליחה, היה שם
 בעצם עוד אחד - ואותו כבר כולם מכירים. "שרק", הפקת אנימציה
 ענקית של חברת ״דרימוורקס״. על הנייר, סרט ראשון של ויקי יגסון
 ואנדריו אדמסון, שניהם בעלי ניסיון עשיר ומגוון בעבודה על אפקטים
 מיוחדים ואנימציה בסרטים מסחריים של אחרים. סרט עצמאי ראשון?
 אולי. אבל במקרה הזה מדובר במוצר הוליוודי בהתגלמותו, עבודה
 תעשייתית מלוטשת ומשופצת מכל הבחינות, סמל למה שאולפנים
 הגדולים שואפים להגיע אליו בימים טרופים אלה. מבדר, משעשע, מעין
 "נסיכה קסומה" בהנפשה, עם צוותים של עשרות מעצבים שכל אחד
 נטל על עצמו דמות נפרדת. התוצאה מעוררת התפעלות, מבחינה טכנית,
 מזכירה את "הנסיכה הקסומה" בגישה הפארודית לסרטי תקופה מכל
 הסוגים, עשויה לגרום הנאה לצופים בכל הגילים, ואיש לא יטרח לזכור
 אותה למחרת היום. מיטב החומר המתכלה של הוליווד. סרט אנימציה
 ראשון בתחרות של קאן מזה עשרות שנים, החלטה תמוהה כשלעצמה.
 מדוע בתחרות - למרות שאין שום בסים אפשרי להשוואה בינו לבין
 שאר הסרטים שם, שעה שזה יכול היה להיות סרט אידיאלי לערב הסיום,
 כשלכולם כבר נמאס מהכל? הפתרונים להנהלת הפסטיבל ולמפיקים
 (שמן הסתם הפעילו לא מעט לחצים ויצאו לבסוף בלי שום פרסים).
 השיטה הזאת להרכבת התוכנית היא אמנם הבטוחה ביותר. לפספוסים,

 אם יש כאלה, אחראים הבמאים הגדולים שלא קיימו את התקוות שתלו
 בהם. ההצלחות, לעומת זאת, נזקפות כמובן לזכות הפסטיבל. בדרך
 השלילה, שוב מצליח פסטיבל קאן, שהיה ונשאר ללא שום ספק הגדול
 והחשוב שבין כל פסטיבלי הסרטים בעולם, להצביע על תופעה שמאפיינת
 היום את כל הקולנוע: חוסר הביטחון של העוסקים במלאכה, החשש
 מנקיטת עמדה, התייחסות לסרטים שמתבססת יותר על מה שכתוב
 בניירות הכוונה של ההפקה ופחות על מה שמוקרן על הבד. בדיוק כפי
 שרוב מפיצי הסרטים היום נוהגים לרכוש את המוצרים (המונח השגור
 והמקובל על התעשייה להגדרת סרטי הקולנוע) עוד בטרם הסתיימה
 הפקתם, ולעיתים קרובות אפילו עוד לפני שהיא התחילה, כך, כנראה
 גם הפסטיבלים. מי שלא יוצא לעשות קניות בזמן, לא ימצא שום דבר
 בשוק, יצטרך להסתפק בעודפים שמוכרים בזול, וכידוע - כל סוחר יהודי

 ממולח יואמר לכם זאת מייד - מה שעולה מעט שווה מעט.
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 אשר למסגרות האחרות, ״מבט מסוים״ ממשיכה להיראות כמו סל
 העודפים של התחרות: כל מה שלא יכלו או רצו או חשבו לנכון לכלול
 בתוך התחרות הרשמית, אבל עם זאת ביקשו בכל מחיר למנוע מן
 המתחרים (״שבוע הביקורת", "שבועיים של הבמאים"), הגיע לשם. בין
 הייתר, גם "חתונה מאוחרת" של דובו קוזאשווילי שזכה לקבלת פנים
 אוהדת בהחלט. ולצידו, שמות כמו האל האוטלי, טוד סולונדז, אבל
. ( ן ה את סרטה הראשו מ י י ב ש ) י , ג׳ניפו ג׳ייסון ל ן ו  פראדה, ז׳אק דואי
 בהחלט חברה מכובדת, שבתנאים שונים היתה רשאית לראות את עצמה

 מועמדת למסגרת היוקרתית יותר.
 "שבועיים של הבמאים", באחריות איגוד הבמאים הצרפתי, היתה פעם
 אטרקציה בזכות עצמה, ולו רק משום ששם נקלטו כל סימני הדרך של
 העתיד; היום נדמה שחוסר הביטחון והתהיות של הפסטיבל עצמו עברו
 את הכביש גם אליהם. סרטים מכל העולם, לעיתים נדמה שהמוצא

 הגיאוגרפי היה חשוב לא פחות מן הסרט עצמו, לפעמים תוצאות ראויות
 לתשומת לב - אבל סימני דרך לעתיד אין.

 "שבוע הביקורת" היה ונשאר המקום היומרני ביותר בכל הפסטיבל,
 וגם העובדה שהרחיקו אותם ממרכז העניינים והעבירו אותם לקולנוע
 מרוחק יחסית לא הפחידה אותם או שיכנעה אותם לשנות גישה. את
 התוכנית מרכיבה ועדה של מבקרים צרפתיים, ולפעמים נדמה שהקו
 המנחה אותם הוא "מה שקשה לאחרים טוב לנו". עקרונית, זה נשמע
 טוב. מעשית - לא כל מה שקשה לרוב הוא טוב למעטים. ובשנים
 האחרונות הולכת עובדה זו ומתבררת בצורה שאינה משתמעת לשתי

 פנים.
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 קאן, כמו תמיד, הוא המקום הטוב ביותר כדי להתעדכן, לדעת כל מה
 שמתרחש בעולם הסרטים - בעיקר באותו העולם שלצדי האולפנים
 הגדולים. אלה דואגים, באמצעות מכונות יחצ״נות משומנות ותקשורת
 צנועה וצמאה, לספק על עצמם את כל האינפורמציה שיש להם עניין
 לספק - הייתר אינו עסקו של אף אחד. ההתרגשות הגדולה ביותר אצל
 העיתונאים נגרמה בשל הסיכוי להציץ בכמה דקות מתוך הפקת הענק
 החדשה של פיטר ג׳קסון, לפי ״שר הטבעות" של טולקין. ממושמעים
 להפליא, נסעו כולם למלון"די קאפ״ שבעיר אנטיב הסמוכה, כי אצולת
 הוליווד אינה מזהמת את רגליה עם עמך על הטיילת של קאן. שם
 הסתדרו מייד בתור כדי לקבל ראיונות: שש דקות לטלוויזיה, עם סדרן
 שמעיף מן המקום כל מי שמאריך יותר, קבוצות של עשרה או יותר עבור
 עיתונות הכתובה - לעשרים דקות שבהן כל אחד מספיק לשאול שאלה
 אחת, אם יש לו מזל. אבל לפני שניתן להם לגשת אל ארון הקודש -
 כלומר לבמאי ולשחקנים - נדרשו המשתתפים, או לפחות חלקם, לחתום
 על התחייבות שהם יפרסמו את החומר היקר שידלו בנסיבות הנדירות
 הללו רק כאשר יקבלו רשות לכך. כלומר, שבוע או פחות לפני הפצת
 הסרט. איזה כיף להיות עיתונאי בתנאים כאלה. מה הפלא שרבים
 מעמיתינו מתחילים לחשוש שהתדרדרו למקצוע בזוי. קורבן למניפולציות
 שמפעילים עליהם משני הצדדים: מצד אחד, העורכים צמאי הסלבריטיז,
 מצד שני, הסלבריטיז ומפעיליהם, שמוכנים לשתף פעולה - במידה

 מוגבלת ובתנאים משפילים. אבל מה לא עושים בשביל הפרנסה?
 ואם בכל זאת צריך להסיק מסקנות מכל הקרנבל הזה? ראשית, אפשר
 לומר בפסקנות שגם אם הקולנוע אינו מתחדש, הוא ודאי אינו שובת.
 כמות הסרטים שעושים היום בעולם ממשיכה להדהים, ולו רק משום
 שספק רב אם חלק גדול מהם יגיע אי-פעם לידי הקרנה פומבית סבירה,
 מחוץ לפסטיבלים ואולי בכמה מועדוני קולנוע. כשדבר כזה קורה בהוצאות
 ספרים, אפשר עדיין להבין. מחיר ההפקה של ספר אינו בשמיים. לא כן
 כשמדובר בסרטים. אפילו הכנסת הווידאו הדיגיטלי (DV) לשוק אינה
 יכול להפוך סרט קולנוע לצעצוע בהישג היד של כל אחד ואחד. ההסבר?

 עוד נס כלכלי שלא מסבירים, תוצאה של התקווה האנושית הבלתי-נדלית
 שדוחפת כל אחד להאמין שהנה הוא עומד לגלות את המכשפה הבאה

 ביער בלייר.
 מסקנה שנייה, פוזיטיבית יותר - העולם הולך ונחשף לתעשיות
 לאומיות חדשות ורבות, שאינן נחשבות עוד לחריגים, אלא מתקבלות
 כבעלות זכויות מלאות בעולם הסרטים. זה בעיקר נוגע לארצות המזרח
 הרחוק. קוריאה היא כבר מעצמת קולנוע, סרטים מתאילנד ומאינדונזיה,
 מקזחסטן ומטג׳יקיסטן הולכים ומתרבים בפסטיבלים, ומי ששוקט עדיין
 על שמריו, מן הסתם בגלל המצב הכלכלי המחפיר הנתון שם, זאת היבשת
 השחורה. המקומות היחידים באפריקה שבהם עושים סרטים הם אלה
 שהתעשייה הצרפתית מוכנה או מעוניינת להשקיע בהם, ומספרם די

 מצומצם.
 מסקנה שלישית, שאותה הסיקו בתי העסק של העיר קאן, שהפסטיבל
 היה בעיניהם ברכה מן השמיים, מקור אדיר להכנסות שחיפה על הרבה
 חודשים נינוחים: הפעם אפשר היה למצוא מקום במסעדות, גם המבוקשות
 יותר, בלי להזמין מראש, המסעדנים עצמם טענו שסכומי הכסף ששילשלו
 לכיסיהם היה צנועים יותר משום שכל אחד מן הקליינטים בחן היטב
 את המנות שהזמין ובעיקר את היינות ששתה. בתי המלון חגגו פחות,
 לא משום שלא היו מלאים, אלא משום שהאורחים נמנעו מהוצאות
 מיותרות בהם. אולי זה לא בדיוק משבר, אבל גם לא החגיגה שהיתה

 פעם.
 לאן כל זה מוביל, אין עדיין לדעת. כבר כמה שנים טובות מדברים
 על הצורך לשנות את פני הפסטיבלים. לעומת פסטיבלי "רשימות
 המכולת", שמשרתים רק אוכלוסיות מקומיות, במקום שבו הם נערכים,
 לפסטיבל כמו קאן, המשמש כ׳׳מכולת", יש אחריות כבדה. אמת, גם הוא
 אינו יכול להראות סרטים שלא עושים. אבל יכול להיות שאילו היו
 בררנים יותר וקפדנים יותר בבחירה, היו משפיעים באיזושהי צורה על
 הרמה הסופית. זה לא ודאי, ואין ספק שמעמדת מבקר הצופה מן הצד

 קל לומר דברים שכאלה. אבל לקוות מותר.

 מישל פיקול׳ ב״אני הולך הביתה" של מנואל דה אולינ״יה לאורה אלנה הרינג ב״מאלהולנד דרייג" של דייויד לינץ'
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 נער
 נילופר פזירה נ״קנדאהאר" של מוחסן מחמלבאף

ם לשבח וגם לא לשבת י נ ו י צ  קאן ו200 ה
 הנה הגענו לרשימת המכולת. אין מנוס מזה. בפסטיבל כמו קאן, על
 אף שהוא הרבה יותר סלקטיבי מאחרים, כמות הסרטים המוצגים היא
 אימתנית כל כך, שכל סיקור המבקש להיות פחות או יותר משקף, אם
 כי גם זה בערבון מוגבל, לובש בסופו של דבר צורה של רשימת קניות.
 אפשר להזכיר את שמות הסרטים, לומר עליהם כמה מילים, לטוב או
 לרע או סתם לשם אינפורמציה, ולעבור הלאה מתוך תקווה שבאיזשהו
 שלב, מאוחר יותר, תהיה שוב הזדמנות להתייחס לסרטים המעניינים

 באמת.
 אז איך משחקים עם הרשימה הפעם? אפשר לחלק את הסרטים לפי
 המסגרות שבהן הוצגו: התחרות, שהיא היוקרתית ביותר, ״מבט מסוים״
 שהוא, בלשון לא עדינה, שארית הפליטה של התחרות, כלומר אותו
 מקום שבו הפסטיבל דוחף את הסרטים שלא מצא ראויים לתחרות
 עצמה, אבל ניסה למנוע אותם מן המסגרות האחרות. ב״אחרות״, הכוונה
 היא ל״שבועיים של הבמאים״, המסגרת לסרטים שבהם האיכות צריכה
 להאפיל על הזוהר, מסגרת שבה היוצרים מהוללים פחות ומתוקשרים
 פחות, אבל התוצרת מאתגרת יותר. או כך לפחות זה צריך היה להיות.
 זאת גם מסגרת שבה צריך לגלות את כל הצעירים המבטיחים והמקוריים,
 אלה שמשנים את פני הקולנוע בהדרגה (אם יש עוד בכלל כאלה), מסגרת
 סקרנית יותר ונוטלת סיכונים יותר מן הפסטיבל הרשמי. מי שמצליח
 בה עשוי, תוך כמה שנים, להגיע אולי לתחרות, אחרי שאותן הבשורות

 החדשות שהביא עברו את מבחן הקונצנזוס הכללי. ויש עוד מסגרת,
 ״שבוע הביקורת״, אולי היומרנית ביותר, מסגרת לסרטים ראשונים
 ושניים בלבד, שמחפשת באמת ובתמים דברים חריגים עד הרמטיים -
 עד כדי כך שהם מעוררים פחות ופחות עניין - עם כמה יוצאי דופן

 ראויים לשבח.
 אז איך מתחילים? מוטב לפתוח בדברים המיוחדים יותר - ולא חשובה
 המסגרת. כך שאם הקורא יתעייף או הכותב יתעייף, מה שינשור בסוף
 יהיו הסרטים שאולי מגיע להם לנשור. בסוגריים, ליד כל סרט, תופיע
 המסגרת, לא משום שזה מאוד חשוב או משנה במשהו את משקלו
 הסגולי, אבל זאת אינפורמציה מן הסוג שצריך למסור, או לפחות כך
 התרגלנו לחשוב. כמה הערות מקדימות: יש סרטים שהוצגו בקאן ולא
 יוזכרו כאן, חלקם משום שהם בין כך ובין כך יזכו להצגה מוקדמת
 ולכיסוי נרחב בעיתונות(למשל ״מולן רח" של באז לידמן), חלקם משום
 שהם אכזבות שכואב הלב להתעכב עליהן(רוב הסרטים היפאניים של
 השנה או סרטו החדש של האל הארטלי), או סרטים שלא יגיעו ארצה
 לעולם וכנראה שאין זה אסון גדול אם נחמיץ אותם. חוץ מזה, לסרטים
 הבכירים מוקדש מקום בכיר, לבכירים פחות מקום צנוע יותר, וכן הלאה.
 כמה מן הסרטים שדורשים יחס מיוחד זכו לכתבות נפרדות מחוץ למאמר

 זה.
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 יש להניח שכל אחד היה מסדר אותם בדרך אחרת. כאן, החיבה
 האישית של המחבר היא זאת שקובעת. אולי זאת הסיבה שבראש
 הרשימה מופיע "אני הולך הביתה" של מנואל דה אוליביידה. נער בן 92
 שמצליח להפתיע בכל סרט חדש שהוא עושה. איני נמנה על מעריציו
 המושבעים ואינני חושב שכל סרט שהוא עשה ראוי להיכנס לפנתיאון
 של הקולנוע. אבל הסרט החדש שלו - בהחלט כן. אוליביירה, שעובד
 היום, כאשר אחרים בני גילו בקושי מצליחים להרים את כף הדייסה
 לגובה הפה, בקצב גדול יותר מאי-פעם, אולי משום שבשנים קודמות
 היה עסוק מדי בעניינים אחרים, כמו מירוצי מכוניות וכדומה. בכל מקרה,
 הסרט הזה, שעוקב אחרי שחקן מתבגר, ודאי יתקבל, כמעט כמו כל
 סרטיו האחרונים של הבמאי, כמעין סרט אוטוביוגרפי, סיכום קריירה
 ועוד כיוצא בזה. אוליביירה, מן הסתם, חושב אחרת ומתכונן לעוד כמה

 וכמה סרטי סיכום שכאלה.
 זה נכון שסרטו עוסק בשחקן מפורסם וותיק (מישל פיקולי), שמאחוריו
 קריירה ארוכה ומפוארת. הוא מופיע - כמה הולם - בהצגתו של יוגסקו
 "המלך נוטה למות" כאשר הוא מקבל את הבשורה הקשה מכל, משפחתו
 נספתה כולה בתאונת דרכים. היחיד שנותר בחיים הוא נכדו הקטן. הוא
 מאמץ אותו, מביא אותו לביתו בפאריס ומטפל בחינוכו. וכאן משרטט
 אוליביירה מערכת יחסית מופלאה בין שני דורות רחוקים כל כך שלמרות
 הכל, ואולי דווקא בשל המרחק, מצליחים למצוא שפה משותפת ביניהם,
 כזו שדורות קרובים יותר מתקשים לגלות. לעומת עיסוקו הבוהמי כל
 כך, הוא מנהל אורח חיים בורגני לחלוטין, אם כי פה ושם צצים בתוך

 לסרטים האיראניים אורבת סכנה של
 נלישה לתוך אקזוטיקה שקו&ה* סרטו
 החדש של מוחסן מהמלבאף,
 "קנדאהאר", ניצל רק בקושי רב מן

 הסכנה הזאת
 השיגרה שעליה הוא שומר בקפדנות רבה הבזקים שהיו ודאי היו גורמים
 אושר רב לישיש גאוני אחר, לואיס בוניואל. כמו למשל, ההתעסקות
 שלו עם זוג נעליים חדשות שהוא בוחר בקפידה, היחס שלו לנערה
 צעירה שיכלה להיות בקלות נכדתו, או סצינה אילמת שמתרחשת בבית
 הקפה שבו הוא יושב ביציאה מן החזרות. בשולחן לידו נמצא תמיד איש
 נשוא פנים, הקורא בעיון את היומון"לה מונד״. יום אחד מגיע לשם
 האיש והשולחן תפוס על-ידי אדם אחר שקורא דווקא את"ליבראסיון",
 וכאשר מתפנה השולחן - הוא מייד נתפס על-ידי אחר, שפותח לרווחה
 את ״לה פיגארו". לשם השוואה, הקורא הראשון בארץ היה ודאי קורא
 את ״הארץ", השני את ״ידיעות אחרונות", והשלישי אולי את"יתד נאמן״.

 והרמז ברור.
 הפרק הנוגע ביותר ללב בסרט כולו הוא הפרק האחרון. אחרי שסירב
 להצעה מבזה אבל מאוד משתלמת להופיע בסדרה טלוויזיונית מן הסוג
 שמפיקים גם אצלנו עבור הכבלים, מתבקש השחקן להצטרף ברגע האחרון
 לצוות המצלם גירסה חדשה ל׳׳יוליסס" של ג׳״מס ג׳ויס. הבמאי ידוע,
 התפקיד קטן אבל משמעותי, הבעיה היחידה היא שצריך לשחק אותו
 באנגלית, שאינה שפת האם של השחקן, ויש מעט מאוד זמן כדי ללמוד
 את הטקסט. הדרך שבה מראה אוליביירה את לבטיו של איש שאינו עוד

 מישל פ<קולי ב"אני הולך הביתה" של מנואל דה אוליב״רה

 צעיר ומתקשה לשנן שורות שאינו מבין תמיד את פשרן עד הסוף, ובעיקר
 החזרות והצילום של הסצינה (כשג׳ון מלקוביץ' מגלם את הבמאי מאחורי
 המצלמה), אומרים הרבה לא רק על העבודה בקולנוע, על משמעות
 המלה ותנועת המצלמה בו, אלא גם ובעיקר על מלחמתו של האדם בגיל,
 מלחמה שבסופה אין מנוס אלא להשלים עם עובדות הטבע. "אני הולך
 הביתה״, אומר השחקן הגדול אחרי שלא הצליח לעמוד במשימה. האם
 זה באמת מה שאוליביירה חושב על מצבו שלו? קשה להניח, לפי המרץ

 והתנופה שבה הוא עובר בימים אלה מסרט לסרט.
"מלאכת המלחמה" (תחרות), הוא  ליד אוליביירה, אדמנו אולמי, במאי
 בסך הכל דרדק, בן 70 בלבד. האיש הזה, שחי לו בבדידות בצפון איטליה,
 קרוב מאוד אל הטבע ואל ערכים הומניסטיים, הוא מעין תשובה של
. כוחו  הנצרות הדמוקרטית לפייר פאולו פאזוליני הנוצרי-קומוניסטי
 בפשטות העשייה ובמורכבות הנושאים שבהם טיפל תמיד, ביכולת שלו
 ללכוד את המשמעות העמוקה והכלל-אנושית הטמונה בדברים הפשוטים
 ביותר. סרטיו מצולמים בסגנון כמעט תיעודי, תמיד מחוץ לאולפן, הוא
 כמעט שאינו משתמש בשחקנים מקצועיים ומושך ידו מכל מלאכותיות
 של התסריטאות השיגרתית. מאז תחילת שנות השישים, עם "המשרה"
 (1961) ואחר כך "המאורשים"(1962), גילתה איטליה שיש לה מייסטר
 גדול. הוא הגיע לשיא נדיר ב״קבקבי עץ"(1978) שקיבל את דקל הזהב
 בקאן של אותה השנה, ומאז נחשב כל סרט חדש שלו לאירוע. גם אם
 לא היו הכל תמימי דעים לגבי רמתם. גם הפעם יהיו הדעות על"מלאכת
 המלחמה״ שונות וחלוקות, ודאי שהיו כך בקאן, כאשר הדעות נעות על

 פני כל גוון הקשת, מיצירת מופת לסרט נפל.
 "מלאכת המלחמה" (תחרות) הוא לכאורה סרט היסטורי. עלילתו
 מתרחשת ב-526ו, ומתארת בנאמנות פרק מתולדות ימי איטליה. היא
 עוסקת בפלישת צבאות האימפריה הגרמנית של קדל החמישי ושל
 שושלת האבסבורג, החומדת את אוצרות האפיפיור, לתוך איטליה.
 האפיפיור קלמנט השביעי גייס את כל הנסיכויות המפוררות שלאורך
 ארץ המגף כדי לבלום את הפלישה, והפקיד את הצבא המאוחד בידי
 ג׳ובאני דה מדיצ׳י, נצר למשפחה המהוללת, איש קרבות מפואר ואיש
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 משפחה מסור, הנעזר לא פעם ברעייתו כדי להעביר מסרים לכס הקדוש.
 אם כי זה לא מונע ממנו לנהל רומן עם אשת אציל אחר, שמחכה למותו

 כדי לנקום את נקמתו.
 הסרט מתחיל בציטטה של משורר רומי מן המאה הראשונה אחרי
 הספירה, טיבולו: ״מי הוא זה שהמציא את כלי הנשק, מתי החלו הקטל
 והמלחמות ...י! ואכן, מהות המלחמה היא נושא הסרט. ג׳ובאני הוא
 אולי מצביא גאוני, איש אמיץ ומנהיג גדול בשדה הקרב, אבל כל חוקי
 משחק הדמים עומדים להשתנות עם כניסתה לתמונה של הארטילריה,
 התותחים המחסלים מרחוק את האויב ומבטלים את הכללים של קרבות
 פנים אל פנים. כנגד זה, במקביל, בליווי ציטטות ממקיאבלי, פורס אולמי
 את התמונה של נסיכים שבידיהם אמצעי הייצור של התותחים, והאינטרסים
 הגלויים שלהם שאינם בהכרח גם האינטרסים הסמויים שמפעילים
 אותם. זאת מלחמה שבה אין לג׳ובאני דה מדיצ׳י סיכוי. בעזרת שורות
 רבות שנשמעות כמו ציטטות היסטוריות, אבל נכתבו על-ידי אולמי
 עצמו בשפה עתיקה, מתקבלת תמונה היסטורית קודרת - גם בגוני
 הצילום - הנעזרת בציורי התקופה כדי לגבש את האווירה שלה. קשה
 שלא להיזכר בדרך שבה מצולמים הקרבות ב׳׳לאנסלוט די לאק" של

 ברסון או ב״פעמוני חצות" של וולס.

 אין ספק, ״מלאכת המלחמה״ הוא סרט היסטורי, אבל מה שנאמר בו
 נכון לכל המלחמות בכל הזמנים, כי היחסים בין בני אדם ובין מדינות,
 הנטייה לפתור הכל בנשק ובדם, העובדה שכסף הוא המניע העיקרי של
 הנשק והמנוע המרכזי של המלחמה, יותר מאידיאולוגיות ומצעים
 פוליטיים, לא השתנו מאז ועד היום. וכמו בכל הזמנים, עומדים הילדים
 מן הצד ועוקבים בהשתאות אחרי הדרך שבה האנושות מתמסרת לטירוף
 ההרס העצמי, ואחרי הכומר, סמל השלום והחמלה, שצועד בראש

 תהלוכה צבאית ומטיף למלחמה.
 אין בסרט שחקנים ידועים ־ חלקם בכלל בולגרים שנבחרו בבולגריה
 עצמה, שם צולם הסרט, בשל התאמתם הפיסית לתפקיד, והשפה
 האיטלקית הודבקה להם רק לאחר מכן, באולפן (הדיבוב היה ונשאר
 אחת המחלות של הקולנוע האיטלקי). אבל בסופו של דבר, זה לא משנה,
 לא את העוצמה החזותית של הסרט ולא את הקפדנות החמורה שבה

 הוא מתרכז בסיפור. עד כדי כך טורח אולמי להביא את כל הפרטים
 ההיסטוריים הנוגעים בדבר, שהצופה עשוי להיות מבולבל במהלך מחצית
 השעה הראשונה. המלחמה, אומר אולמי, אינה חוויה מרוממת ופוטוגנית,
 מיפגן יכולת מרהיב מצולם בלב שדה ירוק באור שמש בוהקת. זהו טבח
 אכזרי שמתנהל בשדה קטל טבול בדם ורפש, בחורף אפור וקפוא, בבוץ
 עמוק ובקור מקפיא. לתשומת לב החוליגנים שצורחים גם במחוזותינו,

 בכל הזדמנות שנקרית להם, ״מלחמה, מלחמה״.
 עולם אחר, מציאות אחרת. ז׳אק ריווט, מקברניטי הגל החדש בצרפת,
 היום בן 73, ממשיך לעסוק בנושא החביב עליו - מציאות ודמיון. או
 לייתר דיוק, המציאות כפי שהיא לעומת המציאות כפי שהיא נראית דרך
 עדשת האמנות, בעיקר התיאטרון. סרטים על תיאטרון, על שחקנים,
 ועל הבילבול שבין הזהות האמיתית לבין הזהות הבימתית שלהם, הפולשת
 לתוך חייהם הפרטיים, העסיקה את ריווט מאז סרטו הראשון, ומעטים
 הסרטים שעשה אשר אין במרכזם שחקנים או מחזות קלאסיים שמשליכים

 את תוכנם על העלילה של הסרט עצמו.
 את ״לך דע״(תחרות), הוא מתחיל כדרכו על הבמה, בהפקה איטלקית
 של ״כפי שתרצו״ לפיונדלו, בכיכובה של קאמי, שחקנית צרפתייה שעברה
 את האלפים דרומה כדי להצטרף ללהקה האיטלקית. קאמי מתלבטת
 באותה הבעיה שגם המחזה עוסק בה: מי היא בדיוק האשה במרכזו, מה
 היא רוצה, ואיך זה שהיא שונה בעיני כל אחת מן הדמויות האחרות
 שלצידה. היא מופיעה בשפה האיטלקית שאינה שפת אמה, חיה עם אוגו,
 המנהל והשחקן הראשי של הלהקה, ומתכוננת לצאת איתו לסיבוב
 הופעות בעיר שממנה באה, פאריס. היא חרדה לא רק מן המפגש עם
 קהל שבסיבוב קודם לא העריך אותה די הצורך, אלא גם משום שבפאריס
 נמצא האיש שעמו ניהלה רומן לוהט עד לפני 3 שנים, רומן שסופו מטריד

 כנראה את שניהם.
 הסרט עוקב במקביל אחרי גורלה של ההצגה, מערכת היחסים בינה
 למאהב הקודם ולחברתו הנוכחית, וחיפושיו של אוגו אחרי העותק
 המקורי של מחזה נעלם של מלדוני, ״הגורל הוונציאני״, שהוא רוצה
 להיות הראשון שיעלה אותו על הבמה. שלוש דמויות מצטרפות בהדרגה.
 יורשת של ארכיון ספרותי שבו עשוי להימצא העותק הזה, בתה של
 היורשת ובנה. ריווט מוביל את השביעייה שלו במשחקי זוגות שמורכבים
 ומתפרקים באלגנטיות רבה, כאשר דיאלוג שנון, לא פעם נוטה להתנשאות
 אבל מפוכח מאוד, דש ללא הרף בסוגיה של החיים כמו שהם לעומת
 החיים כפי שהדמויות מדמיינות אותם. לכן, נדמה לא פעם שמה שהן
 עושות מחוץ לבמה אינו שונה במהותו מהתנהגותן מול קהל, והשורות
 שהן אומרות נשמעות לעיתים קרובות כמעט מדוקלמות (מאחר שריווט
 הוא ריווט, יש להניח שהוא מודע לעובדה שאכן מדובר בשחקנים ושהם
 אכן מדקלמים טקסט). ציטטות מלומדות יותר ומלומדות פחות מפוזרות
 ברוחב לב לכל אורך הדרך. משוחחים על היידגר, שם המשפחה של

 השחקן האיטלקי הוא באסאני, וזה ודאי לא מקרה.
 השיא מגיע, כפי שצריך להיות, לקראת הסוף, במפגש של כל

 הדמויות יחד על הבמה (איפה אם לא שם?). זה מתחיל בדו-קרב
 המתנהל במעלה קוליסות, כשהשחקן והמאהב לשעבר מחזיקים

 כל אחד בקבוק וודקה ביד, והמנצח הוא זה שיצליח
 לרוקן אותו אל קרבו לפני שהוא נופל. הסצינה

 האחרונה היא ריקוד השלמה על הבמה
 למטה, אחד מאותם רגעי חסד

^  שפוגשים רק בסרטים של ^
 במאים גדולים. אתה חושב
ו מצד אחד, על ב י ו  על מא
 פיידו מצד שני, ועל ריווט

 כל הזמן.



 .~1תצ<ונ<ם האחדים
 עכשיו, ברשותכם, נגביר את המהירות.

 קצת מזרח רחוק. הו השיאו-השיאן הטייוואי ממשיך להסתגר בתוך
 עולמו החזותי ודרכי הסיפור המיוחדות לו, ואינו עושה שום הנחות
 לקהל. אם יתמיד, יש חשש שגם הקהל לא יעשה לו הרבה הנחות. סרטו
 החדש, ״צילניום מאמבו״(תחרות), צריך להיות הראשון מתוך שישה
 שהוא מתכוון להקדיש לעתיד. העלילה מתרחשת כביכול בעוד 0ו שנים,
 והתמונה של הדור הצעיר שמשתקפת מן הסרט הזה עגומה ומדאיגה
 למדי: ריקנות, חוסר עניין, מעין רחיפה מתמדת בין אלכוהול למריחואנה,
 וסיפור אהבה אובססיבי אחד שנותר ללא פתרון. המצלמה מוחזקת כל
 הזמן ביד, קרוב מאוד לדמויות, הרבה מאוד תקריבים והרבה מאוד רקעים
 לא ממורכזים שיוצרים אפקט של ציור מודרני. אוסף כתמי צבע, וזה
 יפה מאוד לעין גם אם לא תמיד ברור לאן זה מוביל. הסרט מתבסס
 בעיקר על אווירה ועל פניה היפות להפליא של קי שו, כוכבת טייוואנית

 צעירה שבגיל 24 כבר הספיקה לעשות הרבה מאוד סרטים.
 ועוד מן המזרח הרחוק, ״השתקפות במראה״(שבועיים של הבמאים)

 כרעייתו, מנהלת חשבונות שמנהלת גם רומן עם הבוס, וגם ג׳ון מד0ן
 שהוא המעסיק שלה. ולצד כל אלה, הברקות אופייניות לאחים - אלמנת
 הקורבן שמשוכנעת כי הכל קרה בגלל חייזרים שערכו כאן ביקור פתע,
 אובססיה של הספר עם נערה שלא בדיוק מוכשרת להיות פסנתרנית
 גדולה, ועוד כיוצא בזה. זה מניפולטיבי לחלוטין, שולי בהחלט, אבל

 תמיד משעשע. אז מה רע בכך.
 ועוד כמה אמריקאים. על "ההבטחה" (תחרות) של שון פן ודאי ייכתב
 בקרוב הרבה. הסרט יופץ בישראל כנראה בחודש אוגוסט, כיאה לסרט
 אמריקאי שבו מככב ג׳ק ניקולסון. זהו עיבוד שלישי לסיפור של השווייצרי
 פוידויך דירנמאט, על קצין משטרה לפני הפנסיה שמסרב לשתף פעולה
 עם המחלקה שלו כשהיא תופרת תיק על מעשה הרצח של ילדה קטנה
 לסתם עובר אורח. הוא מתפטר מן המשטרה ומוכן להשתמש בכל
 האמצעים, המוסריים ואולי גם המפוקפקים יותר, כולל סיכון חייהם של
 אנשים קרובים ויקרים לו, כדי לטמון פח לרוצח האמיתי, שאיש בעצם
 אינו יודע, עד סוף הסרט, אם אכן היה הרוצח. למרות פשרות שבלעדיהן

 מ״קל באדאלוקו ב״האיש שלא היה" של האחים כהן

 סרט ראשון של השיאו-יא-צ׳ואן. סרט צנוע שמצולם כמעט כולו בחנות
 משכונות. בנו של בעל החנות ממלא את מקום אביו, המאושפז בבית
 חולים, מבלה במקום יומם ולילה, ובמשך חלק מן הזמן יושבת לידו
 חברתו שמבקשת לצייר לו מחדש את קו הגורל, שנמחק מכף ידו בתאונת
 דרכים. סרט קאמרי, כמעט בלי עלילה, שמגיע לשיא מסוים כאשר
 הבחור, יחד עם אחת מלקוחותיו, יוצא מן הכוך שלו כדי למכור מרכולת
 שמקורה לא ברור בתוך הרכבת התחתית. עיקרו של הסרט הוא לאו
 דווקא במה שקורה בו, אלא בכל הערות הביניים המתייחסות כולן
 לכללים של החיים בחברה הסינית, בין אם מדובר ביחסים בין הורים
 לילדים, ביחס לרכוש, במוסר, בחיבה לכסף, בהתחייבויות חברתיות ועוד
 כיוצא באלה. בקיצור, כדי ליהנות צריך להתעלם ממה שבמרכזו ולהתרכז

 בשוליים - שם יש הרבה חומר למחשבה.
 מה אפשר כבר לומר על "איש שלא היה" (תחרות) של האחים בהן,
 שלא נאמר כבר גם על סרטיהם הקודמים? מחווה לקולנוע האמריקאי
 האפל, מצולם בשחור-לבן מסוגנן ויפה להפליא, מבוים בדייקנות מופתית,
 הומור שחור שנובע מן התמונה יותר משהוא נשמע בדיאלוג, איפוק
 במידה הנכונה (תן למצב לדבר, אל תסביר אותו), משחק וירטואוזי ממש
ן בתור ספר שאשתו בוגדת בו, פואנסס מקדורמנד  של בילי בוב תורנטו

 הוליווד ודאי היתה מתקשה לחיות - כמו סיפור האהבה בין ניקולסון
 לבין אמה של ילדה אשר עתידה לשמש פיתיון לרוצח - זה בסך הכל
 סרט מרתק עם הופעה מרשימה של ניקולסון בתפקיד קצין המשטרה

 שזו חקירתו האחרונה.
 ״לספר סיפורים" (שבועיים של הבמאים) שב ומאשר את הכשרון
 הציני של טוד סולונח. הוא מתבונן בחברה האמריקאית במבט צונן,
 ומה שהוא רואה בה, זה אוסף של הפרעות נפשיות, בדידות מעיקה
 ותקשורת לקויה, המסתתרים מאחורי חזית נקייה ומבריקה של חברה
 מסודרת ומכובדת. אלא שהפעם, בשני הסיפורים שהוא מגולל כאן(גם
 הסרט הזה עומד להיות מופץ בישראל), חסרה אותה מידת חמלה שהצילה
 את סרטו הקודם. אין עוד תחושה שמדובר בדמויות בשר ודם שאפשר
 וכדאי להבין אפילו ברגעים הקשים ביותר שלהן, אלא בקריקטורות
 שהבמאי מתייחם אליהן או בזלזול או בלעג. ובשני המקרים, גם אם זה

 מוצדק, זה מעיד על קוצר ראייה מצער.
 גישה הפוכה יש לעמוס קולק. מי ששבע נחת מ״אוכל מהיר, נשים
 גנובות" ודאי ישמח לקראת "קורני מאוהבת" (שבועיים של הבמאים),
 שחוזר לאותה הסביבה בניו יורק, לאותו סוג של טיפוסים, ולאותו היחס
 החם והאוהד שאפשר היה למצוא גם בסרט הקודם. קוויני היא נסיכה



 יהודייה אמיתית, בת להורים עשירים שעיסוקה העיקרי בחיים הוא
 למרוד. היא עוזבת את הבית כדי לעבור לשכונה מפוקפקת במנהטן, היא
 מצהירה שהיא רוצה להיות שחקנית למרות שלא היא ולא הצופים יכולים
 לנחש אם יש לה כשרון לכך, בינתיים היא מתפרנסת מעבודה סוציאלית
 עם ילדים נטושים, מנהלת רומן לא נלהב עם בן זוג שיעדו לה הוריה,
 ספסר מניות בבורסה הניו יורקית, ומחפשת את עצמה, כמו כולם.
 בשכונה היא פוגשת את הוראס, שוטר בדימוס שעובד בשקידה על חיסול
 עצמי באמצעות עישון שתי חפיסות סיגריות ליום ומתנחם בביקורים
 תכופים אצל פסיכיאטר שצריך לשכנע אותו שצריך להשלים עם הבדידות
 והשיגרה. בין שאר הטיפוסים בשכונה יש שם גנגסטר לשעבר ורעייתו
 שהמתינה לו 14 שנים עד שייצא מן הכלא, כדי שיתפרנסו יחד מניהול
 אורגיות בורגניות לחלוטין, ועוד טיפוסים חריגים וצבעוניים כהנה וכהנה.
 הסרט מבוסס על הדמויות יותר מאשר על העלילה - שהיא רזה למדי
 T אבל מישחק עסיסי של כל המשתתפים בלי יוצא מן הכלל, ובראשם

 ולדי גפנר (קוויני) וויקטוו ארגו (הוראס), ודאי יעזרו לסרט להתחבב
 על רבים.

 "שטח הפקר" (תחרות) של דניס טאנוביץ׳ הבוסני חוזר לאיכויות של
 הקולנוע היוגוסלבי מן הימים הטובים. שילוב של הומור בוטה עם
 אלימות בוטה עוד יותר כדי להעביר מסר פוליטי בוטה לחלוטין. יחידה
 סרבית מתופרת מצד אחד, יחידה בוסנית מן הצד השני, הסרבים מאורגנים
 כצבא, הבוסנים כמחתרת, ושטח הפקר חוצץ ביניהם. הסרבים פותחים
 באש כשהם חושדים שהחלפת משמרת בחפירות ממול היא ניסיון לפלוש
 אליהם, הבוסנים משיבים באש, נפגעים באמצע, בחפירה שבתוך שטח
 ההפקר. ניסיון החילוץ הסרבי מסתיים בכך שאחד הפצועים הבוסנים
 שוכב על רימון, וברגע שיזיזו אותו, הרימון יתפוצץ ויחסל כל מי שנמצא
 לידו. בינתיים מבקשים אנשי האו׳׳ם לצאת מן העניין בלי לנקוף אצבע,
 התקשורת הבינלאומית מחפשת סקופ, הבוסנים מתחממים על הסרבים
 והסרבים על הבוסנים - והמתח הולך ועולה. טאנוביץ מביים את הסרט
 בהרבה מרץ, הציניות מהולה בייאוש, והתוצאה בהחלט אפקטיבית
 ומשקפת לא רק את המצב ביוגוסלביה ז״ל, אלא בהרבה מקומות אחרים
 בעולם - למשל המזרח התיכון. אין כאן שום חידוש ושום ניסיון להגיע
 לאמת עמוקה יותר, אבל זו שנגלית לעין מספיקה כדי לעורר חיוך מר.

 ״שטח הפקר" של דניס טאנוגיץ׳ פראנסס מק ד an נד תי״מס גנד1לפיני ב״האיש שלא היה" של האחים כהן
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 מאותו איזור, באותה המסורת, ״סיסמאות" (שבועיים של הבמאים)
 של האלבני גיאורגי שובאני. מורה צעיר נשלח מן העיר אל הכפר בתקופת
 הדיקטטורה של הודגיה, ונתקל במציאות שבה עיקר ההוראה הוא לכתוב
 את הסיסמאות של המפלגה בצורה המרשימה ביותר על צלע הגבעה
 בכניסה לכפר. האינטריגות בין מכובדי המפלגה במקום, המלים הריקות
 מתוכן של המנגנון הפוליטי, האיוולת שמכניעה כל רצון טוב, כל אלה
 השתקפו כבר בסרטים בלקניים קודמים רבים, אבל לזכות הסרט הזה
 צריך לומר קודם כל שהוא אלבני, ואין הרבה סרטים מן המקור הזה,
 חוץ מזה שהוא רענן ומברר, גם אם הוא ברוב המקרים פשטני ושקוף

 למדי.
 הסכנה האורבת כבר כמה שנים לסרטים האיראניים, וזה נוגע גם
 לבולטים שבקולנוענים שלו, זו הגלישה לתוך אקזוטיקה שקופה מדי,
 אופנתיות שבה חוזרים על אמיתות חבוטות מבלי להוסיף להן שום מימד
 של ממש. סרטו החדש של מוחסן מחמלבאף, "קנדאהאר", ניצל רק
 בקושי רב מן הסכנה הזאת. זהו סיפור על אשה ילידת אפגניסטן שנסעה

 קארול לומבארד תיון בארימור נ״רכנת המותרות" של הוארד האוקס - 1943

 לאמריקה ולמדה שם, ומבקשת לחזור עכשיו לכפר הולדתה כדי להציל
 את אחותה המאיימת להתאבד. בדיוק המשבצת המתאימה למסגרת של
 ״סרטי מחאה על מצב האשה באפגניסטן", מסגרת חדשותית מבוקשת
 מאוד שעליה מחתימים השכם והערב על עצומות באינטרנט. יש כאן
 כל מיני פשרות מוזרות: האשה, משום שהתחנכה באמריקה, דוברת
 אנגלית ולכן יכולה לספר את סיפורה בשפה בינלאומית זו(זה לא עוזר
 לאותנטיות), היא מבקשת לגנוב את הגבול מאיראן לאפגניסטן, ומן
 הסרט אפשר להקיש כאילו מצבה של האשה האירנית שונה באופן
 משמעותי (מה שסרטים איראניים אחרים, כולל סרט שעשתה אשתו
 של מחמלבאף, לא מאשרים כל כך). דגש על פוטוגניות, על צ׳אדורים
 צבעוניים מצוחצחים, על מדבריות שמצטלמים היטב, ואפילו ההריסות

 בו פוטוגניות, כל זה קצת עובר את הגבול. במיוחד כשמדובר בארץ מזת
 רעב, ארץ פרימיטיבית שבה אפילו הרופא המאולתר שנמצא שם בהתנדבות
 מודה "כאן אין צורך ברופאים אלא באופים". לעומת זאת, יש לפחות
 סצינה אחת מדהימה, סצינה של בית חולים מאולתר שבו מספקים לכל
 נפגעי המוקשים (מספרם באפגניסטן הוא הגבוה בעולם), גפיים מלאכותיות.
 בשיאה של הסצינה רואים מסוקים שמצניחים ארצה ידיים ורגליים
 מלאכותיות, קביים ועוד כל מיני תשמישים אורטופדיים, כאשר הצוות
 הרפואי הקטן והמוני הנפגעים - שחלקם עומדים לקטוף את המן המחר
 הזה שנופל משמיים, מפנים את מבטיהם כלפי מעלה בטקס שנראה
 כמעט כמו נס אל-טבעי. רגעים כאלה מוכיחים שוב שמחמלבאף במאי
 גדול, וגם אם הוא חוטא מדי פעם בחיזור שקוף מדי אחרי הקהל הצדקני
 והמתייפייף, הוא עדיין אחד היוצרים הקולנועיים המקוריים של תקופתנו.
 ועוד מאיראן, עוד יותר צפוי וצדקני, "באור הירח". כמות השבלונות
 בסרט הזה, שעוסק בפרח אייטולות שנשלח מכפר מולדתו כדי להצטרף
 לאנשי הדת בעיר הגדולה, היא ממש מוגזמת. יש כאן סאטירה על
 הביורוקרטיה הדתית, ריאליזם קונסטרוקטיבי בתמונות של
 יצאניות שעובדות בלילה על הגשר ולעומתן קבצנים
 שמסתתרים מתחת לגשר, רמיזות לשינוי פני הארץ באמצעות
 החייט שצריך למצוא לו את הבד הנכון כדי לתפור את מדי
 הפנימייה הדתית, וכן הלאה. אין שום ספק שמדובר בסרט
 ביקורתי, סרט ליברלי, סרט נכון אבל גם סרט צפוי. יכול
 מאוד להיות שהצגתו באיראן עצמה הוא מעשה אמיץ הראוי
 לתמיכה ולעידוד, אבל בכל זאת, מן הקולנוע האיראני, שסיפק
 בשנים האחרונות כמה מן הסרטים מתוחכמים ביותר במסווה
 של עלילות פשוטות ביותר, מותר היה לצפות לקצת יותר

 מזה.
 ס2ד1ין וייסה היא במאית צרפתיה צעירה שסרטיה נודפים
 ריח חזק של אותנטיות, של נתח מן החיים שהקולנוענית
 עצמה מסרבת לשנות או לייפות. נדמה שהיא רק משקיפה
 וקולטת במצלמה את מה שקורה. ומתקבל הרושם שהיא
 מגיעה לתוצאה כזאת, ראשית משום שאינה משתמשת
 בשחקנים מקצועיים, או לפחות לא בשחקנים ידועים, ומשום
 שהיא נשענת על סיפורים שהיא מכירה על בוריים, סיפורים
 מן החיים שלה עצמה או של הקרובים אליה. סרטה השלישי,
 "מרתח, מרתה" ("שבועיים של הבמאים"), הוא אולי הפחות
 מוצלח מבין אלה שעשתה עד היום, אבל, כמו סרטיה
 הקודמים, יש הרגשה של טרגדיה אותנטית בכל פרטיה
 שאי-אפשר להיות אדישים לה. הדמות שבמרכזה, אשה
 צעירה ומרדנית מעיירה קטנה, הנרדפת על-ידי ילדות אומללה
 וקשת-יום, וסצינת המפגש שלה עם הוריה, בעיקר אמה,
 שנים אחרי שעזבה את הבית, היא פשוט קורעת לב. היא חיה עם בן זוג
 מסור אבל חסר מעוף, יתד יש להם בת קטנה, הם מתגוררים בדירה
 עלובה, בעיירה עלובה, בתנאי חיים עלובים, בתוך מציאות עלובה, והיא
 אינה מוכנה להשלים עם שום דבר מכל זה. מאחר שאין לה שום מוצא
 נראה לעין, היא שותה ומשתוללת יותר מדי, מבלה יותר מדי, מחפשת
 סטוצים והתרגשות. אבל עם זאת, היא אינה רוצה לוותר על מה שיש
 לה - לא על הגבר המסור לה כל כך ובעיקר לא על הילדה. תאוות החיים
 שבה ולעומתה התעללות הגורל הנוראה (לקראת סוף הסרט היא נאנסת
 על-ידי שניים מחבריה לבילויים בסצינה עגומה, קודרת ומקוממת גנו
 יחד) באים לידי ביטוי בסרט שיש בו הרבה עליות וירידות, סרט שבו

 הצופה עשוי לכעוס לא פעם על יצר ההרס העצמי
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 של הגיבורה האומללה הזאת, גם אם בסופו של דבר יעמוד לצידה.
 ועוד סרט שוודאי לא ישאיר את הצופה אדיש לדמות המרכזית. סרטו
 של סדדיק קאהן ״רוברטו סוקו״ (תחרות), שמשחזר בנאמנות את
 האירועים שקדמו ללכידתו של רוצח סידרתי אשר הטיל אימה על צרפת
 כולה לפני כמה שנים. קאהן ביקש להימנע מהטפות מוסר, לא רצה לספק
 הסברים פסיכולוגיים או אחרים לאירועים, הוא פשוט מספר אותם כפי
 שהיו: רובוטו סוקו, אחרי שרצח את הוריו ואושפז בבית חולים לחולי
 נפש באיטליה, נמלט והצליח לעבור את הגבול לצרפת, שם הציג את
 עצמו תחילה בשם קורט, אחר כך בשמות אחרים, בדה לעצמו זהויות
 מופלאות של סוכן חשאי ועוד כיוצא בזה, חיזר אחרי נערות קצת יותר
 צעירות ממנו, גנב מכוניות, לפעמים עם הנשים שהיו בתוכן, רצח כל מי
 שניסה להתנגד לו, ברח ממקום למקום בכל פעם שהמשטרה התקרבה
 אליו, הצליח להימלט לשוויצריה ואחר כך חזרה לאיטליה לפני שנלכד,
 והפך מייד למשהו שבין מפלצת לאליל תקשורת. קאהן שומר על הגישה
 האובייקטיבית שלו, מציג סרט שהוא קרוב מאוד לדוקו-דרמה, ונעזר
 בהופעה מדהימה של סטפאנו קאסטי, שחקן איטלקי צעיר כמעט אלמוני,
 בתפקיד הראשי. אין ספק שהסרט חייב לצעיר הזה חלק גדול מן

 ההתלהבות שבה התקבל.
 לסיום - "נישואים מאוחרים״ של דובד קוזאשווילי("מבט מסוים"),
 הסרט הישראלי היחיד הפעם במסגרת רשמית (פרט לסרטה הקצר של
 מאיה דרייפוס, שהוצג במסגרת סרטי סינה-פונדאסיון). מי שראה את
 "בלי חוקים״, סרטו הקצר של דובר, יודע פחות או יותר למה לצפות:
 תמונה משפחתית בתוך הקהילה הגרוזינית הכפופה לחוקים ומסורת
 משלה, שאינם תמיד נראים גם לשאר הבריות בארץ. המסגרת צרה מכדי
 לפתוח כאן בדיון מלא על הסרט - זה ממילא יקרה כאשר ייצא לאקרנים
 לקראת סוף הקיץ - אבל צריך לומר שסיפור האהבה בין הסטודנט
 המבטיח זאזא, שמשפחתו הגרוזינית מייעדת לו כלה מכובדה, לבין אשה
 מרוקאית גרושה ואם לבת קטנה, מבוגרת ממנו בשנים מספר, התקבל
 בקאן בסבר פנים יפות עד כדי כך שדיברו על אפשרות שיקבל את
 ״מצלמת הזהב", הניתנת מדי שנה לסרט הראשון הטוב ביותר שמוצג
 בפסטיבל. זה לא קרה, אבל העובדה שהסרט שנרכש להפצה על-ידי
 אחת החברות המכובדות היום באירופה, "סלולואיד דרימם" - אותה
 חברה שמפיצה את כל הקולנוע האיראני הגדול - מבשרת רק טובות.
 נ.ב. לא נעים להגיד, אילולא נדרשו המבקרים כולם לדווח על הסרטים
 החדשים בפסטיבל, יש להניח שהאולמות המלאים ביותר באירוע כולו
 היו אלה שבהם הציגו את הרטרוספקטיבה. עותקים של קומדיות
 אמריקאיות קלאסיות מתור הזהב של הוליווד, אורגיה אמיתית של קולנוע
, י ביל") ו דו "ברו נק קאפרה ( פו , ו ( " "מר ורדו  משובח עם צ׳רלי צ׳פלין (
טש ("קלוני בראוו׳׳), לאו בי ו סט ל נ  ג׳ורג׳ קיוקור ("צלע האדם״), או
 מקקארי("האמת האיומה") ווודי ואן דייק ("האיש הרזה"). ועוד ועוד.

efe> .זאת החגיגה האמיתית, וחבל שכל כך הרבה החמיצו אותה 
 "סיסמאות של מאורג׳ ש ובאני

 קאן 2001 ־ פרסים
( י ט ו  דקל הזהב - ״חדת של הבן״ (נאני מו

 הפדס הגדול - ״הפסנתרנית״ (מיכאל האנקה)
ס המישתק הנשי - איזבל הופר (״הפסנתרנית״) ו  פ

י - בנואה מג׳ימל (״הפסנתרנית״) ס המישחק הגבו ו  פ
(״האיש שלא היה״) ס הבימי - ג׳ואל כהן ו  פ

"שטח הפקד") ) ׳ ץ י ב ו ס התסריט - דנים טאנ ו  פ
יאס קונוק) כו ז  מצלמת הזהב - "הרץ הזריז" (

 פראנסס מקדורמנד ב״האיש שלא היה" של גיואל כהן

 איזבל הופר בייהפסנתרנית" של מיכאל האנקה

 נאנ< מורט׳ וגיוזפה סנפליציה ב״תדרו של הבן"
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 נצחון החוכמה
 ״חדרו של הבן׳/ סרטו של נאני מורטי,
 גרם להסתייגויות של חלק מהמבקרים.

 בואו נראה היכן הם טעו
 שמועה גונבה לאוזני, כאילו כמה מעמיתי הישראלים לא שבעו נחת
 מ״חדרו של הבן". מיושן, בנאלי, מלודרמטי, קונבנציונלי, כך הם אומרים.
 אילו הייתי קורא את התקציר של הסרט הזה, אני מניח שהייתי נוטה
 לקבל את דעתם. ובמחשבה שנייה, יכול גם להיות שאין זה הסרט
 המתאים להצגה בפסטיבלים, למרות שזכה השנה ב״דקל הזהב״ בקאן.
 מה שמצפים לפחות חלק מן המבקרים מסרט שמגיע לפסטיבל, זה
 שיהיה שונה, חריג, שיקפיץ את הצופה ויאלץ אותו, במפגיע, לעשות
 מאמץ כדי לעקוב אחרי הנעשה על הבד, ולהשקיע מאמצים כדי לפענח
 את העלילה. הסרט של נאני מווטי איננו כזה. הוא פשוט, הוא ברור,
 הוא מובן, ולמרות זאת היה המועמד הברור ביותר לזכייה ב״דקל הזהב"
 עוד לפני שהשמיעו השופטים את החלטתם. כמעט כל משאלי הביקורת
 הצביעו על כך. על כן נאמר קודם לכן, ביחס למאוכזבים מן הסרט, "חלק

 מן הביקורת".

 כי - וכאן הגיע הרגע לאחוז בענפים גבוהים מאיתנו - לא כל מה
 י שמסובך ומורכב ובלתי-מובן הוא גם משובח. אפשר תמיד להזכיר את
 הסיפור על לואיס 3ו3יואל שתיכנן תנועת מצלמה סבוכה ומפותלת

 מי שמתבונן היסב גם בתפקידיו
 המבדרים יותר של נאני מורסי ימצא
 את הצל הקודר, האפל והמאיים
 בקצה העננה הוורודה שנדמה כאילו

 הוא פורס מעל סרטיו
 במיוחד לצילום סצינה מסוימת, עבד על התנועה הזאת שעות רבות עם
 הצלם שלו, עשה חזרות רבות, וכאשר היה הכל מוכן, ישב רגע, חשב
 ואמר לצוותו שבעצם אין צורך בכל ההתחכמות הזאת; די להעמיד את
 המצלמה במקום אחד, משם היא תראה היטב את כל מה שמתרחש, ואז
 לא יהיה צורך להזיז אותה והכל יהיה הרבה יותר פשוט וקל לביצוע.
 ואפשר גם להזכיר את בילי ויילדו שנשאל פעם (בעצם נשאל יותר מפעם
 אחת אבל תמיד נתן את אותה התשובה) מה זה בימוי טוב. ותשובתו
 היתה חד-משמעית: בימוי טוב הוא זה שלא מרגישים בו כלל. הסרט
 צריך להיראות כאילו הוא מוביל את עצמו בלי שום הנחיה כפויה מבחוץ,

 ואז הוא באמת מוצלח. דברי ויילדר.

 מבלי לערוך השוואות פרועות - נאני מורטי אינו בוניואל ואף לא
 ויילדר - לפחות במה שקשור בשפה החזותית, אך הגישה היא בכל זאת
 דומה. מורטי, כך נדמה, מבקש תמיד למצוא את הפתרון המובן ביותר
 מאליו לצילום כל סצינה, ולהסיר עד כמה שאפשר את המחיצות המפרידות
 בין האיש היושב בקולנוע לבין מה שמתרחש על הבד. זה צריך להיות
 בעצם אותו עולם, ורק אם המטרה הזאת מושגת, השיג הסרט את

 מטרתו.

 העלילה ב״חדרו של הבן״ היא אכן במבט ראשון שיגרתית למדי, מעין
 סחטן דמעות שאפשר למצוא לעיתים קרובות בטלנובלות. משפחה
 שוכלת בן וצריכה להתמודד עם האבידה. מה יכול להיות יותר פשוט.
 אבל מה שקובע בסרט אינו השלד העלילתי(בהוליווד קבעו פעם שיש
 רק 36 כאלה, וכל מה שמתיימר להיות מקורי, הרי הוא משקר), אלא
 כיצד מלבישים אותו בבשר, בדם ובגדים, כיצד מניעים אותו ומה עושים
 ממנו. וזה השלב שבו מורטי מלמד את כל מבקריו - לפחות אלה שרוצים

 ללמוד - עד כמה חשוב חוש המידה בכל מעשה שנעשה.

 העלילה היא באמת פשוטה בתכלית. במרכזה פסיכיאטר נשוי באושר
 ודי בעושר, עם אשתו ושני ילדיו המתבגרים, בן ובת, בדירה בורגנית
 לחלוטין, במרכז רומא. הוא אינו גאון גדול, הבעיות שלקוחותיו השונים
 והמשונים מציגים בפניו אינן מרתקות אותו באופן מיוחד, אם כי הוא
 מקדיש להם את תשומת הלב הראויה. ולא יותר. לעיתים קשה לו
 להתמודד עם משקל העפעפיים, כשאחד הפציינטים חוזר בפעם
 המי-יודע-כמה על אותן טענות וטרוניות ששמע אינספור פעמים לפני
 כן, אבל זה חלק מן המקצוע ואין לו שום סיבה להתלונן, זה מאפשר לו
 מקום של כבוד במעמד הבינוני האפור כל כך. בקיצור, עוד אחד כמו
 כולנו, לא גיבור גדול ולא נבל גדול. אחד מן השורה. גם הבעיות שניצבות
 בפניו הן בעיות מן הסוג הזה, והחמורה ביותר צצה בדיוק לפני המשבר
 הגדול בסרט: הוא נקרא לבית הספר, ונאמר לו שחושדים בבנו ובאחד
 מחבריו שגנבו מוצג מדעי מן המקום. הבן מכחיש, האב דורש ועדת
 בירור שבה יביאו את הנער המלשין. באותה שיחה נשבר הנער ומודה
 שאין לו שום הוכחה של ממש מלבד התרשמות כללית, ושמו של הבן
 מטוהר. אם כי בלבו של האב - אולי זאת רפורמציה פרופסיונלית של

 פסיכיאטר - נותר החשד שאולי לא היה זה חשד בעלמא.

 כמה ימים מאוחר יותר יוצא הבן, עם חברים, לבלות סוף שבוע
 בספורט החביב עליו, צלילה. לפני כן הוא מודה בפני אחותו שבעצם
 הוא כן גנב את המוצג - כבדיחה - ועכשיו אינו יודע איך להחזיר את
 החפץ למקומו. בשעות הערב מגיעה הבשורה הנוראה: הבן צלל למעמקים,
 קרתה תאונה הוא טבע. מוכי הלם, הפסיכיאטר, אשתו ובתו נתפסים
 בתוך השיגרה האיומה שמתלווה לתאונה הטרגית: זיהוי הגופה, סידורי
 לוויה, הלוויה עצמה, תנחומי קרובים, ואחר כך - דממה. כל עוד השיגרה
 כופה את עצמה, זה עוד נסבל, אחריה הריקנות מעיקה הרבה יותר.
 שאלות מתחילות לצוץ ולהטריד. מדוע זה קרה, אולי אפשר היה למנוע,
 האם נעשה הכל, האם ידעו לנצל את כל הזמן שהיה לכל אחד מהם,
 בנפרד וביחד, עם הבן שהלך, האם היו אב או אם או אחות כפי שצריך
 להיות, האם ידעו עליו כל מה שאפשר היה לדעת. רגשי אשמה תוקפים
 את האב על שלא נתן אמון מלא בבן(למרות שאנחנו, הצופים, יודעים,
 שהיתה סיבה טובה מאד לכך), ובכלל איזו חשיבות יש היום לכל מה
 שהם ממשיכים לעשות, מתוך אינרציה. הבת נפרדת מן החבר שלה,
 שאינו עומד ביגון שהיא מקרינה ואינו הולם את הציפיות הטבעיות של
 הגיל, היחסים בין הפסיכיאטר לאשתו מתחילים להתדרדר כשרוח זרה

 חולפת ביניהם.
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O n e s 

 ואז מגיע מכתב מנערה אלמונית שלא ידעו על קיומה, מכתב המופנה
 לבן והוא כמעט מכתב הערצה. האם מייד מבקשת למצוא את הנערה
 ולהזמין אותה אליהם הביתה, כדי שתשמע יותר - היכן הכירו, מה היו
 היחסים ביניהם, מה קרה שלא התפתחו. הנערה, שלא ידעה כלל על
 התאונה, מסבירה בנימוס שאינה יכולה (ואלי גם אינה רוצה) להמשיך
 בקשר העקר הזה, אבל למרות הכל, כמה חודשים מאוחר יותר, היא
 מופיעה ערב אחד בביתם. ורק עם הופעתה, שמכניסה משב רוח שונה

 ומרענן לתוך קדרות האבל, יכול להתחיל תהליך השיקום האמיתי.
 בין הפרשנויות לסרט הזה היו כאלה שהעלו את הסברה כי מורטי,
 שנתפס כקומיקאי במהותו, ביקש להציג פן אחר של כישוריו הדרמטיים
 וזאת הסיבה שהוא עשה את הסרט. הוא הרי קולנוען אישי מאוד, נדמה
 שחלק גדול מיצירתו מבוסס על חוויותיו האישיות, ולמזלו, שום דבר
 מן הדברים שקורים בסרט לא קרה לו. האמת היא, שהסברה כולה אינה
 מדויקת. מורטי כבר חרג מן התחום הקומי בעבר, באופן בולט ביותר
 בסרט בשם "ביאנקה״ (שלא הוצג בישראל), שבו הוא מגלם מורה

 נאנ< מורט׳(האב)
 וגיחפה סנפליציה (הב!)

 בגימנסיה שמתגלה, בסופו של דבר, כרוצח. ומי שמתבונן היטב גם
 בתפקידיו המבדרים יותר, ימצא את הצל הקודר, האפל והמאיים בקצה

 העננה הוורודה שנדמה כאילו הוא פורס מעל סרטיו.
 ההצלחה נמדדת גם הפעם ביכולת האיפוק שלו, בדיוק וברגישות שבה
 הוא נזהר מהגזמות, גם כאשר הן מתבקשות כביכול בשל הנושא שבו
 הוא מטפל. זה יכול היה להיות, בקלות רבה, סוחט דמעות הפורט על
 כל נימי הנפש של הצופים הרגשנים. במקום זאת הוא דואג, מן הרגע
 הראשון ועד לסוף, לבטל כל מה שעשוי להיראות גדול מן החיים, בין
 אם מדובר בדמויות או באירועים. הכל עשוי בקנה-מידה של אחד לאחד
 בהצגה זו של החיים והמוות, שהוא חלק בלתי-נפרד מן החיים. מעלתו
 של הסרט במה שהוא לא עושה, לא פחות מאשר בדברים שהוא כן
 עושה. "האיפוק הוא סוג של כוח״, אמר אחד ממנהיגינו לאחרונה, ולמרות
 היותו פוליטיקאי, קלע בכל זאת למטרה. זה ודאי נכון כשמדובר באמנות
 הדרמה. איש אצל מורטי אינו עילוי או נבל, לא הפסיכיאטר, לא בני
 משפחתו, לא החברים והידידים, ולא הפציינטים שמבקשים את עזרתו
 של הפסיכיאטר. ישנה שמחת החיים וישנו הצער
 גדול, אבל בשני המקרים מדובר בממדים אנושיים

 ולכן הם אמינים ומשכנעים כל כך.
 וזה נכון לא רק לגבי הכתיבה והבימוי, אלא גם
 ביחס למישחק, בראש וראשונה של מורטי עצמו,
 שלא חשש אף פעם בעבר להציג את חולשותיו
 ברבים ואינו חושש גם הפעם. אבל לא רק הוא,
 עובדה זו נכונה גם לגבי כל שאר הדמויות בסרט.
יפו אמר פעם שהמעלה הגדולה בסרטיו של  טו
 תואר היא שאין בהם נבלים. אפילו רוצחים אינם
 נבלים אצלו. דבר דומה אפשר לומר על מורטי
 וסרטיו. יש בהם לעיתים קרובות שוטים וחסרי
 ישע (הפעם מעט שוטים והרבה חסרי ישע), אבל
 לא באמת רשעים. לשם כך דרושה הרבה אהבת

 אדם, שרק מעט קולנוענים ניחנו בה.
 מיושן, אמרו המקטרגים? אולי, אם הכוונה היא
 לעלילה הבנויה בסדר אירועים הגיוני ולא שבור.
 אבל כל מי שיחפש בסרט הזה מבנה קלאסי, עשוי
 להתקשות, כי השיא אינו מגיע במקום וברגע
 הצפויים, הסוף נשאר בסך הכל פתוח. בנאלי, אולי,
 אם מתבוננים רק על פני השטח של הסיפור ולא
 מנסים להבין את כל מה שלא נאמר בקול רם אבל
 מתבקש מאליו. כמו, לדוגמא, הצימאון של ההורים
 להיאחז בכל קש אפשרי, ולא חשוב איזה, שעשוי
 ליצור את האשליה שהבן לא נעלם לחלוטין, שהוא

 ממשיך להיות איתם, בדרך כלשהי.
 מלודרמטי? ראשית, אין שום דבר פסול כמלודרמה,
 שנית, ההגדרה במקרה זה אינה תופסת, וודאי שלא
 לפי ההגדרה היבשה. הגדרת אנציקלופדיה בריטניקה:
 דרמה שיש בה סיפור עלילה רומנטי, עם אירועים
 סנסציוניים, ובתוספת מוסיקה ושירים (מלוס
 ביוונית, שיר). או סתם דרמה סנסציונית ורגשנית
 עם סוף טוב. לא המקרה של מורטי, שבורח במתכוון

 מכל רמז של סנסציה.
 את ״דקל הזהב" - נדמה שזה ניצחון הרגישות על
 רגשנות, ניצחון החוכמה על ההתחכמות, ובסופי

c fe .של דבר, ניצחון החיים על המוות 
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 קטעים ממסיבת עיתונאים שערך כאני מווטי בפסטיבל קאן 2001
 עבודה עם תסריטאים

 בעבר עבדתי עם תסריטאים נוספים (הכוונה לסנדוו פטדאליה)
 כשעשיתי את ״המיסה נגמרה״ ואת ״ביאנקה״. ״כדור בננה״ ו״היומן של
 נאני מורטי״ היו סרטים אישיים מאוד ולא היה מקום לשתף מישהו
 בכתיבה שלהם, אבל כבר כאשר צילמתי את ״אפריל״ ידעתי שהסרט
 הבא שלי יהיה ״חדרו של הבן״ ובו אזדקק לעזרה בכתיבה. ביקשתי
 לעבוד עם תסריטאים מקצועיים (לעדה פוי והיידרון שלאו) משום
 שהרגשתי שהסרט צריך להיות פשוט במיוחד וההתפתחות שלו ליניארית
 לחלוטין. אם כי הליניאריות של הסיפור מופרת על-ידי האובססיה של
 ג׳ובאני, כל ניסיונותיו הנואשים לשוב לאותו יום ראשון שבו מתרחשת
 התאונה הטרגית. לא קבעתי לעצמי מראש לעבוד עם שתי תסריטאיות
 דווקא, אבל עצם העובדה שהן נשים אולי אינה מקרה, בסופו של דבר.
 תחילה ניסינו לחלק את הסיפור לחטיבות, וכל אחד מאיתנו היה צריך
 לפתח את החלק שלו. אבל זה לא עבד, ובסופו של דבר עבדנו יחד עם
 כל התסריט, כשאנחנו נפגשים מדי יום, עד שהשלמנו אותו. התהליך
 הארוך הזה של ההכנה עזר לי לחדור לתוך הדמות שאני מגלם ולהכיר

 אותה טוב יותר.

 מדוע פסיכיאטר
 הוא פסיכיאטר משום שזה זמן רב רציתי לגלם אחד כזה, אבל גם
 משום שלא יכולתי לצפות מראש כיצד יגיב. מה עושה פסיכיאטר, שמטפל
 מדי יום במשברים ובסבל של הזולת, כשהוא עצמו צריך להתמודד עם
 המבחן הקשה מכל, אובדן בנו. זה נכון שהוא אינו מצליח להתמודד עם
 הכאב ובסופו של דבר חדל לעסוק במקצוע, אבל מבחינתי, זה לא כישלון.
 לדעתי, מה שקורה לג׳ובאני הוא נורא כל כך, שאין תיאוריה בעולם
 שיכולה לתת לו תשובה. ההחלטה לפרוש מן המקצוע היא בחירה אישית,
 מסקנה מעצם העובדה שהוא אינו יכול להמשיך ולעסוק בו. אין זה
 כישלון לחדול בדיוק כפי שאין זה ניצחון להמשיך. זה נכון שהכאב מפריד
 לזמן מה בין בני המשפחה ושהפסיכיאטר אינו יכול להושיע

 לא את עצמו ולא אותם. אבל בסופו של

 דבר, בעזרת
 הנערה הצעירה

 שבאה לבקר בביתם הם
 מתאחדים שוב, גם אם ברור להם שזאת

 רק אשליה. משהו קורה להם כאשר הם מלווים את
 הנערה בדרך אל הגבול. הם נפתחים לזולת, אם כי ברור לחלוטין שחייהם
 לא יחזרו אף פעם להיות כפי שהיו משום שדבר חמור מכל קרה להם.
 אבל ללילה אחד, לפחות, הצליחו לצאת מחדרו של הבן, מתוך הסיוט

 הזה שעבר על כל אחד מהם בצורה שונה.

 איפה מורטיז
 ביקשתי מן התסריטאים שיימנעו מכל מה שאפשר לזהות כסימני
 היכר של מורטי. במקרה הזה לא היה מקום לשום התייחסות פוליטית,
 חברתית או קולנועית. לאירוניה דווקא יש מקום, לפחות בחלק הראשון
 של הסרט. מובן שאחרי מותו של הבן הסיפור משנה את אופיו, וכך
 צריכים לעשות גם הדמויות והבמאי. מישהו אמר לי שעשיתי סרט רך
 על נושא קשה. האמת היא שאני עושה קצת מכל דבר בסרטים שלי. כך
 למשל, כשאני כותב אותם אני כבר חושב על מה יקרה בזמן הצילומים,
 את מי אפשר ללהק, ואם אני יודע שאני עומד להופיע בסרט, אני נוטה

 עוד יותר לחבר בין הכתיבה להרהורים על צילומים והחלטות ליהוק.
 אם יש באמת רכות בסרט, היא נובעת מן העובדה שזה נושא קרוב מאוד
 ללבי. חוץ מזה, גם כבמאי וגם כשחקן, לא רציתי להתעלל בצופים שלי.

 צריך לזכור שזה לא רק סרט על מוות, אלא גם על החיים.

 המקרה והגורל
 אינני מאמין בגורל, אבל אני מאמין במקרה. יש לו תפקיד חשוב מאוד
 בחיינו, הן לטובה והן לרעה. חשוב לא להרהר בכך יותר מדי, אחרת
 מתחילים להתנהג כמו ג׳ובאני, שמנסה להתכחש למה שקרה ומנסה
, v .באובססיביות להחזיר את הזמן אחורנית 

 ואיד אפשר בלי פוליטיקה?
 הקולנוע האיטלקי פחות חשוב מן החברה האיטלקית. זה נכון שהאווירה
 התרבותית באיטליה הולכת ומתדרדרת זה כמה שנים טובות. עצוב לי

 לחשוב שכאשר הייתי בקאן לפני שבע שנים עם "היומן של נאני מורטי",
 ברלוסקוני עלה לשלטון באיטליה. היום אני שוב כאן, ולא זו בלבד )
 שברלוסקוני חזר, החוקה ! ו

 האיטלקית לא השתנתה
 אפילו מאז. מותר

 לראש ממשלה
 להחזיק בשלוש

 תחנות טלוויזיה,
 בעיתונים רבים

 ובאינטרסים
 כלכליים אדירים
 בכל התחומים.

 שום דבר לא
 השתנה.
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 התגובה הראשונה היא כמו בכל הסרטים של מיכאל האנקה. מעניין,
 מרתק, אינטליגנטי, כל מה שתרצו, אבל מה עשיתי רע שמגיע לי עונש
 כזה, מה חטאתי ומה פשעתי שמתעללים בי כל כך? מה יש לו למר
 האנקה נגדי, אישית, שהוא כופה עלי את הסרטים האלה, שהם בכל
 פעם קרובים יותר לפרברסיה אמיתית, וגם אם יש בהם מימד אלגורי

 ברור, הרי עד שמגיעים לרובד הזה, יוצאת הנשמה.
 אחר כך, אתה חושב: האם הייתי בכלל רוצה להכיר אנשים שדומים
 לגיבורים שלוו האם הם בכלל שייכים לעולם שבתוכו אני חי, האם
 איכפת לי בכלל מן האנשים האלה, האם יש לכל המעשייה הזאת
 שמספרים לנו איזשהו ערך מעבר להטפת מוסר דיכאונית על טבע האדם
 שהוא רע מבריאתו? ואם זה כל מה שיש, האם סרט קולנוע הוא האמצעי
 הנכון להעלות את התזה הפילוסופית-תיאולוגית הזאת, או שמא מוטב

 היה למצוא לה אכסניה אקדמית מתאימה יותר?
 כל זה נובע, כמובן, מעצם העובדה שלא נעים לראות ולשמוע את מה
 שיש להאנקה לומר. השאלה אם היית רוצה להכיר או להתחבר עם
 גיבוריו אינה רלבנטית, כי בסופו של דבר, מה שהוא מבקש להראות, זה
 מה שמסתתר מתחת לחזית הבלתי-מזיקה של הידידים שיש לנו כבר.
 לזכותו של הבמאי האוסטרי הזה, שמראהו החייכן והנינוח עומד בניגוד
 גמור לכל יצירתו, צריך לומר שהוא מוכן פחות ופחות לעשות הנחות
 לצופה. הוא מטיח בפניו מראות ומשמיע לו קולות שטורדים את מנוחתו,
 מוציאים אותו משלוותו, מקפיצים אותו ממושבו, ואז הוא יוצא החוצה
 אל אור העולם, המום עד כדי כך שתגובתו אינה יכולה בשום פנים ואופן
 להיות שקולה. ובין אם ההתפעלות את הזלזול מוגזמים, הסיבה היא
 בדרך כלל אותה הסיבה, חוסר רצון ברור להתמודד עם מה שהם ראו.
 ״הפסנתרנית״, סרטו החדש של האנקה שזכה לשלושה מן הפרסים
 היוקרתיים ביותר בפסטיבל קאן (שחקן, שחקנית, וחשוב עוד יותר,
 הפרס הגדול של העיר קאן, השווה בחשיבותו לדקל הזהב), עושה את
 כל הדברים הללו, במסווה של סרט בורגני מסודר, סיפור רומנטי כמעט
 קלאסי במבנה שלו. אריקה קוהוט, פסנתרנית ומורה כבת 40, רווקה,
 חיה, עובדת, מנגנת ומלמדת בוינה. למרות גילה, היא מתגוררת עם אמה,
 מחמירה עם תלמידיה ויורדת לחייהם בלי שום התחשבות, כי המוסיקה
 חשובה לה יותר מן האנשים המנגנים אותה. לכאורה דמות ראויה
 להערצה, gemutlichkeit היא המלה הגרמנית המתארת אותה, ואין
 למלה זו הקבלה עברית מהימנה. עולמה נע בין באך למוצארט, בין

 בטהובן לשובוט, ומעבר לזה שום דבר לא מעניין אותה.

 האומנם? התדמית המושלמת מתנפצת כבר בסצינת פתיחה מחרידה.
 אריקה מגיעה הביתה בשעה מאוחרת, אמה יושבת וממתינה לה, שומעת
 אותה פותחת את דלת הדירה, באה ודורשת דין וחשבון, איפה היתה עד
 עכשיו. השיחה מתדרדרת במהירות לאלימות מילולית ומשם לאלימות
 פיסית. משהו שבין שנאה עמוקה לתלות קיצונית קושר את שתי הנשים
 הללו, שקורעות אחת את השנייה לגזרים בזעם שמסתיים במעין
 התפייסות, שברור להן ולצופה גם יחד שאינה אלא התפייסות זמנית.

 וזאת רק התחלת ערעור שלמותה של אריקה קוהוט.
 מצד אחד, המורה העשויה ללא תת, מוסיקאיח נערצת וחסרת פשרות
- אבל צריך אולי להוסיף בסוגריים, מוסיקאית משובחת שהכל מעריכים
 אבל לא מן הצמרת ממש, לא סולנית מן השורה הראשונה, וגם לכך יש
 ודאי חלק בבעיותיה, גם אם הדבר לא נאמר אף פעם בפירוש, במהלך
 הסרט. מצד שני, אחרי שמסיימת המורה חמורת הסבר והקפדנית את
 שיעוריה, היא יוצאת לרחוב, נכנסת לחנות הווידאו הקרובה, נוטלת את
 סרטי הפורנו הקשים ביותר ונכנסת איתם לתא צפייה כדי להתבונן בהם
 בתשומת לב מרבית, ממש כאילו היו פרטיטורה קלאסית. עם שובה
 הביתה, כשאמה עורכת את השולחן לארוחת הערב, היא נכנסת לחדר
 האמבטיה ומכניסה סכין גילוח לתוך איבר המין שלה, סצינה שוודאי

 רבים עוד ידברו בה. ואז, באותה דייקנות שבה היא מניחה את ידיה על
 קלידי הפסנתר, היא נוטלת תחבושת סניטרית, מניחה על הפצע המדמם
 ומצטרפת לאמה, ליד השולחן. שום דבר לא קרה, שום דבר אינו מפר

 את השלמות של החזית החיצונית.
 העלילה המרכזית עוסקת בנושא שהוא לכאורה חבוט - סיפור אהבה
 בין מורה לתלמיד. סטודנט צעיר בשם ולטר קלמר, שהוא שגם פסנתרן
 מחונן, שומע את אריקה בקונצרט שנערך בביתה של משפחה עשירה
 אוהבת מוסיקה (מסורת וינאית מהוללת), מתאהב בה ואינו מניח לה.
 הוא עוקב אחריה, דורש את תשומת ליבה, מבקש להירשם כתלמיד
 בקורס מיוחד של האקדמיה דווקא בכיתה שלה, למרות התנגדותה. ולטר

 הסרט סובל מקיצורי הדרך שנאלץ האנקה לעשות
 כדי להעבירו מהספר לפורמט קולנועי מקובל.
 מה שנקרא בצודה אחת בדף של ספד מקבל ממדים

 שונים לגמרי מול המצלמה.

 צעיר ממנה בעשרים שנה, נאה, ספורטיבי, נושא את כל סממני נער
 השעשועים שחותמת ההצלחה טבועה לו על מצחו. היא מתנגדת, מבקשת
 להשתמט, להתחמק. הוא לוחץ, ואז, בסצינה נוספת שעוד רבות ידובר
 בה, היא מודיעה לו שהיא מוכנה להיכנס למערכת יחסים איתו. הסצינה
 מתרחשת בשירותי הנשים של האקדמיה, לשם הוא עקב אחריה. היא
 פותחת את חנות מכנסיו, מאוננת אותו אבל אוסרת עליו לגעת בה,
 ובמעמד שנמשך דקות ארוכות, היא פורסת לפניו את החוקים שלפיהם
 עתידים יחסים אלה להתנהל. וככל שהיא אומרת יותר, כך נחרדים גם
 הוא וגם הצופים המקשיבים לה. עליו יהיה לעשות כל מה שתצווה עליו,
 ושלב ראשון הוא שעליו להמתין עד אשר תעביר לו מכתב ובו הוראות
 מדויקות המפרטות את כל מה שהיא מצפה ממנו. כאשר מגיע המכתב,
 הוא חושף נשמה מעונה מעוותת, תופעה קיצונית של סאדו-מאזוכיזם
 מתקדם שהוא ההיפך הגמור מכל מה שאריקה קוהוט הרהוטה והאלגנטית
 משדרת לעולם החיצוני. ולטר מאבד את השליטה העצמית, הייחום
 המלווה ברגשי הערצה וחיבה כלשהם כלפי אריקה מתחלף בזעם של
 מבוכה וחוסר הבנה. לפתע הוא מרגיש עצמו כאובייקט בתוך פנטזיה
 מינית של מישהו אחר, וגם אם הוא צריך להיות הדמות הדומיננטית

 בפנטזיה, עצם העובדה שאינה שייכת לו, מעבירה אותו על דעתו.
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 עולמה של אריקה, שחשפה את עצמה ואין לה כבר דרך חזרה, עומד
 להיחרב. כל עוד שמרה על מרחק ועל מיסתוריות וידה היתה על העליונה,
 יכלה לשלוט במצב. למן הרגע שהמכתב גילה את כל חולשותיה הנסתרות
- ובמקום שאלה יעוררו חמלה, אהבה או התחשבות, הם הובילו לתגובה
 הפוכה - היא מאבדת את השליטה, על עצמה, על יחסיה עם אמה ועם
 תלמידיה, ועל התנהגותה האישית. עכשיו היא מתחננת והוא זה שמפנה
 לה עורף. הביטחון והיוקרה שבהם חשה עד לאותו רגע אינם עוד. כל
 שכבות האיפור, הנימוסים, המעמד והעמדה התמסמסו. אילו עוד אופציות

 נותרו בידיה?
 הסרט מבוסס על רומן מהולל של סופרת אוסטרית ידועה, אלפרידה
 יליגק, ולשונות רעות אומרות שמדובר ברומן אוטוביוגרפי. בכתובים

 מפורט הרקע של אריקה קוהוט יותר - ילדותה, העובדה שאביה מאושפז
 במוסד לחולי נפש, היחסים עם אמה שהם פועל יוצא מכל זה. גם דמותו
 של המאהב הצעיר מפורטת יותר - גבר צעיר שרואה באשה הנאה,
 החזקה והסמכותית שיכולה להיות אמו מעין אתגר אישי, ואינו חושד
 כלל במה הוא עתיד להיתקל. אבל מה לעשות, בכתובים יש תמיד יותר
 פירוט. הרבה יותר מקום לבנות סיפור ודמויות שיהיו רב-גוניות מספיק
 כדי שאפשר היה למצוא את הצד האנושי המצדיק את ההתעסקות בהן,
 גם כשהתנהגותם חריגה מעבר לנסבל. המעבר ממדיום למדיום אינו
 מיטיב, בדרך כלל, עם יצירות סבוכות מן הסוג הזה. לא במקרה נהג
 אלפרד היצ׳קוק לומר שבקולנוע ־ אם לא עובדים על תסריט מקורי -
 מוטב להשתמש ברומנים סוג ב; שהרי, כדבריו, מה הוא הערך המוסף

 שיכול סרט להביא ל״החטא ועונשו״?
 הסרט של האנקה בהחלט סובל מקיצורי הדרך שנאלץ לעשות כדי
 להעבירו לפורמט קולנועי מקובל. הפירוט של הרקע המשפחתי חסר -
 הוא נרמז במהירות הבזק ולא יותר, דמותו של ולטר אינה מגובשת די
 הצורך, ומעל הכל, מה שנקרא בצורה אחת בדף של ספר, מקבל ממדים
 שונים לגמרי כשזה מוצג הלכה למעשה, על-ידי אנשים חיים, בשר ודם,

 מול המצלמה. זה לא אותו הדבר.
 ועם זאת, משיג הסרט של האנקה את רוב המטרות שהציב לעצמו.
 בהמשך לסרטיו הקודמים הוא שוב נובר, בתוצאות שמעוררות משהו
 שבין סלידה להתפעלות, במרתפים החשוכים של הבתים הנאים,
 המצוחצחים והנקיים למשעי, שבנתה התרבות המערבית לעצמה. מאחורי
 אהבה והבנה אמיתית של הנשגבות ביצירות האמנות של התרבות, אלה
 שהן האבסטרקטיות והמושלמות ביותר - היצירות המוסיקליות - יכולה
 להסתתר נשמה אפלה, מעונה ובלתי-מאוזנת (״התפוז המכני״ עסק,

 בסגנון שונה לחלוטין, באותה התופעה).
 פער הדורות שמפריד בין שני גיבורי הסרט הוא המשמעותי במיוחד,
 לא רק משום שהאשה מבוגרת מן הגבר, אלא משום שכל אחד מהם הוא
 תולדה של חינוך שונה, בדור שונה ובאווירה חברת שונה. ואם האנקה
 אינו מתעכב על כך, הרי זה בעיקר משום שהדבר נראה לו מובן מאליו.
 ברור שבני ארבעים פלוס באירופה שונים במהותם מבני עשרים פלוס.
 הם רואים את החיים אחרת, וכך גם את היחסים בין גברים לנשים, את
 ערכי המוסר ואת החשיבות שיש לכל אלה. המבוגרים יותר אינם מסוגלים
 להתייחס בקלות ראש למהומה, לדור הצעיר יש יחם הפוך. ואם יש עדיין
 בין הצעירים כאלה שהם עדיין בבואה של הדור הקודם, הם מקבלים

 עליהם בהכנעה את הציפיות שכופים עליהם ההורים. אין פלא
 שבלהט המאזוכסיטי שאוחז בה, פוגעת אריקה דווקא בתלמידה ץ

 שכזאת, שהיא במידה רבה השתקפות של עצמה בנעוריה. ומעל 55-3-
 הכל, המפגש בין הדורות הללו, אם הוא מספיק חושפני, חייב להוביל
 להתפוצצות, כי ולטר מחפש השעשועים הקלילים מוכה הלם מול העולם

 העכור והמעוות שבו הוא נתקל, ללא הודעה מוקדמת.
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 סרט קשה, סרט דידקטי, שאם אינו קורם תחת עומס החריגים
 הנערמים בו ואינו מובס עקב ההשוואה הבוטה והמובנת כל כך של
 שלמות מוסיקלית מול הסתאבות אנושית חסרת תקנה, זה רק משום
 תרומתה של אקבל הופר בתפקיד הראשי. מעבר לאומץ שנדרש משחקנית
 שצריכה להופיע בסצינות מן הסוג הזה, זהו תפקיד קשה להחריד שבו
 צריך, בדרכים כמעט בלתי-אפשריות, להעביר סערות נפש אדירות
 המתרחשות מתחת לחזית קפואה ומוקפדת עד הפרט האחרון. ולזכותה
 של הופר צריך לומר, שהיא מעוררת התפעלות. הבעת פנים קשה וטון
 קר וקפדני ביחסה לתלמידים אינה בולמת את העברת התחושה שכל זה
 הוא תוצאה של מסירות קיצונית של הדמות לאמנות שלה - אמנות
 הפסנתר, מסירות מוגזמת, בלי שום ספק, אבל מובנת במידה רבה משום
 שזאת כל תכלית חייה. ושוב, אותה הצינה והשליטה העצמית שאינה
 מתרופפת לרגע כשהיא צופה בסרטי פורנו או משיבה למעריצה הטרדן
 אינה יכולים להסתיר את סערת הרגשות ההולכת וגוברת בתוכה פנימה,

 גם אם אינה מרשה לשום גורם חיצוני לצוף על פני השטח.
 אכן, הפרם האחד והיחיד שנדמה כי איש לא העז לערער עליו השנה
 בקאן. שלא כמו במקרה של ברונו מגיימל (ולטר): צעיר, תוסס, נאה
 למראה, אבל, מה לעשות, גם הדמות שהוא מגלם אינה עוזרת, והוא
 הרבה יותר שטחי והרבה פחות מעניין. העובדה שנמצא לנכון להעניק
 גם לו פרס מלמדת אולי שהכבוד מכוון פחות אליו ויותר את הבמאי

 שעמד מאחוריו.
 כאמור, סרט קשה. לצופה הישראלי יצטרף בו מכשול אחד נוסף. זהו
 סרט דובר צרפתית (משום שהשחקנים הראשיים הם צרפתים) שעלילתו
 מתרחשת בוינה (משום שלחברה הזאת התכוונה הגברת ילינק בספרה).
 יש לכל העניין צליל מוזר, שהופך להיות מוזר עוד יותר כאשר שחקנית
 כמו סוזנה לותר (שהופיעה גם בסרטו הקודם של האנקה) מדובבת,
 ומדובבת רע. זה יוצר ניכור נוסף בין הצופה והסרט, שגם כך אינו ידידותי
 במיוחד. לומר שזהו בידור מומלץ לסוף שבוע, זאת תהיה הגזמה פרועה.
 לומר שזה סרט מעורר מחשבה ומרתק, זה ודאי נכון, אם כי במקרה זה

 מתבקש שם תואר נוסף, ״מאיים״. וגם טורדני.



 צין הסיאנג-ציי ביימה השעה שם״ של צאי מינג ליאנג



 בדרכו האופיינית, בצילומים ארוכים וכמעט אילמים, במינימליזם ש3דסון
 היה ודאי מקבל בברכה, הוא מספר על הסיאו קאנג(לי קאנג-שנג), רוכל
 שמוכר שעונים ברחובות הונג קונג(גם ב״תרזי האהבה" היה רוכל שמוכר
 מרכולתו ברחוב). אביו נפטר בסצינת פתיחה שהצמצום שלה מדהים כל
 כך, שמובנה מתברר רק מאוחר יותר. בהמשך הסרט יתברר עד כמה
 קשה לרעייתו לקבל את העובדה הזאת ועד כמה היא מתאמצת לקיים
 איזשהו מגע עם הנשמה שלדעתה לא עזבה עדיין את המקום. כמה ימים

 אחרי מותו של האב נעצרת צעירה ליד מזוודת השעונים של הבן, אבל
 מבקשת לקנות דווקא את השעון שעל ידו, משום שהוא מראה את השעה
 בשני מקומות שונים על פני כדור הארץ, בעת ובעונה אחת. זאת, משום
 שהיא עומדת לנסוע לפאריס והיא רוצה לדעת שם מה השעה גם בטאיפה.
 אחרי נסיעתה, הסיאו הבודד, שאמו הולכת ומאבדת בהדרגה את שפיותה
 בשל הצער, משתעשע בהזיות על הנערה שהלכה, ומכוון את כל השעונים

 למעלה: הסיאו קאנג; למטה: לו אי-ציעג(האם)
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 בהונג קונג לשעה של פאריס. ואילו הנערה, בפאריס, מחפשת נואשות
 דרך למצוא את מקומה ולפרוץ את הבדידות שלה. כל זה מועבר כשלד
 של אירועים, שום דבר אינו מוסבר מעבר לעובדות החיצוניות המוצגות
 לעין, המצלמה היא מעין עד אילם לחלוטין, והצופה צריך להבין ולפרש
 לעצמו כל הזמן. העצלן, מן הסוג המכור לסבון טלוויזיוני, מן הסתם

 יפרוש אחרי עשר דקות.
 ההסברים הבאים לסרט מסופקים על-ידי צאי מינג ליאנג עצמו, גם
 זה הישג בלתי מבוטל, משום שהוא אינו מן הדברנים הגדולים ואינו
 שולט בשום שפה, פרט לסינית. לא שהוא צריך לדאוג - עוד מיליארד

 וחצי איש באותו המצב.

 על הסרט
 אבי נפטר בשנת 992 ו ממחלת הסרטן. הוא לא זכה לראות את סרטי
 הראשון. ביום שהתחלנו לצלם את ״החור״ בשנת 997ו, החליט אביו
 של הסיאו קאנג (שם הדמות היא למעשה כינויו של השחקן לי קאנג
 שנג בפי ידידיו) לשים קץ למאבק הבלתי-פוסק שלו במחלה ולסבל
 היומי, ושם קץ לחייו. שנה לאחר מכן טסנו שנינו לפסטיבל, והסיאו
 קאנג נרדם במושבו לידי. העצב הנסוך על פניו השפיע עלי עמוקות. זה
 מה שהמוות הוריש לשנינו. בדצמבר 2000 התחלתי לצלם את ״מה השעה

 שם״ בטאיפה, ובפברואר ו 200 השלמתי את הצילומים בפאריס.

 על הסיאו קאנג
 אני מקווה שלעולם לא ירצה להיות שחקן מקצועי. לפחות לא בסרטים
 שלי. אני מעדיף שחקן במושגים של ברסון. הכוונה לאנשים שממעטים
 לדבר והבעת הפנים שלהם חמורה. איש אינו מתייחם לכישורים שלהם.
 אני מוצא שאלה השחקנים המשכנעים ביותר והמתאימים לתפקידים

 שלהם.
 בסרטים שלי אפשר לראות אותו אוכל, שותה, הולך, ישן, משתין,
 מקיא, מתרחץ, מחסל ג׳וקים, מנסה להתאבד, מאונן מתחת למיטה זרה,
 דוחף את רגליו לתוך חור מסתורי... בתנועותיו המדודות האיטיות-משהו
 של הסיאו קאנג, כל זה נראה אמיתי והולם במיוחד את הפעילויות
 היומיומיות, השיגרתיות, החוזרות על עצמן גם אם לעתים הן חריגות

 משהו.
 ב״מה השעה שם״ אנחנו רואים את הסיאו קאנג מכוון כל הזמן שעונים.
 קשה לנחש מדוע הוא עושה זאת או לאן זה יוביל. האם יטרח אי-פעם
 להסביר? בדיוק כמו הצופה, גם לי אין מושג מה התשובה. הבמאי אינו
 אלוהים, ואת זה הבנתי מן הרגע הראשון. אינני מבקש מהסיאו קאנג
 לשחק תפקיד, הנוכחות שלו מספיקה לי. אני מכיר אותו מאז ו 199, כבר

 למעלה מעשר שנים. הסרט שלי הוא בעצם סרטו של הסיאו קאנג.

 על לו אי-צ׳ינג(האם)
 היא בעלת בית קפה. לפני עשר שנים עברתי שם ותווי הפנים שלה
 נראו מרתקים בעיני. ביקשתי ממנה לגלם את אמו של הסיאו קאנג בסרט
 טלוויזיה. מאז ועד היום, יחד עם מיאו טיאן(השחקן שמגלם את האב),
 הם השלישייה שמהווה את התא המשפחתי הבסיסי בכל סרטי. הוא
 משחקת לעתים רחוקות מאוד, אבל בכל פעם שהיא עושה זאת, היא
 מפתיעה מחדש. שפת הגוף המחוספסת שלה קצת היסטרית, השילוב
 של הבעת הפנים ותנועות הגוף יוצרים שלמות כזאת שהעורך בסרט

 האחרון שלי אפילו לא נגע בסצינות שבהן היא מופיעה.
 בתום הצילומים היא שבה תמיד לבית הקפה שלה. בזמן האחרון היא

 עסוקה מאוד בענייני שמות ומזלות. היא משוכנעת שיש קשר בין השם
 והגורל, והיא אכן שינתה את שמה (שמה הקודם היה לו הסיאו-לינג).
 מדי יום ניצבה מול המראה וקראה בשמה שוב ושוב. היא מאמינה שבדרך
 זו היא מובילה את חייה לקראת עתיד בהיר יותר. נא לא לשכוח את

 שמה החדש.

 על מיאו טיאן(האב)
 התסריט הזה עבר גלגולים רבים במשך שלוש שנות כתיבתו. מה שלא
 השתנה, לכל אורך הדרך, אלה הן סצינות הפתיחה והסיום. בסצינה
 הראשונה, האב מתהלך בתוך הדירה, פותח את דלת החדר של הסיאו
 קאנג לראות אם הוא נמצא שם. בסצינה האחרונה: האב, שכבר הלך
 לעולמו, מופיע בגן פאריסאי ומשתמש במטרייה שבידו כדי למשות מן

 המים את המזוודה של הנערה.
 איש לא יכול היה להחליף את מיאו טיאן בתפקיד הזה. הוא מופנם
 ומרשים גם יחד. יש לו מבט חודר והוא מחזיק תמיד סיגריה ביד. בעיני
 הוא משול להר: הוא נראה עצום ובודד מרחוק, אבל כשמתקרבים אליו
 הולכים לאיבוד בתוך השבילים. הוא נולד באותה השנה שבה נולד אבי,
 אשתו נולדה בשנה שבה נולדה אמי, בתו הבכירה היא בדיוק בגילי. אפשר

 להבין מדוע הוא מתייחס אלי כאל בנו.

 על צ׳ן הסיאנג-צ׳י(הנערה שנוסעת לפאריס)
 היא למדה משחק בניו יורק כשהזמנתי אותה להופיע בסרט שלי
 ״הנהר״. אמרתי לה שמדובר בסצינת התעלסות, ושחקניות בטייוואן אינן
 ששות בדרך כלל להופיע בעירום, ואם כבר, מנסות לקבוע גבולות ברורים
 מוגדרים למה שייראה על הבד. היא היתה שונה, היא האמינה בי. מאז
 עבדנו יחד בכמה פרויקטים, מחזה שביימתי בהונג קונג, סרט פרסומת

 לטולוויזיה, ושני מופעים שאירגנתי במינזר בודהיסטי במלזיה.
 תפקידה בסרט הוא נוקשה וסופר-רגיש גם יחד. היא בת עיר שפוחדת
 מן הבדידות, ועם זאת מעדיפה להיות לבד. לבושה בבדי חורף עבים היא
 נוסעת לפאריס, מאבדת חפצים ומוצאת אותם שוב, שותה קפה עד כדי
 הקאה, שומעת קולות מוזרים הבוקעים מן החדר הסמוך במלון, וחווה
 הזיות ברכבת התחתית. ההופעה שלה בסרט ניזונה מניסיונה האישי ומן

 הרגישות שלה. אני בסך הכל משקיף מן הצד.





**HA* 

 לכאורה, נדמה שסרטו החדש של ז׳אן-לולן גודאו פשוט נתכלית:
 ארבעת רגעי המפתח של אהבה בחיי האדם. המפגש הראשון, בגיל
 ההתבגרות, התשוקה המינית, בגיל הבגרות, המשברים של גיל הביניים,
 והפיוס של הזיקנה. אלא שאצל גודאר שום דבר אינו פשוט. כבר מן
 ^הרגע הראשון הסרט אינו עוסק בהתייחסות ישירה לנושא, אלא בודק
 את האופציות השונות כדי לבחור את הטובה ביותר מביניהן. האם יהיה
 זה סרט, מחזה, רומאן, אופרה, ואולי משהו בתחום המולטי-מדיח? חוץ
 מזה, נושא או לא נושא, גודאר אינו יכול שלא להזכיר את ערכי האמנות
 בכלל (ואת יצירות האמנות שהנאצים החרימו מהיהודים במלחמה), את
 המחתרת הצרפתית (על צדדיה החיוביים והשליליים), הוא אינו יכול
 בלי ציטטות מתוך ספרים ומתון סרטים, וכמובן שלאמריקה, לאמריקאים,
 ולמה שהם מעוללים לעולם (שוב, גם לחיוב וגם לשלילה) יש חלק לא

 מבוטל בתוך התוצאה הסופית.
 האם יש מי שירד באמת לסוף דעתו של גודאר בסרט הזה? כמו בכל
 סרטיו האחרונים, קשה לדעת. המלעיזים טוענים שהוא עצמו אינו יכול
 תמיד להסביר עד הסוף מדוע הוא עושה את הדברים כפי שהוא עושה
 אותם, והאם אי-אפשר היה למצוא שפה מובנת יותר כדי להביע אותם.
 אליל תקשורת דווקא משום היחס המזלזל שיש לו כלפי כל מי שמקשה
 קושיות ואינו מוצא פתרונות בכוחות לשאלות עצמו, הוא הגיע השנה
 לקאן, ומייד הודיע שאינו מתכוון להתראיין כלל. מסיבת עיתונאים אחת
 אחרי הצגת הסרט - וזהו. אחר כך, לתדהמת רבים, הוא העניק ראיון
 לעיתון ספורט צרפתי, לך דע מדוע, ובהמשך גם לעיתונאים רבים אחרים.
 להלן כמה מן התשובות שלו במסיבת העיתונאים המסורתית, שפסטיבל

 קאן עורכת לבמאי של כל סרט שנכלל בתחרות.
 האם נכון הדבר שבתחילת הדרך היה הסרט צריך להיות סיפור אהבה

 קלאסי, אבל בסופו של דבר ויתות על הועיון?

 ויתרתי משום שזה היה רע. הרעיון צץ אצלי בעקבות סיוט שהיה לי,
 ועד שהתעוררתי ממנו עברו שלוש או ארבע שנים. כבר מן הטיוטות
 הראשונות של התסריט היה מצדי ניסיון לפרק את הסיפור הכרונולוגי
 של האירועים. אבל זה נראה לי קשה מדי, הרגשתי שאני הולך לאיבוד
 בתוך הסיפור של עצמי. שנה לפני, ששה חודשים לפני, יומיים לפני,
 שלוש שעות לפני. כדי לעקוב באמת אחרי המתרחש, צריך היה בכל
 פעם לשחזר את כל התהליך הכרונולוגי מהתחלה. בשלב זה הגעתי
 למסקנה שאם אני משחזר בכל פעם את התהליך הכרונולוגי, סימן שאני
 בוגד בכוונתי המקורית, שהיתה לשבור את התהליך הזה. לא הצלחתי
 להתמודד עם שבירת הכרונולוגיה. דווקא פרוסט הצליח בזה, אבל היה
 לו הרבה יותר זמן להשקיע. חוץ מזה הוא היה חולה. אני לא התגברתי,

 לא טכנית ולא אסתטית, על המשימה.
 ניסית לכתוב כאילו מן הסוף להתחלה.

 בערך. זה כמו להתחיל רומן לא מן המלה הראשונה שלו אלא מן
 המלה האחרונה. משפט מתחיל בשם התואר, אחר כך הפועל ובסוף
 הנושא. היתה כמובן אפשרות לכתוב בסדר המקובל ואחר כך להפוך את
 הכל, אבל אילו עשיתי זאת, זה היה מעשה מירמה מצידי. אם כי נותר
 עדיין בסרט פלאשבק מסורתי אחד, אבל הוא ארוך מאוד. רואים את

 ההווה ואחר כך את העבר.
 מדוע הכנסת נאמצע הסרט כותית שאומרת ׳׳שנתיים לפני כן״. אתה

 הרי אינך ידוע כמי שעוזר לצופה במלאכתו׳

 אילולא עשיתי זאת, לא היו מבינים שום דבר.
 אבל זה לא הדבר היחידי שאינו מובן. הסרט מלא בדברים כאלה.

 לא צריך להבין, צריך להקשיב. זיהוי הזמן הוא במקרה הזה חובה, זו
 שיטה שנוקטים בה בסרטים רבים, כדי שלא יתחילו לתהות מה קרה

 כאן: ראינו אותה מתה והנה היא פתאום קמה לתחייה.
 שוב אתה נעזר הרבה מאוד בספרים, כמו שעשית בבד פעמים רבות

 בעבר.

 ודאי. הספרים ומה שיש להם לומר לנו. אבל בסרט הזה אי-אפשר

 לדעת היכן נגמר התסריט המקורי ואיפה מתחילה הציטטה ולהיפך, חוץ
 מן המקרים שבהם מצהירים בפירוש שמדובר בציטטה. כולם חושדים
 בקיומן של ציטטות, כי הם יודעים שזה מה שאני עושה בדרך כלל, אבל

 אף אחד אינו משוכנע עד הסוף שזה אכן כך.
 מצד אחד, אתה טוען שיש משפטים של סופרים והוגי דעות שאי-אפשר

 לידת למשמעותם בהאזנה ראשונה. מצד שני, אתה מקשה על הצופה

 את ההאזנה, אתה משמיע את הציטטות במקביל, בעת בעונה אחת,

 וברור לחלוטין שאי-אפשר להבין מה בדיוק נאמר.

 אני חושב שהחיבור יוצר משהו חדש. אם כי בסרט הזה ניסיתי להקפיד
 קצת יותר על הבהירות. יש רק מקום אחד בסרט שבו אני משמיע כמה
 ציטטות במקביל, וגם זה לפרק זמן קצר בלבד. זה בא לקראת הסוף, יש
 שם שלושה או ארבעה משפטים שמופיעים כמו פסקי דין. משפטים
 שדורשים עיון והרהור בהם, לא מיידי, כמובן, כי הסרט נמשך. אבל
 שומעים שם משהו אחר. שומעים שדיבורים על החיים בכלל או על
 המיסתורין של משהו שקרה, וזה מספיק. הניסיון לקרוא ולפרש קטעים

 אלה כאילו היה זה ספר טלפון, הוא בלתי נסבל.
 אולי לא במו ספר טלפון, אבל במו ספר...

 אינני מסכים. המיוחדות של הקולנוע מתמצאת בכך שאין בו אפשרות
 לחזור אחורנית. מן הרגע שיוצאים לדרך, אין אפשרות לחזור. יש לי
 רושם שהצופים של היום איבדו את היכולת להקשיב לסרט. בתיאטרון
 ברור לכולם שצריך להקשיב, ואם לא מבינים פה ושם משפטים מסוימים,
 איש לא בא בטענות למחבר. הצופה נוטל את כל האחריות על עצמו.
 בקולנוע, הוא מטיל את האחריות על הסרט או על הבמאי. גם אם לא

 הבין מאומה, הצופה רוצה את האשליה שהוא יודע מה קרה.
 האם הכתיבה קשה עליך?

 מה שקשה הוא למצוא את נקודת המוצא. הלוואי שיכולתי לעשות
 כמו היצ׳קוק, שהיה מתבונן בטחנת רוח שכנפיה מסתובבות והיה שואל
 את עצמו ״מה היה קורה אילו נעצרו״, ומכאן והלאה היה מתחיל את
 התסריט שלו. אני מחפש טחנות רוח כאלה, אבל לא קל למצוא אותן.

 האם העלילה חשובה בעיניך?

 בסרטים שלי אין בעצם עלילה, וזאת משום שהם אינם עוסקים
 בדמויות. בסרטים של ברוס וויליס וג׳וליה רוברטס זה תמיד ״הסיפור
 של...״. הסרטים שלי עוסקים, בעיקר, ברגשות. יש בסרט החדש נערה
 שמצטטת את ברסון שאמר פעם ״הרגשות הם שצריכים להוליד את

 האירועים ולא להיפך". ברוב הסרטים זה באמת הפוך.
 אחת הדמויות בסרט שלך אימות: ״הצעירים, זה מובן מאליו. הזקנים,

 המבוגרים, לעומת זאת, זקוקים לעלילה. אפילו בסרטי פורנו" (המשפט

 מצוטט גם בקטלוג של הפסטיבל).

 ודאי, יש צורך בעלילה, שאם לא כן הצופים הולכים הביתה. אני ניסיתי
 להימנע מעלילה, ולהשתמש במקומה בהיסטוריה עצמה (גודאר, חסיד
 משחקי המילים, השתמש באותה המלה כתובה בשתי צורות שונות
 ובעלת שתי משמעויות שונות: histoire שפירושה בצרפתית עלילה,

 ולעומתה Histoire שפירושה היסטוריה).
 אמרת פעם שקשה לך להמציא עלילות. האם אתה מצטער על כך?

 כן, משום שאני באמת אוהב עלילות ויש לי חיבה לספרות בלשית.
 אהבתי מאוד, בזמנו, את"חלף עם הרוח", גם אם אין לי היום שום כוונה
 לקרוא אותו שוב. כמו כולם, גם אני זקוק לעלילות. אם אני הולך לראות
 את סרטים אמריקאיים, זה רק משום שהשתמר בהם משהו מן המסורת

 העלילתית המפוארת של ימים עברו.
 אתה מתלונן שאיש אינו צופה בסרטים שלך. זה נכוןן

 בהחלט. פעם היו מגיעים לכל סרט 50,000 צופים בערך, היום מגיעים
20 בלבד.  רבין 5 ל-000,

 אז איך תסביר שאתה בכל זאת מיתוס.
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 קאן. צהרי היום. 09.05.01. בכניסה להיכל הפסטיבל עומדים סדרנים
 רבים שכל משימתם לאפשר לבעלי תגים כשרים בלבד להיכנס.

 קאן. צהרי היום. בחור בעל מראה פנים מזרחי, לא מגולח, עם תיק
 שחור, צועד לעבר הכניסה להיכל...

 ישראל. ו09.05.0. נתניה. פיצוץ מיטען חבלה. אין נפגעים.
 קאן. ו09.05.0. הבחור עובר על פני הסדרנים, מתקבל בסבר פנים

 יפות. כמה מוזר.
 היום הראשון של פסטיבל קאן 2001.

 פסטיבל קאן האיר פנים לאורחיו. אולי בגלל ההנהלה החדשה, אולי
 בגלל מזג האוויר הנוח, ואולי זה נראה כך למי שמגיע מישראל עם מצב
 רוח עכור. נראה שכל התלאות שעוברות על האורחים בימים הראשונים
 נחסכו מאיתנו השנה. מייד עם קבלת הקטלוגים מתחיל גם התיסכול
 הגדיל. איך אפשר להספיק לצפות בעשרה ימים במאות סרטים בקטגוריות
 השונות, ועוד כשכל קטגוריה הגדילה השנה את מספר הסרטים
 שבאמתחתה. כל מי שרואה רק את רשימת הסרטים בתחרות ואת שמות
 הבמאים, מבין שכל וויתור יהיה מקור לייסורי מצפון. יש, איפוא, להיערך
 למירוץ מטורף, חסר רחמים והיגיון. התוכנית היומית תצטרך להתבסם

 על שבעה סרטים ביום.
 השנה נסעתי לפסטיבל עם שני כובעים: האחד - של מנהל הסינמטק,
 והשני - של מי שעומד לצידם של עדנה ודן פיינרו, מנהלי פסטיבל תל
 אביב לקולנוע שיתקיים במרץ 2002. למרבה הפלא, מלאכת המיון היתה
 קלה מכפי שציפיתי. סרטים שנקנו להפצה בישראל, אין הכרח לראות
 דווקא בקאן. השאיפה היא לראות כמה שיותר סרטים שיתאימו לתוכניות

 מיוחדות בסינמטק וסרטים שיתאימו להקרנה קבועה בסינמטק 2.
 לשמחתי, מפיצי הסרטים רכשו השנה את מירב סרטי התחרות עוד
 טרם הקרנתם, חלקם מתוך עניין בסרטים עצמם וחלקם מתוך עניין
 למנוע את הסרטים מאחרים. כך קורה, אגב, שעשרות סרטים נקנים
 לישראל, מבלי שלקהל יש סיכוי לצפות בהם אי-פעם על האקרנים.

 מערכת היחסים בין המפיצים היא עניין לכתבה מיוחדת.
 מסגרות ההקרנה בפסטיבל קאן קבועות זה שנים. הסרט הראשון
 שצפיתי בו היה מחוץ למסגרות, כלומר, במסגרת שוק הסרטים הבינלאומי,
 מהגדולים והחשובים בעולם. בשוק לבדו מוצגים מאות סרטים, בעשרות
 אולמות הפזורים בהיכל וסביבתו. הסרט הראשון, ״גורלה המופלא של
 אמילי פולן״, שובר הקופות הצרפתי של ז׳אן פייו ז׳נה, הוא סיפורה של
 נערה פאריסאית שמקדישה את עצמה למעשים טובים. הסרט יוקרן
 בקרוב בבתי הקולנוע בישראל. אגב, סרט זה הביא להרבה הרמות גבה
 בנוגע לאיכות הסרטים שהיו השנה במסגרת התחרות. טענות רבות
 נשמעו על כך שבחירת הסרטים נעשתה, כביכול, לא על פי איכות
 הסרטים, אלא על פי איכות השמות של יוצריהם. הצלחתו של הסרט

 אמילי פולן חיזקה טענה זו.
 זה שנים שהמסגרות המשניות בפסטיבל קאן זוכות להצלחה רבה
 יותר מאשר התחרות הרשמית. לכן התרכזתי השנה בצפייה ב״שבועיים
 של הבמאים", ב״מבט מסוים", ב׳ישוק" וב״שבוע המבקרים". מסגרת
 נוספת מרתקת במיוחד השנה היתה זו של הרטרוספקטיבה שהוקדשה
 לקומדיה האמריקאית. הפסטיבל ערך מחוות למספר יוצרים: ויטוריו דה

 סיקה, קלוד סוטה, רובר אנריקו, מלני גריפית, וז׳ראר אורי.
 ישראלים רבים מגיעים לקאן. באופן יחסי, אפשר לומר, ישראל היא

 אלון גרבה

 מעצמת קולנוע. גם ישראלים לשעבר באים לקאן. למשל, מנהלי חברת
 nu image, דני ד?מ2ודט am׳ לרנד. משרדם משמש לא פעם נקודת
 מפגש חמה לישראלים הרבים בפסטיבל. מקום מפגש אחר הוא הדוכן
 הישראלי בשוק, בניהולו של יור@ גו^ן. בדוכן הזה מנסים למכור את
 הסרטים הישראלים לארצות העולם ולתת אינפורמציה על הקורה
 בתעשיית הקולנוע הישראלי. לאור הנסיבות, כמה מהאורחים הגיעו גם
 גם כדי להתענין במצב הפוליטי בישראל. לא רחוק מהדוכן הישראלי
 נמצאים הדוכנים של מצרים ואירן. יחסי הידידות בין יורם גולן ואשתו
 דיתה לבין מנהלי שני הדוכנים השכנים ראויים להערכה רבה ומראים,

 כמובן, אפשר גם אחרת. מרבית נציגי מדינות ערב, למעט חלק מהעיתונאים,
 ממשיכים במערכת היחסים החמה שהתחילה עם חתימת הסכמי אוסלו

 וממשיכים גם עכשיו, למרות הקריסה הזמנית של הסכמי השלום.
 מובן שכל סרט שמגיע ממדינות ערביות או מוסלמיות מעורר אצלי
 עניין רב. השנה לא היו רבים, אבל צריך לציין את ״קנדאהאר", סרטו
 של מוחסן מחמלבאף, סיפורה של מהגרת אפגאנית העובדת כעיתונאית
 בקנדה, ומנסה לחלץ את אחותה מאפגניסטן. סרט אחר שהגיע ממדינה
 ערבית הוא ״פאטמה", סרטו של האלך גורגאל מטוניס. פאטמה נאלצת
 לוותר על אהבת חייה בשל העובדה שבהיותה בת שבע עשרה נאנסה
 על-ידי דודה. אסון שגם אהובה הליברל לא יכול לשאת... זהו סיפור

 חיים שהוא כתב באישום נגד החברה הטוניסאית ויחסה לנשים.

 קאן. צהרי יום. 15.05.01. תיק אפור נמצא במרכז האכסדרה...
 ישראל. צהרי יום. 15.05.01. שמועות על פיצוץ נוסף בנתניה.

 יש נפגעים.
 קאן. צהרי יום. 5.05.01 ו. הסדרנים ניגשים לתיק, פותחים אותו,
 בודקים למי שייך ומאתרים את בעליו. לא מזעיקים חבלן משטרתי ושום

 רובוט לא מפוצץ את התיק. מוזר...
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 מלון ״נוגה הילטון", המפורסם בסיפורי הקזינו שלו, מארח בקביעות
 את קבלת הפנים של של פסטיבל הקולנוע הישראלי בניו יורק, מיסודו
 של ״פוגי״ - מאיר פנינגשטיין. עוד מקום מפגש לישראלים רבים. התפריט
 קבוע זה שנים, מאז קבלת הפנים הראשונה של הפסטיבל. מי שמגיע
 לכל קבלות הפנים הרבות המתקיימות בקאן לא יכול לראות סרטים,

 אבל הוא חוסך לעצמו את הוצאות המזון.
 כאמור, הצד הארגוני של הפסטיבל השתפר השנה. העובדים כבר
 מדברים אנגלית, מחייכים ועוזרים ככל יכולתם. מה שאי-אפשר לומר
 על מאות הסדרנים, שנראה שכולם קורצו מאותו חומר של רשעות
 וחוסר היגיון. לא ברור במרתף של איזה אירגון הם עוברים את הכשרתם...
 הצלחה של פסטיבל נמדדת באיכות הקולנוע שהוא מציע לאורחיו.
 חלק גדול מהסרטים שראיתי איכזב, אבל תמיד צצים כמה שמחממים
 את הלב ושבגללם שווה כל המאמץ. צפיתי במשך ימי הפסטיבל ביותר

 משבעים סרטים. נוסף על אלה שהוזכרו אציין עוד אחדים:
 סרטו של לניס טאנוביץ', ״שטח הפקר", סאטירה אנטי-מלחמתית,
 המספרת על שני חיילי אויב שנקלעו לשטח הפקר במלחמה המטורפת

 בבוסניה.
 סרטו הארוך והיפה של הבמאי הצרפתי ז׳אק ומוט, ״לך דע", על
 קבוצת תיאטרון מאיטליה במסע הופעות לפאריס. סיפור פאזל מסובך

 של שלושה זוגות, על הבמה ומחוץ לה.
 סרטו המפתיע וגורף הפרסים של מיכאל האנקה, "הפסנתרנית", עם
 אהבל ה ופו. הסרט מתאר יחסי מורה ותלמיד, שרק האנקה יכול להצמיד

 להם את צלילי הפסנתר המרגיעים של מוצרט. סממני הסאדיזם של
 "משחקי שעשוע" מרחפים גם כאן, אבל במינון נמוך יותר.

 סרט אחר, שובה לב, שמשום מה לא נרכש להפצה בישראל, הוא
 סרטו של הבמאי הטייוואני צאי מינג-ליאנג. "מה השעה שם?" סרט על

 בדידות, אובססיה ואהבה.

 הסרט ״שרק", של הבמאים ויקי ינסון ואנדרו אדאמסון, יפתח כנראה
 את פסטיבל הסרטים בירושלים. זהו סרט אנימציה עם כל הסממנים
 של שובר קופות. סיפור אגדה על אהבה עם מלך רשע וכמובן, סוף טוב.
 הזוכה הגדול של הפסטיבל הוא סוחט הדמעות של נאני מודטי, "חדרו
 של הבן״. מורטי משחק בסרט בתפקיד פסיכולוג שעוזר לאנשים במצבי

 משבר, אך לא מסוגל להתמודד עם האסון הפרטי שלו.
 סרט מוזר ויוצא דופן הוא "אבאלון", של הבמאי היפני אושיי מאמירו.
 זהו סרט מדע בדיוני דובר פולנית, העוסק במשחקי מחשב ובגבול בין

 המציאותי לווירטואלי.
 סרט מופלא שנמשך ארבע שעות, "מסע באיטליה" של מרטין סקורסזה.
 זהו סרט דוקומנטרי מלא אהבה וגעגוע לקולנוע האיטלקי, מראשיתו
 ועד פליני. מסמך מרתק שהוא חלק מפרויקט שימשיך ויעסוק בקולנוע

 האיטלקי עד ימינו.
 יש עוד סרטים רבים הראויים להיות מוזכרים. אך קצרה היריעה.

 יומו האחרון של הפסטיבל הוקדש לחזרה על כל הסרטים שהשתתפו
 בתחרות. הזדמנות נוספת למי שהחמיץ את ההקרנות הקודמות. בפעם
 השלישית ניסיתי להיכנס לסרטו של דייוויד לינץ', ולא הצלחתי לפלס

 לי דרך בין ההמונים שצבאו על הדלתות. נראה אותו כבר בארץ.
 תם הפסטיבל. מסיבת הסיום - זלילת הסיום, אלפי קילוגרמים של
 שרימפס, לובסטרים ואחיהם הצדפות והשבלולים, משביעים את האורחים

 שנשארו עד הסוף. ביום האחרון יורד גשם.

 קאן. צהרי יום. כיכר השוק. ו20.05.0. שוק של יום ראשון. שלושה
 בחורי ישיבה בלבוש טיפוסי מסתובבים בין הדוכנים...

 חברון. צהרי יום. כיכר השוק. ו20.05.0. מספר בחורי ישיבה בלבוש
 טיפוסי מסתובבים בין הדוכנים, מוגנים על-ידי כוחות הביטחון. הם
 ניגשים לדוכן של אשה ערבייה והופכים אותו על תכולו... כוחות הביטחון

 עושים סדר.
 קאן. צהרי יום. ו20.05.0. שלושת בחורי הישיבה ניגשים לאחד
 הדוכנים. בעל הדוכן וילדו הקטן הם מהגרים ערבים. בחורי הישיבה
 קונים ירקות, מדברים עם בעל הדוכן, משתעשעים עם הילד ונפרדים

 לשלום. עולם אחר.

 תם הפסטיבל ה-54. העיתונים שמחלקים במטוס מחזירים אותנו
 למציאות. האנשים במטוס ובבית הנתיבות מזכירים לנו לאן אנחנו

 חוזרים... to׳4
 ז׳א/ באליבאר ב״לך דע" סל p'r ר<11ט
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 אני זוכרת רגע מביך: כשאחד הסטודנטים שלי שאל אותי, ספק בתום
 לב, ספק כדי לבדוק את רמת המיומנות שלי בנושא שהגדרתי כחתמחותי,
 "מה היה התפריט שששון האכיל את צ׳ארלי ב׳צ׳ארלי ותציין״ עניתי לו
 במבוכה: ״ביצים קשות, לא?״ ניסיתי להתגונן: ״רגע, אבל אתה לא נולדת
 כשעשו את הסרט.״״, ״כן״, ענה הסטודנט, ״אבל בטוה שראיתי את

 הסרט יותר פעמים ממך״.
 זו אנקדוטה קטנה שיכולה להאיר במשהו את ייחודו של הקולנוע
 הישראלי: מצד אחד, השאלה הנדושה כל כך ״יש קולנוע ישראלי?״,
 וכדזצד האד־-. יזי־טי יפיייייי שסיבית לזכייתם בתואר טרם הובהרו אבל

 הם הם הסרטים שאוהבים לאהוב.
 ספרה של מירי טלמון, "בלח לצבר האבוד - חבורות ונוסטלגיה
 בקולנוע הישראלי", שמתפרסם בימים אלה בהוצאת הספדים של
 אוניברסיטת חיפה יחד עם האוניברסיטה הפתוחה, הוא הספד הקרוב
 ביותר לגעגוע הזה שאין לו שם, אותו הגעגוע שגרם לסטודנט ההוא
 (ולעוד כמה) לראות כמה וכמה פעמים את ״צ׳ארלי וחצי״. את התפריט
 ההוא לא תמצאו שם, אבל בהחלט תמצאו שם מחקר מרתק ומקיף על
 אותם סרטים שעליהם מתרפקים דורות של ישראלים, סרטים המוגדרים

 כחלק מתהליך הסוציאלחציה של כל אדם שגדל כאן.
 בראיון זה מאירה טלמון כמה מהסוגיות שאליהן היא מתייחסת בספרה.

 מה היתה הנתח העבודה שלך במחקר זהז

 התחלתי מסרטים הוליוודיים כמו"אמריקן גרפיטי" ו״קיץ 42׳״, ומה
 שסיקדן אותי בסרטים האלה היתה התחושה שהם מעצבים חוויה דורית
 וממקמים את הפרטים בהקשר היסטורי מאוד טעון. כשצפיתי בסרט
 "בלח לחופש הגדול" חשבתי שמעוצבת שם חוויה דורית וקיבוצית, אבל
 בכלים אסתטיימ מאוד שונים מהנוסח ההוליוודי. באופן כללי, ההתמקדות
 שלי בקולנוע הישראלי קשורה לעניין הדי אובססיבי שלי בתרבות

 ישראלית בכלל. אני אסביר לך: יש צ׳יזבט המצוטט בספר של אליוט :
I אודינג, חוקר אמריקאי שחקר את ההומור הישראלי ובפרט את הצ׳יזבט 
 בתקופת הפלמ״ח, שמספר את הסיפור של מרדוך שצריך להוכיח לחברה ן
J ע״עו לו אופי". ואודינג שואל. '׳אם יש למרדוך אופי, למה ירא צריך" 

 להוכיח את זה לחבריה״? אז מעבר לכך ש״להוכיח לחבריה" זה מאוד
 ישראלי, הוא טוען שהצ׳יזבט זה מעיד על ילקוט הכזבים כולו שאינו
 אלא טיעון חוזר ונשנה בשאלה מהו פלמ״חניק אותנטי, כשההוכחה

 נשענת על הניגוד שבין הפלמ״חניק לבין היהודי הגלותי.

_ 2 8 

h i  ־



 איון עם ד״ר מירי טלמון לרגל צאת ספדה
 לוז לצבר האבוד: חבורות ונוסטלגיה

 נוע הישראלי״



 תחושה דומה היתה לי לפעמים לגבי הקולנוע הישראלי. כל הזמן כותבים
 עליו בעיתון, והוא בכלל לא ידע שהוא כזה. נורא רציתי לכתוב על קולנוע
 ישראלי שמתפקד בתודעה של הקהל הישראלי, לא כזה שהמבקרים אוהבים
 אלא זה שהקהל אוהב. נראה לי שהקאנון שקבעו המבקרים והחוקרים
 עבור הקהל הישראלי רחוק מזה שאימץ לו הקהל הישראלי. סיקרן אותי
 לעסוק בסרטים שחיים ובועטים בזיכרון הקולקטיבי. נכון אמנם שהיה לי
 המזל לגדול ולהתבגר בתקופה שאת סרטי הקולנוע הישראלי ראו על מסך
 גדול ולא במקלט טלוויזיה, והיו יותר משלושה אנשים באולם. יכול להיות
 שהספר שלי בפשטות מייצג איזו התבוננות רפלקסיבית בקולנוע שגדלתי

 איתו, מתוך התרבות שאני מכירה כשפת אם.

 אז את לא עוסקת למעשה בקולנוע כאמנות?

 נכון, אני מתבוננות בקולנוע כמדיום, בטקסט הקולנועי כמסמך בתרבות.

 אני שואלת את עצמי מהם הסיפורים שהישראלים מספרים לעצמם בקולנוע.
 ואני מגלה שהקולנוע הישראלי הירבה לספר את סיפורן של חבורות ולא
 את סיפורו של היחיד בקולנוע של שנות השלושים ועד שנות השישים.
 זה לא מפתיע שהיתה התמקדות בחוויה הקולקטיבית בדרך כלל. אבל
 מעבר לסיפור הקולקטיבי הזה, הקולנוע הישראלי גם מרבה לספר סיפורים
 מפרספקטיבה גברית. גם הקולנוע האישי של שנות השישים והשבעים
 עוסק בדרך כלל בניכור האנושי כפי שהוא נחווה על-ידי גבר (אשכנזי)
 שמתקשה לעמוד בתביעות החברה הבורגנית. אפשר לומר שבספר הזה,
 שנכתב כמחקר אובייקטיבי, יש הרבה ממני ומהביוגרפיה התרבותית שלי.
 נראה לי שהתדיינתי ובאתי בחשבון עם אתוס הגיבוש הישראלי שחוויתי

 ועם הדומיננטיות של הפרדיגמה הגברית.

 באילו שנים מתמקד המחקד שללז

 התמקדתי בקולנוע הישראלי העלילתי משנות השישים ועד שנות
 התשעים, בין שתי תקופות: נקודת המוצא שלי היתה בשנות השישים,
 מאותו הרגע שאפשר להתייחס אל הקולנוע הישראלי כתעשייה ומרכיב
 פעיל בתרבות. נקודת הסיום היא שנות התשעים, כי אני חושבת שממש
 שם מסתיים מהלך ומתחיל מהלך חדש בקולנוע הישראלי. נדמה לי
 שבראשית שנות התשעים נותצה עד דק הפרדיגמה הגברית בקולנוע,
 בסרטים כמו ״שורו״ ו״ההיים על פי אגפא״. נראה לי שהמהלך הזה עולה
 בקנה אחד עם שינויים יותר עמוקים בתרבות הישראלית, שמחליפה את
 המחויבות למלחמה בכמיהה לשלום, ומתירה להעביר למרכז את התחום
 הפרטי ואת העניינים השוליים לכאורה, שעד אז מצאו את מקומם רק
 בסרטי הבורקאס הפחות קאנוניים, עניינים כמו משפחה ויחסים בץ-אישיים.

 האם את גם בותגת את הסרטים מהפן של תהליך ההתקבלות שלהם?

ב הקהל?  ברמת הפופולריות שלהם בקו

 אני משתמשת בזה כנקודת מוצא. אני לא עושה ניתוח של מה שקוראים
 ״הכלכלה הפוליטית של הקולנוע הישראלי״. כלומר, אני לא בודקת תהליכי
 הפקה והתקבלות, אלא מתמקדת בפרשנות של הטקסטים הקולנועיים.
 אבל בדרך כלל אני בודקת אותם סרטים שמונצחים בקולנוע הישראלי גם
 לאורך זמן. למשל, בני, יליד שנות השמונים, שאל אותי אם יש לי הסרט
 ״הלהקה״ ואם הוא יכול לראות אותו. זה הופך מבחינתי את הסרט הזה
 לא רק לאובייקט נוסטלגי של בני דורי, אלא גם לאובייקט נוסטלגי בתרבות.
 הסרט ״מציצים" נבחר על-ידי הישראלים להיות מוקרן בפארק הירקון

 כסרט היובל. גם זה מאוד משמעותי בעיני.

0 שגעלט, וזה סוד הקסם שלה0?  8ולי קיי0 3םרטי0 האלה תו

 אני חושבת שבכלל בחוויה הישראלית יש איזה תום שנעלם. קודם כל
 האמונה שאפשר ליצור כמעט יש מאין תרבות חדשה וסינתטית שיהיה בה
 מקום לכ-ו-ל-ם. סרטי החבורה שבחנתי במחקר שלי הם כמו משל
 לאתוס הגיבוש. לחבורה הישראלית אי-אפשר להצטרף. צריך להתקבל.

 כל אחד כמה להיות ״אחד משלנו״, אבל גבולות החבורה הזאת נוקשים
 מאוד, וכל הפרטים צריכים לשלם מחיר יקר ועצום בשביל להיות חלק
 מהיחד, האחיד והתובעני הזה. אני באופן אישי מתקשה לוותר על הכמיהה
 הסינתטית, שתיתן מקום משותף שאפשר להזדהות איתו. זו עמדה שונה
 מזו הגורסת רב-תרבותיות, המשמרת מסורות שונות בסוג של גטאות.
 אני חושבת שהקולנוע של הבורקאס היטיב לבטא את המתח התרבותי
 הכי מרכזי בחברה הישראלית, אבל גם את הכמיהה ליישוב המתח הזה.
 הומור ישראלי הוא הומור עדתי. אבל המאבק בין סרג׳יו קומיסיונה הרומני
 לבין ויקטור חסון המרוקאי(״גבעת חלפון אינה עונה") יכול תמיד למצוא
 את תיקונו באחוות הגברים של המילואים. אני חושבת שהקולנוע הישראלי
 הפופולרי מבטא, במידה רבה, את המתח המרכזי הזה בתרבות הישראלית,
 הניסיון ליצור אינטגרציה באיזה מרחב גבולי ואנרכיסטי של מעשי קונדס
 ומתיחות, שבו כולם שווים לפחות לרגע, ובלבד שיהיה פראייר אחד שישלם

 את המחיר.

 ולמה הפראייר כל כך מרכזי בניתוח שלך?

 למעשה, מי שמרכזי בניתוח שלי הוא דווקא האנטי-פראייר. הקולנוע
 הישראלי ההירואי והמיתוסים הקאנוניים העמידו במרכז את האלטרואיסט
 המקריב את עצמו למען העם והמולדת. כבר בסרטים מתחילת שנות
 השישים, כמו ״הם היו עשרה" ו״חבורה שכזאת״, מבצבץ האתוס העממי
 של האנטי-פראייר: ברל׳ה החלוץ שלא שש לעבוד בדיוק כשהוא נשכב
 לנוח, ויוסי פס, שמצידו, חצי הגוף של כולם יכול להיות מחוץ לאוהל
 ומלבד שיהיה לו מקום לארון שהכין לעצמו מארגזים. גם כאן מדובר בשינוי
 עמוק בתרבות, שמוצא את ביטויו דווקא בקולנוע הישראלי כבר משנות
 השישים, ובייתר תוקף בקולנוע הפופולרי. ההנחה שרווחתו של הפרט
 ואושרו תלויים במה שיתרום לכלל אינה עומדת במבחן העיתים, ולכן לא

 "בלח לחופש הגדול" של רנן שור

 מפליא שאלה בסרט "הלהקה״ שאמורים היו למלא את תפקידם כפראיירים
 של הוותיקים ומורדים בתפקיד הזה, הפכו מושא להזדהות כל כך עמוקה

 בקהל הישראלי.

 מה קרה לפואייר בשנות השמונים׳

 ב״מסע אלונקות״ זועק הטירון המטורטר וייסמן ״אני לא פראייר, נשבר
 לי הזין״. אם נתייחס לוייסמן כמטאפורה לפאלוס הישראלי השבור של
 שנות השמונים, הוא ממצה את מה שקורה בשנות השמונים: המתבגר
 הישראלי ב״בלוז לחופש הגדול״, הלוחם ב״אחד משלנו״ וב״צלילה חוזרת״
- כולם כורעים תחת נטל הגבריות הלוחמת והגיבוש של מסע האלונקות.
 בעיקר משום שהצורך להקריב את הייחוד האישי ולמצות את ההגשמה
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 בכשירות קרבית נעשים בהקשר שבו הקונצנזוס סביב המלחמה מתערער,
 ועולות שאלות מוסריות ונוקבות.

 אם כך, את רואה קשו בין מעשה קונדס למחאה פוליטית׳

 למעשה, מה שאני אומרת הוא שגם הפופולרי הוא פוליטי, והסרטים
 שעסקתי בהם, חלקם פוליטיים יותר על פניהם, ומחלקם האחר, שהם
 יותר פופולריים, חילצתי את האמירה הפוליטית שחשבתי שהיתה מובלעת
 בהם. מעשי הקונדס של המציצים בסרט"מציצים״ מגלמים את ההתרפקות
 הישראלית על החברותא החשקנית של חוף הים חסר הדאגות. אבל באותה
 עת הם מציעים הסתכלות סרקסטית וביקורתית על אותם טקסים עצמם
 ולכן הם נותנים מקום כנראה גם להזדהות של נשים כמוני שהוצאו ממנה.
 "אסקימו לימון" מציע בשנת 1978 תמונת מציאות ישראלית בורגנית נטולת
 מלחמות, ומתמקד בכאבי האהבה של נער מתבגר שנבגד על ידי חברו. הוא
 מציע לצופה הישראלי תמונת מציאות חלופית לזו שהציע לו הקולנוע
 הישראלי עד אז. מבחינה זו, "אסקימו לימון" הקדים את זמנו, לדעתי.

, כמו  האם יש חשיבות לעובדה שהסרטים האלה מתוחשים בזמן עבו

 ״אלכס חולה אהבה", למשל, או שזו סתם גחמה שמחקה את הקולנוע

 האמויקאי של התקופה, דוגמת ״אמויקן גרפיטי״?

 זו נקודה מאוד חשובה בעיני. המבקרים הפוסט-מודרניסטיים גורסים
 שהקולנוע ממחזר דימויי עבר שהוצאו מהקשרם ההיסטורי המקורי, ולכן
 הם נטולי תוקף ביקורתי. לשיטתי, כל מיחזור של העבר יש בו משאב
 ביקורתי. כשאיתן פוקס ב״שירת הסירנה״ משבץ בפסקול הסרט שירים
 רומנטיים משלהי שנות השישים ותחילת שנות השבעים, הפסקול שברקע,
 כמו הסרט שבחזית, מעצב אמירה עקבית שתמציתה העמדה בחזית של
 אהבה וזוגיות ודחיקת המלחמה לשוליים. כשאבי גשר בסרט "הלהקה"
 פונה למלחמת ההתשה ולשירי הלהקות הצבאיות מאותה התקופה, הוא

 הלהקה״ של אבי נשר

 מעמת את השירים הלאומיים של הלהקות הצבאיות שנשמעים מאחורי
 הקלעים עם השירים שבהופעות. והשירים שבהופעות שואלים שאלות
 ולא נותנים תשובות, ובעיקר, נושאים מסרים פציפיסטיים ששיאם ב״שיר

 לשלום" החותם את הסרט.

 ומה עם השיוים ההוליוודיים בסוטי הנוסטלגיה?

 ברור ש״אסקימו לימון״ שאב את השראתו מהסרט ההוליוודי הארכיטיפי
 של ג׳ווג׳ לוקאס"אמריקן גרפיטי״. ברור גם שהפסקול הנוסטלגי שלו עזר
 למכור את הסרט גם מחוץ לישראל. אבל השירים הממוחזרים בפסקול של
 "אסקימו לימון״ הם חלק מהזיכרון הקולקטיבי של ישראלים שהתבגרו

 כאן, בתקופה שהסרט חוזר אליה, ובמידה רבה נותן לגיטימציה למקום
 המרכזי שרוק מערבי תופס בתודעה התרבותית הישראלית.

 ומה קוה לנשים בכל תקופת התדפקות על האתוס? האם הנשים בסוף

 התקבלו לחבווה?

 האשה היא זו שמצד אחד מוצאת אל מחוץ לטריטוריה הגברית, לא
 יכולה להיכנס אליה, ומצד שני היא משמשת לחיזוק האחווה הגברית
 כשהגברים מעבירים אותה מהאחד לשני לשימוש חוזר (״מציצים״), אוהבים
 את אותן הנערות (״אסקימו לימון״, ״הפנימייה״, "הלהקה" ואיפה לא)
 ומעבירים אותה בירושה (״צלילה חוזרת״). לעיתים נדירות הפרספקטיבה
 המרכזית בסרט היא דווקא של נערה המתמודדות עם אתוס הגיבוש, כפי
 שקורה בסרט ״נועה בת דו״. לעיתים אחרות, כמו ב״בלוז לחופש הגדול״,
 ממלאות הנערות את תפקידן כשומרות הסף של נורמות המחויבות
 הישראלית השבטית. חוה כרמלי, שתלך למסיבה עם צוויליך אם יחזור עם
 כומתה אדומה, ונעמי היפה שתעזוב את מוסי מפני שהלך מאחורי גבם

 של החבריה ללהקה צבאית.

 יש חבווות שונות שנוצרות בסוף שנות השמונים?

 עד שנות השבעים נבנה בדרך כלל מהלך של שילוב הפרטים החריגים
 בחבורה. משנות השבעים נבנה לעיתים קרובות דווקא מהלך של פירוד
 של הפרט החריג מהחבורה תוך העמדה ביקורתית של אתוס הגיבוש.
 בשנות התשעים מסתיים המהלך של פירוק החבורה הגברית, וצומח גם
 גבר ישראלי חדש, רגיש ונכשל. הגבר הישראלי יכול להיות מעתה גם חולה
 אהבה ומטגן שניצלים, הוא ממוקם בעיקר בהקשרים של משפחה ומערכות
 יחסים. המשפחה מחליפה את החבורה כמסגרת תומכת ומעצבת זהות.
 האם, לדעינן, הקולנוע הישואלי משקף את התבוה הישראלית? האם

 את יכולה לזהות את המהלך המתואו בספר שלך בחבוה/בתובות?

 האמת היא שההיסטוריה והפוליטיקה טרפו לי את הפרשנויות בחודשים
 האחרונים. המהלך שאיפשר מתן מקום מרכזי יותר לסיפורים הפרטיים
 האישיים די מתהפך על פיו כשמלחמת הקיום הלאומית עוברת שוב למרכז
 ותובעת את ההתגייסות של הפרטים. הטלוויזיה הופכת יותר ויותר מרכזית
 בפנאי הישראלי, נותנת הרבה מקום ליצירה של דרמות וסדרות המעמידות
 במרכז את המרחב הפרטי והמשפחתי. במידה רבה נאלצים יוצרי הקולנוע
 ליצור במסגרת הטלוויזיה. אבל, לדעתי, כן נוצרה מסורת קולנועית ישראלית,
 או איזה נוסח שהקולנוע הממשיך ונוצר מתייחס אליו, ואני מאוד מקווה
 שהוא ימשיך להיווצר ושהוא יביא לידי ביטוי את התרבות המאוד מיוחדת
 ומגוונת שנוצרת בישראל. במילים אחרות, הקולנוע לא נוצר בוואקום. יש
 הפריה הדדית בין הספרות, העיתונות, הזמר והטלוויזיה לבין הקולנוע
 והסרטים שנוצרים בשנים האחרונות. אני מקווה שיהיו לי יותר שכנים

 באולם כשאני צופה בהם.

 לבסוף, איזה מקום את מייחסת לספוות מחקרית בקידום הקולנוע

 הישואלי?

 אני חושבת שהשיח על הקולנוע הישראלי חשוב גם משום שהוא חלק
 מהמשא ומתן המתמשך על אופיה של התרבות הישראלית ועל תכניה.
 לעיתים נוצר הרושם שהשיח הביקורתי המחקרי מנותק מהחוויה של קהל
 צופי הקולנוע, שהחוקרים והמבקרים מנותקים מהעשייה הקולנועית.
 במחקר שלי ניסיתי להפגיש את המחקר הביקורתי והאובייקטיבי עם
 החוויה האותנטית של הצופה. לעיתים קרובות תלמידי באוניברסיטה היו
 לי מראה וניסחו עבורי את האינטואיציות שלי לגבי מתי ואיך הקולנוע
 הישראלי ״עובד״. כל זמן שיעשו קולנוע, יצפו בו ויכתבו עליו, הוא ימשיך
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 אחרי המלחמה נפוץ בארצות ברית המיתוס שבווייטנאם נשארו חיילים
 רבים בשבי הווייטנאמים. מיתוס זה התבסס על העובדה שבמלחמת וייטנאם
 הוכרזו 2,453 חיילים כנעדרים.5ו יש לציין כי מספר הנעדרים במלחמת
 העולם הראשונה (3,350), במלחמת העולם השנייה (78,773) ובמלחמת
 קוריאה (דלו,8) היה גבוה בהרבה ממספר הנעדרים בווייטנאם, 6י אך

 מלחמות אלו היו בעלות קונצנזוס לאומי נרחב ולא היו ביקווות על המימשל *
 בנוגע לאופן ניהול המלחמה. כמו כן, כדי להבין את התופעה החברתית הזו
 יש לחזור למלחמת קוריאה. במלחמה זו הוגדרו השבויים האמריקאים ובעלי
 בריתם לא כשבויי מלחמה (ואז היתה חלה עליהם אמנת ז׳נבה מ-949ו),
 אלא כפושעי מלחמה, וככאלה הם יכולים להישאר בכלא לכל ימי חייהם.17
 גם צפון וייטנאם התייחסה לשבויי המלחמה האמריקאיים כאל פושעי
 מלחמה. יש לציין כי המדיניות הרשמית של ארצות הבוית היתה החזרת כל
 החיילים האמריקאים מווייטנאם, מתים או חיים. אך המיתוס התחזק ביוון
 שהתברר כי סוגיית הנעדרים ושבויי המלחמה עומדת כטריז בדרך לנורמליזציה
 ולכינון יחסים כלכליים ודיפלומטיים בין וייטנאם לארצות הברית. כיוון
 שהציבור, ובייחוד ציבור ותיקי המלחמה, איבד במידה זו או אחרת את אמונו
 במימשל האמריקאי, היה ברור כי סוגיה זו תישכח רק כדי לקשור את היחסים

 בין שתי המדינות.
 מיתוס הנעדרים משתלב היטב במיתוס נוסף, שהוזכר קודם לכן, והוא,
 שלא ניתן לחייל האמריקאי בווייטנאם לפעול בצורה מושלמת, הדיו למעשה
 היו כבולות בשיקולים מדיניים. שני מיתוסים אלו משתלבים היטב בשלושת
 הסרטים של הקטגוריה השנייה שנעשו במחצית הראשונה של שנות ה-80.
 סרטים אלו מנסים להזקיף את קומתה של האומה האמריקאית אחרי
 הטראומה של וייטנאם. בתקופה זו היה רייגן הנשיא, וארצות הברית שוב
 היתה מעורבת, בצורה ישירה ולא ישירה, בסכסוכים שונים ברחבי העולם

 השונים.
 תקופה זו החלה עם פלישת ברית המועצות לאפגניסטן(979ו) ומלחמת
 איראן-עיראק (980ו). במובהק התחדשה המלחמה הקרה בתקופת נשיאותו
 של הנשיא רייגן. ארצות הברית תמכה באופן רשמי במוהגיידון(הלוחמים
 האפגאנים נגד ברית המועצות) וסיפקה להם נשק מתקדם. כמו כן פלשה
 ארצות הברית לאי גרנדה (25 באוקטובר 1983), תמכה בקונטראס במרכז
 אמריקה והפציצה את לוב (5ו באפריל 986ו). כל הפעולות ההתקפיות הללו
 קשורות קשר הדוק במלחמה הקרה ובמאבק נגד הקומוניזם (גרנדה
 והקונטראס), או בגרורותיה של ברית המועצות(לוב). כמו כן היו גם פעולות
 מדיניות שונות, אך לענייננו חשובות פעולות צבאיות, שבהן יכולים חיילים
 אמריקאיים לאבד את חייהם ולהחזיר את טראומת וייטנאם לתודעת הציבור

 האמריקאי במלוא העוצמה.18
 סרטים אלו מייצרים את הפנטזיה שהאמריקאים אכן ניצחו במלחמה או
 היו יכולים לנצח בה, אבל פוליטיקאים שבגדו באומה מנעו זאת מהם. דמותו
 של ג׳ון וויין האגדי הופיעה מחדש בדמותם של סילווסטר סטאלון וצ׳אק
 נוריס.9ו בסרטים אלו נעשתה מעין מטמורפוזה למלחמת וייטנאם: הרוסים
 מופיעים כיועצים, תפקיד שמילאו בפועל האמריקאים בזמן מלחמת וייטנאם;
 גיבורי הסרט נלחמים בשיטות הגרילה שבהן השתמש הווייטקונג נגד
 האמריקאים; הג׳ונגל, שכל כך הפחיד את האמריקאים, מוראותיו וסכנותיו,
 המוצגים היטב בסרטים של הקטגוריה הראשונה, אינו זר יותר, והפעם

 האמריקאים יודעים לנצל היטב את יתרונותיו. מפקדו של רמבו, קולונל
 טראוטמן, אומר לאיש ^CIA: ״אתה יכול לקרוא לזה גיהנום, בעיניו זה

 בית״.20
 שלושת הסרטים יוצאים נגד המימסד האמריקאי שהפקיר את חייליו ואת
 שבוייו בווייטנאם, בלאום ובקמבודיה. הסרט "חזרה אל התופת״ מבוסם על
"MPS של קצין אמריקאי שטען בפני הציבור האמריקאי ובעדות מול הקונגרס ' 
 שישנם שבויי מלחמה רבים בלאוס. מבצע החילוץ בסרט זה מתבצע בלאוס
 ולא בווייטנאם.21 המימסד האמריקאי המושחת מיוצג בשלושת הסרטים
 על-ידי סוכני CIA, שלמעשה תפקידם הוא להציג בפני הציבור האמריקאי
 כי לא נשארו יותר חיילים אמריקאים בדרומ-מזרח אסיה.
 אך האם באמת שבויי המלחמה והנעדרים ממלחמת וייטנאם נעלמו בלי
 להותיר עקבות? בחיפוש אחר האמת החליפה המיתולוגיה את העובדות.
 מיתוס הנעדרים ממלחמת וייטנאם הוא אחד המיתוסים הגדולים ביותר
 שנוצרו בחברה האמריקאית במאה ה-20. למעשה, ניתן לומר כי הוא עומד
 בשורה אחת יחד עם השאלה מי באמת רצח את קנדי ושאלות אחרות
 המתאימות לסדרה "תיקים באפלה",22 המלאה קונספירציות.
 כיצד צמח המיתוס? מיתוס הנעדרים התפתח במיוחד בווייטנאם לאור
 ניסיונה הקרבי של ארצות הברית במזרח אסיה במהלך מלחמת העולם
 השנייה ומלחמת קוריאה. בשתי מלחמות אלו עברו שבויי המלחמה חוויות
 שבי נוראות, מעבר למצב הנפשי הקשה שבתהליך הנפילה בשבי. השבויים
 האמריקאיים, יחד עם שבויים מבעלות בריתה של ארצות הברית, עברו
 עינויים פיסיים ונפשיים קשים, הן מידי היפאנים והן מידי הסינים במלחמת
 קוריאה. גם בווייטנאם עברו השבויים חוויות קשות, שהתפרסמו בספרים
 ובראיונות שנתנו שבויים לאחר שיחרורם.23 המיתוס התפתח, כאמור, גם
 בשל האימה ששבוי המלחמה האמריקאי לא נחשב לפושע מלחמה ולא
 לשבוי מלחמה, ולפיכך לא חלים עליו כללי המשפט הבינלאומי ואמנת ז׳נבה.
 סיבה נוספת להמשך הדיון והעלאתו החוזרת ונשנית בסדר היום הציבורי
 היא הרכבם הסוציו-אקונומי של השבויים. רובם של השבויים והנעדרים
 היו אנשי צוות אוויר, קצינים מקצועיים ומשכילים אשר הגיעו מהשכבות
 הגבוהות של חברה האמריקאית, מעמד שיש לו לובי חזק בקונגרס ובסנאט
 וכן השפעה על החברה האמריקאית. גם ארגון ותיקי מלחמת וייטנאם הוא
 אוגון חזק המונה למעלה משמונה מיליון ותיקי מלחמה שאליהם הצטופו
 גם ותיקי מלחמת קוריאה. ותיקי המלחמה השתלבו בהדרגה בחבוה
 האמריקאית ואף הגיעו לעמדות מפתח שונות, ומכאן הכוח לשוב ולעווו

 את הנושא.
 הוויכוח בין ותיקי המלחמה למימשל הוא גם טרמינולוגי: הגדרת מעמדו
 של הנעדר. ותיקי המלחמה מגדירים את החייל כשבוי מלחמה או כנעדר
 במהלך קרב; המימשל מגדיר את החייל כמי שנהרג בקרב אך גופתו לא
 נמצאה. יש לציין, כי במהלך המלחמה היה הביטוי הראשון שגור גם בפי
 מחלקת ההגנה והמדינה האמריקאיות, אך עם סיומה של המלחמה השתנה
 המושג. אם כך, המימשל האמריקאי מכיר בעובדה שכל הנעדרים ממלחמת
 וייטנאם נהוגו, ולחיילים שמקום קבורתם לא נודע הוקדש מבנה בבית
KNOWN ONLY :הקברות הלאומי באולינגטון. בתוך המבנה נמצאת הכתובת 
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ה ורבים מ ח ל מ ת המיתוס. ותיקי ה י צ מ ה ת ש ע מ י זה הוא ל ג ולו נ  ויכוח טרמי

ם י י א ק י ר מ ם א י ל י י ם ח י א צ מ ן נ י י ד , כי ע ם י נ י מ א ם מ י ר ד ע נ ת ה ו ח פ ש מ  מ

ה ס י פ ת י ה פ , ל ם ה י ל ל "ויתר״ ע ש מ י מ ה ה ש ע מ , אך ל ה י ס ח א ר ז מ - ם ו ר ד  ב

ק פ ס ת וייטנאם ל ל ש מ מ ת מ צ ר ח ה או דרישה נ ק י מ ע  הציבורית, ללא חקירה מ

ן זה. ר מיסתורי ו ת פ ת ל נ ל מ ת ע ו מ ל ו ת ח ו ב ו ש  ת

ת וייטנאם, סופרים, בימאים, מ ח ל ת הנעדרים תומכים ותיקי מ ו ח פ ש  בבני מ

. כיוון ס ו ת י מ זוק ה ה לחי ר ב ים ח נ ת ההמו ר ו ש ק 2 ת 4 . ם י א נ ו ת י ע ם ו י א ט י ר ס  ת

ו ר ב ע ם ש י ש ק יים ה ו נ ם זה. העי ו ח ת , אתמקד ב ם י ט ר ס ת ב ק ס ו ה זו ע ד ו ב ע  ש

ט ל ו י ב ם ביטו י א צ ו ל יצירת המיתוס, והם מ , כאמור, ע ו ע י פ ש ם ה י י ו ב ש ל ה  ע

. 8 0 ־ ת ה ו נ ש ם ב י י ת ל י ל ע ם ה י ט ר ס  ב

ן ו ש א ר ט ה ר ס י "רמבו״. ה ט ר ת ס ר ד ת ס ם א י מ ע ר פ פ ס ר הזכרתי מ ב  כ

ו ב מ ל ג׳ון ר ו ש ת קורותי ר א פ ס מ David Mirrel, ה l ת א ל רומן מ ס ע ס ו ב  מ

ת המקום. ר ט ש ״ בידי מ ה ״נופל בשבי ש ע מ ל ו ליחידה ו ר ב ת ח ע לבקר א י ג מ  ה

ו בווייטנאם חוזרות אליו כפלשבקים, ו עליו במהלך שבי ר ב ע  החוויות הקשות ש

ה ואנשי העיירה בכלל הם וייטנאמים, ר ט ש מ י ה ש נ ל כאילו א ו ע פ ו ל  וגורמות ל

, וכך ר כ מ - ב ר ל מירל ל ו ש ר פ ט הפך ס ר ס ת ה ו ב ק ע ס את העיירה. ב ר ו  והוא ה

ה כאובה זו. י ע ב ף הציבור ל ש ח  נ

א לציבור י ב מ 8 ש 0 - ת ה ו נ ש ה ב ל ו ע ן בסרטי פ ק הדמים" הוא הראשו ח ש מ " 

ה ר ב ח ר ל ס ו  האמריקאי את קורות השבויים האמריקאיים בווייטנאם ומטיף מ

י נ ש ט ה ר ס . ב ה מ ח ל מ י ה ק י ת ו ו ת ל י א ק י ר מ א ה ה ר ב ח ה ה ת ש ע ל ש ו ו ע ל ה  ע

ר ז ו ו ח ב מ א עוזה. ר ו ל מ ם ב י ר ד ע נ ה ם ו י י ו ב ש ת ה י י ע ת ב ג צ ו ה כבר מ ר ד ס  ב

, לו ה להכשי ס נ ד מ ס מ י מ ה ת כל הסיכויים ולמרות ש ו ר מ וייטנאם ומצליח, ל  לו

ט ר ס . גם ב ם י נ ר ש ש ע ה מ ל ע מ י ל ב ש ו ב ק ז ח ו ה ל חיילים אמריקאיים ש  להצי

. , והמדינה היא אפגניסטן ם זהו מפקדו ע פ י יוצא רמבו להציל שבוי. ה ש י ל ש  ה

י ב ש ו ב ת ל י פ ם נ ע , ו ם י ס ו ר י ה ב ש ל ב פ ו נ ת ו י א ש ה ח מ י ש מ ח ל ל ש ו נ ד ק פ  מ

. ל האמריקאי לקיומו ולמשימתו ש מ י מ ש ה ח כ ת  מ

ל בו ש ף האויב" בכיכו ר ו ע ע ב צ ב מ ת ״ ר ד ה ס ת י ת ה ו ח ת לא פ ח ל צ ו ה מ ר ד  ס

ש י , א ק ו ד א ר ל ב נ ו ל ו ת ק ם א ל ג מ ה דומה. גם נוריס, ה ח ס ו נ  צ׳אק נוריס. ה

ה מ י ח י ל ע צ מ ת א ל ע פ ה ל איש אחד, מיומן ב א ש ב ת המיוחדים, הוא צ ו ח ו כ  ה

ק ח ש מ ״ ה ל מ ו ד ר ה ו פ י ת ס ר פ ס ה מ ר ד ס . ה ת ו נ ו ו ג ה מ מ י ח ת ל ו ט י ש ם ו י נ ו  ש

ם י י ו ב ש ת ה ו נ ח מ ב ב ק ר י ה ה ל מ ח ל מ י ה י ת שבו ש א ט ל נ ש מ י מ  הדמים 2״. ה

ם וייטנאם. ר קשרים כלכליים דיפלומטיים ע ו ש ק  בדרום-מזרח אסיה, במטרה ל

ו כלפי החיילים ת ב ו ת מוסריותו ולא מילא אחר ח ת כך איבד המימשל א ו ב ק ע  ב

ייטנאמים רק ו ת הו ל והן א ש מ י מ ת ה ה הקרב. הגיבור ינצח הן א ד ש ח ל ל ש  ש

א ת ל ו ט י ש ש ב מ ת ש י ת ו ו ד ס ו מ מ ה ת ו ו י מ ש ר ת ה ו ר ג ס מ ץ ל ו ח ל מ ע פ  אם י

 קונבנציונליות.

ד היא ו ו לי ל הו ה ש ת ר ז ם ע י ר ד ע נ ס ה ו ת י ה מ ר ק מ כום ניתן לומר, כי ב  לסי

ה בארצות מ ח ל מ ית ותיקי ה ה זו הציגה את בעי ל ו ע ת סרטי פ ר ד  גדולה מאוד. ס

R.C. Doyle, "Unresolved Mysteries: The Myth of Missing .15 

Warrior and the Government Deceit Theme in the Popular 

Captivity Culture of the Vietnam War", Journal of American 

Culture No. 215 (1992), p.4 

. ם . ש 1 6 

ם ה י י ל ימי ח כ א ל ל כ ר ב א ש י ה ם ל י ל ו כ ה י מ ח ל מ י ה י ו ב ש ה ש ד ב ו ע  17. ה

י י ו ב ל ש ם ש ת ו ד ע ה מ ר ר ב ת ה ה מ ח ל י מ ע ש ו ה פ ש ע מ ם ל ה י ש נ פ  מ

ם זאת. ה ו ל ר מ ם א ה י ב ו ו כי ש ר פ י ר ס ש , א ה א י ר ו ק ו מ ר ז ח ה ש מ ח ל  מ

י 5. מ , ע ם  ש

: ל ש מ ו ל א גן ר י ל רי ו ש ת פ ו ק ת ה ב ר ק ה ה מ ח ל מ ל ה ד ע ו . ע 1 8 

.M. Walker, The Cold War, (New-York, 1995), pp. 252-277 
J.W. Young, Cold War and Detente 1941-91,:וכן ראה 

(London & New-York, 1993), pp. 76-86. 
Novelli, Hollywood and Vietnam, p. 122. .19 

Rambo: First Blood Part 11 20. ט ר ס ך ה ו ת ט מ ו ט י  צ

ם וכן ת ו ר י ם ש ו י ס ת ב י ר ב ת ה ו צ ר א ו ל ר ז ח ש ו כ ל ק ת ו נ ב יכור ש ת - הנ י ר ב  ה

ל האמריקאי ש מ י מ ם וכי ה י י ו ב ים ש ילים אמריקאי ם חי נ ש ן י י ם כי עדי ת נ ע  ט

יטנאם. י ם ו ם ע י נ י ק ם ת י ס ח ן י נ ו כ ה ל צ ו א ר ו ה ון ש ה זו כי י ג ו ס ם מ ל ע ת  מ

ת נ ת ו ת הסרטים נ י י ש ע ה ת ש ע מ ל ות אלו, ו י ג א העוז סו ו ל מ ם מציגים ב י ט ר ס  ה

ב ו ש י ח ת ע ד ל ה השנייה. כמו כן, ו נ ע ט וחד ל , ובמי ת ו נ ע ט ות ה נ  לגיטימציה לנכו

ה ר ב ח ת ה ו מ י ט ה במאבקם נגד א מ ח ל מ ה לוותיקי ה פ ת כ ש מ ש  מכך, הוליווד מ

ת הברית. ו צ ר א ל ב ש מ י מ ה  ו

ת מ ח ל ס כלפי ותיקי מ ח י ה ה ג ר ד ה ת ב ו נ ת ש ה ל ל ח 8 ה 0 - ת ה ו נ ת ש י ש א ר  ב

ה מ ח ל מ ת ה מ ו א ר ט ו ב ר י כ ה ם ש י ק ו ו ח ל ב ק ת ט ה א נ ס ב ס ו ר ג נ ו ק . ב ם א נ ט י י  ו

ת לבריאות ו א פ ר ר ונבנו מ ק ח מ ף ל ס יבת טיפול. הוקצב כ ת המחי י ש פ ה נ ע ר פ ה  כ

ל החוזרים מווייטנאם. בהדרגה ת ש ו מ ו א ר ט ב ות ו ות הנפשי ו בבעי ל פ י ט ש ש פ נ  ה

ע י ג ה ף ל א י ו א ק י ר מ א ה ה ד ו ב ע ל ה ג ע מ ה ב מ ח ל מ ב ותיקי ה ל ת ש ה ו ל ל ח  ה

ים. ודי ו לי ם ההו י ט ר ס ת ה ו כ ז , ל ת י ד ע ל , ב ת א ף ז ן לזקו י א ן ש ב ו . מ ם י ג ש י ה  ל

. ת כ ש מ ת  היתה זו מגמה מ

ת ו צ ר ת א ם א י י ק יתן ל ו כי לא נ נ י ב א ה ב צ י ה ש א ר ת ו ו י נ י ד מ י ה ב צ ע  מ

ם אינם זוכים י ר ר ח ו ש מ ילים ה א ירוד והחי ב צ ל ה ל ש ר ו מ ה ש ל כ ע - ת מ צ ע מ  כ

ל ה ע ט י ל ש ת ה יטנאם א י ת ו מ ח ל ו ותיקי מ ס פ ו כן ת מ ד הראוי להם. כ ו ב כ  ל

ש מכלל ותיקי המלחמה. י ל ש 8 הם היו כ 0 - ת ה ו נ ש ב  אירגוני ותיקי המלחמה, ו

ל ה ע ע פ ש ם תוך ה ה י ר ב ל ח ם ש י ס ר ט נ י א ת ה ת א א ו לקדם בייתר ש ל ח  הם ה

י אתרי הזיכרון נ ה זו גם נבנו ש פ ו ק ת . ב ר בכללותו בו ל הצי ע ם ו י ר ח ב נ  בתי ה

ת ו צ ר י א ב ח ל ר כ י זיכרון ב ר ת ת א ו א ו מ בנ ן הבירה וכן נ ו ט ג נ י ש ו ו  המרכזיים ב

. ת ו א ט ר ד נ א ת ה כ ו נ י ח ס ק ט ת ב ו פ ת ת ש ל ה ו ע ר ח ת ם ה י א ק י ט י ל ו . פ ת י ר ב  ה

ו ב ס ש ח י ב ה ק א ע ט ל ח ו ע כ י ה ם ש י ש נ ל א ת ש ו ל ו ע ק מ ש י ה ו ל ל ח ר ה בו  בצי

ו ר ע ט צ ה ם ש י ש נ ל א ת ש ו ל ו ף ק א , ו ם א נ ט י י ו ו ו מ ר ז ח ילים ש ת החי  קידמו א

, ובמקום זאת ו ק ת ת ש ה ה מ ח ל מ ם ל י ד ג נ ת מ ת ה ו ל ו . ק ה מ ח ל מ יסו ל י א התג ל  ש

ת ו נ ף ש ו ס . מ ה מ ח ל מ ה ם מ ה י ת ו י ו ו ל ח ו ע ר פ י ס לים ש י ע חי ו מ ש יתן היה ל  נ

נותיהם ת בזכרו ק ס ו ה ככולה ע ב ו ר ר ש ת א ו ר פ ל ס ע ש פ א ש ו צ מ 8 ניתן ל 0 -  ה

ל ותיקי המלחמה.  ש

ת המאבק ת הוויכוח הציבורי והובילה א ה א ל ח ה י היה גם באקדמיה, ש ו נ  שי

א ו צ מ יתן ל 8 נ 0 - ת ה ו נ ש ל מ ח . ה ם א נ ט י י ו ו ת ב י א ק י ר מ א ת ה ו ב ר ו ע מ ד ה ג  נ

ת האמריקאית בווייטנאם ואף קורסים ו ב ר ו ע מ ת ה ו נ  קורסים העוסקים בכל ש

. ה מ צ ה ע מ ח ל מ ל ה  ע

ר ש ה גם הוליווד, א פ ר ט צ ת ה י ר ב ת ה ו צ ר א י הזה ב ת ר ב ח י ה ו נ י ש ל ה ל כ  א

ת ו ח י ל ש ו ב מ ח ל ה נ ש ע מ ל ת וייטנאם ש מ ח ל  בדרכה המיוחדת הודתה לוותיקי מ

ת ע ו נ ת ק מ ל ל הוליווד ח ה ש ל ע ו פ ת האמריקאית. כלומר, ניתן לראות ב ד ל ו מ  ה

ת מ ח ל ק מ י ת ל ו ו ש י כות חי ר אי ו פ י ן ש ע מ ה ל ל ע פ ת ש י מ ש ה לא ר מ ר ו פ  ר

 וייטנאם.

י ש נ 7 א 0 0 - ב ל ו ר ) , כי ק G r i t z ץ ( י ר ל ג נ ו ל ו ר ק מ ס א ר ג נ ו ק ו ב ת ו ד ע  21. ב

ד ח א א ף ל ך א , א ם א נ ט י י ת ו מ ח ל ך מ ל ה מ ס ב ו א ל ל ע ו מ ל פ ו ר ה י ו ת א ו ו  צ

H.B. Franklin, M.I.A : . ראו ת י ר ב ת ה ו צ ר א , ל ת ו מ י א ם חזר, ח ה  מ

141-142 .orMythmaking in America, New-Brunswick, 1993 , pp 

ס ו ת י מ ק ל ר ה פ ש י ד ק ״ ה ה ל פ א ם ב י ק י ת ה " ר ד ס ם ה ן כי ג י י צ ן ל י י נ ע . מ 2 2 

. ם י ר ד ע נ  ה

ן ו פ צ י ב ו ב ס ש י י ט י כ ת ו נ ע ש ב ה - ש ל י ל ף ה ו ל ח : ר. ריזנר, כ ל ש מ ו ל א . ר 2 3 

. ( 1 9 7 7 , ב י ב א - ל ת ם ( א נ ט י י  ו

M. M c C o n n e l l , Inside Hanoi's Secret Archives, : ל ש מ ו ל א . ר 2 4 
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M i . • JLost of this issue is dedicated, as expected, to the Cannes 

Film Festival. This is the Big Mall every distributor, film critic and 

festival director in the world has to attend, to round up the essential 

materials for the coming year. Sure, there are plenty of other festivals 

around, but whether one likes it or not, the world cinema calendar 

starts and ends every year in the month of May. Those who are not 

in a hurry can of course wait and see the Cannes films - probably 

everything that really counts - later, in distribution or in the program 

of other festivals. But for some reason, it seems that no one is 

prepared to wait, they are all there for the annual meeting. 

Talking about festivals, this is the right moment to announce, if 

only because the undersigned is the artistic director, the introduction 

of a new festival in Israel, the Tel Aviv-Yafo International Film 

Festival. Early reactions to this piece of news have been predictable. 

In Tel Aviv, the country's cultural capital with the largest film buff 

audience, it was most welcome. Finally, they will not have to go 

elsewhere for a real cinema celebration. Put it in your agenda: The 

First Tel Aviv-Yafo International will be held on March 14-21, 2002. 

Finally, let me mention an interview we have here with Miri 

Talmon, who has recently published a book on the Israeli cinema. 

A subject insufficiently explored, raising questions that, sadly 

enough, do not seem to have immediate answers. 
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Tel Aviv 

Alon Garbuz 

T h e h e r o is t h e s u c k e r • 

" L o s t S a b r a B l u e s " 

Yael Munk interviews Miri 

Talmon on her new book 

F r o m t h e G r e e n B e r e t s t o 

R a m b o 

second part 

The legends of the M I A 

Tal Tuvi 
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