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 f 9 חודש הלך לעולמו אחד מחלוצי הקולנוע הישראלי צלם שכמעט ה
 כל הצלמים האחרים בארץ גדלו בצילו ניסים ״ניצ׳ו״ ליאון. אחד מחניכיו
 הנאמנים, דויד גורפינקל, שהיטיב להכיר אותו, מעלה כמה דברים לזכרו<

 שני עניינים מרכזיים בגיליון קיץ זה. מצד אחד פסטיבל הסו־טים בקאן, שהיה ־
 ונשאר רגע השיא של השנה בקולנוע העולמי. אם כי?מה לעשות המושגים

 קצת השתנו. / /
 רגע השיא, נכון, אם לא מביאים בחשבון את אולפני הוליווד. חם, כידוע,
 חיים בפלנטה הפרטית שלהם, פלנטה שבה מוסיפים לכל מספז^כמה׳אפסים,
 וחוקי המסחר באפסים ובאפסיות הם היחידים שתקפים בה. הוליווד נסוגה
 אחורה ומתייחסת לקאן בספקנות מהולה בבוז, וקאן סורקת במרץ אופקים
 חדשים שיש לה עדיין מה לומר בהם. אפשר לראות בתחילת המילניום תקופת
 מעבר, אפשר לראות בה תקופת משבר, השאלה שמרחפת כל הזמן באוויר
 היא לא רק אם יש עוד מקום לפסטיבלים, אלא אם הקולנוע בכלל אינו עומד
 בפני שינויים קיצוניים. מעט מכל זה וכמה מן האופציות לקולנוע של העתיד

 בסקירה של קאן 2000.
 העניין המרכזי השני נוגע לקולנוע התיעודי. חשיבותו הלכה וטפחה בארץ,
 בשנים האחרונות, ביחס הפוך לקולנוע העלילתי. 'נכון, זול יותר לעשות סרט
 תיעודי, לכן רבים יותר הם אלה שמתמודדים אתו. נכון, הלקוחות לסרט
 התיעודי זמינים יותר ולא צריך להתמודד בבתי הקולנוע עם האדישות הגוברת
 והולכת להקהל הישראלי לסרטים שעושים בארץ. ואולי גם קל יותר לתעד
 מצב קיים מאשר להלביש אותו מחלצות דרמטיות. עם זאת, נדמה שסחף
 ההתלהבות קצת נרגע לאחרונה, ושיש לנו עדיין הרבה ללמוד מן המייסטרים
 האמיתיים של הקולנוע התיעודי. וכאשר אחד כזה נמצא בינינו, מן הראוי
 להקשיב היטב לכל מה שיש לו לומר. ועל כן, אנחנו שמחים להביא את
 השיחה המקיפה שערך אילן שיזף עם הרץ פרנק, דוקומנטריסט יליד
 וילנה שעלה ארצה לפני כעשור שנים ומאז עובד בצנעה ובשקדנות בירושלים.
 פרנק, ששמו הולך לפניו בכל העולם, עתיר ניסיון וקולנוען בדם. מעטים מדי

 ראו את סרטיו בישראל והגיע הזמן לתקן את הטעות הזאת.
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 / סתיו 1997. האקדמיה הישראלית לקולנוע מעניקה לצלם הוותיק
ו את פרס ההוקרה על מפעל החיים. צ׳ י -נ ן או  \ ניסים לי
 ניצ׳ו אינו מורגל בפרסים ובתהילה, ורק במבט קרוב ניתן

 להבחין בעיניו הדומעות קמעה ומסגירות את אושרו.
 אני עומד לצידו על בימת היכל התרבות בתל-אביב וקורא

 את הטקסט הבא:
 ״פרס האקדמיה על שם עמוס גוטמן המוענק כהוקרה
 למפעל חיים אינו פרס פרידה ואין זה סוף מסע. זוהי תחנה
 שבה נעצרים חברי האקדמיה ומסתכלים אחורה, אל עבר
 לא רחוק, אל הצעירים של פעם. דור ראשו שהאמין בקולנוע

 מקומי.
 הצלם ניסים ליאון - ניצ׳ו, עולה לבמה זו כשהוא עמוס
 באלפי תמונות, קולות וצבעים, המעידים על חלקו ביצירת

 סרטים ישראליים.
 ארבעים שנות פעילות שהחלו ביומני גבע, דרך קולנוע

 דוקומנטרי ואל עשרות סרטי עלילה.
 בסוף שנות החמישים ניצ׳ו נוטל לידיו לראשונה את
 ה׳אפארט׳. באותם ימים, כאשר נשאלת: מה אתם מצלמים
 כאן? וכשענית, סרט ישראלי, כבר חשת ברגשות אשמה
 והצטדקות. ואילו היום הוא עומד עם מטען קבוע של חזון
 ואופטימיות, הופך חלומות חורקים למציאות מוארת, ופותח

 לכולנו עולם חדש של אור וצל.
 בזכותם של יוצרים עקשניים כמוהו, ראוי לנו שלא נוותר
 בקרב שהוא כמעט נצחי, על חלקו של הסרט הישראלי

 במשכן התרבות.
 ממקום פרטי בלב אני מבקש להגיד לך תודה; וכשליחם
 של חברי האקדמיה ורבים אחרים אשר נעזרו בך אנו מצלמים
 אותך הערב לסרט שאותו נקרין באור לבן ומסונן על מסך

 פרטי בזכרוננו״.

 סיימתי את דברי(אם כי יכולתי להמשיך ולהמשיך ולתאר
 את רגשותי ואת הכרת התודה). כעת אני מוצא את עצמי
 בחיפוש אחרי מילים אחרות. משפטים של פרידה.
 מה שהקסים את ניצ׳ו בצילום סרטים היה עצם מעשה
 ההסרטה, המגע הפיסי עם המצלמה. כאשר הוא מתבונן דרך
 עינית המצלמה, משיכתו הבסיסית אינה שונה מזו שהלהיבה
 את ראשוני הקולנוע כאשר הציבו את מצלמת הסינמטוגרפיה
 אל מול רכבת הקיטור הנכנסת לתחנה. הם צילמו, הופתעו,

 וחשו באושר מעצם העובדה שניתן לתעד משהו בתנועה.
 וניצ׳ו, כצלם צעיר ב״יומני גבע״, מגלה את חוש הקומפוזיציה,
 שפת האור, ואת יכולתו הווירטואוזית בהנעת המצלמה.
 הוא מגלה שוב ושוב כי למרות המשאבים הטכניים
 המוגבלים (באותם ימים) ניתן להעשיר את מרחב אמצעי

 הביטוי.
 לידו ולצידו גדלים ומתפתחים עוזרי-צלם וצלמים צעירים
 נוספים(אדם גרינברג, יכין הירש, אמנון סולומון, אמיל-מילק
 קנבל ואנוכי), עוקבים ומתבוננים בו וביכולתו, והקסם מהלך

 על כולנו.
 זכיתי לעבוד לצידו כעוזרו האישי. הוא חש ומזהה בי את
 הצעיר שאינו מציית לדגם האידיאלי של עוזר-הצלם. ניצ׳ו
 מחליט על קיצור וביטול הפער שבין המורה לתלמידו. וכאשר
 אנו יוצאים יחד לצילומים, לפתע הוא מעביר אלי את מצלמת
 האריפלקס 35 מ״מ. אני המום. אין לי מושג איך להיחלץ

 ממלכודת חלומותי. מותר להיכשל?
 רק לאחר שנים זיהיתי את הקשר שבן החלטתו המפתיעה
 והאמיצה לבין יכולתו להבחין בכישורי. ניצ׳ו האמין בכל ליבו
 כי במערכת התרבותית של תעשיית הקולנוע יש מקום

 לצלמים נוספים.
 הלכנו איש איש לדרכו, כל אחד לפי בחירתו. מטבע הדברים
 נוצר ריחוק מסוים. פיתחנו יחסי עבודה אינטנסיביים ופוריים
 עם יוצרי קולנוע אחרים. עשרות שנים חולפות, ובהצטלבות
 דרכים חדשה שוב נפגשנו. ניצ׳ו הוא שותף בכיר בחברת ״רול
 תקשורת״, ועל צילום קולנוע הוא ויתר. לא הייתי בטוח
 שהוא שלם עם בחירה זו וניסיתי לבדוק זאת איתו.
 אני מרגיש מאושר — הוא אומר — כאשר אני יכול לעזור
 לאנשים צעירים. יכולתו לחוות שמחה בעזרת הזולת אינה
 זרה לו, ואת הצורך בהגשמה עצמית כצלם קולנוע מימש זה

 כבר.
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 וההיסטוריה של הקולנוע הישראלי נתנו בו וביכולתו את
 אמונם והביעו את הוקרתם. הוא עומד לצידי ומביט בנו

 במבט האופייני לו של טוב לב וצניעות.
 קשה עלי פרידה זו.
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 בין אם תרצו או לאו, קאן ממשיך להיות מלך כל
 הפסטיבלים. לא רק משום שמציגים בו יותר סרטים
 מאשר בכל פסטיבל אחר, אלא משום שאלה גם
 הסרטים החשובים ביותר של השנה וסביר מאוד
 להניח שרוב הפסטיבלים שיבואו בהמשך השנה יחזרו
 על חלק, אם לא על כל הסרטים שמוצגים שם. ולא
 רק משום שעיר הקיט הקטנה הזאת מקבלת במהלך

 האירוע עצמו מספר אורחים המתקרב
 למספר התושבים הקבועים שלה;
 הערכות לא מדויקות מדברות על 40
 אלף מבקרים ויותר. זה חשוב, אבל מה
 שחשוב עוד יותר הוא שקאן הוא עדיין
 המקום יחיד שבו כל מי שהוא משהו
 בעולם הקולנוע רואה לעצמו חובה
 קדושה להיות בו גם אם זה רק ליום או
 יומיים. לא להיות בקאן, פירוש הדבר

 שמשהו לא טוב קרה לך, נמחקת מן המפה, אתה
 כבר לא משחק והיחס אליך משתנה בדרך כלל בן

 לילה.

 משום כך נחשב קאן לברומטר הנאמן ביותר לתעשיית
 הקולנוע. מי עולה ומי יורד, מה תהיה האופנה הבאה,
 היכן צריך לחפש את הלהיטים בעתיד הקרוב ומאין
 תבוא הבשורה האמנותית של הקולנוע. אפילו
 האולפנים האמריקאים, המתנשאים ומזלזלים בכל
 מי שרואה בקולנוע תרבות ואינו מבין שמדובר בסחר
 נקניקיות, מגיעים לקאן כדי למכור את מרכולתם

 לפראיירים שלא עלו עדיין למכה/הוליווד או
 לשלוחותיה המתרבות והולכות בכל רחבי העולם.
 ופראיירים, כידוע, יש תמיד, הם אינם מתים אלא
 רק מתחלפים. תמיד יהיה מי שימצאו ערכים עליונים
 בסרט חבוט ומרוט כמו ״השליחות למארס״
 שהאמריקאים עצמם מזלזלים בו, כי זה מה שמגיע

 לסרט שלא החזיר את הכסף שהושקע בו.
 בכתבות הבאות ננסה לעמוד על כמה
 מסקנות המתבקשות מהתבוננות בברומטר
 הזה. כמו למשל שהמותג ששמו ״פסטיבל
 קולנוע״ עומד בפני משבר קיומי קשה ורק
 שינוי דרסטי בתוכן ובצורה עשוי להנשים
 אותו מחדש. או כמו העובדה שהבשורות
 היחידות הראויות באמת לתשומת לב
 בימים אלה על בדי הקולנוע מגיעות דווקא
 מארצות אסיה, ודווקא בסרטים
 שתקציביהם לא היו מסתכמים בהוצאות אירוח של
 הפקה הוליוודית שולית. או שהטכנולוגיות החדשות
 מתחילות להעסיק יותר ויותר את המוכרים והקונים
 שהם הקובעים בסופו של דבר אילו סרטים נראה
 והיכן. עד כדי כך, שלא פעם חשוב יותר לדעת איך

 יוצג הסרט הבא מאשר מה יהיה בתוכו.
 בקיצור, מאה חדשה, מילניום חדש, וגם מי שלא
 נלהב מן החדשות צריך להסכית ולשמוע. כי אלה הם

 פני העתיד.

 קאן נחשב
 לברומטר הנאמן ביותר
 לתעשיית הקולנוע.
 מי עולה ומי יורד,

 מה תהיה
 האופנה הבאה



 מאגי צו׳נג בסרטו של וונג קאר ווי ״ במצב רוח לאהבה".

 הכתובת כבר על הקיר. ואם רואים אותם כתאריכי חובה לאנשי קולנוע מכל הסוגים
 בקאן, סימן שצריך לקרוא אותה היטב. משהו
 עתיד להשתנות, כנראה די מהר, במבנה
 פסטיבלים, או לפחות הפסטיבלים המובילים
 בעולם. השאר הם בין כך ובין כך טפילים

 שניזונים מבחירות שעושים הגדולים.
 ראשית, וזה כבר קורה, המנהלים שהובילו
 אותם במשך שנים עומדים לפנות את מושבם.
 לא ברצון, ולא בלי ויכוח, אבל בסופו של
 דבר אין להם ברירה. ונציה כבר עשתה את
ו ט ו 3 ל  הצעד המכריע לפני שנה כאשר א
 3ף2וה תפס את מקום הוותיקים שקדמו לו,
 כולם אנשים בעלי ידע וניסיון, ובעיקר, וזאת
 הבעיות, בעלי טעמים צפויים מראש. 0זףיץ
 דה הדלן, אחרי יותר מ-20 שנה בראש
 פסטיבל ברלין, שוחרר בחודש אפריל מן
 התפקיד, כי"הגיע הזמן לעשות שינוי", כדברי
 שר התרבות הגרמני. ?׳יל ז׳אקוג, המנהל הכל
 יכול של קאן, קיבל בעיטה למעלה ויהפוך
 בקיץ זה ליו״ר הנהלת הפסטיבל. המאמץ, כן
 או לא, למצוא מישהו שעשוי להיכנס לנעליו
 הסתיים בשערורייה, כאשר האיש, אוליבייה
 בארו, שהצטרף להנהלה לשישה חודשי ניסיון,

 פוטר אחרי החודש השלישי ועומד לתבוע
 את הפסטיבל על פגיעה בשמו הטוב. ז׳אקוב
 מבקש כנראה למצוא נוסחה שתאפשר לו
 להמשיך ולנווט את האירוע הקולנועי הגדול
 בעולם - בין הייתר הועלתה האפשרות של
 מינוי שני מנהלים במקומו, אחד
 לאדמיניטטרציה והשני לתוכנית האמנותית.
 זה יאפשר כמובן למי שניצב מעליהם, היו״ר,
 להיות בעל המלה האחרונה והמכרעת. אם

- ממפיצים ועד למבקרים, מיוצרים ועד
 לסוחרים? האם נכון יהיה לומר, שאין היום
 סיכוי לפסטיבל משמעותי אלא כן מצמידים
 לצידו שוק סרטים, כשברור שתוך זמן קצר
 קיימת סכנה שבמקום פסטיבל על שוק סרטים
 לצידו, יתהפך המצב ויהיה זה שוק סרטים

 עם פסטיבלים בצידו?
 עובדה אחת הולכת ומתבהרת יותר ויותר
 מדי שנה בשנה: תהום הפעורה בין
 המתייחסים לקולנוע כתעשייה ולסרטים
 כמוצרים, לבין אלה שרואים בקולנוע פעילות
 תרבות, ובסרטים - יצירות. תהום זו הולכת
 ומעמיקה. ההתייחסות של החברות
 האמריקאיות לפסטיבלים היא הוכחה לכך,
 מה עוד שכל שאר העולם משתדל ללמוד על
 בוריים את הלקחים של הוליווד. פסטיבל
 יכול לקבל סרט אמריקאי רק בתנאי שהפצתו
 מתוכננת לתאריך צמוד לפסטיבל, כלומר
 הצגתו תהיה מין בכורה חגיגית לקידום
 המכירות המיידיות. אם תוכננה ההפצה
 לתאריך מאוחר יותר, יש רק סיכוי קלוש
 ביותר שהפסטיבל אכן יזכה לקבל את מבוקשו.
 זאת ועוד, פסטיבל לא יקבל שום סרט
 הוליוודי אם לא ייקבע מראש באיזו מסגרת
 הוא מוצג, באיזה יום בדיוק ובאיזו שעה.
 שלא לדבר על העובדה שעם כל סרט
 שהפסטיבל מבקש לקבל, ייתכן מאוד שיצטרך
 להציג גם אחד או שניים שאחרת לא היה

 נוגע בהם, אילו היתה לו ברירה.
 אבל כל זה עדיין מתייחס למבנה הישן של
 פסטיבלי הקולנוע. אבל האם ייתכן שבעידן
 ההצעה תעבור בהנהלה הציבורית של סיבים אופטיים, של DVD ושל שיפור הולך

 הפסטיבל, זאת עדיין שאלה פתוחה.
 מה שברור לכל, ולא חשוב מה התשובה
 הספציפית של הנהלת קאן במקרה זה, היא
 שהמערכת כולה מזדעזעת. האם ייתכן
 שהפסטיבלים, בצורתם הנוכחית, מיצו את
 עצמם? האם משהו משתבש בשילוב של
 איכות וזוהר, שקבע את קאן, ונציה וברלין

 ומתמיד של איכויות ההקרנה של תמונות
 וידאו, כאשר הנגישות לכל סרט היא הרבה
 יותר קלה והאפשרויות לצפות בו פחות
 נדירות, ימשיכו להציג סרטים בשיטה הישנה,
 לכפות על הבאים לפסטיבל להצטייד
 בכרטיסים מראש, לדהור לאולמות כאחוזי
 תזזית שמא לא יזכו במקום ישיבה סביר,

 לדחוף ולהילחם כדי להקדים את השאר? מי
 יודע אם בעתיד הנראה לעין לא ישתנו פני
 הדברים. אולי במקום אולמות קולנוע יירשמו
 המבקשים להשתתף בפסטיבל ברשימה של
 מנויים, כל אחד מהם יישב בביתו ויוכל
 לבחור, מבין מאות הסרטים שיועברו אליו
 דרך סיבים אופטיים או לוויין, את מה שהוא
 רוצה לראות, ולהפסיק כשזה יימאס לו? את
 מסיבות העיתונאים יעשו בשידור
 אינטראקטיבי, ואת הפרסים לא יחלק צוות
 שופטים, אלא מכשיר רייטינג שיקבע באילו
 סרטים צפו במשך הזמן הארוך ביותר ויעשה
 שקלול מדויק בין הסרטים המשתתפים.
 התיירות ודאי תסבול, וחלק מן הלקוחות
 הקבועים שמגיעים היום לפסטיבלים ודאי

 יחפשו לעצמם מקצוע אחר.
 מי שעשוי כן להגיע לפסטיבלים, לייתר
 דיוק לשוקי הסרטים, הם בעיקר אלה
 שעוסקים בשיווק המוצרים עצמם. להם יהיה
 הרבה על מה להתדיין. כבר השנה נסבה שיחת
 היום בשוק הסרטים בקאן, שהוא הגדול
 והמוביל בעולם, על הטכנולוגיות החדשות
 להפצת סרטים, על אתרי אינטרנט לאספקת
 אינפורמציה ובעתיד גם סרטים, במהירות
 הגדולה ביותר, ולא פחות חשוב, על המלחמה
 בפיראטיות שמאיימת לצמוח ככל שרבים

 אמצעי ההפצה העתידיים.
 האם בכך בא הקץ על הקולנוע כפעילות
 תרבותית ועל הסרטים כיצירות? לא בהכרח.
 ההישרדות תהיה עוד יותר קשה מכפי שהיתה
 בעבר, אבל סביר להניח ששיכלול האמצעים
 הטכניים יוזיל את מחיר ההפקה ויקל על
 כל מי שיש לו כשרון להביא אותו לידי ביטוי.
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 מוכשרים פחות - זה המצב גם היום. אבל
 צריך לקוות שאפשר יהיה גם בעתיד לברור
 בין ערימות הזבל, שיילכו ויגדלו, את הפנינים

 הבודדות. העיקר לקוות.
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 רבות, זאת כרוניקה של אירוע ידוע
 לפני שהתחיל הפסטיבל, היה ברור שיש
 עלייה תלולה במעמד הקולנוע של אסיה
 והמזרח הרחוק, שהאולפנים
 האמריקאיים הולכים ומאבדים עניין
 באירוע שאינם יכולים לתמרן כרצונם
 עד הסוף ומצמצמים את השתתפותם

 עד למינימום,
 שמערב אירופה
 מקרטע - אין
 איטלקים, אין
ן י ם, א י רמנ  ג
 ספרדים - ורק
 סקנדינביה עשויה
 להפתיע. את כל זה
 אפשר היה לנחש
 מראש. ההמשך -
 הפסטיבל עצמו -
 רק אישר את
 העובדות. השאלה
 הגדולה היא עד
 כמה משמעותית
 תמונת זו למצב
 הקולנוע היום
 בעולם או לגבי
 מבחר הסרטים
 שנראה בשנה
 הקרובה. השפעה
- יש. גדולה - לא.
 נעים היה לחשוב
 שהפריצה קדימה
 של האסיאנים
 תלווה בגל סרטים

 מן המזרח הרחוק שישטפו את בתי
 הקולנוע בארץ ובעולם. קשה להאמין

 שזה יקרה. ״אחת ושתיים״ של אדוארד
 יאנג (פרס הבימוי) היה מן הסרטים

 השקולים, הנבונים והמרתקים שהוצגו
 בפסטיבל, אבל לכבוד ייחשב לו אם

 יחדור למחזור הצגות הסינמטקים.
 ״במצב רוח לאהבה״ של וונג קאד ווי
 קיבל שני פרסים (פרס המשחק הגברי

 כי סרט קודם של אותו במאי, ״צ׳ונקינג
 אקספרס״, נעלם מבדי הארץ במהירות
 מסחררת, למרות רצונה הטוב מאוד של
 המפיצה. גם ״טאבו״ סרטו החדש של
 נאוגיסה אושימה, אחרון המאסטרים
 היפנים נרכש להפצה למזלנו. האם יהיה
 מי שיעז להתמודד עם ״שדים על סף

 בכיוון השעון: ״במצב רוח לאהבה״ / "כיפור" / ״אאורקה׳׳ / ״ואטל״

 ופרס טכני), והוא נרכש להפצה בישראל.
 צריך רק להתפלל שזו תצדיק את עצמה,

 ממעוף הציפור
• ,  על הדברים הצכזו,
 והה0תעות הנעימות

 ביתך״(הפרס הגדול של צוות השופטים)
 של ז׳אנג וון, שחור-לבן ושלוש שעות?
 שלא להזכיר את ״אאורקה״ היפאני(פרס
 הביקורת), קרוב לארבע שעות, איטי,
 מחושב, דיון רציני יוצא דופן בשיקום

 חיים אחרי טראומה קשה.
 למסע ההצלחות האסיאני צריך כמובן
 להוסיף את ״לוח וגיר״ סירטה החדש
 של סמירה מחמלבאף, שנרכש להפצה
 בארץ ושני סרטים ראשונים, ״שכרון
 הסוסים״ של באהמן גובאדי (אחד
ומה״ ז י  השחקנים בסרט של סמירה), ו
 של חסן יקטאפאנה, שהתחלקו ביניהם
 ב״מצלמת הזהב״, הפרס היוקרתי
 לבמאים מתחילים בקאן. דרך אגב, מעניין
 ששלושת הסרטים עוסקים באזורי הגבול

 המעון־ בעמי הבא



 של איראן, שניים מהם בכורדיסטן, והשלישי
 ליד גבול אפגניסטן, ובשלושתם יש התייחסות
 יותר מביקורתית למצב האנושי הנתון שם.
 לגבי השלישייה הזאת המצב מורכב עוד יותר,
 כי ברור שאם לא יירכשו להפצה, אין שום
 סיכוי לראות אותם בקרוב אצלנו: טהרן אינה
 מוכנה לשמוע בינתיים על שיתוף פעולה

 תרבותי כלשהו עם ישראל.
 סיכוי טוב יותר יש לאופנסיבה הסקנדינבית.
 תהילת סרטו המוסיקלי הראשון של לארס
 פון טריר, ״רוקדת באפלה״, מפוקפקת למדי,
 אבל בעזרת דקל הזהב ובעיקר בזכות השם
 של הזמרת ביורק, המופיעה בתפקיד הראשי,
 הוא עתיד להיות להיט בקנה מידה אירופי,

 זר כשהוא נאלץ להשתמש בשפה זרה לו -
 מבלי שיהיה ולוא נימוק אחד בתסריט שיתרץ

 זאת.
 את הסרט הצרפתי הטוב ביותר בתחרות,
 ״קוד נעלם״, ביים אוסטרי, מיכאל האנקה,
 והדמויות בו משתמשות בבליל של שפות -
 אם כי במקרה זה, הנימוק קיים ומהווה חלק
 בלתי נפרד מן התזה של הסרט. סרט צרפתי
 נוסף, ״אסתר קאהן״, מבוסס על רומן בריטי,
 מתרחש בלונדון, משתמש בכישוריה המוגבלים
 מאוד של סאמר פיניקס (אחותו של ריוור
 המנוח) בתפקיד הראשי כנערה יהודייה
 שמטפסת לפסגת התיאטרון הבריטי, והסרט
 כמובן דובר אנגלית. בסרט צרפתי אחר,

 מה לעשות והוא נראה כמו ניסיון לשחזר
 את האמת העירומה והצורבת של "לא דרך
 הפה״ של גרי אולדמן בתוספת חיוך שלא
 במקום. מי שהצליח למצוא את הלהט של
 הרמן הוא במאי חדש בשם סטיבן דולדרי,
 עם סרטו ״רקדן״, על נער בן ו ו שמפתיע
 את כולם כשהוא מחליט שהוא מעדיף לרקוד
 עם הבנות מאשר להתעמל עם הבנים.
 בלי אמריקאים - גם אם לא האולפנים
 הגדולים - אי-אפשר. ״היכן אתה, אחי״ של
 האחים כהן, מבריק, משעשע, שנון כמו כל
 סרטיהם, אבל פחות ממוקד ויותר מבולבל
 מרובם. ״האחות בטי״ הוא סאטירה מרושעת
 ועילגת למדי על אשה צעירה שבוחרת בעולם
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 מין גירסה נוספת של ״לשבור את הגלים״.
 ״בוגדת" של ליב אולמן יסתייע ביוקרת
 התסריט שכתב אינגמר ברגמן, מעין שילוב
 של כל מיני פרשיות אישיות מחייו שלו. גם
 אם החניכה רחוקה מהישגי המייסטר, יש
 להניח שהפצה בינלאומית מובטחת. קשה
 יותר לנבא מה יקרה לחיזיון האפוקליפטי
 המשונה של רוי אנדרסון, ״שירים מן הקומה
 השנייה״, שעשוי לזכות למעמד של סרט
 פולחן - הוא ודאי מחר ותלוש מספיק כדי
 לשאוף לכך. הצרפתים, לוחמים נחושים על
 שמירת הביטוי הלאומי בקולנוע, כפי שחזר
 והצהיר ראש הממשלה, ליונל ז׳וספן, בטקס
 הפתיחה של הפסטיבל, הצליחו השנה להוכיח
 שלאומיות היא מושג מפוקפק וחסר כל דיוק
- לפחות כשזה נוגע לסרטים שלהם. סרט
 הפתיחה, ״ואסל״, עסק אמנם בפרק מן
 ההיסטוריה הצרפתית, ביקורו של מלך השמש,
 לו&י ה-4ו, אצל הנסיך קונדה - מן המצביאים
 המהוללים של האומה באותם הימים. אבל
 הבמאי, לולן nst't, הוא בריטי; השחקנים
 הם חבורה בינלאומית שהצרפתים הם רק
 מיעוט בה; הסרט מדבר אנגלית: והכוכב
, נראה בו כנטע ה י י ד ר ו א ד י  הראשי בו, ז

 ״הארי, ידיד שרוצה בטובתכם״, של דומיניק
 מול, שמזכיר לא פעם את הסרקזם
 האנטי-בורגני של שאבדול, הכוכב הוא

 הקאטלוני סדז׳י לופז.
 בהמשך הסקירה הלאומית הבריטים אמנם
 אינם מרקיעים שחקים, אבל נשארים נאמנים
 לעצמם. איסמעיל מרצ׳נט וג׳יימס אייבודי
 (למרות החותמת שנושאת ההפקה והמישגה
 הקבוע המייחס לאייבורי האמריקאי ולמרצ׳נט
 ההודי ייחוס בריטי) טוחנים שוב את הנרי
 ג׳יימם בעיבוד צפוי ולא מלהיב לספר האחרון
 שהוא כתב, ״קערת הזהב״. ״לחם ושושנים״
 אינו הסרט הטוב ביותר של קן לואץ׳, שמן
 הסתם אינו מרגיש בנוח כשהוא עוזב את
 הבית - במקרה זה לטובת קליפורניה, שם
 הוא עוסק בבעיות פועלי הניקיון המכסיקאים.
,Purely Belter ,סרטו החדש של מארק חרמן 
 כמעט מצליח, אבל לא לגמרי, לשחזר את
 הצלחת ״התזמורת״ ולהפוך חלומות
 פרולטריים קטנים לחוויות אנושיות סוחפות.
 חלומם של שני הילדים על מקום בטריבונה
 של קבוצת הכדורגל הנערצת עליהם, ניוקאסל,
 גדוש אמנם בכל מיני הערות על בני מעמד
 הפועלים (או המובטלים) בצפון אנגליה, אבל

 המפוברק של אופרות סבון על פני המציאות
 הפאתטית שבתוכה היא נתונה. התהילה
 שנקשרה ל״מתאגרפת״ של קארין קוסמה -
 כביכול התגלית של פסטיבל סאנדנס -
 מוצדקת רק בחלקה. על סרטים כמו"תחת
 חשד" של סטיבן הופקינס (עיבוד אמריקאי
 לסרטו של קלוד מילד, Garde a vue), אין
 טעם להרחיב את הדיבור. הם הוצגו כדי
 שתהיה סיבה להביא כוכבים שיעלו בערב
 על השטיח האדום במעלה המדרגות, ויספקו
 את מנות הזוהר החיוניות לאירוע כולו. אשר
 לסרט האמריקאי המהנה ביותר - כמה לא
 מפתיע - היה זה סרטו של אנג לי, הבמאי
 ממוצא טייוואני שנדמה כאילו שכח לגמרי
 בסרטיו האחרונים מאין הוא בא (סרטו
 הקודם, שלא הוצג בישראל, הוא מערבון
 בשם ״לרכב עם השטן״). הפעם הוא חזר
 למקורות, לקח את מכונת ההפקה האמריקאית
 המשומנת למרחבי סין, וביים סרט פעולה
 היסטורי על טהרת טכניקות הלחימה הסיניות
 המסורתיות. מלא דמיון, גדוש בהמצאות
 חזותיות מרהיבות, גיבוריו מרחפים באוויר
 כאילו כוח המשיכה של כדור הארץ הוא כזב
 שהמציא אייזק ניוטון כדי לבלבל את האנושות



 ״נמר דרקון״ סרטו של אנג לי

 השוטה, בקיצור כיף. למרבה המזל, משום
 שההפקה היא אמריקאית, את הסרט ודאי
 נזכה לראות (כנראה בערב הפתיחה של

 פסטיבל ירושלים).
 ומה עם ישראל? הפעם, נציגות מכובדת
 להפתיע. שני במאים ישראליים בתחרות,
 ואחד בתחרות של סרטים קצרים. ״כיפור״
 של עמוס גיתאי הוא ללא ספק הסרט השלם
 ביותר שלו עד היום. הוא אינו מטיף, אינו
 מפגין תקינות פוליטית לראווה, אינו מנסה
 לכפות את מסריו על הצופה. כמה ימים
 ביחידת חילוץ פצועים, במלחמת יום כיפור,
 כמעט ללא עלילה או דמויות מוגדרות, מצייר
 תמונה אמינה של גיהנום אמיתי שבו האדם
 הופך לפרט שנטחן בשיני אירועים שאין לו
 עליהם שליטה, טרגדיה אנושית שתקפה בכל
 מקום ובכל זמן שהוא. סצינות ההתעלסות,

 אחת פותחת והשנייה סוגרת את הסרט, היו
 יכולות להיות קצרות יותר וראוותניות פחות,
 לטובת כל הנוגעים בדבר, אבל זו טענה
 משנית לעומת ההישגים של שאר הסרט.
 עמוס אחר, עמוס קולק, שעובד ימים אלה
 בניו יורק, שינה כיוון, ואחרי שני סרטים
 דכאוניים במיוחד עבר, בי׳מזון מהיר, נשים
 קלות״, לטונים קלילים של קומדיית מצבים,
 גם אם החומר הבסיסי, אנשים בודדים
 המחפשים אהבה בעיר הגדולה, לא השתנה
, שזכה  בעצם. ושם נוסף - עמית סקומסקי
 בפרס שני בתחרות סרטי הסטודנטים על

 ״קינוח״.
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 סיוסי. אעו!0י,
 עמיד גפו• הצ״ווה
 ראיון עם טמירה מחמבלבאף לרגל
 סרטה ״לוח וגיר״ שזכה בפרס צוות

 השופטים בפסטיבל קאן 2000

 הקולנוע האיראני הוא בחזקת אופנה. את זה כולם
 יודעים. אין פסטיבל שמכבד את עצמו בלי כמה סרטים
 דוברי פרסית. שלא כרוב האופנות, האופנה הזאת
 מוצדקת. איראן, למרות כל מגבלות הצנזורה
 והתקציבים הזעירים שעומדים לרשות הקולנוענים
 שלה, הצליחה להוכיח את אחד משני צדי האקסיומה
 הפרדוקסלית. הקולנוע הוא האמנות המסובכת
 ביותר בעולם, וכל ומי שאינו יודע זאת עדיין נוכח
 בכך מדי שבוע בשבוע כשהוא הולך לראות את
 הסרטים החדשים. אבל הקולנוע, כך אומרת אותה
 האקסיומה, יכול להיות גם האמנות הידידותית
 ביותר והפשוטה ביותר. ואת זה אפשר ללמוד מחדש
 בכל פעם שצופים בקולנוע שעושים היום באיראן.
 ודאי שחלק גדול מן הסרטים שעושים שם אינם
 הרבה יותר מברבור צדקני, ודאי שהם נכנסו לפס
 ייצור שבו חוזרים ומנצלים בלי סןף הופעתם של

 ילדים וזקנים, והניסיון להפוך עליבות חיים לחוויה פוטוגנית
 עובר מדי פעם את גבול הטעם הטוב. אבל לעיתים קרובות
 זה עובד. וכשזה עובד, צריך להוריד את הכובע, וגם אם יש
 הסתייגויות, ולהודות שתירוצים נוסח ״אין כסף״ ו״אין תמיכה״
 מסתירים בעצם חוסר כשרון מונומנטלי. מי שמוכשר לעשות
 סרטים ורוצה לעשות אותם, כנראה ישיג את מבוקשו. לראיה,

 הקולנוע של איראן.
 לגבי סמידה מחמלבאף אפשר כמובן לפתוח אפיקי התדיינות
 נוספים. בגיל תשע-עשרה הספיקה להשלים את סרטה השני,
 היא מוזמנת בפעם השנייה לקאן, והפעם למסגרת היוקרתית
 ביותר — התחרות, וזוכה אפילו בפרס של צוות השופטים.
 השאלה שכל רכילאי הגון אינו יכול להתאפק מלשאול היא
 כמובן: האם היא באמת עושה את הסרטים האלה, או שמא
, במאי גדול, חשוב ומוכר בזכות ן מחמלבאף ס ח ו  זה אביה, מ
 עצמו, הוא זה שעושה אותם עבורה בדרך להפיכת המשפחה
 לתעשייה במלוא מובן המלה. ״בשנה שעברה הפיקה מדינה
 כמו סוריה סרט אחד בלבד, משפחת מחמלבאף עשתה שניים
 וחצי״, פלטה הנערה באחד הראיונות שנתנה בפסטיבל. שניים
 וחצי, משום שהיא ואביה השלימו כל אחד סרט, ואילו אמה,

 כלומר אשתו של מוחסן, מדצ׳יני, עומדת להוציא לאור, בסוף
 הקיץ את סרטה הראשון, ״היום בו הפכתי להיות אשה״. דרך
 אגב, צלם הסטילס בהפקות הוא אחיה הצעיר של סמירה, מן
 הסתם גם הוא בדרך לבימוי עצמאי. אז היא מביימת או לא?
 כל הסימנים מצביעים על תשובה חיובית. במעט או הרבה
 עזרה מן האב, זאת מן הסתם קשה יהיה לקבוע, אבל מי שרואה
 את סמירה הצעירה מציגה את סרטיה, מסבירה את כוונותיה
 ומשוחחת על קולנוע בכלל, אינו יכול שלא להתרשם שהיא
 יודעת על מה היא מדברת. היא אינה חוששת להעניק את כל
 הקרדיט הדרוש לאב, וככל שהיא מכירה יותר בתרומתו,
 מתחזקת ההרגשה שהיא בהחלט אחראית לכל הייתר. ההשראה
 באה ממנו, הוא חתום על התסריט יחד איתה, הם נסעו יחד
 לחפש אתרי צילום - ובסרט הזה יש לעניין חשיבות מכרעת
- אבל מכאן והלאה, עבודת הבימוי כנראה באמת שייכת לה

 ולה בלבד.
 הסרט החדש מתרחש כולו באיזור שומם והררי, גבעות
 חשופות ובהן שבילי חמורים צרים ומדרונות מאיימים, מין
 נוף קדום רב-עוצמה ועוצר נשימה. זה איזור הגבול שבין איראן
 לעיראק, איזור מריבה צחיח, שומם ומבודד שבו נפגשות,



 בסרט, שלוש קבוצות. הראשונה המתגלית לעין המצלמה היא חבורה
 של מורים הנושאים על גבם את הלוחות השחורים התלויים בדרך
 כלל בכיתות הלימוד. אבל כאן אין בתי ספר, איש אינו נכסף לתורה,
 והם מחפשים, מיואשים, מקומות יישוב שיאמצו אותם ובהם ימצאו
 את פרנסתם. שניים ממורים אלה, שפונים לשביל צדדי, יפגשו את
 שתי הקבוצות האחרות. אחת, קבוצה של ילדים שמבריחים סחורות
 מעבר לגבול - כי ילדים, גם אס יתפסו אותם, לא יעשו להם הרבה.
 הם חשדנים, מסרבים לדבר, לא רוצים ללמוד, מבקשים שיניחו
 אותם לנפשם. השנייה, קבוצה של זקנים שמבקשים לחזור לכפר
 מולדתם, מעבר לגבול, כדי למות בבית. ולהם אין כמובן שום צורך
 במורים. רק אשה צעירה ובנה הקטן, שנודדים אתם, עשויים למצוא
 במורה שימוש כלשהו. והלוחות? הם משמשים לכל מה שתרצו -
 אלונקות לנשיאת פצועים או מחסה מפני השמש, מיסתור מפני הרוח
 או מיקלט מפני אבנים מתגלגלות במורד או מפני יריות מסתוריות
 שנשמעות לפתע מכיוונים לא ברורים. האלגוריה ברורה והשימוש

 מלאת חן ודוברת אנגלית כמעט שוטפת (להבדיל מרוב הבמאים בני
 ארצה), סמירה מעזה להאיר, ולא רק בסרט, כל מיני פינות אפלות
 שבביתה. אולי העובדה שאביה ישב בכלא, כנער, למען המהפכה,
 והוא חבר אישי של הנשיא תתאמי, מפיחה בה את האומץ לומר

 דברים כהווייתם.
 ״נסעתי תקופה ארוכה על פני כל איראן כדי למצוא את המקום
 המתאים ביותר לצילום הסרט״, מספרת סמירה מחמלבאף. ״תוך כדי
 הסיורים שלנו בכורדיסטן, יחד עם אבי, הוא הציג בפני כל מיני
 רעיונות אפשריים לסרט הבא שלי, ומתוך הרעיונות האלה בחרתי
 במורים הנודדים בהרים ונושאים את לוחות הלימוד השחורים על
 גבם. זה היה הנושא הראשון שסחף אותי מאז ׳התפוחי. כדי לדייק,
 אני צריכה לומר שאבי לא כתב לי תסריט מפורט, הוא הציג בפני
 את הרעיון בקווים כלליים, וגם אני לא כתבתי תסריט במלוא מובן
 המלה, הוא נרקם תוך כדי צילומי הסרט. זה נכון שהסרט החדש
 נראה, חזותית, הרבה יותר ראוותני מה׳התפוח', שצולם כולו בתוך

 "לוח וגיר״ סרטה של סמירה מוזמלבאף

 שנעשה בה הוא פיוטי, מלא דמיון, רגישות והמצאות מבריקות. אין
 לזה אחיזה במציאות? זה נכון, זאת מטאפורה, אבל מטאפורה מרשימה
 מאוד. יש כאן שחקן מקצועי אחד בלבד (האשה הצעירה), אין כאן
 שימוש בשום פעלול טכני שהוא, זה נראה כמו הסרט הפשוט ביותר
 שאפשר להעלות על הדעת, ואולי, משום כך, גם כל כך נוגע ללב.
 מחייכת, נעזרת בתנועות ידיים רחבות כדי להסביר את עצמה,

 טהרן, למעשה בתוך חצר של בית אחד בטהרן. מי שהכתיב בעצם
 את הצורה של הסרט, במקרה זה, היה הנוף, אתרי הצילום שבלעדיהם
 כל הסרט הזה לא היה קיים. אני חושבת שהצלחת 'התפוח׳ נטעה

 בי את הביטחון הדרוש כדי לעשות את הסרט הזה.
 את מוכנה להתייחס לדיאלוג הבלתי-אפשרי שמציע הסרט בין

 המורים שנושאים את בשורת התרבות לבין בל אלה שהם פוגשים,
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 סוף סוף
 ראיון עם עמוס ק ולק

 עם סרטו החדש,
 ״אוכל מהיר, נשים גנובות

 מרגיש במא
 את עמוס קולק אין צורך להציג. בנו של טדי קולק האגדי,
 סופר, תסריטאי ובמאי, עשה עד עכשיו 0ו סרטים, חלקם
 הגדול בניו יורק, אבל רק לפני 3 שנים התחילו
 להתייחס אליו ברצינות. "סו״, סיפורה של אשה
 גלמודה ההולכת ושוקעת לתוך בדידות מחרידה
 בעיר הגדולה, זכה לפרס הביקורת הבינלאומית
 בברלין ולעיטורי כבוד רבית נוספים. סרטו הבא,
 ״פיונה״, המשיך את הסאגה לתוך הגיהנום של
 הכרך הגדול עד לקצה הייאוש. ושוב זכה קולק
 לשבחים על עבודתו ולחשיפה בפסטיבלים בכל

 רחבי העולם.

 והשנה, לפתע, שינוי של טון. הנושא הוא
 עדיין בדידות בעיר גדולה, עדיין המאמצים
 לשבור את החומות הסוגרות על הדמויות בתוך
 מחיצות פיסיות ומנטליות משלהן - אבל הפעם
 קומדיה. ״אוכל מהיר, נשים גנובות״

 Fast Food, Fast Women, סרטו החדש, נכלל בתחרות
 היוקרתית של פסטיבל קאן, לאו דווקא כנציג של הקולנוע
 הישראלי, אלא כסרט אמריקאי עצמאי. ואכן, הסרט נושא
 את כל הסממנים של ההפקה העצמאית האמריקאית - סניף
 ניו יורק. העיר עצמה היא בימת הצילומים העיקרית, על
 האווירה המיוחדת של הרחובות והשכונות בה. הטיפוסים
 כולם לקוחים מן המיתולוגיה הניו יורקית, לומר, חסרים את
 הזוהר הצורמני שהוליווד דוחסת גם בצילום התמים ביותר.
 במרכז הסרט ניצבת, כמו בשני סרטיו הקודמים של עמוס
, המגלמת מלצרית בדיינר ן  קולק, השחקנית אנה תומפסו
 שעייפה מקשריה החולפים עם גברים נשואים ומתלבטת
 כיצד לנהוג ברומאן החדש שלה עם נהג מונית שהוא גם
 סופר בשעות הפנאי. הדיינר עצמו הוא מקום מפגש שמאפשר
 לקולק לפתח כמה עלילות משנה נוספות, שבהן מדובר על
 עוד כמה סוגים של התקשרות רומנטית, מהוססים, זהירים
 מעט עולים על שרטון, אבל מאחר שמדובר בקומדיה, כולם

 מסתיימים בכי טוב.

 בקאן הוא מסביר מה הניע אותו לזנוח את הפסימיות
 שאיפיינה את סרטיו האחרונים ולעבור לקומדיה אופטימית.

 ״האמת היא שאין זו הפעם הראשונה שאני משתמש בהומור
 בסרטים שלי״, אומר קולק. ״היו קטעים בכמה מן הסרטים
 הקודמים שלי שהיו מחויכים. אבל לאחרונה שאלו אותי
 רבים מדוע איני מנסה לצאת מן המרה השחורה שאפפה
 את ׳סו׳ ואת ׳פיונה׳, והאמת היא שלא ידעתי מה להשיב
 להם, כי כשעשיתי את שני הסרטים הללו לא הייתי מדוכא
 או קודר במיוחד, באופן אישי. נישאתי לפני כמה שנים, יש
 לי שני ילדים קטנים, אני אוהב את אשתי ואת ילדי, ולמעשה
 לא היתה סיבה אישית לסרטים הקודמים שעשיתי. הסרט
 החדש דווקא משקף יותר את מצבי האישי. בסך הכל, אני
 רוצה לעשות עוד קומדיות, זה הרבה יותר משעשע.
 ״לפני כמה חודשים נפגשתי עם הנגמה פנאהי, מחברת
 ״סלולואיד דרימס" שמפיצה את שני הסרטים האחרונים שלי
 (זאת החברה המתמחה בהפצת רבים מן הסרטים האיראניים
 במערב ־ ע״פ). היא שאלה אותי מה בדעתי לעשות אחרי
 ׳פיונה/ וסיפרתי לה שיש לי שני תסריטים, אחד מהם קומדיה,
 השני לא. היא ביקשה לקרוא את הקומדיה ואמרה לי שהיא
 מוכנה להפיק אותה. זה קרה לפני שנה בקאן, אחר כך הכל
 הלך מהר מאוד, היא בנתה את התקציב, השיגה את הכסף,

1 1 



 רוברס מוריקה, ויקסור ארגו ומרק מרגוליס

 צילמנו בסוף הקיץ שעבר, והנה הסרט מוכן.
 3ל הסרטים האחרונים שלך צולמו ומתרחשים בניו יירק. האם

 נוח לך יותר 33יו יורק?
 נוח זאת אולי לא המלה הנכונה. בישראל אני מרגיש בבית. אבל
 בניו יורק, יש לי רושם שאני מרגיש חופשי יותר בנושאים מסוימים.
 קל לי יותר לעבוד כאן. חוץ מזה, אני זוכר שכאשר אבא היה עדיין
 ראש העיר בירושלים, היתה לי תמיד הרגשה משונה שכל אחד
 מסתכל עלי ואומר: ״הנה, עוד פעם הבן של טדי״, ומיד נוצרה מערכת
 ציפיות מלחיצה. מחוץ לישראל זה הלחיץ הרבה פחות. היום אנשים
 שוכחים מהר כל כך, עד שנדמה כי איש לא זוכר שאבי היה ראש
 עיר בירושלים. אז המצב קצת השתנה. בניו יורק, לעומת זאת, עיר
 שקל מאוד ללכת בה לאיבוד ולאבד זהות, התייחסו לפרויקטים

 בניו יורד;,

0DnB  (T8rt׳

 ג׳ימי הרים ואנה תומסון

 שהצעתי ואלי בלי כל דעות קדומות שהן.
 הסרט שלך מעיד על גישה שונה לתלוטין לחיים מזו שאיפיינח
 אותך קודם. היתס שלד לדמויות, העובדה שהבדידות היא אמנם צרה

 אבל יש בה גם כמה דברים חיוביים, הדרך שבה אתה מתייחס לילדים

 ולחיות, האם זו תוצאה של הגיל?

 יש להניח שחלק גדול מזה שייך לגיל. אני מאמין שהנישואין שלי,
 אס כי הייתי נשוי כבר פעמיים לפני כן, והילדים שנולדו לנו, כל זה
 שינה הרבה בחיי. וכנראה גם העובדה שאבא כבר לא פעיל כראש
 עיר וזה הוריד ממני נטל מסוים. זה שילוב של כמה דברים יחד.

 האם אתה מסכים ש״סו״ היווה נקודת

 מפנה בקריירה שלך?

 בהחלט. אין שום ספק בכך. אבל היה בכך
 גם משהו מודע מראש. בכל הסרטים
 שעשיתי קודם לכן ניגשתי לעבודה מתוך
 הרגשה שאני בעצם לא באמת במאי, וכל
 אלה שמסתובבים סביבי, בהפקה, יודעים
 יותר ממני על עשיית סרטים. אם הצלם
 היה מודיע לי שלא עושים דבר כזה או
 אחר, הייתי מקבל את דעתו כמי שמוסמך
 יותר ממני. ב״סו״ החלטתי שאני אעשה
 את הכל בדיוק כמו שאני רוצה. הסרט
 הופק בתקציב זעום באמת, חלק גדול מן
 הכסף היה כסף פרטי שלי - ולא הייתי
 מוכן להתחשב באף אחד אחר. לכן,

 מבחינתי, זאת בהחלט נקודת מפנה. פעם ראשונה שהתחלתי להאמין
 שאני בכל זאת יודע משהו, ואין שום סיבה להיות כל כך חסר ביטחון
 ולהיגרר אחרי מה שעוזר הצלם או התפאורן אומרים לי רק משום
 שהם עשו 40 סרטים יותר ממני ומהם לומדים ששוט מסוים צריך
 לקחת ב״דולי״ ואחר לא. ב״סו״ אמרתי לעצמי שאם אני משלם

 בשביל התענוג, אז לפחות ליהנות מזה.

 פעם עבדתי עם חנה שיגולה, בסרט רע מאוד, והיא התבוננה בי
 מהצד וראתה איך אני חוזר שוב ושוב ושוב על אותו השוט. ואז היא
 לקחה אותי פעם הצידה ואמרה לי: ״תשמע, אני עבדתי הרבה עם
 פאסבינדד, ואני יכולה להגיד לך שהוא הסתפק בדרך כלל בטייק
 אחד. אתה צריך להאמין יותר בעצמך אם אתה רוצה להצליח״. ידעתי
 שהיא צודקת, אבל איכשהו לא ידעתי איך להוציא את זה לפועל.
 רק שנים לאחר מכן, כשעשיתי את ״סו״, הרגשתי שאני מסוגל

 להפנים את העניין.

 מה קל לד יותר לעשות, סרט כמו ״פימה״ או כמן הסרט החדש?
 ״פיונה״ היה בהחלט יותר קל לעשות. היה לנו צוות קטן מאוד, עבדנו
 מהר, צילמנו את הכל בכמה ימים. כאן כבר היתה הפקה, היה מפיק,

 בלי כל דעות

 קדומות שה;.



 אנג׳ליקה תורן

 היו משקיעים, כל דבר נמשך יותר, היו יותר הכנות לפני שניגשנו
 לצילומים. לכן לא הייתי אומר שזה היה קל יותר. את ״סו" צילמנו
 ב-4ו יום, את ״פיונה״ ב-5ו יום (אבל לא ימים שלמים), את הסרט
 הזה, אם זכרוני אינו מטעה אותי, השלמנו ב-27 יום.
 האם אנה תומסון, שהופיעה בשלושת הסרטים האחרונים שלך,

 היא מעין קמיע עבורו?

 אנה מופיעה בסרטים שלי משום שאני באמת מאמין שהיא מוכשרת
 מאוד, היא יכולה להתמודד עם מגוון רחב של תפקידים, היא מוכנה
 לנסות כל דבר. חוץ מזה, נפגשנו, מבחינתנו, ברגע האחרון. הקריירה
 שלה הגיעה לנקודה מתה, גם הקריירה שלי, והחלטנו לפתח את
 שיתוף הפעולה הזה ולראות עד היכן אנחנו יכולים להוביל אותו.
 בינתיים זה עשה טוב לשנינו, המניות שלה היום שוב בעלייה. היא
 כבר מוכרת מאוד באירופה, גם אם אמריקה עוד לא ממש גילתה
 אותה. חוץ מזה, נוח לי לעבוד עם אנה כי היא שונאת חזרות ואני
 שונא חזרות. אם אפשר, אני מעדיף לצלם אפילו את החזרה ולחסוך
 לעצמי זמן ועבודה. אני זוכר שכאשר התחלנו לצלם את ״סו״, באנו
 לאתר הצילומים, העמדנו את המצלמה, אנה עשתה את שלה ואז
 אמרתי ״קדימה, נעבור לשוט הבא״. וכולם הסתכלו עלי כמו על
 משוגע: מה זה ״קדימה״, זאת היתה בסך הכל חזרה, צריך עכשיו
 לצלם באמת. בינתיים כבר התרגלו לצורת העבודה שלי. אני זוכר
 שכאשר עשיתי סרט עם פיי דאנאוויי הרגשתי חסר ביטחון עד כדי
 כך שעשינו עוד ועוד טייקים של אותו שוט, ואז ישבתי בחדר עריכה
 וראיתי עשרה טייקים זהים ואי-אפשר היה לדעת מה טוב יותר או
 פחות. זה סתם מסבך את העבודה, הסרט מתייקר וכולם יוצאים

 מופסדים.

 פעם הופעת בעצמן בסרטים שלן. האם אתה עדיין חזשב על

 קריירה של שחקן?
 האמת היא שלא רציתי להיות שחקן, רציתי להיות כוכב כמו ברט

 לנקסטד. אחרי חמש שנים של טיפול אצל פסיכיאטר הבנתי שדי
 להסתכל במראה כדי לראות את ההבדל בינינו. חוץ מזה, אתה מתבגר.
 אתה רוצה להיות טום קדוז כשאתה בן עשרים או שלושים, אבל

 לא כשעברת את החמישים.
 תוכניות לעתיד?

 יש לי שלושה סרטים, שניים מהם קומדיות, אחד לא, ואני מקווה
 שאוכל לעשות אותם או לפחות את חלקם. עלילה אחת מתרחשת
 בניו יורק, השתיים האחרות מפוצלות בין ניו יורק לישראל.

 ג׳ודית רוברטם
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 ראיון עם הבמאי הטיוואני אדואו־ד

 »אנג עם זכיית םר10 ״אחת ושתיים״

 בפרס הבימוי בפסטיבל קאו 2000

 במרכז הסרט"סיפורי טאיפה״, שנעשה בתחילת שנות השמונים ונשא
 את שמו של הבמאי הטייוואני אדוארד יאנג בכל רחבי העולם, עמדה
 סוגיה שמאפיינת למעשה את כל סרטיו: דמותה של החברה
 הטייוואנית שבתוכה הוא חי. זאת חברה שדילגה על כמה
 מאות שנים של התפתחות טבעית, ועברה תוך תקופה קצרה
 יחסית ממצב של פיאודליזם כמעט פרימיטיבי להיי-טק
 המעודכן ביותר. למעבר החד הזה יש ביטוי במישור האישי
 ובמישור החברתי, בשינוי פני העיר והמבנים שמוקמים בה,
 בשינוי חזותם של האנשים ברחוב, בבגדים שהם לובשים,
 בשיגרת היום שלהם. מדובר במשבר שנוצר כאשר התרבות
 המערבית פלשה בברוטליות אל תוך מסורות ודרכי החיים
 שהשתרשו במשך מאות בשנים, ושינתה כמעט בן-לילה את
 הכל, החל ממערכת היחסים בין הורים לילדים ועד ליחסים
 בין בעל לאשה, מתפיסות בסיסיות של מוסר בחיי האישות

 ועד למוסר בעסקים.
 סרטו החדש של יאנג, ״אחת ושתיים״, שהוצג השנה
 בפסטיבל קאן וזכה לפרס הבימוי, הוא נדבך נוסף בסדרת
 ההרהורים שלו על שינוי פני מולדתו. או ־ ליתר דיוק -
 כמעט מולדת. יאנג נולד בסין ב-1947, אבל הוריו, כמו
 רבים מבני עמם שנמלטו מן האיום האדום, עברו, כשהיה בן
 שנתיים בלבד, לאי השכן. בבית ספר תיכון הוא כבר הצטרף
 למאיירים של סדרות
 המאנגה המטורפות
 (סדרות מצוירות יפאניות
 בעיקרן, המצטיינות
 בדמיון פרוע ובהרבה
 מאוד אלימות). אבל
 באוניברסיטה הוא למד
 אלקטרוניקה, קיבל תואר
 מהנדס, נסע לארצות
 הברית להשתלם בהנדסת
 מחשבים בסיאטל,
 פלירטט קצרות עם בית
 ספר לקולנוע ופרש ממנו,
 ובמקום זאת הלך לעבוד
 במכון מחקר לפיתוח
 טכנולוגיית המיחשוב.

 אחת מנקודות
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 הוא שב הביתה רק ב-1981, ועבר מייד לתחום הקולנוע,

 תחילה כתסריטאי ומקביל גם כמחזאי.
 למרות שעשה מאז רק 7 סרטים באורך מלא, הוא נחשב
 לאחד מעמודי התווך של הקולנוע הטייוואני החדש, וכל אחד
 מסרטיו הוא תחנה חשובה בהתפתחות הקולנוע הזה. ככל
 שהוא מתקדם, הולכים סרטיו הופכים להיות פוליפוניים
 יותר — כלומר הוא מתעסק לא בדמות אחת או שתיים, אלא
 בהרבה קווי עלילה מקבילים ומצטלבים. בדרך זו הוא מצליח
 לדון בשורה ארוכה ומגוונת של בעיות המעסיקות את המעמד
 הבינוני בטאיפה, מעמד שהולך ומתרחב במהירות רבה. ואם
 יש בכך גם השלכות על פשעי צווארון לבן ולא כל כך לבן,
 אין זה אלא משום שגם המציאות היא כזאת.
 ״אחת ושתיים״ עוסק במשפחה שכל אחד מבניה נקלע
 למשבר משלו. האב, שכולם קוראים לו בראשי התיבות של
 שמו, NJ, שותף לחברת מחשבים שצריכה להתמודד עם
 ההתפתחות המהירה ועם השינויים שחלים בתחום עיסוקה.
 זה דורש סידרה של החלטות אתיות - מה נכון או לא נכון
 לעשות לטובת החברה, אבל גם שאלות קיומיות אישיות ־
 האם נכון היה לבחור בדרך שבה בחר והאם צריך היה לפנות
 בשלב כלשהו בחייו לכיוון אחר. אשתו עוברת משבר של גיל
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 המעבר, נוסעת ומצטרפת לקורס של גורו אופנתי, המתקיים במקום
 מבודד מחוץ לעיר. בתו המתבגרת מנסה לעמוד בכוחות עצמה על
 מהות החיים והאהבה, אחיה הקטן מחפש את מקומו, מבקש לפרש
 לעצמו את הנסתר מן העין. המשבר פורץ בכל חריפותו אחרי טקס
 נישואין — כאשר אמה הישישה של האשה מוכה בשבץ, אחרי טיפול
 קצר בבית חולים מוחזרת הביתה במצב של צמח, אבל המשפחה
 מתבקשת להמשיך ולדבר אליה כאילו שמעה אותם, כדי לשמור בה

 סיכוי לזיק של הכרה, אם אכן יש כזה.

 יאנג עוקב אחרי כל בני המשפחה והאנשים שאיתם הם באים
 במגע. במקרה של האב זהו איש תוכנה יפאני ואהובה שצצה שוב
 מן העבר הרחוק. הבת צופה בחרדה במשפחה הרוסה שמתגוררת
 בדירה השכנה ומתנסה ברומאן מהוסס ראשון. הבן הקטן מטייל עם
 המצלמה שנתנו לו במתנה ומבקש להנציח את ״הצד השני של כל
 דבר״. ואפשר עוד להמשיך ולפרט — כי הסרט מלא וגדוש בדמויות
 שכל אחת זוכה לטיפול נכון, מאופק ומדוד. דמויותיו אמיתיות,
 משכנעות ונכונות לכל מקום, לאו דווקא בתוך הקונטקסט של החברה
 הטייוואנית. ומה שקורה להן יעורר הדים מוכרים בכל מקום שבו
 יוצג הסרט. יאנג אינו מעמיד עצמו כשופט, אינו מחלק ציונים, הוא
 מגלה חיבה וחמלה רבה כלפי כולם, וכאשר מתרגלים לדרך שבה
 הוא מספר את הסיפורים שלו, נראה ששלוש השעות שאורך הסרט

 בעצם אינן ארוכות כל כך.

 לפסטיבל קאן הגיע יאנג כבר כמה פעמים בעבר — פעם אחת
 בתחרות (״בלבול קונפוציאני״), כמה פעמים מחוץ לתחרות, אבל

 ברור היה שהוא ראוי לפרס ואי-אפשר יהיה למנוע זאת ממנו. דובר
 אנגלית שוטפת — אין פלא, אחרי כל כך הרבה שנים בארצות הברית
 — הוא מרחיב את הדיבור על כל הבעיות שהתלוו להפקת הסרט

 הזה.
 ״הקושי העיקרי היה בליהוק הסרט הזה״, מספר יאנג. ״זה הזכיר
 לי את התקופה שחיפשתי 50 צעירים בני 20 לסרט קודם שעשיתי
 ׳יום קיץ בהיר׳(ו99ו). כשהתחלתי לכתוב את התסריט הסופי, לפני
 שנתיים, היה ברור לי שיש רק אדם אחד שיכול לגלם את התפקיד
 הראשי, וזה וו ניאנז׳ן. הוא במאי קולנוע, תסריטאי, סופר ומנחה
 מצליח ביותר בטלוויזיה. בשל ריבוי העיסוקים שלו, לא נוהגים
 להתייחס אליו כאל שחקן, אבל הוא כבר הופיע אצלי בסרט קודם
 ואני יודע שהוא אחד השחקנים הטייוואניים המוצלחים ביותר בדורו.
 לפני שהתחלתי לכתוב, התקשרתי אליו ואמרתי לו בכנות שאם הוא
 לא מוכן להופיע בתפקיד הזה, אני מעדיף לעשות סרט אחר. למזלי,
 הוא הסכים, והסרט הוא לדעתי ההוכחה הטובה ביותר לכך שצדקתי.

 ״אשר לשני הילדים, התפקידים נכתבו במקור לילד בן 10 ולנערה
 בת 15. ערכתי מבחנים במסגרת סדנה לשחקנים צעירים, ומכל
 המשתתפים התרשמתי בעיקר מקלי לי ומג׳ונתן צ׳אנג, אבל אז

 הסתבר לי שהיא בת 13 והוא בן 7 בלבד. החלטתי להסתכן, התאמתי
 את התסריט, וצילמתי איתם את הסרט, למרות שהיו חששות שהם
 צעירים מכדי להבין את הדרישות של התפקידים שלהם. אבל אני
 שמח שעשיתי זאת, מסתבר שהיה לי מזל וההימור הצליח בכל זאת״.

 המשך בעמי הבא
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 איך מתקשר הסרט הזה לשני הסרטים הקודמים שלך, ״בלבול

 קונפוציאני״ ו״מאגיונג״, שעסקו ג0 הס באותו חתך חברתי וטיפלו

 במקביל בכמה עלילות שונותז

 האמת היא שהתחלתי לכתוב את תסריט הזה לפני כמה שנים
 טובות. אבל היתה לי הרגשה שאני צריך להניח לו לפרק זמן מסוים,

 קלי ל׳ וג׳ונתן צ׳אנג

 שישקע, לפני שאתן לו את הצורה הסופית. התחלתי לפתח אותו
 לפני 5 ו שנה לפחות, אחר כך הנחתי אותו על מדף, וכאשר חזרתי
 אליו שוב, זה כבר הלך מהר מאוד. רציתי לעשות משהו שיהיה פשוט
 ומובן לצופה. אני חושב שהסרט משקף במידה רבה את המתרחש
 היום בטייוואן. תעשיית החומרה שבה עסקו אצלנו פעם בסיטונות
 עוברת בהדרגה לסין העממית, אצלנו
 העיקר היום הוא תוכנות, תעשיית
 היי-טק במלוא מובן המלה, וזו
 התעשייה שבתוכה עובד גיבור הסרט
 שלי. אחת מנקודות המפתח בסרט
 שלי היא השאלה: האם אתה מעז
 לעשות את מה שאתה רוצה לעשות.
 לדעתי, זה אתגר העומד בפני כל אחד
 מאיתנו, ולכן אני מאמין שזה נושא

 פשוט ומובן לכל.
 האס נכון שבחרת לדמות הראשית

 בגיבור בן גילך ושחלק נכבד מן הבעיות

 שבהן הוא נתקל בסרט הן השתקפות

 של חייו הפרטיים?

 אני משתדל לא להשתמש בחוויות
 אישיות שלי כשאני עושה סרט, אט
 כבר אני משתדל לעסוק דווקא
 בנושאים שנראים לי אוניברסליים,
 לאו דווקא פרטיים שלי. המקור? הפעם
 הראשונה שחשבתי על התסריט, לפני
 5 ו שנים, היה זה אחרי שאביו של
 אחד החברים שלו נפגע בתאונת
 דרכים, הוא נכנס לתרדמת, ובית
 החולים, אחרי שהגיע למסקנה שעשו
 כל מה שהם יכלו לעשות, שלחו אותה
 חזרה הביתה למשפחה, ואמרו לה
 שהם צריכים להתייחס אליו כאילו
 הוא אדם נורמלי בהחלט. זה הלחיץ
 מאוד את המשפחה, מדובר הרי
 במשפחה סינית ובראש המשפחה
 המוטל כצמח במיטה. אבל אז לא
 הייתי עדיין בשל מספיק כדי לכתוב
 את התסריט הזה. האס יש בסרט זה
 טיפול במשבר גיל העמידה, כפי שנרמז
 בשאלה? אינני חושב כך. אני חושב
 שמדובר כאן בהרבה משברים, בכל
 מיני גילים, מזה של הילד הקטן ועד
 לכל המבוגרים השונים סביבו. אישית,
 אני יכול לומר שהיו לי הרבה יותר
 משברים בילדותי משיש לי היום. אם
 נהיה כנים עם עצמנו, כל אחד מאיתני
 ניצב בפני משברים בכל אחד מימי

20. 



 "לא במקרה בחרתי במשפחה שיש בה נציגים של כל הדורות החל מילדים ועד לסבתא הגוססת".

 חייו. ומה שעובר על הילדים, כך נדמה לי, מוכר היטב לכולנו. מי
 מאיתנו לא חשב פעם, בילדותו, שהוא מקופח, ותמה מדוע ההורים
 מאשימים אותו בדברים שלא עשה אף פעם? מאוד נהניתי, בסרט,
 לתת לילד הקטן לצלם את הגב של האנשים ולהראות להם את
 ״החלק הנסתר של האמת״. בסופו של דבר, החלק האחר הזה אחראי,

 במידה רבה, ליצירתיות שלנו.
 האם יש סיבה לכך שבחרת
 לעסוק בכל במשפחה אחת, על

 בני כל הגילים שבה?
 מה שרציתי להראות הוא שלא
 משנה הגיל, כל אחד מאיתנו צריך
 להסתדר כמיטב יכולתו בחיים.
 כולנו שואלים את עצמנו אם לא
 מגיע לנו יותר מן החיים, ואם אין
 לנו זכות לקבל הזדמנות נוספת,
 אם החמצנו את הראשונה. אלה
 עניינים שמעסיקים אותי מאוד.
 מצבו של הגיבור שלי היא מוזר,
 בסך הכל. הוא עוסק בתחום
 הטכנולוגי החדשני ביותר-תוכנות
 העתיד-הוא צריך להיות פתוח
 לכל שינוי והפתעה בלתי-צפויה,

 והנה הוא מוטרד כאשר חלים שינויים בחייו הפרטיים. זאת הסיבה
 שהדמות היחידה שהוא מוכן להאזין לה כשהיא מדברת על שינויים
 צריכה להיות זרה לשיגרה היומית שלו. הכוונה למתכנת היפאני
 שעימו מבקשת חברתו של הגיבור לשתף פעולה. לא במקרה בחרתי
 במשפחה שיש בה נציגים של כל הדורות החל מילדים ועד לסבתא
 הגוססת. התסריט חיכה 5 ו שנים משום שרק עכשיו אני מרגיש
 בשל להתמודד עם הדמות של NJ. אני צריך להודות לבמאי סטנלי
 קוואן, שסיפר לי על התסריט שהוא כותב ועל כך שאחת הדמויות
 אצלו משנה את כל יחסה לחיים אחרי מות אחד מקרוביו.
 אתה מרבה להשתמש, לכל אודך הסרט, בניגודים - למשל בין

 שתי המשפחות השכנות שגרות זו ליד זו.

 זה פשוט מאוד. השכנים החדשים שנכנסו לדירה הצמודה לזו של
 NJ הם לכאורה אנשים מודרניים מאוד, בעלי השכלה גבוהה, משפחה
 שאפשר היה לקנא בה, לולא הצללים הכבדים המושלכים על פני
 הברק החיצוני. זאת בעצם משפחה הרוסה שאוכלת את עצמה
 מבפנים, ולפי עקרון ״המחצית הנסתרת של האמת״, זאת המשפחה
 המשלימה את תמונת המציאות שמציירת משפחתו של NJ. תפקידם,
 בסרט, הוא להדגיש עוד יותר את הבלבול המוסרי שבו נתון הילד
 הקטן, המנסה להבין את עולם הסובב אותו במושגים ברורים של
 לבן ושחור, של טוב ושל רע, והנה מסתבר לו שזה בלתי אפשרי.

 כולנו שואלים
 את עצמנו אם

 לא מגיע לנו
 יותו מן החיים,

 ואם אין לנו
 זכות לקבל

 הזדמנות
 נוספת
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 שיחות על אמנות וקולנוע תיעודי עם הבמאי והתסריסאי הרץ פרנק

 המאמר מוקדש לחוץ ולאישתו אירה, שנפטרה במהלן כתיבתו.

 הכרות
 נובמבר 1999. הרץ פרנק. אינני היחיד שאינו יודע מהו
 השם הפרטי ומה שם המשפחה. מספרים לי שהוא במאי
 דוקומנטרי ותיק ומצליח בעולם, החי כבר 7 שנים בישראל
 (לאחר שעלה מלטביה) והוא כבן 70. יוצר סרטים עם נטייה
 אמנותית. עוד מספר שבועות יהיה כנס בסינמטק שבו יוקרנו
 מספר סרטים שלו. בפרסום של הכנס אני קורא קטע מתוך

 סיפור שלו בשם ״ארכנה״:
 ״בוקר סתווי אחד ראו כמה אנשים טיפות של טל על קורי
 עכביש. אמר האחד: יהא לכם כמה טיפות אידיאליות. בתנאים
 של פעולת כוחות מולקולריים בלבד, כאשר השפעת כוח
 המשיכה הופכת לבלתי מורגשת, או בנפילה חופשית, שואפים
 הנוזלים תמיד לצמצם את משטחם העליון למינימום, כלומר
 לקבל צורה כדורית׳. אמר האחר: ׳איזה חומר נפלא! בחלוקה
 אופקית בשבעת חלקי המ״מ בסה״כ מסוגלים קורי העכביש
 להימתח בצורה חזקה יותר ב-12% מפלדה׳. ׳היודעים אתם
 של מי העבודה הזו׳, אמר השלישי. ׳זוהי יצירת ארכנה,
 מי שלמדה את אמנות הטווייה אצל אתנה והעזה לזמן את
 מורתה האלוהית לדו-קרב. לשווא ניסתה האלה, בלובשה
 דמות של זקנה, לשכנע אותה לוותר על התוכנית הנועזת.
 הקרב התקיים בכל זאת והסתיים בנסיבות טראגיות במיוחד
 עבור ארכנה. היא הכינה אריג דק ביותר עליו שורטטו עלילות
 האהבהבים של האלים. אתנה הזועמת קרעה את האריג
 וארכנה התאבדה. בסופו של דבר ריחמה האלה על הנערה

 והשיבה אותה לחיים
 בדמות עכביש׳. ׳אולי
 זו הסיבה בגינה
 מכונים העכבישים
ה י ג ו ל ו א ו ז  ב

 ארכנואידים׳, אמר
 הרביעי. בינתיים
 עלתה השמש וטיפה

l a P t t 

 \ז\~ץ פרנק וה׳׳ל״קה" (מצלמת הסטילס) שלו. שנות ה-70

 אחת נפלה מהקודים. ׳כוח המשיכה׳, אמר האחד. ׳דמעתה
 של ארמה׳, אמר האחר. היה במקום דוקומנטריסט. הוא לא

 אמר דבר. הוא צילם״.
 הסיפור שובה את ליבי ואני מתחיל להרהר: מי הוא אותו
 במאי? מה הוא עושה היום? אילו סרטים יצר? כאדם הנמשך
 לתחום התיעודי-אמנותי בקולנוע, אותו התחום המתבונן
 במציאות ושולה ממנה את הרגעים שבהם משתקפת ובאה
 לידי ביטוי ה״רוח האנושית״, אני מרגיש שהנה נקרתה על
 דרכי הזדמנות לפגוש אדם שכל חייו הוקדשו לכך וסרטיו

 עוסקים באותו הנושא, וללמוד ממנו.
 הרמתי טלפון. הרץ הציע שהפגישה הראשונה תהיה בכנס
 בסינמטק ירושלים, שם יציג קטעים מסרטיו לסטודנטים
 לקולנוע. בהגיענו לסינמטק ירד הרץ מייד לחדר ההקרנה.
 הוא לא התעכב לרגע וטיפל בעניינים בעצמו. הוא תיכנן
 לפתוח את הכנס בסרט כדי לתת לתלמידים תחושה של
 קולנוע ולא של שיעור. הוא הראה למקרין היכן להתחיל
 והיכן לעצור, אילו סרטים לשים ובאיזה סדר, וכאשר הגיעו
 \ התלמידים והתיישבו בשורות הראשונות, הוא ביקש מהם

\ \ > 
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 הרץ פרנק, שנות ה-70

 לעבור מעט אחורה כי ההקרנה היא בסינמסקופ (מסך רחב) ועדיף
 לראות זאת מעט מרחוק. הגישה והחשיבות שייחס לזווית הצפייה
 בסרט ולפרטי ההקרנה, והדרך הטבעית שבה ביטא זאת, מעלות בי

 מחשבה על התרבות השונה ממנה הגיע לארץ.
 הסרט הראשון מתחיל, ״קנטאור״(1973). סרט בן עשר דקות על
 תחרות סוסי עבודה כמטאפורה למציאות האנושית. מתחיל בקירבה
 רבה בין האדם לסוס. צילומי קלוז-אפ רבים. אהבה. טיפוח הסוס.

 ליטופו, סירוק שערו, רחיצתו והערצת
 דמותו. הרץ ממש מלטף את הסוס
 במצלמתו ומקרב אותנו אליו. לפתע,
 שינוי. היופי הרוגע הופך לסערה. הסוס
 רוקע ברגלו בעצבנות. אותו אדם
 שטיפח ואהב את סוסו מכה בו עתה
 בעוצמה אדירה בשוט, דוחק בו לדחוף
 שקי אבנים ועגלות כבדות. מה שנראה
 כאהבה הופך לאכזריות, והסרט נע
 בעוצמה בין שני הקטבים הללו עד
 לסיומו. חוויה מרהיבה של צבע וכוח,
 והכל בקירבה המאפשרת לחוש
 בסתירה העצומה שבין האהבה והערצת
 הסוס לבין האכזריות שביחס אליו.
 עם כל דקה שחולפת אתה תוהה יותר

 ויותר על מהות האדם שיכול להתנהג בצורה כזאת לחיה כה אצילית
 ויפה.

 לאחר הסרט מסביר הרץ שהשילוב הזה, של אהבה ואכזריות, הוא
 לדעתו אחד המאפיינים המרכזיים של האנושות, של נפש האדם, חה
 מה שהוא רוצה למצוא ולהראות בסרטיו. ״הסוס המופיע בסוף הסרט
 בוכה״, הוא אומר. "זהו החוט המקשר אותנו למציאות! יופי ודמעות,
 אהבה ואכזריות - הכל נמצא בנו וסביבנו. עלינו רק להתבונן ולמצוא
 את הערכים הללו, וניתן לעשות זאת אם רק נשתמש בעיניים,

 באוזניים ובלב״.
 אני רושם לי שברצוני לחדד את הדרך שבה הופך הרץ את הערכים
 הללו לסרט. כיצד הוא יוצר את הדרמה שלו ומה מבדיל אותה מדרמה

 עץ בשלג:"...
 חשבתי עליו כפ1ררו"

 נראטיבית רגילה.
 הכנס נמשך. הרץ מקרין מספר סרטים (״יום הדין״,
 ״שיר השירים״,"10 דקות מבוגר״ ו״היה היו שבעה
 סמיונים״), ולבסוף מדבר על הרעיון הבסיסי המנחה
 אותו. ״לא משנה צמה אני עוסק - בפושע, ברוצח,
 בלידה, בסוסים וכדומה - אני רוצה לשרטט את מפת
 הנפש האנושית. אני לא קבליסט, אבל למדתי מעט קבלה.
 כתוב שם שלכל מה שכתוב בתורה יש 4 דרגות של פירוש.
 לדעתי, אותו הדבר מתקיים גם לגבי מה שאנחנו רואים
 במציאות. דרגה ראשונה היא הפשט - מה שאנחנו רואים.
 השנייה היא הרמז - המשמעות המרומזת של הדבר. השלישית
 היא הדרוש, והרביעית, העמוקה מכולן, היא הסוד - הנשמה,
 המיסתורין הגדול של החיים. אני מחפש את הסוד הזה ורוצה
 להזכיר לכם שהסוד הזה קיים בנפשנו ובטבע. לא משנה אם
 האדם פושע או צדיק - קיימת בנו נפש - קיים בנו סוד החיים,

 וזה מה שאני מחפש״.
 הרושם של דבריו וההדגמות מסרטיו מבהירים לי שאין כאן
 טעות. אני יוצא בתחושה טובה של התחלה. הסרטים שראיתי
 מרתקים ואני מעוניין להבין את דבריו לעומקם. מהיכן צמחו, איך
 התפתחו ולאן מועדות פניהם. אני קובע עם הרץ סדרה של מספר

 פגישות.

 אני רואה עצים אבל חושב על בני אדם
 "סרט נהפך לרוח חיה כאשר מכניסים אליו את הרוח שלנו״, אומר
 הרץ. ״עד שלא נפחנו בו את הרוח הזאת - הוא גולם, הוא עפר.
 למשל, העץ הזה שעל ענפיו שלג. ברגע שראיתי אותו חשבתי עליו
 כפורח ועל איך שאנחנו ׳חולמים׳ שהוא פורח. אני מאמין שכל
 תמונה, כל עצם בטבע, כאשר אנחנו ממשיכים אליו את ההרגשות
 שלנו, אנחנו יכולים לראות אותם בתוך אותו העצם. גם בתמונת
 הענפים צילמתי וחשבתי איך בקיץ היו עליהם עלים, הם היו קרובים
 אחד לשני והיה חום ביניהם. עכשיו, בחורף, נשארו רק כמה עלים
 כזכרונות. גם הענפים עצמם נראים כאילו יש ביניהם כוח מגנטי,
 משיכה שלא תוכל להתגשם. זאת אומרת, אני רואה עצים אבל חושב
 על בני אדם, על יחסים, על אהבה שהיתה. היסוד של הסרטים שלי
 הוא החיפוש הזה בטבע אחר ההד של תחושותי. אולי לא נגלה
 לעולם את ה״סוד״ שיש בכל עצם, אבל צריך לחוש אותו. חשוב
 מאוד להכניס לצילום את מה שאתה מרגיש, וזה נכון לגבי כל רגע
 במציאות, גם ללא בימוי. בסרטים שלי, למשל ב״10 דקות מבוגר״,
 אין בימוי. רק באתי וחתכתי מהמציאות קטע שהרגשתי שיש בו

 סוד, שיש בו ערך אמנותי.
 "10 דקות מבוגר״ הוא אחד מטרילוגיה של סרטים קצרים (ביחד
 עם "שיר השירים״ ו״אבחנה״), שעוסקים בשלושת העקרונות של
 החיים: הנשמה, האהבה והמוות. הוא עוקב, במשך 10 דקות, אחר
 התבגרות נשמתו של ילד בן 3, הצופה בהצגת ילדים. טייק אחד,
 שחור-לבן, תאורה קונטרסטית, אך תווי הילד ניכרים בבירור. ״זה
 סיפור על טוב ורע, אור וצל, דמעות ושמחה״, אומר הרץ. ״רגשות

 הילד משתנים מן הקצה אל
 הקצה בזמן ההצגה וחושפים את
 מפת הנפש האנושית. צחוק ובכי,
 פחד ורוגע, כל הקטבים של
 אישיותנו - והכל ללא מילים״.

 אני מהרהר ברסיסי התיאוריה.
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 עליך להשליך את תחושותיך על
 המציאות. אני יודע שכאשר אתה
 מרגיש תחושה כלפי האובייקט
 שאתה מצלם, הסיכוי שלך להוציא
 תמונות טובות ומעניינות גדל, אך
 תמונות אלו עדיין אינן סרט. הן
 צריכות לקבל תוכן נוסף, רובד
 נוסף, חיבור עריכתי ופילוסופי,
 כדי להפוך לסרט. והשאלה היא:
 איך? איך ניגשים לעשייה של סרט
 כזה? איך ניגש הרץ לעבודתו? אני

 מחדד את השאלה לכיוון זה.
 ״ב-964ו הלכתי לאולפני
 הטלוויזיה והם אמרו לי ׳תעשה
 סרט על דייגים׳״, מספר הרץ. "זהו
 סרטי הראשון. לקחתי את ה׳לייקה׳
 (מצלמת הסטילס העתיקה שלו
 שעדיין בשימוש) ונסעתי לשפת
 הים ליד ריגה. התמונה הראשונה

 שראיתי היתה של אבנים במים. הן היו לבנות מעט בחלקן העליון
 בגלל המלח, וזה נתן להן מראה כמו של חלה, אבל מצופה מלח. זה
 תפס את עיני. כשאני רוצה לעשות סרט, אני נוסע למקום הצילומים
 ומצלם הרבה. כך אני יכול להרגיש את השפה של המקום, את תוכן
 הסרט, את נושאו. במקום ההוא צילמתי בערך 300 צילומים.
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 כן, לא מילולי, לא מופשט. מכל הצילומים יצרתי פסיפס גדול
 שממנו בלטה לי תמונה זו. היא הבהירה לי מהו נושא הסרט ומה
 יהיה שמו. ברוסית יש ביטוי ידוע - ״לחם מלוח״. זה בניגוד ללחם
 טוב. הוא בא לתאר חיים שהם לא מתוקים, שהם מלוחים. זה התאים
.Salt bread לחייהם של הדייגים המתוארים בסרט, ומכאן שמו 

 ואיד נמשכת העבודה מנקודה זול
 כדי להיות במאי טוב אני צריך לתקשר ברמה הכי ברורה עם הצוות
 שלי. אני צריך להסביר לצלם מה אני חושב, מה אני מרגיש, מה אני
 רוצה לראות. גם הצלם הוא איש אמנותי עם נקודת מבט משלו, עם
 הרגשות משלו. אם אני אדבר איתו רק מילולית - זאת לא תהיה
 לשון שמתאימה לו. אני צריך לדבר איתו בלשונו. אנחנו מסתכלים
 על התמונות, מדברים, קובעים דברים ואחר כך קל יותר לשנינו

 לעשות את הסרט.
סה הזאת כבר היתה מגובשת ומוגדרת בסרט הראשון?  התפי

 לא. זאת היתה אינטואיציה בלבד. אבל שם
 הרגשתי בפעם הראשונה איך המחשבה
 המופשטת שלי מתגבשת - דרך הצילום, דרך
 הסרט, דרך התנועה - והופכת לממשית. אני
 חושב שיש לי אינטואיציה לצילום עוד

— ,  מילדותי. זה כמו שמיעה אבסולוטית, או .
 תפיסה למתמטיקה. יש גם תפיסה פלסטית י י®®5

 או ויזואלית. כל פעם שאני רואה משהו אני
 רואה גם את הצבע, גם את הצורה, גם את
 האור, ואני לא יכול תמיד להסביר למה עשיתי

 את הצילום הזה או הזה, אבל ברגע שעשיתי ! ־*"" •«
־ ־־  אותו הרגשתי שזה נכון. 1

ה לים א י התחלת להגדיר לעצמך במי ת  מ
ו ת א ז ה ה י צ י א ו ט נ י א  ה

 "תולדות האנושות״, אומר הרץ,
 "כמו שני קוסמונאוט׳ם על הירח".

 זאת שאלה חשובה מאוד. במשך
 שנים לא שאלתי אלא פעלתי
 אינטואיטיבית, אך אחרי מספר
 סרטים, כשהפכתי במאי עם שם,
 פתאום שאלתי את עצמי מדוע אני
 עושה כך ולא אחרת. כשזה קרה,
 באותו רגע, הבנתי שאני לא מבין
 כלום. במשך שנה לא עשיתי
 סרטים וניסיתי להבהיר לעצמי,
 במילים, מהו בעצם הקולנוע שאני
 יוצר. לאט לאט, בעבודה קשה
 מאוד, הצטברו דפים של רעיונות.
 קיבלתי עליהם פידבק חיובי
 והמלצה להמשיך לכתוב, ואחרי
 עוד כמה חודשי כתיבה פירסמתי
 את ספרי ״המפה של
 פתולומיאוס״. לאחר מכן המשכתי

 ליצור.

 קולנוע, צנזורה וכסף בברית המועצות
ת אחרי ההפסקה?  מה היה הסרט שעשי

 ׳״235,000,000׳״, עונה הרץ, ״זה סרט חשוב מאוד שנעשה ב-967ו.
 הפקה ענקית לכבוד 50 שנה למהפכת אוקטובר. אני הייתי התסריטאי
 ואחד מארבעת הבמאים שצילמו כל אחד חלק (הבמאי הראשי היה
 ^ולדיס 2ראון). ברית המועצות היתה ארץ גדולה מאוד, לחצות
 אותה ברכבת לקח 0ו ימים. אנחנו עשינו סרט על העמים שחיים
 בטריטוריה הזאת. שעתיים שלמות בלי אף מלה. אבל הסרט שלנו
 לא היה סרט תעמולתי על המדינה הסובייטית, אלא סרט פילוסופי,

 סרט על חיים של בני אדם״.
 הסרט מתחיל. מוסיקת ג׳אז. הרץ מציין שזהו אלמנט חשוב, כי
 מוסיקת ג׳אז היתה אסורה בחלקים רבים של ברית המועצות. מכונאי
 מטוסים בודק חלקי מטוס בהאנגר ענק. ״מטוס הוא הדימוי הראשי
 של הסרט״, אומר הרץ, ״מטוס כתקווה, כצלם של חיינו - של בן
 אדם שרוצה לעוף״. הלוויית החייל האלמוני במוסקבה. עוד ועוד
 פרצופים, צילומי תקריב. ״235,000,000, זה היה מספר התושבים
 בברית המועצות״, מוסיף הרץ, ״אנחנו יצאנו להתבונן בחייהם,
 בפניהם, בעיניהם ובמנהגיהם״. לפתע משתנה הסאונד. צלילי
 ה״אינטרנציונל״ מושמעים בהקלטה מחללית הספוטניק ועל הסרט
 משתררת לפתע אווירה של מוסיקת אמביאנט. הרץ מסביר שהם
 עבדו עם מלחין משלהם ולכן המוסיקה
 מוקפדת וחדשנית ביותר, גם הסימפולים וגם
 הג׳אז. בסצינות הבאות משוטט הסרט במרחבי
 הארץ ומצלם אנשים מעמים שונים ומנהגיהם
 הייחודיים - חתונות, שמחות, ריקודים וערר.
" ״התעמולה הסובייטית דיברה כל הזמן על " י י • * 
 ׳העם הסובייטי׳. אנחנו לא עשינו סרט על
 ׳העם הסובייטי׳, אלא הראינו שלכל עם יש
 חיים ומנהגים משלו, כל עם הוא מיוחד מאוד,

 וברוסיה יש יותר מ-00ו עמים".

 הצילומים מרהיבים וניכר בהפקה שהיא
 יקרה. הרץ אומר לי: ״תביט עכשיו״. חוף ים,
 קפוא. בקדמתו עגלת ילדים ולידה שני ילדים
 קטנים לבושים במעילים כהים עם נקודות
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 לבנות גדולות. שחור-לבן. הילדים משתלבים בסביבה המוזרה
 והקפואה כבתוך ציור סוריאליסטי. אחד הילדים מצליח לדדות מספר
 צעדים ויוצא מהפריים הסטאטי. רוח נושבת במדבר הקפוא. הילד
 השני מנסה לעמוד ונכשל. שוב קם, צועד, נתקל בגוש קרח קטן
 ונופל. בוכה מעט. יללתו, שעובדה מבחינת הסאונד, נשמעת כמתוך
 חללית: ברורה, רחוקה וארוכה. הסצינה כולה מקבלת גוון חללי,
 מרחפת לנגד עיניך. שנייס־שלושה חיתוכים מהירים ושוב הפריים
 הראשון. הילד ממשיך בשלו - קם ונופל, קם ונופל. בוכה ומנסה
 שנית. לבסוף הוא מצליח לעמוד ומנגב את עיניו הבוכיות. ״תולדות
 האנושות״, אומר הרץ, ״כמו שני קוסמונאוטים על הירח". אני מרותק
 לסרט. תמונה אחרי תמונה הוא תופס אותי ומושך אותי אליו. הרגשה
 נדירה, לצלול לתוך סרט במלוא העוצמה, לתוך קולנוע ללא דיבורים,

 פרידה בעת גיוס

 לתוך יצירת אמנות גדולה. לדעתי, זו אחת הסצינות הטובות בקולנוע,
 ובקולנוע התיעודי-אמנותי בפרט.

 אחריה מתחילים להיתוסף לאיטם צילומים של צבא. בתחילה
 צילום תקריב של ראש הממשלה בכנס של מפלגת השלטון. קמטים
 על הפנים. מנוגד לחלוטין למסורת הסובייטית של צילום אח״מים.

 אני שואל את הרץ על הצנזורה. ״קודם נראה״, הוא עונה.
 הסרט ממשיך לתאר אנשים במקומות שונים בברית המועצות,
 ילדה שרה שיר באנגלית, העיתון ״פראבדה״ מודפס, ועוד, כאשר
 ביניהם ממשיכים להיתוסף צילומי הצבא. הם משרים תחושה שמעל
 לכל החיים היפים נמצא כוח אפל, אגרסיבי, מפחיד. הסרט נע בין
 שני הקטבים הללו ורחוק מלתת תחושה כאילו הכל יפה וטוב במדינה.
 ניתן להגדיר זאת כסמליות מתריסה. שימוש בסמלים מוכרים לכל,
 אך הבאתם מזווית המתריסה נגד המבט המקובל עליהם. אחד משיאי
 נקודת המבט הזאת הוא בסצינה על יום הגיוס של בחורים צעירים.
 הסצינה עצובה. האימהות והחברות בוכות והבחורים שקטים ונוגים.
 הרץ מספר: ״הצנזורה לא הבינה למה אנחנו מתארים את זה ככה.
 ׳הרי זה צריך להיות יום שמח׳, הם אמרו, ׳הצבא הסובייטי הוא טוב,
 למה לבכות? צריך לרקוד׳״. סך כל צילומי הצבא בסרט מגיע לכדי

 שליש. הוא מסתיים בזוגות צעירים העולים למטוס. הם ממהרים,
 הם מודאגים, הם עוזבים את הבית וטסים, אך לא ברור לאן.
 ״בצנזורה שאלו אותנו: ׳לאן הם נוסעים? מדוע השיר כל כך עצוב
 בסוף הסרט?׳ כל התעמולה הראתה שטוב לנו ושאנחנו הולכים בדרך

 ישרה לקומוניזם, ופתאום אנחנו עשינו משהו אחר.
 מה אמרתם להם?

 אמרנו שזה הדור הצעיר שטס, שפונה לדרכו, שהולך לקראת הלא
 ידוע וגם אנחנו לא יודעים לאן הוא הולך. אבל כמובן שהם לא קיבלו

 את הנימוק הזה.
 הפקת הסרט היתה ענקית, למשל המטוס בשוט הסיום. איך

 צילמתם את זה?
 נתנו לנו עוד מטוס, והמטוס שצולם היה חדש ועדיין בניסוי.

 זה עלה לבם בסף?
 הכל חינם. שני מטוסים. אתה מבין ־
 רק בברית המועצות לשעבר דבר כזה היה
 אפשרי. אנחנו באנו ואמרנו שאנחנו עושים
 סרט המוקדש ליובל מהפכת אוקטובר -

 "סצינה על יום הגיוס
 היתה עצובה: האימהות

 והחברות בוכות, והבחורים
 שקסים ונוגים. הצנזורה

 לא הבינה למה אנחנו
 מתאדים את זה ככה, הרי
 זה צריך להיות יום שמח"

 מי יגיד לנו לא? מי ייקח כסף? אבל אתה
 רואה שזה לא היה סרט כמו שהם חשבו,

 אלא סרט על חיים, סרט על אנשים.
 היה לך עוד סרט באותה תקופה שנתקל

 בבעיות?
 בטח. סרט קודם שלי, שנקרא ״בלי אגדות״,
 נאסר להקרנה לשנתיים ואחר כך הוקרן
 באורח מוגבל. הוא מסביר טוב איך עבדה התעמולה בברית המועצות.
 פועל היה מצויר כמלאך, כאיש קדוש המקרין אור כמו ישו, וכדוגמא
 שלפיה כולם צריכים לחיות. אני שמעתי על פועל שהתעמולה הפכה
 אותו לגיבור ויצאתי לתעד את חייו ״בלי אגדות״. הוא היה איש חכם
 שעבד בבניית תחנות כוח ומת עשר שנים לפני הסרט. היתה לו
 עבודה קשה מאוד. היה נהוג שמי שמצטיין בעבודה כזאת נשלח
 לכנסים של המפלגה, וכך עלה גם בגורלו. כתבו לו נאום והכל נראה
 טוב, אך הוא החליט לעשות מעשה. הוא זיהה פרופסור לעיניים
 בקהל, והחליט שבמקום לסיים את נאומו הוא יספר סיפור. הוא
 סיפר שבאחד הקרבות במלחמת העולם השנייה הוא כמעט התעוור,
 ורק אותו פרופסור, שבמקרה נמצא כאן, הציל את מאור עיניו. הוא
 ירד מהבמה וחיבק אותו והיתה המולה והתרגשות גדולה. רק בסוף
 הכנס גילו שזה היה שקר, אך התעמולה התגברה על כך והוא אפילו
 קיבל עיטור. מסכת האגדות נמשכה והוא הפך לפועל מפורסם. לבסוף
 נבחר לנסוע למצרים לבניית תחנת כוח ליד אסואן. הזהירו אותו
 שלא לשחות בנילוס, אך הוא לא שעה לאזהרות וחלה. מנהל העבודה
 ויתר על מקומו בטיסה הביתה כדי שיוכלו להטיס את הפועל לטיפול,
 אך המטוס התרסק ליד קייב והוא נהרג. התעמולה עוד כתבה שבזמן
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 ההתרסקות הוא צעק ״תאהבו את
 המולדת״. בסרט ריאיינתי ארבעה
 אנשים שהכירו אותו מקרוב וחשפו
 בדרכם את סיפורו האמיתי, אך זאת
 גם הסיבה שהצנזורה אסרה את

 הקרנתו.

 אם ובנה שנקברו בחיים. הנשיקה נמשכה גם בקבר
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 בוודאי. לא עשיתי רק סרטים
 פילוסופיים, אלא גם סרטים על
 היום-יום. ב-82׳, למשל, המצב
 הכלכלי היה רע והיו תורים ארוכים
 מאה־ בחנויות, תורים שנמשכו שבועות
 וחודשים, ומה שאיפיין את החברה
 היה העמידה בתור. מבחינת הצנזורה,
 לצלם תור זה היה כמו לבקר את
 החברה הסובייטית. בכל זאת הצלחתי
 לעשות סרט על הווי החיים שנוצר

 במהלך חודשי ההמתנה. קראתי לו ״נעליים - מגפיים - נעליים״,
 כי היה שם איש בקצה התור שהיה שואל - ׳מגפיים? - ימינה,
 נעליים? ־ שמאלה׳ וכן הלאה. אם הייתי קורא לו ״תור״, זה לעולם
 לא היה מתקבל. גם בשנות ה-70 עשיתי את ״יום השכר שלך״

 שעוסק בחיי היוס-יום.
AS ת הצנזורה היה א9שר אי3שהו לעשות  זאת אומרת שלמרו

 סרטים כאלה?
 כמו בכל מקום, צריך לדעת איך להציג את הנושא, ויש לי גם שתי
 הערות על כך: א. גם הצנזורים היו אנשים חכמים שידעו מה קורה
 וראו את החיים מסביב. גם הם לא רצו כל הזמן לעשות רק שקר
 ושקר ושקר, ולכן, גם אם לא תמיד הקרינו את הסרט, לפחות יכולת

 לעשות אותו ולהמשיך ליצור. ב. כאשר עלה
 חרושצ׳וב לשלטון היו הרבה הקלות, וגם בלעדיהן
 הצנזורה ההדוקה ביותר היתה במוסקבה ובלנינגרד.

 בשולי האימפריה היה קל יותר להסתדר.
 התנהלו ההנקות מ83זי3ה 03פית? 3מה שילמו

 על ה?25ודה?
 כדי לענות על זה צריך להכיר את המערכת בברית
 המועצות. החל משנות ה-20 הבין השלטון שיש
 לקולנוע כוח עצום שיכול לשרת את מערכת
 התעמולה. לשם כך הקימו מערכת ענפה של אולפנים.
 רק לסרטים דוקומנטריים היו למשל 25 אולפנים,
 כשלכל אולפן ציוד ותקציב גדול משלו. אני עבדתי

 באולפני ריגה. מבחינת השכר במונחים
 אמריקאיים זה היה פרוטות, אבל זה
 הספיק לחיים. הגז היה זול, טלפון היה
 זול, שכר הדירה היה זול, חשמל הכל
 היה זול. קיבלנו כסף לפי ההפקה ושכר
 חודשי של 200 רובל. כרטיס טיסה
 מריגה למוסקבה עלה 8 ו רובל בלבד.
 זאת אומרת שיכולנו להסתדר, ובנוסף
 היו לנו אולפנים, מצלמות, חדרי עריכה

 ויכלנו לעשות קולנוע. זה העיקר.

 ״ורוח אלוהים מרחפת על פני המים".

 מאין שמו ועל מה ה©3ר
 ! שכתבת?

 בזמן הכתיבה נתקלתי בספרים של
 ©ט^ן צווייג על מגלי עולם. תיאור
 מסעותיהם התחבר לי עם תהליך
 עשייתו של סרט, ומכאן שמו של הספר.
 לפי דעתי, עשיית סרט דומה למסעות
 הגילויים לפני אלפיים שנה.
 פתולומיאוס היה הממפה והאסטרולוג
 הראשון, וגם אם המיפוי שלו לא היה
 תמיד נכון, כל המגלים הגדולים -
 קולומבוס, וס§וצ/ מרקו §ולו ועוד,
 הפליגו על פי מפותיו. מפת הסרט היא
 התסריט. היא מורה לנו היכן ים והיכן
 יבשה ואיפה אולי מסתתר גילוי חדש,
 ; אך הדרך לגילוי, כמו מסעות המגלים,

 מלאה בהפתעות שלא ניתן לחזותן
 מראש. המטרה היא להפליג כדי לגלות
 משהו חדש, וגם אם לא נגלה בדיוק את מה שחיפשנו, הרי שחשוב
 שנחזור מהמסע עם גילוי כלשהו. ללא גילוי אין סרט, והספר ממפה

 את הדרך לקראת גילויים חדשים באוקיינוס האנושי שלנו.
 הא@ ניתן להגדיר את התימה המד3זית שלו?

 הרבה זמן חיפשתי את זרע הספר ולא מצאתי. יום אחד ראיתי את
 טיפות הטל על קורי העכביש והבנתי שזהו הזרע, זהו היסוד. צילמתי
 את הקורים וכתבתי את הסיפור ״ארכנה״. כמה אנשים עומדים לפני
 תופעה וכל אחד מגדיר אותה מהיבט אחר. הדוקומנטריסט עומד
 בצד, מצלם ושותק. הוא מבחין בשני ההיבטים של התופעה ושל
 החיים - העובדתי וה״סודי״ - ומתעד אותם. זהו העיקרון של כל
 הסרטים שעשיתי. בכל מקום חיפשתי גם את כוח המשיכה וגם את
 ״דמעת ארכנה״. בחיים כולם נושמים. ללא נשימה
 אין חיים. גם סרט צריך לנשום, והנשימה היא
 המעבר המתרחש כל הזמן בין החומר לפיוט, בין
 כוח המשיכה ל״דמעות ארמה״ ולהיפך. ״בראשית
 ברא אלוהים את השמיים ואת הארץ״ כתוב בתנ״ך.

 זהו העיקרון הבסיסי של כל יצירה.

 אצבעותיו של הרץ מדפדפות בספרו ונעצרות
 על אחת התמונות. ״כל אמן מביא את האמת שלו,
 אך העיקרון אינו משתנה״, הוא אומר. בסרט
 שעשיתי ב-65׳, ׳גזר דין׳, שבו מדובר על רציחות
 בימי מלחמת העולם השנייה, היינו נוכחים בעת
 פתיחת קבר שהצביע עליו אחד הרוצחים. בפנים



 התגלו עצמות של אם ובנה, כמעט חבוקים. לידם עוד נשאר הכדור
 שבו שיחק הילד וגם הנעליים נשארו. היינו נרגשים ביותר, ואחרי
 הצילומים אמר לי הצלם שהיה לו קשה מאוד לצלם כי הוא בכה.
 ׳אבל הייתי חייב׳, הוא אמר, ׳אז בעין אחת בכיתי ובשנייה צילמתי׳.

 זה הקשר, זאת התנועה בין החומר לרוח.
 סרט תיעודי אמנותי אמוד להיבנות מרצף של יחסים באלוז
 תראה את שתי הילדות: מלמטה ברזל, בטון, החיים הממשיים,
 ומעליהם - ילדה מרחפת, מעופפת, כמו נשמה. פה המפתח לאמנות,
 זאת הנשימה. מלמטה הקוטב הממשי של חיינו ומעליו הקוטב
 הרוחני. ״ורוח אלוהים מרחפת על פני המים״ כתוב בבראשית. זוהי
 הרוח על פני המים.
 אמנות זה כשאתה מרגיש
 שיש בתמונה משהו
 מעבר למה שרק רואים
 בה. באותה תקופה הבנתי
 שהיסוד של הסרט הוא
 שרשרת פועמת, שרשרת
 נושמת - מהעובדה
 לצלם, מהצלם לעובדה,
 מהדמיון למציאות
 ומהמציאות לדמיון. כל
 הזמן יש דופק, כמו לב
 שפועם ואת הפעימות
 שלו אנחנו מחפשים
 באמנות. מחפשים את
 הנשימה שבטבע. זהו
 סרט תיעודי-אמנותי.
 אני שב הביתה וחושב
 על מה שנאמר. באופן
 טבעי אני מנסה קודם כל
 לבדוק מהו מקומי, כיוצר, ביחס לדבריו של הרץ. אני מאמין שכדי
 להבין וכדי לשאול צריך ניסיון, ולי עוד אין הרבה מזה. מכאן שסביר
 להניח שאם אני בשלב כלשהו בחיי האמנותיים, זהו שלב אינטואיטיבי
 ראשוני. כדי לעבור מדרגה עלי ליצור, על מנת לצבור ניסיון שעליו
 יתבססו מסקנותי השונות. לעיתים שימשו לי תנאי העשייה בארץ
 תירוץ לחוסר עשייה, אך מנקודת מבטו של הרץ, אמן איננו יוצר רק
 כשאינו רוצה בכך או כשאיננו מוכן לכך נפשית. אני יודע זאת, ומשום
 כך שיחותי עם הרץ הן משב רוח מרענן. אני חש שהוא חלק מדרך
 שיכולה להוביל אותי לאוקיינוס שבו אני רוצה לצלול, אך דרך זו
 עודנה ארוכה ומפותלת. ייקח לי זמן להפנים את כל משמעויותיה,
 ולמזלי עדין לא הסתיימו שיחותינו. אני מניח למחשבות אלו.
 ״אחרי כתיבת הספר הבנתי טוב יותר מה אני עושה, אבל ההבנה
 לא תמיד עוזרת״, אומר הרץ. "אתה רוצה לעשות סרט חדש ואתה
 כמו תלמיד בכיתה א׳ - אתה לא יודע איך, אבל לפחות יש לך מצפן.
 אתה מכיר את השבילים ביער, אתה מבין מאין מגיעים קולות
 הציפורים. השאלות לא ייגמרו, אך גם העיקרון הבסיסי בקולנוע
 שלי לא משתנה - התבוננות במציאות. אני בטוח שיש במציאות
 ערך אמנותי. הכל תלוי בנו, בעיניים שלנו, באוזניים, בלב. הסרט
 יהיה רדוד אם אנחנו עיוורים, ועמוק אם נסתכל בעולם בעיניים

 פקוחות״.

 מעט ריח יהודי וכוח החיים
 ״גדלתי בעיירה קטנה עם קהילה יהודית מגוונת״, הוא מספר.

 ״הרבה מסרטי קשורים לדברים שראיתי בילדותי. ׳קנטאור׳ למשל,
 עם הסוסים המושכים עגלות, מתחבר אצלי לשטעטל, העיירה
 היהודית הקטנה, ולבלעגולה, נהגי העגלות עם סוסים שראיתי
 בילדותי. גם חלק משמות הסרטים שלי, שאינם עוסקים דווקא
 בענייני יהדות, קשורים לתנ״ך - ׳שיר השירים׳, ׳יום הדין׳ ועוד.
 משפחתי היתה חילונית אך עם קשר למסורת. למדתי בשפה העברית
 בבית ספר חילוני-עברי ובמקביל הלכתי לישיבה קטנה עד גיל 3 ו.
 בגיל 5 למדתי ב׳חדר׳. בבגרותי הייתי ב׳השומר הצעיר׳, כך שקיבלתי
 חינוך מגוון ביותר - דת, ציונות, תרבות, אמנות. אבי היה צלם
 והכרתי את כל המצלמות - הגדולות והקטנות - עוד מילדותי. אני
 רוצה שיהיה לשיחות שלנו מעט ריח יהודי. יש לי שני סרטים על

 הנושא״.
 ״רחוב היהודים״(989ו-992ו) עוקב אחר מספר דמויות שחיו
 בגטו ריגה ומגיע איתן למקומות הקשורים בסיפוריהם. ״הסרטים
 שאני עושה״, מסביר הרץ, ״מדברים על גורלות של בני אדם במסגרת
 החברה. פה אני שואל: האם גם בתוך הגיהנום של הגטו היו חיים
 פשוטים? בכל הסרטים על השואה, האנטישמיות היא הבולטת. אותי
 זה לא עניין, אלא ׳כוח החיים׳ שמחזיק את האדם גם בתנאים הקשים
 ביותר״. הדמויות בסרט מספרות על חוויותיהן בגטו - רומאן קטן,
 כתיבת מוסיקה ועוד. הרץ מתקרב אליהן עם מצלמתו, ויכולת
 ההתבוננות שלו הופכת גם סרט זה למרגש ביותר. בניגוד לסרטיו

 הקודמים מצולם הסרט בווידאו ובצבע.
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 "רחוב היהודים"

 מספר הרץ: "סיפור מעניין הוא שאחד המרואיינים, המוסיקאי,
 כתב את ׳מארש המכבייה׳ ב-938ו, אך התווים נעלמו במלחמה.
 במקור סיימנו את הסרט בתהלוכה ביער, ליד קברי היהודים, כלומר
 במוות. מעט אחר כך קיבלנו טלפון ונאמר לנו שהתווים של המארש
 נמצאו ועומדים לנגן אותם בקונצרט. נסענו וצילמנו שוט ארוך של
 המלחין הצופה בקונצרט בהתרגשות רבה. הסרט מסתיים בשוט הזה.
 אני חושב שזה יפה איך שגם בחיים, ואני רואה את זה הרבה בעם

 היהודי, וגם בסרט, כוח החיים מנצח את המוות״.
 את הרקע של הסיפורים, את הגטו, הכרת בעצמך?

 היינו שלוש בנות ושני בנים. שתיים מאחיותיי (פרידה ולאה)
 נשארו בגטו ונספו. בעלה של אחותי השלישית, שיינה, נהרג בחזית
 והיא עברה לעורף ברוסיה, שם נולד לה בן. אחרי המלחמה היא

 הצלם בסרט"גזר דין". "בעין אחת בכיתי
 ובשניה צילמתי"

 המשך בעמי הבא



 רצתה לעלות ארצה. נתיב הבריחה העיקרי היה מפולין. חבר טוב
 שעזר לה, יהודי, התגלה כסוכן ק-ג-ב והיא נעצרה והוגלתה ל-0ו
 שנים לסיביר כאסירת ציון. אחי נפצע גם הוא בחזית. אני ברחתי
 עם אבי לרוסיה וחזרנו אחרי המלחמה. אמי כבר נפטרה אז, ואחיה,
 הרב, החליט להישאר עם הקהילה שלו ונספה גם הוא. בגיל 18
 גויסתי גם אני, אך המלחמה הסתיימה לפני שהגעתי לחזית. אני
 מספר זאת כדי שתראה איך קיבלתי באופן ישיר את כל מה שקרה
 באמצע המאה שעברה: מלחמה, גטו, מחנות ריכוז, גלות ועוד.
 האם הגעת להחלטה לעלות ארצה בזמן הצילומים? האם זו היתה

 פרידה מלטביה?

 לא, לא. כמו שסרט זורם לפי הקצב הפנימי שלו, כך גם החיים.

 בזמן הצילומים היה לי התקף לב, וחצי שנה לא יכולתי לעשות כלום.
 אחרי זה גמרתי את הסרט והרגשתי שהגיע הזמן לעלות ארצה. גם
 בתי ואחותי, שהיו בארץ כבר שנים רבות, השפיעו על החלטתי לכיוון

 זה.
 להרץ יש בארץ שלושה נכדים מבתו. אשתו עלתה יחד איתו
 ב-1993. זה תקופה ארוכה היא חולה ומרותקת למיטתה בביתם.
 הרץ מטפל בה ברוב זמנו. הוא ניגש אליה עתה ומשאיר אותי לצפות

 בסרטו האחרון, שהוא גם הראשון שנעשה בארץ,
 ״איש הכותל״(998ו). ״מיסטריה דוקומנטרית״ מבשרת הכותרת.
 הסרט נפתח בשוט מורכב המתחיל מהכנסייה הנוצרית על הר הזיתים.
 זוס-אאוט מביא אותנו למבט על הכותל עם הכנסייה ברקע, ואז יש
 שני פאנים-ימינה ושמאלה-למסגדים של הר הבית וחזרה לכותל.

 המורכבות והחשיבות של המקום עוברת בשוט אחד, רציף.
 ״בשבילי סרט זה הוא העלייה ארצה כדוקומנטריסט״, אומר הרץ.
 ״הוא עוסק במורכבות של הסיטואציה ליד הכותל. עמנו מתלבט
 תמיד כיצד לשמור על עצמו - בכוח הנשק או באמונה. זהו קונפליקט
 המלווה אותנו מבראשית, גם בימי בר-כוכבא, גם בשואה וגם היום,
 והוא מתבטא בבהירות בכותל. לכן צילמתי גם אנשים מתפללים וגם
 הפגנה אלימה, גם מאמינים וגם חיילים, ספר תורה ולידו אקדח״.
 גיבור הסרט הוא מוטי. חוזר בתשובה שהפך דמות מפורסמת
 בכותל. במהלך הסרט מתקרב אליו הרץ ומנסה להבין מהיכן הגיע
 ומה מניע אותו. ״בחרתי להתמקד במוטי משום שאישיותו מבטאת

 "איש הכותל״

 קונפליקט נוסף הקשור לכותל האם הוא מטורף או מאמין״, מספר
 הרץ. ״לעיתים נראה שהוא בא לעבודה - מברך אנשים חשובים,
 מניח תפילין לעיני העיתונאים וכדומה, ומצד שני הוא גם מאמין.
 התשובה לכך היא היסוד׳ שלו, ואני מנסה להתקרב אל היסוד׳ הזה.
 בנוסף, מוטי עושה הרבה שמח ליד הכותל. לפעמים נראה לך שהוא
 פשוט ׳משחקי, אבל זה לא בהכרח רע. הכותל תמיד היה קשור

 לחורבן, לכאב, ואילו מוטי נותן למקום מעט גוון אחר - עליז יותר.
 אני חושב שזה חשוב. הצחוק הזה, ההומור גם במצבים הכי קשים,
 גם בשואה, הוא אחד הכוחות שמייחדים את עמנו ושהציל אותנו

 פעמים רבות. מוטי מבטא זאת בדרכו ליד הכותל".
 אחת הסצינות החזקות מתרחשת כאשר מגיעים המנקים הערבים
 לרחבת הכותל. מוטי, שמבחין בהם, אינו מפנה את הרחבה ומפריע
 להם. הם עומדים ומביטים בו בקוצר רוח, אך נאלצים להמתין
 ולשמוע את צעקות תפילותיו המופנות גם אליהם. הרץ חושף בעדינות
 את הסתירות הקטנות הללו ומשאיר אותך תוהה על משמעות המקום

 ואנשיו.

 מלחין מארש המכבייה מ-938ו."רחוב היהודים״.

 ״הדתיים אומרים שאני עושה חילול הקודש והחילונים אומרים
 שאני יותר מדי דתי״, אומר הרץ. ״אני רק מתעד את המחשבות שלי
 על המקום, את הראייה שלי. סגנון הצילום של הסרט הוא רציף,
 ללא הרבה חיתוכים, כי החיים עצמם הם רציפים. גם חייו של מוטי
 אינם מחולקים. למרות הקונפליקט הפנימי שלו הוא מסמל בשבילי
 את ׳כוח החיים׳ שנמצא בכותל. זה גם החוט שמקשר אותו לרחוב
 היהודים, שם רציתי להראות שלא משנה היכן תהיה, גם בגיהנום,
 עדיין תוכל לבטא את ׳כוח החיים׳ שלך, את סגנונך האישי, את

 אישיותך״.
 הרץ יוצא לרגע וחוזר עם שלוש תמונות שבהן צילם את אשתו

 מכינה לחם במיטתה.
 "אשתי ואני תמיד נהגנו לאפות לחם. לא קנינו אלא עשינו בבית-
 קמח, שמרים, הכל. עכשיו היא חולה מאוד. היא לא יכולה לקום
 מהמיטה, אבל היא לא מוותרת על עשיית הלחם. גם האיש מ׳יום
 הדין׳ שקיבל גזר דין מוות, בכל זאת הוא עוזב את העולם כבן-אדם.
 לזה אני מתכוון. אני יודע שקשה לצלם את זה, אבל כשאני רואה
 את המאמצים של בן-אדם ואיך שעם כל בעיותיו הוא חי ורוצה

2S, 



 לחיות, אז גם אם זה לא פשוט,
 ניתן לצלם את זה. השאלה
 היא: איך? את התמונות הללו,
 של אשתי, לא צילמתי כאיש
 זר, אלא רציתי לתפוס את

 ״בחיים כולם נושמים.
 ללא נשימה אין חיים.
ן לנשום,  גם סרט צרי

 והנשימה היא המעבר
 המתרחש כל הזמן בין

 החומר לפיוט״

 השנייה הזאת של החיים
 שאחר כך עוברים ונעלמים. אירה פרנק אופה לחם על ערש דו׳

 אלו הן השניות שבהן נגלה
 כוח החיים, שבהן היא נלחמת על חייה במובן הנפשי, הרוחני. מנקודת
 המבט הזאת אין כאן פגיעה או חדירה בוטה מדי, והיה לי חשוב

 שהשניות הללו יישארו מתועדות״.
 כוח החיים, הבחירה בחיים, מיסתורי הנפש. הקולנוע התיעודי
 נושק כל הזמן לחיים האמיתיים ומתערבב בהם. זאת הרגשתי כאשר
 הבטתי בתמונות אשתו. כעבור מספר שבועות, בעת כתיבת המאמר,

 היא נפטרה. מאמר זה מוקדש לשניהם.

 מגמות ואופטימיות
 איך אתה דואה את הז׳אנדים השונים בקולנוע התיעודי היום?
 קודם כל, שמונים אחוז מהסרטים התיעודיים שאני רואה בטלוויזיה
 הם ״המבורגרים״. כשאתה בא לאיש הביתה ומצלם במשך שעה או
 שעתיים בסלון, אחר כך אתה לוקח את החומר לחנות ושואל:
 ׳לפרוס? לא לפרוס?׳ איפה שפרסת אתה שם תמונות אילוסטרציה,
 מוסיף כותרת התחלה וכותרת סוף וזהו - ההמבורגר מוכן. אני לא

 אוהב את הסרטים הללו.
 ומעבר לסרטים אלו?

 הסוג הבא הוא הסרטים האינפורמטיביים. אנשים רוצים לדעת
 מה קרה כאן ואיך היה שם ולכן חשוב שיהיה קולנוע כזה. הבעיה
 היא שגם פה רוב הסרטים מתנהגים כמו תעמולה. הם אומרים לך
 מה שחור ומה לבן ולא נותנים לך להתבונן במציאות ולשפוט אותה

 לפי יכולתך. עם זאת, כאשר מושקעת מחשבה,
 כאשר יש לסרט צורה ותוכן וכאשר יש בו באמת
 גילוי, הוא קולנוע מרתק ואני מאוד אוהב את
ע ו לנ ע הקו י ו מג י ׳אנר הזה. אחר  הז
 התיעודי-אמנותי. זהו הקולנוע שעוסק בבעיות
 הפילוסופיות של החיים ויכול ללכת יותר רחוק
 מבחינת הסגנון ומופשטות השפה. מה שחשוב
 כאן זה שלא נאבד את הקשר עם העובדות,
 ושנוכל להוסיף עליהן את תחושותינו ואת
 מחשבותינו, מבלי לכפות אותן על הצופה.
 לקולנוע האמנותי יש תפקיד חשוב ולכן קיומו
 הכרחי, גם אם הפופולריות שלו נמוכה. אפשר
 להמחיש זאת דרך הפרסטרויקה. אני פוגש
 ישראלים רבים שחושבים שלא נעשה קולנוע
 טוב בתקופת הקומוניזם. הם לא מבינים שאת

 "יום הדין". הרץ והנידון למוות

 הפרסטרויקה אתה מתחיל
 קודם כל בראש, ורק אחרי
 שהבשילה ניתן ליישמה גם
. הסרטים  באופן פוליטי
 שעשינו בברית המועצות
 בשנות ה-60 וה־70 היו כבר
 חלק מהפרסטרויקה, היסודות
 שלה. כך גם האמנות פותחת
 ומרחיבה את עולם המושגים
 שמשפיע מאוחר יותר על

 הקולנוע כולו.
 האס אתה יכול להצביע על
ע ו נ ל ו ק י ב ה ש ל  מגמה כ

 הדוקומנטרי?
 אני חושב שבעתיד הוא
 יהיה פתוח יותר. תהיה נגישות
 למשל לצילומי פשע, לצילומי
 אלימות ואכזריות, והקהל יקבל את החומרים הללו. אך בעוד החומרים
 יכולים להשתנות, עקרון היצירה לא משתנה, ותמיד נצטרך את הדבר

 הנוסף שיהפוך את החומרים הללו לסרט.
 בפגישות קודמות דיברת בקצרה על כך שאתה מחפש לתעד אנשים
 הנמצאיס על גבול קיומי או במצב קיצוני כלשהו, ושבמקרים מסוימינז
 ניתן לצלם גם דברים המתקרבים לגבול התדירה לפרט. האם יש

 גבול כזה כשמדובר באמנות?
 בכל פעם שאנחנו מצלמים, גם את הגיהנום בחיים שלנו, האמנות
 לא יכולה להיות נגטיבית. גם הדבר האכזרי ביותר שאנו רואים צריך
 לעורר בנו איזו תגובה שתביא אותנו לסיכום פוזיטיבי. רק לפתוח
 את הפצע ולצעוק ״אוי, אוי, אוי״ זאת לא אמנות. אמנות צריכה
 להרים אותך מעל האכזריות ולפתוח בפניך פן נוסף של החיים, ללא

 קשר לכמות האלימות בצילומים עצמם.
 כלומר, כשאתה עושה אמנות אתה יכול להתעסק בכל החומרים?

 כן, אין גבול.
 כל אחד יכול לבוא ולומר שמה שהוא עשה זה אמנות?

 לפני שנתיים ראיתי סרט על אדם שאביו התעלל בו התעללות
 מינית. הוא יכול היה לגשת לסרט בצורה פילוסופית ולספר איך הפך
 את החיים שלו מגיהנום למקום טוב (כי הוא צייר מפורסם ויש לו
 בית יפה והרבה כסף), אבל הוא בחר לחשוף את עצמו כמו חומר
 למכירה. ברגע הזה מאבדים החומרים את הערך המוסף שהיה יכול
 להיות להם, והסרט הופך ליחסי-ציבור או
 למציצנות ולא לאמנות. מבחינתי, פה עובר

 הגבול.
 מדוע אתה נמשך לעסוק במצבים גבוליים,
 באנשיס שהגיעו לקצה - הנידון למוות למשל,
 הסמיונים. מהיכן המשיכה שלך למצבים כאלו?
 יש לי גם סרטים אחרים, אבל אני מאמין
 שהאקזיסטנציאליסטים צדקו בדבר חשוב מאוד:
 בגבול החיים והמוות אנחנו יכולים לראות את
 האדם האמיתי. במצבים קיצוניים נחשף אופיינו
 באופן בהיר יותר ונחשפת תמצית נפשנו. כאן
 אתה חייב לבחור בין החיים לבין המוות, גם
 אם פיסית המוות הוא בלתי נמנע. הרבה סרטים
 שלי אכן קשורים למוות, אבל הם סרטים
 אופטימיים. בדקתי איך אנשים מתמודדים עם
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ם. י -אדם, בוחרים בחי י ם בנ י ך הם נשאר אי את ו ת הז ו י נ ו צ  הקי
 אתה אופטימיסט?

מיסט  כן, אבל השאלה היא מה זה פסימיזם או אופטימיזם? גם פסי
,  גדול, אם הוא אמן, אם הוא כותב, הוא בעצם אופטימיסט. למשל
את מחשבה ז שהו יקרא אותם ו שב שמי ם הרי חו י ר ב שי ת ו כ  מי ש
זם. זם או פסימי ט אופטימי ו ב שלא בכוחנו לשפ ש ו  אופטימית. אני ח
 ישנם חיים. אנחנו באים לעולם ועוזבים אותו לא לפי רצוננו, ואנחנו
ם כי אנחנו אופטימיים. גם אם אתה עושה קולנוע אתה  לא מתאבדי
ט ר ס ם את ה י י ס ת ב ש ש ו ם שאתה ח ו ש , מ מי פטי ת או ו ך להי י  צר
ת  שהתחלת. אם אתה פסימיסט, לא תסיים את העבודה, וצריך לעשו

ר סרט. ד כדי לגמו ו א ם גדולים מ  מאמצי
ך שמו והגדרתו הוא סק בבני אדם ובחייהם. מתו  קולנוע תיעודי עו
ים ן השמי ן החיים עצמם, בי ט לבי ש פ ו ן האמנות כמושג מ  מחבר בי
ר הזה היא בו ת בחי דות המרתקו , יגיד הרץ. אחת הנקו ן הארץ  לבי
ישמים בחייהם ם האמנים עצמם את חייהם וכיצד הם מי אי  כיצד רו
ק ס ע , ש ם באמנותם ולהיפך. במאמר אחר שלי ת המתבטאי ו נ ו  עקר
ם הם לפני נות שהאנשי י אי ת, אמרה אחת המרו די עו  בעריכה התי
ם שהסרט מתבסס עליהם. כתוצאה מכך הוא אינו יכול  הסרטים משו
צאתו הסופית. זוהי דוגמא אחה לנקודה שבה  להתנכר אליהם בתו

ל גופו. הוא י ע נשקו תלו שן ו ש אני רואה חייל. הוא י י תו א ד או  לי
ש מגנט בינו ובין י ש חשמל, ש י ש מתח, ש י רא ואני מרגיש ש  אינו קו
ל הוויכוחים שב ע שב על התקציב. אני לא חו  האיש הדתי. אני לא חו
רא בדרכו לבני-ברק, לא קו מד ו ש הזה שעו ח שהאי  בכנסת. אני בטו
סף או להזיק למדינה. הוא ו את כי הוא רוצה לקבל תקציב נ שה ז  עו
, ואני מודה לאלוהים ׳ ר בעבר, הוא ׳שמרן ו ש את כי הוא ק ה ז ש ו  ע
לף מהר, אבל ך הנוף חו רואה אי ן ו ט בחלו אז אני מבי ש כאלה. ו י  ש
א זז, שלא משתנה. זאת השמש. לא , באופק, יש משהו של  איפשהו
תו הדבר והיא הדבר שנותן לנו חום  משנה כמה נזוז, היא נשארת או
ף אך כוח החיים נשאר, אתה מבין? כמו ים יכולים לחלו  וחיים. החי
ת להכין את הלחם גם במיטתה. המוות ש ק ע ת מ , ש , למשל  אשתי
ן לעשות, מהוויתור. ות אלא מהפסימיזם, מהאי-רצו ל לא מהמו  מתחי

 ישראל
ל הרץ על העשייה הדוקומנטרית ע מעט מדעתו ש ו מ ש  אני רוצה ל
ק מסידרה ל ח ) ״ ת ו נ מ ומן א י חר לפתוח בסרט קצר, " . הוא בו  בארץ
נים באולפני ריגה) העוסק בשאלת דש יומנים שו י חו  שבה נעשו מד
ט ללא מילים, ע מ וה למספר אמנים, כ  ה״אמת״ באמנות. הוא מתלו

 ובוחן את עבודתם.

• , 
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ש קשר הדוק בין התיאוריה, בר גבול מוסרי. גם אצל הרץ נדמה לי שי  עו
ד סו ש י י ן ש ו בעקרו , לבין חייו. הדבקות של ו ת בסרטי א ט ב ת מ  כפי ש
ל ל׳׳כוח ד הזה מקבי סו לא משתנה באמנות, מצד אחד, ושהי ע ו ו ב  ק
ת אנשים לו ו ניתן לג י ט . בסר ת אותי ק ת ר  החיים״, מהצד השני, מ
ת ועוד, אך אצל כולם  בודדים, עזובים, מוכי גורל, נכים, עומדים למו
לא תר ו ו א מו ל , זה ש ף את כוח החיים הבסיסי ץ לחשו ח הר י ל צ  מ
ע גם בו, והוא . נראה שכוח החיים הזה קבו ש - זה האופטימי א י י ת  מ

שתו בעולם. תו בכל מקום. הוא מספר לי על תחו ש או  ח
ש בחיים משהו שלא משתנה. לפעמים  "העולם עובר שינויים, אך י
ת העבר ת א ע ד ך ל , אדם צרי . לפי תחושתי ם לזה ׳שמרנות׳ ראי  קו
תר ו י ת הירוקים. 200 שנה ו ו . הייתי באנגליה וראיתי את השד ו  של
ש א ח ב בדים על השדה הזה כדי שיהיה כל כך ירוק, וכל דור ש  הם עו
ת העבר שלו, את ההיסטוריה שלו, בשדות הללו. אותו דבר באמנות.  א
ת את הסרט רק על פי הריח שאתה מריח היום.  אתה לא יכול לעשו
ך להכירו כדי ו בסיס שלא משתנה, ישנו עבר שצרי  ישנם יסודות, ישנ
ר משהו היום. זה מתקשר לתחושה שלי במדינה. מבחינה פוליטית צו  לי
ם כסף קחי ים שלו ת הדתי ם א י א נ ו ש ם ש ד אנשי ו א ם הרבה מ נ ש  י
ל משהו אחר. כאשר אני ם כלום. אני מדבר ע שי לא עו נה ו  מהמדי
נו או י בקרית או סע לבקר את הנכדים של ו נ ס אגד ו ו ב טו ב באו ש ו  י
ם י מד ם העו סעי ו ן כל הנ ס, בי ו ב טו , אני רואה באו ן ו ן לצי ו ש א ר  ב
ל כו רא. אני י ח והוא קו ר פתו פ דו ס ש דתי אחד. בי י ם, א ושבי הי  ו
ת בעיניו את הניצוצות כשהוא מדבר לעצמו ומנהל דיאלוג עם ו א ר  ל
ד הבבלי. אתה מבין? אני  הספר. אני מסתכל איזה ספר זה - התלמו
ש בו אגדות יפות מאוד. י ודע ש  קראתי את הספר כשהייתי ילד ואני י

ב בה. לכן צלילים מסצינה אות היא שלמה וכל פרט חשו  ״המצי
 אחת מתערבבים כאן עם הסצינות האחרות ולהיפך. לא חתכנו אותם
ב ם חשו ד א ל  כי כולם חלק מה׳אמת׳ הכללית״, מספר הרץ. ״כמו ש
ל בדבר, ז ל , וכדומה - והוא לא מז ו , צעדי ט בגופו - נשימתו ר  כל פ
ן פרטים לא חשובים. כדי להיות רגיש לכל הפרטים  כך גם באמנות. אי

. ח וזמן ש פתו א ך סבלנות, ר  הללו אתה צרי
ש לו , אך האם י בתו ץ בתשו ן הר ו ן למה מתכו ל להבי  אני מתחי
ש הבעיה. ״הביטוי ר ו י העשייה, מהו ש  השערה מהיכן מתחילים קשי
ן מוגבל ן הוא בקרנות התמיכה״, הוא אומר. ״אני חושב שמבט  הראשו
ל איזה גבל ע ט מו ב ש מ יה על עיניו. י ס עם רטי ו ס , בדומה ל  משהו

ך לעשות״. ם צרי י ט ר  ס
 זה מייצג עבורך בעיה עמוקה יותר בתרבות בארץ?

ץ לפני 6 שנים. את כל ר א ן הכל. עליתי ל ד לא מבי  אולי. אני עו
ז אני מנסה נתתי לסינמטק. מא י הבאתי ב-35 מ״מ ו ם של  הסרטי
 ליצור איזשהו גשר לדוקומנטריסטים ישראליים, לדבר איתם, להראות
תי כל הזמן ו או נ מי ת הז לו ם דבר לא זז. בג ו ש ת, ו ם, לראו  סרטי
ם בכל העולם, אבל כאן - שקט. בלי לפסטי ם ו רי נ ת, לסמי  להרצאו
ו הסכם, אחרי זמן קצר נ וע בתל אביב, עשי לנ ר לקו פ ת ס  באתי לבי
, נתתי ם, דיברנו רושלי ע בי ו לנ ר לקו יתי בבית ספ . הי תו ו או טל י  ב
אל את עצמי כל הזמן, למה חוסר התגובה  קלטת ־ אף תגובה. אני שו
ם: יאה, ם לי לפעמי ץ אומרי . אנשים באר  הזאת כל כך קשה בשבילי
ת ית בברית המועצות, מדינה רודנית, מה כבר יכולת לעשו  אתה הי
ר ללמוד, ש פ א - י ן? מעבדים א  שם? כולכם הייתם עבדים׳. אתה מבי
ם לקולנוע. טי נ ד ים היה כנס עם סטו דשי ן מבט רחב. רק לפני חו  אי
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 באו, ישבו שעתיים, ראו, ומאז - אף תגובה. אני שואל: האם הכל

 נגמר אחרי ההקרנה? מדוע׳

 יש איזה סימן לשינויי

 מאז הכנס הגדול בנובמבר התחלתי לקבל כמה הזמנות להרצאות

 בבתי ספר. הזמנה אחת קיבלתי ממש עכשיו. שאלתי את המורה

 האם התלמידים כבר עשו סרטים משלהם כדי שאוכל לראותם לפני

 הפגישה. היא שלחה לי קלטת.

 הרץ מראה לי מספר סרטים. "תראה״, הוא אומר, ״הכל רצח,

 אלימות, אמריקניזם. אין עלילה, אין פתיחה, אין לשון בסיסית. הם

 עוד לא למדו את היסוד של התמונה וכבר עושים סרטים״. אני נאלץ

 להסכים איתו. שמות הסרטים נעים בין ״הרצח״ לבין ״הנקמה״. כולם

 נפתחים מיידית במשימת החיסול ומגיעים מיידית ליריות, לדם,

 לאקדח, לגרזן. שום צורה סיפורית.

 אומר הרץ: ״אני לא יודע מה אני יכול לעשות שם במשך שעה

 אחת. שאלתי את המורה מדוע הם עושים סרטים כאלה? היא ענתה

 שרצתה שהם יהיו חופשיים ולכן נתנה להם לעשות מה שהם רוצים.

 אמרתי לה שהם לא חופשיים, הם שבויים של הקולנוע האמריקאי,

 של האלימות שלו, וצריך לשחרר אותם מזה, צריך לפתוח בפניהם

 את המציאות. היא הסכימה איתי, אבל קשה מאוד לעשות את זה.

 כנערים הם כבר הורגים באקדח. לא נעצרים לרגע להביט במציאות,

 להביט בטבע.

 אינני מוצא מילים מתאימות יותר לתיאור המצב. אני שואל את

 הרץ על תוכניותיו לעתיד.

 ״כשאנחנו מבוגרים אנחנו מבינים שכל מה שקיבלנו במשך החיים

 נקלט בהכרתנו״, הוא אומר. ״החיים שלנו יכולים להיות מטולטלים,

 אבל בתחתיתם יש איזשהו קו ישר, יש חוט המחבר בין הזמנים.

 במשך השנים הבנתי שיש קשר בין כל הסרטים שעשיתי. כולם

 עוסקים בלידת הנפש, בלידה הרוחנית שלה ובתחיית המתים.

 לאחרונה חשבתי שאני בלאו הכי נמצא בחלק מהסרטים הללו, הם

 חלק ממני ואני חלק מהם, ולכן יש אולי מקום שגם אני עצמי אהיה

 בתוך הסרט הבא. אבל זה עוד מוקדם מדי ואני לא יודע איך. את

 זה נראה בעתיד״.

 0 י ל מ ו ג ר פ י ה

 ו 962

(The white bells) " " ם י נ ב ל  הפעמונים ה

 דקות. 30
 .תסריט

 .סרט פיוטי על הרפתקאות ילדה קטנה בעיר הגדולה

1963 

(You and Me) "״את ואני 

 20 דקות.

 .תסריט

 .סיפור על אהבה ושנאה בין גבר ואשה

1964 

The Salt Bread)-׳׳לחם מלוח״(תרגום מילולי מ 

 20 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סיפור על חייהם של דייגים על שפת הים הבלטי.

 "הצוואה"

 20 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סרט על קורבנות הנאצים בלטביה במלחמת העולם השנייה.

1965 

 ״גזר דין״

 20 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סרט העוקב אחר פושעים נאצים שחיו ו/או פעלו בלטביה.

 "צהריים"

 15 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סרט אירוני על הקשר שבין האמנות לעם בברית המועצות, דרך

 תיעוד של מופע תיאטרון נייד.

 "דו״ח שנתי"

 תסריט.

 סרט על החיים בלטביה בימי הקומוניזם. נתקל בבעיות קשות עם

 הצנזורה.

1967 

Without Legends)) ״בלי אגדות״ 

 40 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סרט על גורלו הקשה של ה״פועל״ בברית המועצות, כפי שמשתקף

 ללא מסכות התעמולה.

 ״235,000,000״

 110 דקות.

 תסריט + בימוי חלקי.



 מ ו פ

 סיפור פיוטי על חייהם וגורלם של בני האדם החיים בטריטוריה של
 ברית המועצות.

 ו97ו
(Your Pay D a y ) " " ך ל  יום השכר ש

 50 דקות.
 .תסריט ובימוי

 .סרט פובליציסטי על הבעיות הכלכליות בברית המועצות

1972 

The Trace of Soul)) עקבות הנשמה״" 

 20 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סיפור על איש חכם שהצליח

 להקים, בקולחוז שלו, חברה

 סוציאליסטית בעלת פנים

 אנושיים.

1973 

The Centaur)) "הסוס" 
 20 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סיפור אלגורי על יחסי אדם
 וסוס, כמטאפורה לחייהם
 הרוחניים והגשמיים של בני

 האדם.

1974 
 "הטוב שבקיום״ (תרגום מילולי

The Joy of being) -  מ
 20 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סיפור פילוסופי על איש זקן שהקדיש את כל חייו לטיפוח גנו, תוך
 ניסיון לגדל בצפון הארץ עצים וצמחים האופייניים לדרומה. אנו
 מגיעים לגן בארבע עונות השנה ורואים את מצבו ומצב בעליו.

1975 

The Prohibited Area)) האזור האסור״" 

 70 דקות.

 תסריט ובימוי.

 לראשונה בקולנוע הסובייטי מתועדים חייו של נער בבית הכלא.

 האישור לצילום ניתן כדי להראות לציבור את מערכת השיקום הטובה

 שיש בברית המועצות. הרץ ניצל את הפירצה והתלווה מקרוב לחייו

 של הנער. הוא מצייר דיוקן עצוב של ילד הנקלע לתוך חברה שלא

 יכולה לעזור לו להשתקם. מבטו העצוב נחרט בצופה ומהווה עוד

 נדבך המתעד את המערכת החברתית הקשה שהיתה בברית המועצות.

1978 

(Ten Minutes older)״?ושר דקות מבוגר״ 

 דקות. 10

 .תסריט ובימוי

 "האזור האסור"

 טייק אחד, ללא עריכה. מעקב אחר פניו של ילד בגיל 3, הצופה

 בהצגה. הסרט עוקב אחר הבעות הפנים של הילד, הנעות בין שמחה

 בכי, פחד ותקווה, וחושף דרכן את מפת הנפש האנושית.

1979 
(The Awakening) "״התחייה 

 10 דקות.
 .תסריט ובימוי

 .סרט פיוטי על יצירת פסל של סרגיי אייזנשטיין

1980 

The Last Ceiebrration))״החגיגות האחרונות״ 
 50 דקות.

 תסריט ובימוי.

 סיפור פילוסופי על חייו ומותו
 של בן-אדם. הגיבור הוא אותו
 האיש המתועד בסרט ״בעקבות

 הנשמה״.

1982 

 ״מגפיים - נעליים - מגפיים״

 20 דקות.

 תסריט ובימוי.

 דיווח אירוני על הבעיה

 החברתית-סובייטית של עמידה

 בתור.

1984 

(The "״השוליים המסוכנים 

Dangerous Verge) 

 50 דקות.

 תסריט ובימוי.

 הסרט מתעד כמה סיפורים של קורבנות פשיעה, אך מזווית ייחודית.

 הסרט מושיב את הקורבנות על ספסל הנאשמים ובודק כיצד הם

 עצמם קשורים ומעורבים בגרימת הפשע ובהקצנת המצב עד לקצה

 המסוכן.

1985 

Diagnose)) ״אבחנה״ 

 0ו דקות.

 תסריט ובימוי.

 דיווח פילוסופי מחדר המתים. גירסה דוקומנטרית לתמונתו של

 רמברנדט: ״שיעור באנטומיה״.

1987 

The Last Judgment)) ״יום הדין״ 

 70 דקות.

 תסריט ובימוי.

 הרץ מתלווה לנידון למוות הממתין לעונשו בבית הכלא. ואלרי הוא

 סטודנט שמעד וביצע רצח. במשך שנתיים - החל ממשפטו, המשך

 1ב



 ה פ

 ולח, גיבור הסרט ״יום הדין", בתא המאסר.

 בחדרו שבכלא ועד לפני ביצוע גזר הדין

- מקשיב הרץ לווידויו וחושף לאט את

 התחבטויות נפשו. זהו דיוקן נוקב על

 החיים בברית המועצות ועל הדרך שבה

 יכולה נפש שנידונה לכליה לבחור בחיים

 ולפגוש במוות מתוכם ולא כוויתור עליהם.

 הסרט פירסם את הרץ בעולם כולו.

1989 

 "היה היו שבעה סמיונים"

(Once Upon a Time Trere Where Seven) 

Simeons) 

 90 דקות.

 תסריט ובימוי.

 בשנת 1985 ביים הרץ סרט קצר על שבעה אחים (מגיל 5 עד 19)

 שהקימו להקת ג׳אז וקראו לה ״שבעת הסמיונים״. הלהקה ניגנה

 היטב והחלה להתפרסם בפסטיבל ג׳אז במוסקבה. העתיד נראה ורוד:

 טלוויזיה, מלגות לימודים וסיכוי לצאת מהעוני. עד אז התפרנסה

 המשפחה ממשק בית קטן ומספר פרות. הסרטון מסתיים בנימה

 אופטימית. חלפו 3 שנים, ולפתע שמע הרץ שהאחים החליטו לחטוף

 מטוס ולערוק מברית המועצות. החטיפה נכשלה והמטוס התרסק.

 אם המשפחה וחלק מהאחים נהרגו, ואלו שנשארו נתפסו והועמדו

 לדין. "כדוקומנטריסט״, אומר הרץ, ״הייתי חייב לחזור ולבדוק איך

 לא ראינו בסרט הראשון את התהום שנפערה כאן״. הוא חוזר ועוקב

 אחר בני המשפחה הנותרים בניסיון להבין מה הניע אותם לעשות

 מעשה כה דרמטי וקשה, וכיצד ניתן להתמודד עם התוצאות עכשיו.

 הסרט זיכה את הרץ בפרסום עולמי ובפרסים רבים.

Song of Songs))שיר השירים״" 

 10 דקות.

 תסריט ובימוי.

 במשך 10 דקות אנו׳ חווים את לידתה של נשמה הנכנסת לעולם.

 ״זהו לא סיפור מדעי על לידה", אומר הרץ, ״אלא פילוסופי, על

 לידתה של נשמה״. הוא מחולק לשלושה שלבים. א. מעט לפני הלידה.

 ב. הלידה עצמה ו״מעוף״ הילד לאימו. ג. השמחה והאושר לאחר מכן.

 הרץ מתקרב לפניהן של שלוש הדמויות

- האב התומך, האם היגעה, והתינוק בעל

 תווי הפנים הקמוטים והאדומים ממאמץ

 ההישרדות, ומאפשר לנו להתקרב לחוויית

 הלידה מזוית אחרת ממה שרובנו מכירים.

1992 

The Jewish Street)) רחוב היהודים״" 
 50 דקות.

 תסריט ובימוי.

 הסרט מלווה מספר אנשים שחיו בגטו
 ריגה. מתוך הסצינות מתהווה חיפוש אחר
 ״כוח החיים" אשר הציל, ואשר בעזרתו
 יכלו, אנשי הגטו לשמור על צלם אנוש,

 גם בתנאים הקשים ביותר.

1998 

The Man of The Wall)) ״איש הכותל״ 

 60 דקות.

 תסריט ובימוי.

 תיעוד של מורכבות קיומה של היהדות בארץ, בהווה ובעבר, כפי

 שהיא משתקפת ליד הכותל המערבי.

 רשימת פרסים**

 1. הפרס גדול, פסטיבל ״ניון״, שוויץ, 1987, לסרט ״יום הדין״.

 2. הפרס הגדול, ״יונת הזהב״ בפסטיבל ״לייפציג״, גרמניה, 1990,

 לסרט ״היה היו 7 סמיונים״.

 3. הפרס הגדול, פסטיבל ״סאן סבסטיאן״, ספרד, 1991, לסרט

 ״היה היו 7 סמיונים״.

 4. פרס שני בפסטיבל ״ימאגטה", יפאן, 1991, לסרט ״היה היו 7

 סמיונים״.

 5. פרס מיוחד בפסטיבל ״הקולנוע האמיתי" בפאריס, צרפת, 1991,

 לסרט ״היה היו 7 סמיונים״.

 6. פרס ראשון בפסטיבל ״אוברהאוזן״, גרמניה, 1973, לסרט ״עקבות

 הנשמה״.

 * לא כולל כתבות ויומני קולנוע שנעשו באופן שוטף, מדי חודש, באולפני הקולנוע

 של דיגה.

 ** בנוסף השתתף הדץ בעשדווז פסטיבלים אוזרים בעולנו והיה שותף לסמינוים שונים,

 סדנאות עבודה ועוד. כמו כן השתתף בחבד השופטים

 ב-7 פסטיבלים בינלאומיים שונים.

 "היה היו שבעה סמ׳ונים
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Heaven and Earth 
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N J L J ד 1 . L ד issim Nitcho Leon, a pioneer of Israeli cinematography, left us 
this month. Most of our cinematographers grew up in his shadow and one of 
his former assistants, now a D0P of international repute, David Gurfinkel, 
remembers him fondly. This issue focuses on two further topics. First, the 
Cannes Film Festival, still the greatest film show on earth. But even in this 
most perfect of events if such a thing is possible its difficult to ignore the 
dissonance that is becoming more evident than ever in the film world. Art or 
business, culture or commerce. The original concept of the festival that was 
supposed to unite together the two alternatives in the happiest of marriages 
seems more remote than ever before. Hollywood cracks its whip and keeps its 
products away because Cannes does not always fit into its marketing plans. 
The only prestige the studios care for is the top of the best-selling charts. If 
quality can help, they will go for it. If not absolutely necessary, they will be 
happy to do without it. Happily for us, who do not share Hollywoods concerns 
(or their mammoth profits, for that matter), there was plenty of space left this 
year for the other kinds of cinema, most particularly the Asian one. How many 
of these films will ever go beyond the festival circuit, when the American 
industry is controlling that much of the exhibition in the world and how long 
are the festivals going to stay the way they are now, if the American type of 
merchandise will have its way? These are some of the questions we are trying 
to explore in this issue, beyond the regular coverage of the festival and its films. 
The other topic concerns the documentary cinema. The pride and joy of Israeli 
cinema in recent years. True, less money is needed to make a documentary than 
a fiction film, there are more clients around willing to acquire it (even if it is 
for unreasonably low prices), the indifference of the cinema audiences to 
domestic products does not affect it. And, most probably, it is easier to document 
reality than to mold it into dramatic form. However, after the first enthusiastic, 
self-congratulatory stage of the Israeli documentary, there is now a growing 
feeling that there is still a lot we have to learn from the masters. Certainly when 
they live among us, here. Like Herz Frank, the prize-winning documentarist 
born in Lithuania, who relocated years ago to Jerusalem. Ilan Shizaf met him, 
talked to him about documentaries, but not only, and after reading this detailed 
interview, it seems a comprehensive retrospective of his films is a must. 
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ו זנית בתכנית המנויים. ב  לפינוק נזה לא זנית מימין... אלא אם נ

׳ פ 0 ס נ ו פ ל העולמות. מ נ ן להנות מ  תננית הפינוקים של מפעל הפיה מאפשרת ל

 גבוה של מיליון וחצי ש״ח ועד טיסה במחלקה ראשונה, חזוי מלון מפוארים ומסלול

 טיולים מפנק לפי בחיותן. אחת לשבוע אתה משתתף בהגרלה השבועית, אחת

ל ופרסים נפלאים אחוים. ו ד ג ל את מסע החלומות ה י ו ג  לחודש אתה מ

ק נ 9 ת ת ג 171 ו ״  ח
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, wan imam 
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 להשיג בחנויות הספרים


