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^ ערב שבו הופיע הגיליון הקודם של "סינמטק" ^ ^ ^ 
 נפרדנו מחבר מערכת וידיד קרוב של כולנו,
^ דן דאור. סופר, מתרגם, מבקר, איש אשכולות, H 
 אינטלקטואל מן הזן הנדיר שלא הרגיש צורך
^ להפגין את ידענותו שהקיפה שפות ותרבויות ^ H ^ V 
 רבות. הוא היה הכתובת אליה פנינו בכל פעם שנזקקנו לעצה
 טובה ולרעיון מקורי, ואף פעם לא השיב את פנינו ריקם. אין לו
 תחליף בליבנו, וקשה להשלים עם חסרונו. בפתח הגיליון הזה
 אנחנו מביאים שוב הגיג שכתב עבורנו על מקומו של המוסד
 הנקרא "0ינמ0ק" בחיי התרבות שלנו, ולמרות שנכתב לפני 17

 שנים, הוא בר תוקף היום לא פחות מכפי שהיה אז.
 מייד אחריו תמצאו ריאיון עם גור בנטביך', אחד הבמאים
 הישראליים החביבים יותר על דן דאור, שנהג תמיד להזכיר את
 "מצב החסה" ברשימת הסרטים הקרובים לליבו. בנסביץ', במאי
 שמתעקש לפעול מחוך לממסד, לעשות סרטים שלא פעם חורגים
 מן המסגרות המקובלות של התעשייה הקולנועית הן באורכם והן
 בתוכנם, זכה לפני זמן לא רב למחווה של סינמטק תל אביב,
 ובעקבות המחווה הזה מגיעה גם הפגישה שבה הוא מרחיב את

 הדיבור על יצירתו.
 ועוד בגיליון הזה: הסאגה של הקולנוע האמריקאי בשנות ה-70
 מגיעה לפרקה השלישי והאחרון, בו מתרכז ארז דבורה בכניעה
 של ה׳יאומרים" אשר נדמה היה במהלך העשור הזה כאילו הם
 עומדים לתפוס עמדה קדמית בהוליווד, אבל בסופו של דבר נכנעו
 למכבש של התעשייה והאולפנים. מפסטיבל הסרטים בסלוניקי
 הבאנו כיתת אמן של אחד הקולנוענים היותר מקוריים והפחות
 שגרתיים של תקופתנו, ורנר הרצוג, שדעותיו על האמנות השביעית
 ועל העוסקים בה עוררו בעבר וממשיכים לעורר גם היום חילוקי
 דעות רבים בין חבריו למקצוע. יעל מונק סוקרת את עבודתו
 הקולנועית של אריק רוהסר, אחד מחלוצי הגל החדש בצרפת,
 אקדמאי בנשמתו שעשה סרטים שונים מכל חבריו, והקדיש את
 כל סרסיו לחקר העקרונות המוסריים והאתיים עליהם מושתתת
 החברה הצרפתית, ועשה זאת בפיקחות ובשנינות שמעטים
 משתווים לה. במבט רחוק יותר לאחור, תום שובל חוזר להתבונן
 בחמישה סרטים שעשה פרנק בורזגי, הבמאי הראשון בתולדות
 הוליווד שזכה לפרס האוסקר (על "הרקיע השביעי" ב-1929),
 ולמרבה הצער נשכח בזמן האחרון. חמישה סרטים ביים בתקופת
 התפר שבין הקולנוע האילם לקולנוע המדבר, לפחזת שניים מהם
 נמנים עד היום על יצירות המופת הגדולות של אותם הימים,
 ומן הראוי להיזכר בהם שוב. ולבסוף, ירון שמיר הלך לראות את
 "תשע", העיבוד המוסיקלי של רוב מארשל ל״שמונה וחצי" של
ועזע וביקש להגיב. הסכמנו מתוך הזדהות מלאה.  פליני, יצא מז

 עדנה פיינרו

 בתמונת השער: קלאום קעסקי
 ב״פיצקרלדו" של וורנר הרצ1ג

\ 

 דן דאור
 לזכרו של חבר יקר

 אני אוהב לספר סיפורים
 ריאיון עם הבמאי גור בנסביץ'

 פבלו אומין

 כניעת האוטרים
 תור הזהב בקולנוע האמריקאי,
 סיפור של צבעים רבים, חלק ג'

 ארז דבורה

 קודם כל צריך להיות משורר
 כיתת אמן עם הבמאי בסלוניקי

 ורנר הרצוג

 אי-אפשר לחשוב על לא כלום
 המורשת הקולנועית של אריק רוהמר

 יעל מונק

 חזיונות הרוח
 חמישה סרטים של פרנק בורזג׳

 בין האילם למדבר
 תום שובל

 כשדניאל מחליף את מרצי לו
- גווידו מחוויר מבושה

 דבר רע קרה בדרך מ״שמונה
 וחצי" ל׳׳תשע"

 ירון שמיר

 מפיגן אלון גרבת, מנהל סינמטק תל-אביב
 עורכת: עדנה פיינרו

 עריכה גרפית: מוטי בן-צור
 עריכה לשונית והגהות: יעל אונגר

 מעיכוב• צביקה אורן, דן דאור, יכין הירש,
 דני ורט, דני מוג׳ה, דן פיינרו, אשר לוי,

 שאול שי-רן, מאיר שניצר, פבלו אוטין
 כתובת המערכת: סינמטק תל-אביב.

 רח' שפרינצק 2
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 קרן הקולנוע הישראלי
ISRAEL FILM F U N D 
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u 11 ד ה ה ו יד  עתי

 מקדש מעט
 לא«1ות הולכת

 ונעלמת
ר ו א ן ד  , ד

 no עתיד נכון לו, לקולנוע, נוכח מתקפת

 הווידאו ומיזעור המסכים! כדי לאפשר

 לדודות הבאים לטעום מהחוויה ת0ו0לאה

 של מסך גדול, מציע דן דאוד, צריך

 חסי{מסק להעביר את ביתו הנוכחי לרשות

 העירייה למטרות חינוכיות, ולהקים תחתיו

 סינמטק חדש, יד trot לאמנות החומקת

 מאיתנו

 בבר מההתחלה (ב־1921}, מבחירת השם, יש
 בעיות. ״סינמטק״, כאילו על. משקל ״מבליוטק״
 (מחסן ספרים) הישן(מ־1493) ו״גליפטוטק״(מחסן
 חאמים החקוקות) הצעיר יחסית (מינכן, 1829).
 אבל מחסן של מח! לא של סרטים, אלא מחסן של
 אמנות עשיית הסרטים, של ״סינמה״. בשם אמנם
 ממילא אין תרבה - כמו ״דיסקוטק״, למשל, שרצה
 (בהתחלה, ב־1932) להיות כמו הביבליוטק, ״מחסן
 תקליטים״ עם אפשרות גישה מוגבלת למלומדים
 בעלי רשיון, אבל עד מהרה (לקראת I960) נהייה
 מקום שבו נפגשים לשמוע את התקליטים החדשים
 ולרקוד לצליליהם. אבל במקרה זה אין לנו(כלומר,
 לי, שהייתי רוצה להוציא את כל אמיתותי מחמילון)
 אפילו שם לא־בעייתי שיתווה דרך לטהרן מטורף

 המשתוקק לחזור אל שורש מדומה.
 מקומות שבהם אנשים נפגשים לראות סרטים
 חדשים יש, והיו כבר מזמן, ועל מנת למנוע כפל שמות
 מוטב היה אולי לייחד את המלה ״סינמטק״ למקום
 שיש בו אוסף סרטים, המאפשר לבעלי רשיון מתאים
 להשתמש בסרטים במקום, ולבעלי אולמות הקרנה
 וציוד מתאימים לשאול סרטים ולהקרינם. אבל
 כידוע לא כך היח, ומטעמים ברורים: גודל ומחיר,
 בעיקר. אבל לא רק. בגלל הגוזל והמחיר - ובחיקוי
 לא לסתם ספרייה, אלא ל״ביבליוטק נסיונל״ -
 נקשר המושג ״סינמטק• ב״לאומי" או לפחות
 ב״עירוני״ (בערים גדולות), ויחד עם M ייעדו לו
 פרנסי תרבות תפקיד חלוצי, חינוכי, חתרני, יו ניים
 איט. לצד הקולגועים שהציגו סרטים חדשים שרבים
 רצו לראות, היה מוסד שהקרין סרטים שרק מעטים
 חיו מוכנים לצאת מבתיהם כדי לראותם, סרטים

 לפני זמנם, או אחרי זמנם, או סתם בצד.
 אלא שעם תהליך מיזעור הקולנועים, ואחר כן
 הווידאואיזציה של הרגלי הצפייה שלנו, ניטל
 מהסינמטק תפקיד זה. בעלי תיבות ההקרנה
 החורקות יכולים למצוא את מחייתם (לפחות
 בפריס) מהקרנת סרטים ישנים או אוונגרדיים או

0 של mws סק1לה « ״  "mfrav" - י

 צדדיים ואין צורך לנדוד לטרוקדרו כדי לראות את
 ״קלפסידרה״ או את ״בודהידרמח״ או את ״ספרי
 פרוספרו״), וספריות ההשאלה של קלטות מספקות
 את צורכיהם טל העיוורים המרובים שהתפתו לקבל
 את הווידאו כתחליף הולם לסינמה, יהיה אשד יהיה

 טעמם הקולנועי.
 מה שאי־אפשר כמעט לעשות כיום בלי הרבה
 תמיכה ציבורית הוא להקרין סרטים בגודל טבעי
 ובאולם מתקבל על הדעת. ויש כנראה רק מעטים
 שזה מפריע להם. בארץ יכול רק מוסד. ציבורי כמו
 הסינמטק לדאוג למעטים אלה: לשמש מחסן(הייתי
 כותב מוזיאון, אלא שהמוזיאונים החדשים של פריס
 הרסו את השם), ואולם הקרנה לסרטים ישנים
 ולאותם סרטים חדשים מעטים שלא נוצרו (כמו
 רבים מדי מהסרטים החדשים) עם עין לטלוויזיה.
 בפריס כבר מסתמן הכיוון החדש הזה(אם כי בשוק
 הפרטי), ואחרי ה״מקס לינדר״ המפואר שקיים כבר
 כמה שנים פתחו בפלאס דאיטאלי - שמעתי, לא

 ראיתי - קולנוע עם המסך הגדול ביותר
 באירופה.

 כאן אין סיכוי. אצלנו עוד לא הסתיים תהליך
 הפיצול וההקטנה של הקולנועים, וצפויות לנו שנים
 של מצוקת צפייה (את סרטו היפה של טאברגייה,
 ״סעיף 627״, ראיתי באולם תקטן של בית ציוני
 אמריקה, שהמסך שלו לא גדול בהרבה מזה של
 טלוויזיה גדולה, כי באולם הגדול כבר לא מציגים
 סרטים). כדי לאפשר לדורות הבאים לטעום
 מהחוויה המופלאה של מסך גדול באמת (ומכונות
 הקרנה נסבלות(האם ניסיתם לראות סרט ב״דקל"
 לאחרונות), צריך הסינמטק לגייס כספים, להעביר
 את הבניין הקיים לרשות מחלקת החינוך, שתקיים
 שם סמינריונים על הקולנוע כאמנות וסימפוזיונים
 על פילוסופיה של קולנוע וקורסים ליצירתיות,
 ולהקים תחתיו סינמטק חדש, מקדש מעט ויד זכרון
 לאמנות שהולכת ונעלמת. אולי בקולנוע תל

 אביב.•

 מתוך גיליון"סינמטק" מם. 68, מאי-יוני 1993
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׳ יוצר את סרטיו בעולם מקביל לזה ץ י ב ט נ ר ב ו ג  לעיתים נדמה ש
 הקיים במדינת ישראל הוא עובד בפורמטים ובאורכים שונים,
 ואחרי כ-15 שנות פעילות יש בידיו שני פיצ׳רים (סרטי הפולחן
 "הכוכב הכחול" ו״משהו טוטלי") ומספר לא מבוטל של סרטי
 אנימציה, קליפים, סרטים קצרים, סרטים המשלבים אנימציה
 ממוחשבת ולייב אקשן, סדרות טלוויזיה, דרמות, ואפילו קליפ
 שצילם באמצעות טלפון סלולרי. ״לא עשיתי פרסומות כי אף
 פעם לא הציעו לי", הוא מודה. "אבל שיהיה ברור, אני נורא מקנא
 באנשים האלה שבאים ואומרים ׳אני אכתוב עכשיו פיצ׳ר׳ וקמים
 בבוקר, מכינים קפה וכותבים עד הצהריים. אחרי חודש יש להם
 פיצ׳ר, אחרי כמה חודשים מצלמים אותו, ואז יושבים וכותבים את
 הפיצ׳ר הבא שלהם. מאוד הייתי רוצה להיות כזה בן-אדם, והייתי
 עושה רק פיצ׳רים וטס בעולם מפסטיבל לפסטיבל. אבל אני לא
 כזה. ההתנסויות השונות שלי לא באות מאידיאולוגיה שאומרת
 שצריך לנסות פורמטים. עוברות הרבה שנים עד שאני מצליח
 לכתוב פיצ׳ר, ובינתיים אני עושה דברים אחרים כדי להתפרנס,
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 ולפעמים אני עושה דברים לא כדי להתפרנס אלא פשוט כי
 אני חייב ליצור משהו, אפילו קטן. ככה נוצרו על הדרך כל מיני

 פורמטים ואורכים".
ר סיפורים בפורמטים פ ס ר ל ש פ p בו א m n ל ב ע ו ש ח ן ל ם יוצא ל א  ה

ם בין י ב ל ש מ ת הרטיט ש י ש ם סלולרי, ע ת סרטים ע מ ל י ? צ ם י נ ו ש  ה

ב והעולם "הרגיל" - כמו ש ח ק מ ח ש י ל מ ת וירטואלית ש ו א י צ  מ

? ל ד ב ת בפילמו, בווידאו - יש ה מ ל י  ״סטטו© קזז" וייפרילנזר", צ

 באמת זה יוצר רושם שאני טכנופיל, למרות שאני לא. אני בא
 מהגישה של לספר סיפור, וזה מה שאני אוהב לעשות. לא מתוך
 אידיאולוגיה של להתנסות בטכנולוגיות או פורמטים. עם זאת,
 כמובן שזה גורם לך לחשוב אחרת. זה כיף, זה אתגרי. זה עוזר
 לך לצאת מהישיבה האימפוטנטית. אתה פתאום באמצע החיים
 לא מצליח לעשות פיצ׳ר ואתה רואה שיש הצעה לסרטים של
 עד שלוש דקות, כמו בפרויקט "מבטים". זה מכריח אותך לחשוב
 על סרט של "עד שלוש דקות". זה כמו ש׳׳פרילנד" בא מסידרת
 הטלוויזיה "מסכים" כשהקונספט היה שהאנשים יושבים מול



 גור בנטביך׳

 המסך ומדברים באיזשהו וידאו-צ׳ט באמצעות האינטרנט. אני
 אמרתי לעצמי שווידאו-צ׳ט לבד זה קצת משעמם, ורציתי להמציא
 גם אנימציה. בסוף יצא סיפור שאני כתבתי אותו ושאני מאוד
 אוהב. ואני תמיד מחפש את הנרטיב. זה משהו שקשור לאופי.
 למשל, כשעשיתי קליפ אמרו לי ״איזה אנכרוניסטי אתה -־ מחפש
 סיפורים בתוך קליפ כאילו שאתה בסבנטיז". יכול להיות שאני
 לא הכי הייפ או מעודכן, אבל אני אוהב שיש לדברים דרך יפה
 להיסגר. התחושה שבסופו של דבר לא סתם הראיתי לך אימאז׳ים,

 אלא יש משהו שמתקדם ומגיע לסגירה.

s 1 * n a y s 1 m i * 

 בחודשים האחרונים, הוקרנו בסינמטק מדי שבוע שני סרטיו
 החדשים של בנטבי־ן׳ בהקרנות של שניים במחיר אחד: הראשון,
 "עובר ושב", הוא סרט בן 10 דקות, בעל סגנון היפראקטיבי בו
 נערה (מאיה קניג) מנסה לבחור בין שני מחזרים (גור בנטבי־ן׳ וניר
 מטרסו), כשלמעשה היא חווה עם אחד מהם, תוך מספר דקות,
 מערכת יחסים שלמה שבמצב רגיל הייתה נפרסת על פני שנים
 רבות. הסרט השני, ״פרילנד", דרמה בת כשעה, מספר על כוכב
 רוק מתוסכל (אמנון פישר) הגולש בחלל וירטואלי באינטרנט,
 ובאמצעות האווטר שלו מתחיל מערכת יחסים עם אווטר של
 בחורה. מבחינה סגנונית הסרטים נראים במבט ראשון כדבר
 והיפוכו. הראשון תזזיתי, מחוספס, קופצני. השני סטטי, משלב בין

 אנימציה ושחקנים, ויוצר אווירה אינטימית ושקטה.

ה ם בעבר ז י פ א - ת ל ק ק י פ ס י מ ת מ ל י א א ם ל א  ״

ת ו ב י ש ח ת ה ק א י פ ס י מ ת נ ב א ה . ל ת ו ר ו ב ה מ י  ה

״ ם ה ל  ש

 כיצד משתלבת החשיבה על הצורה, על האסתטיקה של הסרט?
 אני מנסה לא לעשות אינטלקטואליזציה של הדברים האלה. אני
 מרגיש שזה לא נכון להחליט קונספטואלית-רעיונית איך יהיה
 סגנון הסרט. לאנשים מסוימים זה עובד, אבל אני לא בא מהמקום
 הזה. אני לא יכול להגיד "את הסרט הזה אני אעשה בשוטים
 ארוכים ויציבים, או בלי חצובה ובשחור-לבן". לעומת זאת, אני כן
 אנסה דברים, אבדוק איך זה נראה, אעשה טעות, ואעבוד תוך כדי
 התהליך על הצורה. בהקשר של העולם הוירטואלי של "פרילנד",
 איטי דקל ואני בראנו את העולם תוך כדי העשייה, רצינו מקום

 גור בנטביזו׳

 שייראה קצת כמו גן-עדן, אי טרופי. בנוגע ל״עובר ושב" הלוק
 המחורבש שלו נבע מהנסיבות, מאמצעי הייצור. העובדה שהכל
 רועד בסרט נובעת מזה שצילמנו עם מצלמה ביתית, ואני וניר
 מטרסו לא צלמים מקצועיים. בעריכה ובאפטר-אפקטס חירבשנז
 את זה עוד יותר. ניר בכוונה שרף יותר את השרופים ודברים
 כאלה. אני מניח שאם היינו עובדים בצורה יותר מסודרת ועם סט

 ואנשים נוספים, הדברים היו נראים אחרת.
 אבל הטגנון ההיפראקטיבי מאוד תורם בטופו של דבר לתוכן של

 הסרט ולמעשה מייצר אותו.
 כן, מאוד. אני חושב שדברים קורים. אני מאמין שיש איזשהו קשר,
 ואני לא יודע אם מדובר בקשר מיסטי, או מקרי, או משהו שקשור
 למזל, שמחבר בין האופן שבו עשינו את הסרט לבין מה שהוא.
 כלומר, החיפזון הזה קיים כחלק מהתמה של הסרט. הכל מהיר,
 הכל רועד, קטוע. זה צירוף של מזל והרעיון שאם אתה אותנטי
 לעצמך, נאמן למצב הרוח שלך ולספונטניות שלך, אז הדברים
 קורים. יכול להיות שמישהו יגיד שזאת תיאוריה לעצלנים, אבל אני
 חושב שיש בה משהו. משהו דומה לקשר בין מצב הרוח הקיים
 בסצינה הכתובה לבין מצב הרוח שנוצר על הסס כשמצלמים
 את הסצינה. למשל, אחד הפרקים שצילמתי מתוך הסדרה "טייק
 אוויי" עסק במהפכה, על אחד שמשחרר חיות שעושים עליהן
 ניסויים מדעיים מתוך הכלובים באוניברסיטה. בפרק הזה הדמויות
 רבות ביניהן כל הזמן ויש אווירה מתוחה, וכך היה גם על הסט.
 הצלם רב איתי, אני רבתי עם המפיקים, לא הסכמתי להמשיך...
 אז אתה יכול להגיד שמדובר בצירוף מקרים, אבל אני אף פעם
 לא רבתי עם אנשים בסטים אחרים, ודווקא בפרק הזה שעוסק
 באנרכיה ובבן-אדם שמתפמר נוצרה אווירה שכזאת. לכן אני כן
 מאמין שיש קשר בין הדברים. האווירה של התסריט נכנסת באופן

 כלשהו לסט - האדרנלין מופ־ך.

ן ו א ף ב ל ה ת  מ

 חלק מאוד גדול מהסרטים שלך, אם לא כולם, עוסקים הרבה
 בניסיון למצוא חברות או אהבה. הסרטים שלך בודקים את האופנים
 בהם אנו מתחברים לאחרים, ומה הסיכוי לעשות זאת, מה הכללים
 לחיבור האנושי הזה. הנושא הזה צף בקליפ כמו "את לא לבד״
 וגם בסרטים הקצרים והארוכים שלך. בהקשר הזה, מעניין אותי
 הרעיון שהקשר האנושי הזה נעזר לעיתים בסרטים שלך באלמנט
 מלאכותי. הסמים ב״משהו טוטלי״ (בו הגיבור ממציא ״סם אהבה״),
 הפלאפון, הווידאו-ציט - משהו טכמלוגי/מלאכותי/כימי שמנסה

 לספק חיבור אנושי. מין פרדוקס שכזה.
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ך י ב ט נ  גור ב

 ב״משהו טוטלי" בסופו של דבר ברור שהסם הוא לא הדבר. הם
 אומרים את זה: "זה לא החומר, זו הבחורה". הסרט לא אומר שיש
 סמים שיעזרו לך להתקרב לאנשים, אלא שבסופו של דבר הסם
 הוא בכלל סוג של פלסבו. ב״פרילנד״ הטכנולוגיה היא באמת
 האמצעי דרכו הדמויות מתקשרות ביניהן. עם זאת, בסופו של
 דבר מה שנוצר ביניהן זה לא באמת תקשורת. אם כבר, אתה יכול
 לנסח סוג של אמירה שהטכנולוגיה והסמים מפריעים, או מספקים
 לנו אשליה של קשר, כשלמעשה מה שחשוב זה האדם שאנחנו
 פוגשים ולא המכשיר שכביכול עוזר לנו להתחבר. אבל אני לא
 חושב שזה מה שבאתי להגיד. אני נעזר בדברים האלה, אבל אין
 לי איזושהי אמירה אנטי-טכנולוגית, ובטח שלא אנטי-סמים. מובן
 שכשאני מדבר עם אנשים והם תוך כדי עושים אסמסים זה מאוד
 מעצבן אותי, שלא תבין אותי לא נכון, אבל גם אני עושה אסמסים.
 להתבכיין על זה שהעולם משתנה והטכנולוגיה מתחזקת זה מאוד
 מפגר. אבל הטכנולוגיה, כמו הסמים, כן עוזרים לי לנסות להגיד
 משהו מעניין על היחסים בין בני אדם, על הקשר האנושי שנוצר
 בין הדמויות. אני לא מנסה לדבר על הטכנולוגיה, אלא בעזרתה

 לדבר על דברים אחרים.
י? נ ו ע בדי ד ת סר© מ ו ש ע ן אותך ל ר ק ס  מ

 כן, זה משהו שאני הכי רוצה לעשות. הרבה פעמים שואלים אותי
 למה אני שם סמים בסרטים שלי. אני לא חושב שאני שם הרבה
 סמים בסרטים שלי, אין לי איזשהו עניין להטיף לסמים או משהו
 כזה. ממש לא הקטע שלי. אבל מה שאני כן מרגיש זה שבמובן
 מסוים, הסמים הם סוג של תחליף "דל תקציב" לסרט מדע בדיוני.
 אני חושב שבאיזשהו מקום אני מחפש כל מיני דרכים לעבור
 למציאויות אחרות שהן קצת יותר דלות תקציב מסרט כמו"אווסר"
- שגם עבר למציאות אחרת, אבל עשה זאת בהרבה כסף - או
 כל סרט מדע בדיוני שמגיע לעולמות רחוקים. אני חושב שאני
 גם שואף להגיע לעולמות כאלה, אבל בעלויות של הסרטים שאני

 עושה. השאלה היא לא איזו חללית מביאה אותך לשם, אלא איזה
 סם מביא אותך לשם, או איזו תוכנת מחשב. אבל במקור מדובר
 באותו הרצון, ואולי כן אפשר להגיד שיש משהו משותף בין חלק

 מהסרטים שלי לבין הרעיונות שמאחורי כמה סרטי מדע בדיוני.
ר בסמים, ק י ע ק ב ס ע ת ה מ ת א ה היה ש ס ד  לזה התכוונתי. בהתווזלה ג

ע לכוכב, מיסד, י ג ה ק היה בניסיון ל ו ס י ע ה ד רואים ש ב ע י ד ל ב ב  א

. כלומר, בהרבה מובנים י ת ו ע מ ש ר מ ש ת אחרת, או אפילו ק ו א י צ  מ

ל נושאים ת ע ו נ ו ח לדיונים ברמות ש ת ם פ י ח ת ו ף פ ל  הסרטים ש

ל כך כ ש והאנושי" ש י ג ר ת ה״קטן, ה ד א ב א י ל ל ב ים, מ  פנטסטי

ע ב צ א ת ה ם א י ש וע העניוות. אתה יכול ל לנ ת הקו ו י ש ע ת ת ן א י  מאפי

? ם י נ ו ת ש ו מ ל ו ע ות ו נ ק במציאויות שו ו ס י ע ך אותך ל ש ו  מה מ

 זה משתנה לאורך השנים. אני חושב שגם בתודעה שלנו אנחנו לא
 כל הזמן במציאות אחת. הקביעה שהחיים קורים באופן ליניארי זו
 קביעה לא נכונה. אם אני אשים כאן מצלמה ואצלם את הרחוב,
 היא תצלם את האירועים באופן ליניארי, אבל אם נחבר מצלמה
 לתוך הראש שלך, נראה שאתה כל הזמן מטייל בעולמות שונים:
 אתה נזכר אחורה, מדמיין קדימה, מפנטז דברים, חולם. המוח
 שלנו מטייל בחלל ובזמן למרות שהגוף שלנו כבול לליניאריות
 מסוימת. לכן, לספר סיפור שהוא כולו ליניארי מרגיש לי קצת

 מייבש.
ו מדברים נ ח נ א ת תהזושת הליניאריות במובן ש ־ א ו ב ז ש ף ש ס ז ט נ נ מ ל  א

ם הווירטואלי לבין ל ו ע גוד בין ה י , הוא הנ " ד נ ל י ר פ ״ ל ב ש מ  עליה, ל

ה מ ל צ מ ל ה ר בולט בין היכולת ש ע ש פ ם "האמיתי". כלומר, י ל ו ע  ה

ם במרחב י ל ו ל ע ת פ ו ש ע ל ב ו ר ק ת ה , ל ר ר ח ת ש ה , ל ב ב ו ת ס ה , ל ע ו נ  ל

ם "האמיתי". ל ז ע ה ב מ ל צ מ ל ה ת הסטטיות ש מ ו ע  הווירטואלי, ל

? איך אני נראה? י נ י זהות: מי א א ש ו נ ת ל ו ר ו ש ת ק ו ל ו ע ת ש ו ל א ש  ה

ל היה כ  איך הייתי רוצה להיראות? מי הייתי רוצה להיות אם ה

ל ם במובן ש ה ג ל א ת ה ו ל א ש ת ה ל א ו א ש ר ל ש פ ל א ב ? א י ר ש פ  א

ת - סגנון קולנועי. י ע ו נ ל ו  זהות ק
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 "הכוכב הכחול" - אלון אבוטבול וזוהר דינר

 ״פרילנד״ זה חלק מתוך סידרת טלוויזיה עם חזון מוגדר משלה.
 רעיון המצלמה הסטטית של הווב-קם ושני אנשים שמתקשרים
 דרכה זה הציר שהסידרה ישבה עליו. אנחנו כן ניסינו לשלב
 אנימציה כדי לתת לעולם הזה יותר עושר ושלא יהיה כל כך סטטי.
 ונכון, הכיף באנימציה זה לעשות בקלות דברים שאתה לא יכול
 לעשות בקולנוע. אין דבר יותר קל מלהגיד לאנימטור שיעלה את
 המצלמה עכשיו לשמיים ותרד מהר אל תוך הפנים של הדמות.
 הלוואי והיו לי מנופים כאלה בסט שהיו מאפשרים לעשות דברים
 מהסוג הזה. במובן מסוים אתה מפצה עם הגרנדיוזיות הזאת על
 כך שהבעות הפנים פחות משכנעות באנימציה. הרעיון שאני ואימי
 דקל חשבנו עליו הוא שהעולם הזה שבתוך האי הוא מקום שיש
 בו יותר חופש והכל אפשרי. עם זאת, האירוניה היא שהגיבור מגיע
 למקום שיש לו שם כל החופש והאפשרויות שבעולם, אבל בסופו
 של דבר, גם בעולם ההוא, כמו בעולם האמיתי, הוא כל הזמן יושב
 באותו המקום ומחכה. ואת זה עשינו במודע. המצלמה אולי יותר
 משתוללת, אבל זה רק מדגיש כמה האדם הזה סטטי. גם אם
 תביא אותו לגן עדן הוא ישב שם על כיסא ויחכה שתבוא איזו

 בחורה ולא יזוז משם. וזה מה שהוא עושה גם בבית.

״ ' ? י ג ד ה מ ת א ת K•!* ש מ א n ב * w 

 במובן מסוים, סגנונו של גור בנטביץ' מזכיר לעיתים את הקולנוע
 של אורי זוהר. סרטיו משרים הרגשה שהשחקנים הם חבריה שעשו
 סרט ביחד, וכולם חברים גם כשהמצלמה לא דולקת. הקשר לאורי
 זוהר מקבל כיסוי בעוד שני אלמנטים לפחות. סרטיו של בנטביץ',
 בדומה לסרטיו של זוהר, מציגים סוג מסוים של תל-אביביות -
 הווי חברי ויומיומי של אנשים מעט הזויים, אולי בשולי החברה.
 בנוסף, נוצרת כסרטים של בנטביץ׳ תחושת ספונטניות - משהו
 שנראה מאולתר, כאילו השחקנים ממציאים את הדיאלוגים ואת

 ההתרחשויות תוך כדי צילום, באותו הרגע ממש, כאשר למעשה
 מדובר בסיפור כתוב ומתוכנן היטב. "זאת תרמית הרוקנרול
 הגדולה" אומר בחיוך בנטביץ׳. "אני מאוד מתגאה בזה. כמו
 שאמרו על הסקס פיסטולס שהם חתרנים וספונטניים אבל הכל
 היה מתוכנן ומחושב בכוונה - כלומר הפאנק בעצם לא כזה זועם.
ד ״קונטרול פריק",  אותו הדבר קורה בסרטים שלי. למעשה אני מאו
 יקה כזה. אנשים חושבים שאני כל הזמן לוקח סמים ונמצא על
ד מאחי, דייקן כרוני, קפדן. אם אני מראה  טריפים, אבל אני מאו
 לך סטוריבורדים של "הכ1כב הכחול" ו״משהו טוטלי", תראה שכל
 הסרט מתוכנן מראש, פריים-פריים. עוד לפני שהייתי בלוקיישנים
ד שמח שאני מצליח  ציירתי איך הדברים צריכים להיראות. אני מאו

 גם לתכנן ולחשוב וגם שזה ייראה ספונטני".
 יש איזושהי שיטת עבודה או טכניקה שאתה נעזר בה כדי לייצר

 את הספונטניות הזאת?
 אני דואג לא לאטום את עצמי. הבעיה בסטים זה שאתה מתכנן
 המון, כי עד שאתה עושה סרם עובר הרבה זמן ואתה משכתב
 ומתכנן אותו הרבה. אתה עושה חזרות, מצייר סטוריבורד, עושה
 שוטינג עם הצלם, ואז מגיע יום הצילום ואתה בחרדה. ימי הצילום
 מלחיצים, קצרים, ואתה עלול להיכנס למין אילוץ כזה שאתה רק
 מוציא לפועל את התכנון, כמו פקיד. יש לי רשימת שוטים ואני
 חייב להספיק לצלם הכל ושזה יעבוד ולעשות "וי" ולעבור הלאה.
 הבעיה היא שככה אתה עלול פתאום להפוך את הכל למאוד לא
 ספונטני. אני חושב ששווה לבוא לסט רק אם אתה יכול להמציא
 גם בזמן הצילומים. לא משנה כמה תכננת, אתה עדיין צריך לבוא
 פתוח, ער, ולא לתת ללחץ לגרום לך לקרום. אם יש למישהו רעיון
 טוב, לנצל אותו ולקבל אותו אפילו אם זה ברגע האחרון. התפקיד
 שלך כבמאי הוא לתת הרגשה טובה לכולם, שיהיה להם נוח עם
 מה שהם עושים. קשה מאוד לשלב המון תכנון והמון לחץ עם
 איזושהי חופשיות. אבל זו השאיפה שלי. מה שאני אוהב ב״עובר
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 ושב״, למשל, זה שבגלל שכתבתי אותו מהר וצילמנו אותו מהר,
 לא פחדתי לפספס. כ׳׳משהו טוטלי״ ו״הכוכב הכחול", בגלל
 שציירתי סטוריבורד ותכננתי הרבה, תמיד דאגתי ופחדתי שאני
 אפספס ואשאיר מחוך לפריים איזשהו רגע חשוב. ב״עובר ושב"
 ניגשנו לסרט כסתם תרגיל, והיינו מאוד משוחררים לנסות דברים.

 היה לנו חופש מאוד גדול כי לא היה מה להפסיד.
ת ר ב ו ד מ ה ה פ ש ך ב ל ש ש ו מ י ש ל ביטוי ב ב ק יות מ א הטפוגטנ ש ו  נ

ם הבולטים י ט נ מ ל א ד ה ח ה לאורי זוהר, א מ ו ד ב, ב  בםרטים שלך. שו

ל הדיאלוגים, , ע ת ר ב ו ד מ ה ה פ ש ל ה ת ע ו ג נ ע ת ה ך זה ה ל  בסרטים ש

ה הדיבור ש ע מ ל ל ב ת הרחוב. לכאורה דיבור ריאליסטי, א פ ל ש  ע

ד מסוגנן. ו א  מ

, ט א ק ר ט נ י ן א מ  "pi wipmm mm ל13ף, כ
י ל א הטעם ש ־ ל ד ז , ו י ד » מ ל 0 מ י י 0 נ י ע M ב m 

 יש אנשים שטוענים שככה אני מדבר, אבל אני לא יכול להעיד
 על עצמי. אני משתדל לכתוב כמו שאני מדמיין שמדברים. אני
 מרגיש שאני כן מוגבל לסוג של ריאליזם, אבל אחד הדברים
 שאני מרגיש זה שכל הדמויות מדברות כמוני. זה לא שהגיבור
 מדבר בצורה מסוימת ודמות אחרת מדבר בצורה אחרת. אני לא
 מרגיש שאני יודע לעשות את זה. אני קצת מוגבל בעניין הזה. אז
 לא מדובר בבחירה מודעת או בהחלטה סגנונית. אני מניח שבסך
 הכל ככה אני מדמיין שמדברים כי ככה אני מדבר בעצמי. אני כן
 משתדל שהדיאלוגים יהיו יפים, אבל אני לא מחפש שכל משפט
 יהיה מתוחכם או יהפוך לסוג של פאנך׳ ליין. פעם כשהייתי בצבא
 פנה אלי מישהו ואמר לי "תגיד לי, איך שאתה מדבר זה באמת?״
 ואני עניתי לו "מה זאת אומרת? איך אני מדבר?״. ואז הוא שוב
 חזר על זה: "איך שאתה מדבר, זה באמת? זה באמת איך שאתה
 מדבר?״ אמרתי לו בתמימות "אני לא יודע למה אתה מתכוון -
 איך אני מדבר?״ הוא ממש עירער אותי. בסוף הוא אמר לי"עזוב,

 עזוב". עד היום אני לא יודע למה אנשים מתכוונים.
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? ך ר ו ב ת הלוקיישן ע ו ע מ ש ה מ  מ

 לוקיישן זה כמו ליהוק. זה לא נכון בכל הסרטים, זה נכון בעיקר
 בסרטי המסע שעשיתי, כי שם אתה נע מלוקיישן ללוקיישן. בינגו
 זה כאשר הלוקיישן הוא חלק מהסיפור. כאשר גם לפני שהשחקנים
 אמרו מילה מהדיאלוג, עצם המקום הוא כבר מספר את הסיפור.
ם ו ק ל לוקיישן כמו מ כ יחם ל ה מתי ת פן בו א ד אוהב את האו ו א  אבי מ

ן ש ״ ק ו ל ה ה לדמויות. גראה ש ר ו ק n ש o ת ב א צ ע מ , ה ו ל ש ל אופי מ ע  ב

ה המרכזית נ ח ת יות - ה ל הדמו ת הפסיכ1לוגיה ש ע א ב ו ק  הזא ש

. ל ש מ ח ב״כזכב הכחול", ל ל מ  והתחנה הישגה, ההר, החנויות וים ה

 אני מאוד אוהב כשהדברים האלה קורים. ב״מצב החסה" היה
 הלוקיישן של אבו-כביר שאני מאוד גאה בו. שם הדמויות צועקות
 לחומה של הכלא. אתה לא יודע מה הביצה ומה התרנגולת - האם
 הסיפור הביא ללוקיישן מסוים או ההיפך. אבל זה שני הדברים
 ביחד. התלהבתי מהלוקיישן כי נוצר חיבור בין הלוקיישן לבין
 הדרמה שמתרחשת בו. בגלל שהחיבור הזה עבד כל כך טוב,
 הרגשתי שאני חייב להכניס את הדבר הזה לסרט. אם זה היה
 סתם שני אנשים מדברים את הדיאלוג הזה, לא הייתה סצינה.
 הלוקיישן הוא זה שסיפק את הדרמה, או את הדבר המיוחד. דבר
 דומה קורה ב״הכוכב הכחול" בסצינה בים המלח וב״תחושת בטן"

 על המנוף במטע.
ל הזמן; ת במרחבים כ ו ע ך נ ל יות ש  בסרטים המוקדמים בעיקר, הדמו

ש זמן י ד ק א מ ם זאת, אתה ל . ע ע ס ה לרוב מזרובר בסרטי מ ש ע מ  ל

י נ פ ד ג ו מ ע א י ת בהם. הנוף ל ו נ נ ו ב ת ה ר ל מ ו ל ב לנופים, כ עי ר ו לנ  קו

א ל ל טרקובסקי או אנט1ני!ני, א צ ל א ש מ ו בסרטים שילך, כמו ל מ צ  ע

ה בונה ת ן א י ד האדם. א י מ ז הוא ת כ ־ ו מ ה ש , כ ע ק ו ד ב י ק פ ק ת ח ש  י

? ת ו מ ל לבין ד ל ר בין ח ש ק ת ה  א

 ההתמקדות בנוף פחות מעניינת אותי. יש דוגמה קיצונית מיייימשהו
 טוטלי" - אמרתי לאנשי הצוות ולצלם שלהגיע להודו ולעשות
 סיקוונס של שוטים דוקומנטריים של ההווי שם, זה משהו שממש
 לא נראה לי. אני לא הלכתי לעשות סרט שמראה איזה מגניב
 בהודו, ואני לא בערוך שמונה. אני רוצה לספר על הדמויות, והודו
ל בסרטים שכן עושים את זה, אבל לז  ברקע. זה לא שאני מז
 הסיפור הוא על בן-אדם בעקבות אהבת חייו. ב״הכוכב הכחול"
 הגענו לים המלח כדי להיות בתוך הראש של מולי, הגיבור,
 בטריפ שלו ובמה שהוא רואה. אם זה היה סרט על גיאולוג, יכול
 להיות שהיה מעניין להתעכב בצילומים של הנוף. זה לא שאני
 לא מסתכל על הדברים האלה כשאני מגיע למקומות. אני מאוד
 אוהב להסתכל על נופים. אני כן חושב שהנוף הוא חלק משמעותי.
 אני גם דואג לפריים הנכון שיספר את הסיפור בתוך המקום. אני
 מחפש לוקיישנים מאוד ספציפיים שאני רוצה שיופיעו בסרט; כמו
 למשל סיבוב מאוד מסוים בהר בגואה שקודם דמיינתי איך זה
 אמור להיראות ואחר כך הלכתי וחיפשתי לוקיישן בהודו שייראה
 ככה. אבל אני ארגיש מקושקש אם אני אעשה שוט שהוא רק
 נוף, ללא הצדקה דרמטית. אולי זו שאלה של טעם, אבל שוט
 שמוקדש רק לנוף, כמו אינטרקאט, מרגיש לי סימבולי מדי, וזה

 לא הטעם שלי בסרטים.
ם ל צ ה נוטה יותר ויותר ל ת א ה ש א ר ם נ י מ ד ק ת ך מ ל ם ש י ט ר ס ה ל ש כ  כ

ב ח ר ש מ פ ח ה מ ת , כאילו א ת ו ע ס מ ם יותר ב צ מ ט צ ה ל ם ו י פ א ־ ז ו ל  ק

ים רובו בתוך מכונית " מתקי ב ש ר ו ב ו ע ל " ש מ  אינטימי יותר, סגור. ל

ד סג1ר ואינטימי. רוב הזמן הסרטים האלה ו א " מ ד נ ל י ר פ ם "  סגורה. ג

ם סדיזם-שוטים וקלוז-אפים.  עובדים ע

 זה נכון. כשעדכנו את "הכוכב הכחול", העורכת הראשונה, איילת
ה פרנקלין. ש א  עופרים, יצאה לחופשת לידה, ואז בא עורך נוסף, ס

 הדבר הראשון שהוא אמר היה "תביאו לי את כל הקלוז-אפים
 שצילמתם". הוא התחיל לחפש את כל הקלוז-אפים שלא הכנסנו
 בעריכה. הדבר הראשון שעשה זה להניח את כל הקלוז-אפים
 ולהתחיל לשים אותם בתוך הסרט. אני חושב שאני התחלתי מאיזשהו
 מקום קצת יותר קונספטואלי, כאילו קולנועי, כמו שלמדתי, של
 פריים, של סטוריבורד - איזושהי גישה קולנועית מאוד מסוימת
 שמכוונת יותר לאסתטיקה של הלונג-שוט !הקומפוזיציות ופחות
 לקלוז-אפים. עם השנים למדתי שלמעשה אין כמו קלוז-אפ טוב.
 שבסופו של דפר מדובר בסיפור על אנשים ואת האנשים אתה
 מרגיש הכי טוב כשהם בקלוז-אפ. מובן שיש כל מני סייגים, וזה
 לא תמיד נכון, וגם צריך לונג-שוט כדי שהקלוז-אפ יהיה אפקטיבי.
 אני חושב שעם הזמן גיליתי את זה, והמעבר לווידאו חיזק את
 הכיוון הזה. בווידאו אתה מחזיק מצלמה ואתה יוצר בצורה
 ספונטנית יותר. השוטים בווידאו פחות יפים כשהם בלונג-שוט,
 אז הנטייה שלך היא יותר להתקרב ולצלם בקלוז-אפ, כי ההבעה
 עוברת טוב. התחושה שלי היא שהלונג-שוט יותר אסתטי והקלה-
 אפ יותר רגשי. בסופו של דבר אתה קולט שהקלוז-אס הוא הבן-
 אדם. אם לא צילמתי מספיק קלוז-אפים בעבר זה היה מבורות.
 לא היה לי מספיק ניסיון, לא ממפיק הבנתי את החשיבות שלהם.
 לפני כמה זמן ראיתי שוב את "משהו טוטלי״, והייתה לי תחושה

 באמת שאנחנו קצת רחוקים מהדמויות, והיה לי קצת חבל.
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 אחרי בחינת סרטים של אלטמן, סקורסזה, ק1פ1לה ודומיהם,
 יוצרים המבטאים את תחושת החרדה מפני האלמנטים
 הפוליטיים האפלים של מלחמת וייטנאם ופרשת ווטרגייט,
 הגיע הזמן להתמקד בממדים הרפלקסיביים הממחישים את
 מיקומם של סרטי התקופה המהווים מעבר בין הקולנוע המודרני
 לפוסטמודרני. מעבר זה מושלם בהכנעתו של האוטר האמריקאי
 ולידתו מחדש של הקולנוע תחת החסות של שני סנדקיו - סטיבן

 ספילברג וגיורג לוקאם.

ה ר ו ב ד ־ ז ר  א

 יי



 מרגזט קידר 2:"אתיות" ־ בודייאן דה פאלמה

 המודרניזם הקולנועי האירופאי, ובמיוחד סרטי הגל החדש הצרפתי,
 הם מקור השפעה והשראה מרכזי על יוצרי הקולנוע האמריקאי
 החדש. אך יוצרים אלו פועלים גם בתוך מסורת ז׳אנרית אמריקאית
 שאותה הם מכירים ומבינים זאיתה הם בוחרים להתמודד. דוגמאות
 שנידונו בחלקיו הקודמים של המאמר - השתקפות ערכי המערבון
 ב״אדם בעקבות גורלו", והקשר בין "נהג מונית" ל״מחפשים״ עול
 ג׳ון פורד - המחישו עד כמה הדיאלוג בין הקולנוע החדשני לבין
 העבר שעליו הוא מושתת מפרה את הסרטים ומקנה משנה תוקף

 לנועזותם הצורנית והרעיונית.
 השינוי המתרחש בתהליך ההכשרה של הבימאים תורם ליצירתו
 של קולנוע מודע לעצמו. צורת ההכשרה המסורתית במסגרת
 האולפנים ההוליוודיים הייתה מטבעה שמרנית. כדי שייווצר
 קולנוע חדש נדרשו אפיקי הכשרה חדשים. ניתן להתרשם מקיומן
 של שתי מגמות מרכזיות - התרחקות ממסגרות ההכשרה בתוך
 האולפנים לעבר המדיום הטלוויזיוני, ותהליך "אקדמיזציה״ גובר

 של הבימאים.
 למעט האל אעמי (נ. 1927), אשר רכש את הכשרתו במסגרת
 עבודתו כעורך הוליוודי, שאר הבימאים לא עברו את מסלול
 ההכשרה המסורתי בתוך האולפנים הוליוודיים. ארתזר פן (נ.
 1922) התפתח כבימאי טלוויזיה לפני שעבר לקולנוע בסוף
 שנות ה-50, והחל מ-1965 ("מיקי אחד") החלה להיות מורגשת
 ההשפעה הברורה של הגל החדש הצרפתי על סרטיו. רוברט
 אלטמן (נ. 1925), אינדיבידואליסט בכל רמ״ח אבריו, התפתח
 במסלול פתלתל ואישי יותר - כבימאי של סרטים תעשייתיים
The Delinquents ,שהפך לבימאי עצמאי בסרטו העלילתי הראשון 
, ( T h e James Dean Story (1957 ,1956)), ובסרטו התיעודי הראשון 
 פרויקטים שקידמו אותו לקריירה כבימאי טלוויזיה, עיסוק שממנו
 חזר, בסופו של דבר, לקולנוע. גם ויליאפו פרידקין(נ. 1935), למרות
 שהקריירה שלו נעה במסלול פחות פתלתל, רכש הכשרה מעשית

 כבימאי טלוויזיה לפני שעבר לקולנוע.
 הטלוויזיה של שנות ה-50 קיימה מערכת יחסים מורכבת עם
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 המסורת הקולנועית. היא חייבה צורות עבודה מהירות, ולכן גם
 חספוס טכני ביחס לשפה הקולנועית הקלאסית והמלוטשת. הבדל
 זה סייע בעיצובם של יוצרים שבסרטיהם העתידיים יימנעו מניסיון
 להשיג ליטוש מושלם. הטלוויזיה נסמכה גם על קניבליזציה של
 הז׳אנרים ההוליוודיים הקלאסיים, ולכן האיצה את התהליך שבו

 נאלצו ז׳אנרים אלו לעבור שינוי מהותי.
 התבססותו של תהליך הכשרה בעל אופי אקדמי הובילה ליוצרים
 בעלי רקע תרבותי הכולל מודעות מפותחת יותר לסוגיות
 התרבותיות והאינטלקטואליות של התקופה. הדי אלן (ג. 1935)
 פרש אחרי שנה מלימודי תקשורת וקולנוע NYUo, והתקדם
 לקולנוע מעבודתו המחזאי ותסריטאי של קומדיות. םייקל צ׳יכויגו
 (נ. 1935) למד ארכיטקטורה ואמנויות הבמה בייל, ועבר לעשיית

 סרטים תיעודיים ופרסומות.
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 לימודי תיאטרון מעשיים במסגרת אקדמית איפשרו לרכוש כלים
 שישמשו יוצרי קולנוע עתידיים. <מייקן נ״קולנז (נ. 1931) התחבר
 לעולם התיאטרון במהלך לימודיו באוניברסיטת שיקאגו בשנות
 ה-50, החל לביים בתיאטרון ב-1963, ובקולנוע ב-1966. בוריאן
 דה פאל0וז (נ. 1940) התמהמה מספר שנים בלימודי פיסיקה
 באוניברסיטת קולומביה לפני שעבר ללימודי תיאטרון בקולג׳
 שרה לורנס, לימודים שהיו קרש הקפיצה לפיתוח העניין שלו

 בפרויקטים עצמאיים בתחום הקולנוע התיעודי-ניסיוני.
 יוצרי הקולנוע הצעירים יותר, אלו שכונו ^movie brats, כבר למדו
 בבתי ספר לקולנוע במהלך שנות ה-60, ורכשו לא רק התמקצעות
 טכנית, אלא גם פרספקטיבה היסטורית ואנליטית על הקולנוע
 שחוזרת ועולה בסרטיהם. פרנסים פורד קופולה (נ. 1939) ופול



. 1946) הם בוגרים של UCLA. מרסין סקורסזה (נ. 1942) נ ) י  שרד
 הוא בוגר של NYTJ. לא במפתיע, השכלתם הקולנועית של יוצרים
 אלו חורגת משמעותית מהקולנוע האמריקאי - ההשפעות של
 מיכאלאנגילו אנטוניוני ול1קינ1 ויסקונטי על הקולנוע של קופולה,
 ההשראה ששאב שרדר מהסגנון הטרנסצנדנטלי של יאסזז׳יר!
 את1, קארל תיאודור דרייר ור1בר ברם1ן, או הידע האנציקלופדי
 של מרטין סקורסזה. גם פיטר בוגדגוביץ', למרות שלא למד ב-
N או ב-UCLA, הפגין עניין יוצא דופן בקולנוע בהיותו עורך Y U 
M בשנות ה-60, עבודה שבמסגרתה O M A -תוכנית ההקרנות ב 
 צפה במאות סרטים כל שנה, ורכש ידע שנדרש גם בעבודתו
 השנייה כמבקר ב״אסקוויר״. עיסוקים אלו היקנו לו פרספקטיבה

 וידע שיש למעט אנשים בתוך האקדמיה או מחוצה לה.
 את מה שהיה חסר לבוגדנוביך בהכשרה מקצועית הוא השלים
 בעבודה תחת חסותו של "מלך סרטי B-n״, דוגיר ק1רמן, כשעבד
 על "מטרות"(1968). קורמן היה בימאי ומפיק שתחת חסותו קיבלו
 בימאים נוספים של התקופה הזדמנויות שהיוו שלבים מכריעים
 בתהליך התפתחותם - קופולה ("דמנטיה 13", 1963), סקורסזה
 ("חשמלית ושמה ברטה", 1972) וכהנטי הלמן ב״אקדוחן להשכיר״
 (1965). ההפקות הזולות של קורמן היוו תחליף לצורות ההכשרה
 המסורתיות, על קו התפר שבין הז׳אנר המסורתי וגירסה הזולה
 שלו, בין המסגרת המסורתית וההעזה החצופה לשחק בכלים

 ובדימויים של ז׳אנרים אלו.
 לדרך שבה הלך כל אחד מבימאים אלו יש קורלציה ברורה לסוג
 הסרטים שעשה בהמשך. לחלקם כבר התייחסתי, ולכן בחלק זה
 ארצה להתמקד בשלושה בימאים שהפכו את ההתייחסות לקולנוע
 לאלמנט מרכזי בסרטיהם: העיסוק הפרודי בערכיו של המודרניזם
 בתרבות ובקולנוע בסרטיו של חדי אלן, המימד הנוסטלגי בסרטיו
 של בוגדנוביץ׳, והדיאלוג של בריאן דה פאלמה עם אלפרד

 היציקוק.
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 השיוך של וודי אלן לקולנוענים כמו קופולה
 וסקורסזה רחוק מלהיות מובן מאליו. זו
 אינה שאלה של הפרשי גילים. אנשים כמו
 פן, אשבי ואלטמן היו מבוגרים מאלן, ובכל
 זאת קל יותר לחשוב עליהם בהקשר של
 הקולנוע האמריקאי החדש. נדמה שההבדל
 המהותי נמצא בשני היבטים - אלטרנטיבה

 לדימויי הגבריות והעמדה הקומית.
 נכון שגם בסרטיו של וודי אלן, בוודאי
 בסרטיו המוקדמים (1975-1966), עומדת
 במרכז דמות גברית, אך קל להתרשם
 כי דמות זו מהווה אלטרנטיבה לגבריות
 הכוחנית של מרבית סרטי התקופה. הגיבור
 של אלן לא נמצא על הרצף של דמויות
 הגברים, אפילו הן במצור, מתוסכלות,
 מאוימות, מתפרקות ומתערערות נפשית,
 שפיתח הקולנוע הז׳אנרי ההוליוודי, אלא
 על הרצף האתני הספציפי של דמות הגבר

 היהודי המאופיינת בגוף כחוש וחלש ובאישיות נוירוטית. גם אם
 ניתן לאתר זיקה בין חלק מבימאי הקולנוע האמריקאי החדש,
 למשל שרדר וסקורסזה, ודמויות הגברים הפגומות בסרטיהם, לא
 ניתן לזהות אותם עם דמויות אלו. במקרה של אלן, שהוא גם

 השחקן הראשי במרבית סרטיו(ובסרטיו יופיעו בהדרגה אלמנטים
 ביוגרפיים), זיהוי זה מתבקש.

 ההיבט המבדיל השני של אלן הוא המרכזיות של ההומור בסרטיו.
 קשה לחשוב על הומור וקלילות כמאפיינים בולטים של סרטי
 התקופה, וכשהם מופיעים בסרטים של אלטמן או אשבי, הם בדרך
 כלל משמשים ככלי נשק אפקטיביים בסאטירות החברתיות של
 הבימאים. במקרה של אלן, סרטיו, המוגדרים בקומדיות, אמנם
 כוללים אלמנטים סאטיריים על ערכיה של החברה האמריקאית,
 אך בעיקרו של דבר סרטיו במהלך שנות ה-70 יוצרים סאטירה
 זו בדרך עקיפה - לא דרך החברה לכשעצמה, אלא דרך ייצוגיה
 במסגרות ז׳אנריות המתערערות עם הכנסת "הגוף היהודי"

 למשוואה.
 העיקרון הקומי המרכזי בסרטיו המוקדמים של אלן כרוך בהכנסת
 האלטר-אגו שלו לסיטואציה ז׳אנרית שבאופן מסורתי מאופיינת
 בגיבור מאצ׳ואיסטי. התוצאה היא פרודיה כפולה - על דימויי
 הז׳אנר ועל מושג הגבריות המוכל בתוכו. ב״קח את הכסף וברח"
דד בנקים כושל, ב״בננות" (1971) הוא מעורב  (1969) אלן הוא שו
 במרידה בדיקטטורה דרום אמריקאית, ב׳׳ישנוני"(1973) הוא "אנטי

 באק רוגירס", והופך, שוב, למעורב במרידה בחברה עתידנית.
 ב״אהבה ומלחמה"(1975), בעל ההקשרים האינטלקטואליים יותר,
 אלן מתחיל לנוע לעבר התקופה השנייה והבוגרת יותר בקריירה
 שלו. מקור ההתייחסות המרכזי הוא הרומן הרוסי של המאה ה-19,
 ויחד עם זאת גם כאן העלילה היא כמעט ומשנית בהתפתחותה
 ובהגיונה לאופן בו אלן משתמש בהקשרים תרבותיים אלו כדי
 ליצור את ההומור של האנטי-גבריות היהודית. "אהבה ומלחמה"
 לא היה הסימן הראשון לשינוי המגמה. ב״שחק אותה סם" מ-
 1972, סרט שאותו אלן כתב אך לא ביים (הבמאי היה הרברם רום),
 כבר מסומן כיוון התפתחות העתידי של סרטיו החל מ״הרומן שלי
 עם אנני" (1977). גיבור הסרט הזוכה לעצות מהאמפרי בוגארט
 בנוגע לדרכי החיזור אחר נשים הוא נקודת המוצא לחיבורים
 העתידיים בקולנוע של אלן בין מציאות לדמיון(קולנועי). חיבורים
 אלו יחזרו בעתיד גם ב״שושנת קהיר הסגולה", ובדרכים אחרות,

 מעניינות לא פחות, ב״זליג״ וב״לפרק את הארי".

 וודי אלן ודיאן קיטון ב׳׳רומן שלי ענו אגני" - וודי אלן

 במעבר מהסרטים של התקופה ראשונה לשנייה יהפוך תהליך
 "כינון האגו" מול דימויים קולנועיים למורכב יותר. זה יהיה מעבר
 מהתייחסויות פרודיות ובדיחות נקודתיות לסרטים שינהלו התכתבות
 עם הבימאים הנערצים על אלן - אינגמר ברגמן (בסרטים כמו
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(ב״אבק י נ  "רגשות", "אישה אחרת" ("בעלים ונשים״) ופדדיקו פלי
 כוכבים", "אלים" ו״סלברימי"), או במקרה של "לפרק את הארי"
- התכתבות משולבת עם "תותי בר" של ברגמן ו״שמונה וחצי"
 של פליני. הזירה להתכתבויות אלו, התחליף למרחבי הפנטזיה
 הז׳אנריים של התקופה המוקדמת, תהיה, כמובן, ניו-יורק. פנטזיה
 קולנועית על ניו-יורק לבנה ואינטלקטואלית שתופיע ב״רומן שלי
 עם אנני" וב׳׳מנהטן"(1979), משאלת לב שמרחפת מעל הדימויים
 של הרחובות הצפופים, המלוכלכים והמסוכנים שהופיעו בסרטי
 שנות ה-0ד של בימאים כדוגמת סקורסזה, ויליאם פרידקין וטידני

 ל1מט.
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 גם סרטיו של פיטר בוגדנוביך׳, באופן לא מפתיע לסינפיל מושבע
 שכמותו, סבבו סביב הקולנוע - נוסטלגיה לנחווה דרך הנוכחות
 של הקולנוע בחיי הדמויות, או דרך היבטי ה׳׳רטרו" של סגנון ותוכן.
 ששת הסרטים שביים בין 1971 ("הצגת הקולנוע האחרונה") ל-1976
 ("ניקלאודיאון") בולטים במיוחד בהקשר זה. "בהצגת הקולנוע
 האחרונה" מופגנת הזיקה בין בוגדנוביך לאלמנטים הנוסטלגיים
 הקיימים בעבודתו של אחד הבימאים הנערצים עליו ביותר -
 אודסזן וזלם. בין אם אלו המבליחים ב״אזרח קיץ" (המונולוג של מר
 ברנשטיין על התאהבות רגעית-נצחית בבחורה), ובין אם זו נקודת
 ההתבוננות הנוסטלגית הממסגרת את "האמברסונים המופלאים"
 (1942). החיים בעיירה הטקסנית הקטנה מוצגים בסרט, בסימן
 התקוות והאכזבות של גיל הנעורים, בדרך שתקדים את הטון
 הפופולרי יותר של "אמריקן גרפיטי" (1973) של ג׳ורג לוקאם.
 הצגת הקולנוע האחרונה המוזכרת בשם הסרט היא הרגע האחרון
 של איחוד בין שני גיבורי הסרט סוני (טימוטי בוטומם) ודואיין
 (ג׳ף בריג׳ט), לפני שהאחרון יישלח לקוריאה. איחוד זה מתרחש
 בבית קולנוע שהיה שייך ל״סם האריה" (כן גיתסון) שהיה לא רק
 סוג של דמות אב עבורם, אלא גם סמל להיצמדות הנוסטלגית
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 לזיכרון העבר הממשיך להגדיר את החיים. הצגת הקולנוע היא
 אחרונה כי מקום זה עומד להיסגר. שימוש זה באיחוד האחרון של
 הדמויות באולם הקולנוע מדגיש את הרעיון של המדיום כענבר
 של צלולואיד בשחור-לבן הלוכד בתוכו את חייהן של הדמויות

 המוצגות בסרט, ואת היותו עצמו בר-חלוף.
 ביימה נשמע דוק?" (1972) וב״ירח של נייר" (1973), ההתייחסות
 לעשייה קולנועית של ימים עברו היא ישירה יותר. בראשון,
 בוגדנובי־ן׳ מעצב קומדיית סקרובול חביבה בהשראת "לגדל את
 בייבי" (1938) של הווארד הוקס, ראיין אוניל תופס את מקומו של
ת תפקיד כוח הטבע ת א א ל מ ד מ נ ס י י ר ט , וברברה ס ט נ א ר  קארי ג

 האנרכיסטי שגילמה במקור קתרין הפב1רן. בשני חוזר בוגדנוביץ׳
 עוד כמה שנים לאחור, לעולם של המחצית הראשונה של שנות
ל פ מ  ה-30, ולקומדיות של השפל הכלכלי בכיכובה של שירלי ט
 שהופיעו בתקופה זו - קשר המתפתח בין נוכל (ראיין אוניל)
 וילדה קטנה (טאטום א1ניל) שהיא אולי כתו האמיתית, מכיל
 בתוכו יסודות סנטימנטליים לעבר קולנועי הבולט בשונותו ביחס
 לפסימיזם והפרנויה הגוברים בקולנוע האמריקאי. זו גם הפעם
 האחרונה שבה בוגדמביך הצליח לאזן באופן מוצלח בי! נטייתו
 לנוסטלגיה לבין האופי השונה מאוד של התקופה בה הוא פועל.

יימס בכיכובה של ׳  "דייזי מילר" (197A), עיבוד לנובלה של הגרי ג
, הוכיח כי משיכתו של הבימאי לשחקנית הראשית ד ר פ  טיביל ש

 גרמה לו למצוא בה איכויות שנעלמו מהצופים. כישלונו של
 הסרט נבע מאי-ההתאמה של שפרד לעולם החורג תקופתית
) נשאר A t Long Last L o v e o (1975 .מההווה או העבר הקרוב 
ד ר  בוגדנוביך׳ בשנות ה-30, אך הפעם במחווה למיוזיקלס של פ
ל פזרטר.  אמטר וגיינגיר רוגירס, הכוללת מיקבך עשיר של שירי קו
 התוצאות הביקורתיות והכלכליות העגומות של סרט זה הוכיחו, כי
 הטלת משא האלגנטיות של אסטר ורוג׳רס על כתפיהם של ברט
 ריינולדט וסיביל שפרד, הייתה ביטוי למשאלת לב של הכימאי
 יותר מאשר ליכולותיהם של שני שחקנים אלו. תהליך השקיעה של
 הקריירה של בוגדנוביך החל בשני סרטים אלו, וזה היה תהליך

 בלתי-הפיך.
 בריאן דה פאלמה הוא אחד היוצרים השנויים ביותר במחלוקת שעלו
 בתקופה זו. לדעת הסולדים מעבודותיו, לא חסרות סיבות לזלזל
 בו. הסגנון המוקצן עד גרוטסקה של סרטיו נתפס כנלעג בהשוואה
 לאלגנטיות שבסרטי היצ׳קוק שאליהם הוא מרבה להתייחם. האם



 "מלתעות״ של סטיבן ספילברג

 זה קולנוע שאיננו אלא עיבוד סר מעם של עבודותיהם של יוצרים
 גדולים ממנו? או האם דה פאלמה הוא פוםם-מודרניםט מתוחכם
 אשר מנהל דיאלוג ביקורתי עם הוליווד על קו הגבול הדק שבו
 הרהור על טראש והפיכה לטראש צמודים זה לזה. ניתן לטעון, כי
 הוא אוטר המקדים את זמנו, בהתמסרותו המוחלטת לעולמות
 המורכבים מהשתקפויות של ייצוגים קולנועיים קודמים, ועיסוקו
 האובססיבי בחקר הפסטיש הקולנועי. סרטים כמו "לבוש לרצח"
 (1980) ו״תעתועי גוף" (1985) יעוררו מחלוקת בין אלו שיראו
 בהם יצירות מבריקות לבין אלו שיהיו משוכנעים כי הם נקודת
 השפל בקולנוע ההוליוודי. אבל עובדה היא שהעיסוק במימד
 הטראשי של עולם הדימויים האמריקאי ישפיע באופן ניכר על
 פול ורהובן ("אינסטינקט בסיסי", "נערות שעשועים"). החיבור בין
 הז׳אנרים ה׳׳נמוכים" והאלמנטים הרפלקסיביים בנוסח הגודארי
 שלהם ישפיע עמוקות על קוונטין טראגטינו. השפעות עתידיות
 אלו מבהירות, כי הביטול של דה פאלמה הוא תגובה קלה מדי
 המושתתת על קריטריונים של "טעם טוב" באמנות גבוהה (כמו
 אלו שאיפיינו חלק ניכר מהמודרניזם הקולנועי), ערכים שתקפותם

 הולכת ומתערערת עם המעבר לקולנוע פוסט-מודרני.
 השטחיות הנוצצת של הקולנוע ההוליווזגי^ציע^חו W-91 תה??33

 התקופה שבה הדיאלוג אותו מנהל דה &£ימה עם הוליווד יגיע
 לשיאו, אך גם בשנות ה-70, בעודו מתפתח כיוצר, ומנהל את
 הדיאלוג שלו בעיקר מול היצ׳קוק, יש לו כמה יצירות משמעותיות
 המגלות את היותו יותר מאשר חקיין שהטעם הרע משמש אצלו

 כחלופה לכישרון.
 מהרגע בו עבר דה פאלמה מבימוי סרטי תעודה לבימוי סרטים
 עלילתיים כבר היו רמזים לאובססיה שאותה יפתח עם סרטיו של
 היצקוק, אבל לא פחות מכך, בוודאי בסרטים המוקדמים, ניכרת
 השפעתו העמוקה של גודאר על דה פאלמה, השפעה משמעותית
ו שהייתה לגודאר על כל בימאי אמריקאי אחר שפעל  יותר מז
, סרטו העלילתי הראשון, ( M u r d e r a la M o d (1968 .באותה תקופה 
 הוא מותחן אימה שכבר מכיל את כל הסממנים שיחזרו ויתפתחו

 החל משנות ה-70 - בימוי אימה כאלמנט רקורסיבי של סרט-
 בתוך-םרט ("התפוצצות", 1981, "תעתועי גוף"), קשר לתעשיית
 הפורנו ("תעתועי גוף") קומדיה רפלקסיבית המתבססת על
 שימוש מוקצן במתכוון באמצעי המבע הקולנועיים (רוב סרטיו
 עתידיים), וניסיון רצח בדוקרן קרח א-לה "פסיכו" ("אחיות", 1973,

 ו״לבוש לרצח").
Hi, ,(1969) Wedding Party ,(1968) G r e e t i n g s  סרטיו הבאים -
, עוסקים ( G e t to Know Your Rabbit (1971 -(1970) ו M o m 

 בדרכם הסאטירית, לעיתים קרובות אבסורדית, בחיבור בין אנשים
 צעירים, באידיאולוגיות פוליטיות ומיניות של התקופה, ובמישחקים
 רפלקסיביים באמצעי המבע. זוהי קבוצת סרטים שהמכלול שלה
 אינו נופל מאלו של יצירות חתרניות שזכו לתשומת לב רבה הרבה
 יותר באותה תקופה, אך דה פאלמה לא יזכה לתשומת הלב הראויה
 עד שלא יעבור לתקופה השנייה בקריירה שלו ככימאי עלילתי,
 תקופה שבמרכזה הדיאלוג עם סרטיו של היצ׳קוק, המשתרעת

 מ׳׳אחיות"(1973) עד "תעתועי גוף" (1985).
 מלבד "פסיכו", היו גם סרטים נוספים של היצ׳קוק שהותירו
 חותמם על סרטיו בתקופה זו, למשל "ורטיגו" ("הזדמנות שנייה",
 ע^י9<^,י1ו^©נועי גוף״) ו״חלון אחורי״("התפוצצות" ו״תעתועי גוף").

 הדיאלוג בין שני הבמאים לא רק מהווה אה התשתית המאפשרת
 להכיר בערכן של עבודותיו של דה פאלמה, אלא מספק נקודת
 התבוננות חדשה ומרתקת לבחינת סרטיו של היצ׳קוק עצמו.
 למרות שזכה להערכתם של מבקרים חשובים כמו פאולין קייל
 ורובין ווד, דה פאלמה נותר טעם נרכש שלעולם לא יוכל להיות
 חלק מהקונסנזוס של הבימאים הבולטים של העשור. במידה רבה,

 זו גם הסיבה שבגללה הוא אחד המרתקים שבהם.
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 "אפוקליפסה עכטיוו" - פרנסים פורז־ קופולה

 שני בימאים, סטיבן ספילברג וג׳ורג לוקאם, הצליחו לפצח את

 הנוסחה הנדרשת ליצירת בלוקבסטרים לדור הבא של הצופים.

 אי-הוודאות אולי הולידה קולנוע נפלא, אך היה זה תוצר לוואי

 לחיפוש המתמיד של התעשייה אחר מסגרת שתקנה יציבות ורווח

 לאולפנים. שני בימאים אלו הזכירו, למי שאולי התבלבל, שהוליווד

 תמיד הייתה ותמיד תהיה בראש ובראשונה תעשיית קולנוע -

 קולנוע שמספק בידור מנחם, שמציע תשובות ומשכך חרדות, ולא

 קולנוע של אי-ודאות, ספקות עצמיים וביקורת פוליטית.

 רוב היוצרים הבולטים של תור הזהב עמדו בפני כישלונות צורבים

 במחצית השנייה של שנות ה-70. לאחר "נהג מונית" החליט

 סקורסזה למזג את האנרגיה העכשווית והלא-רגועה של סרטיו

ן להיות השחקן הקבוע שלו - רוברט דה נירו, בעולם פ ה  ושל מי ש

 המיוזיקל ההוליוודי הקלאסי. הסרט, "ניו יורק, ניו יורק", שנעשה

 בתקציב גדול משמעותית מסרטיו הקודמים (14- מיליון דולר) לא

 החזיר את הוצאותיו, וחמור מכך, זכה לתגובה ביקורתית צוננת.

 כמו בדעיכתו המהירה של בוגדנוביץ', הוכח כי החייאה של

 הז׳אנרים הקלאסיים באמצעות החותם האישי של הבימאי היא

 מעשה שברוב המקרים מועד לכישלון.

 לאחר ההצלחה המסחרית המדהימה של "הסנדק" שהפך, לפרק

 זמן קצר, לסרט הרווחי של כל הזמנים, הגיע קופולה בשנת

 1974 ( "השיחה" ו״הסנדק 2") לשיא יצירתי חריג גם בפרמטרים

 של התקופה. קופולה המשיך לפרויקט החלומות שהפך לסיום

- "אפוקליפסה עכשיו". תלאות העשייה של הסרט רבות מכדי

 שניתן יהיה למנותן, אך הסיפור של ההפקה (כפי שהוא מונצח

 בסרט התיעודי המצוין ״לבבות המאפליה" של ג׳ורג' היקנלוטר

 מ-1991) הוא ללא ספק הפסגה של ההעזה, הטירוף והיהירות של

 עשייה קולנועית אישית ומגלומנית כאחד. הקשיים הלוגיסטיים,

 התקציביים, הפסיכולוגיים, הבריאותיים והמוסריים שהיו כרוכים

 בעשיית הסרט אינם נתפסים. זו הייתה הפקת ענק שהפכה

 לבלתי-מובחנת מהמלחמה המטורפת המוצגת בסרט. קופולה

 אמנם זכה בדקל הזהב על "אפוקליפסה", והסרט גרף מעל 150

 מיליון דולר ברחבי העולם, אך הצלחתו המסחררת הייתה מקסם

 שווא כאילו מעשה אקרובטיקה מטורף שכזה יוכל להצליח גם
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ם נוספת. כדרכם של בימאים מסוג זה, הצלחת פרויקט רק ע  פ

 מולידה את הפרויקט המסוכן הבא, עד הקריסה הבלתי-נמנעת,

 שהתרחשה עם הכישלון המוחלט של"אחד מהלב"(1982). התברר

 ש׳׳אפוקליפסה" היה ניצחון פירוס, כפסגה שבצידה האחר, בעשור

 של שנות ה-80, נמצא תהליך הדעיכה של קופולה.

 הקורבן הבולט של שינוי מגמה זה הוא מייקל צ׳ימינו. "ציד

 הצבאים" (1978), סרטו השני, הוא דרמה אינטנסיבית שמביאה

 לשיא ערכים מרכזיים של סרטי העשור - גבריות פצועה, הדחקה

 הומו-ארוטית. נושאים אלו מחוברים בסרט לעיסוק פורץ דרך

 בהשפעתה המעוותת של מלחמת וייטנאם. אמנם לא היה זה הסרט

 הראשון שנעשה לאחר תום המלחמה והציג חיילים בשדה הקרב

 (קדם לו, באותה שנה, The Boys in Company C של סיזרמ ג׳״.

 פיורי), אך סרטו של צ׳ימינו היה הפקה הוליוודית שאפתנית יותר,

 עשויה בכשרון רב יותר, ולכן הוא התקבל עם יציאתו בקלאסיקה

 אמריקאית שגרפה את פרסי האוסקר החשובים של אותה שנה.

 "שערי החופש" (1980), הפרויקט הבא של צ׳ימינו, היה כישלון

 ביקורתי וכלכלי מטלטל. סרט שעלה 40 מיליון דולר ולא הרוויח

 אפילו עשירית מסכום זה, כישלון שגרם לתאגיד "טרנסאמריקה",

 הבעלים של חברת "יונייטד ארטיסטם" שהפיקה את הסרט,

 למכור את החברה ל- M.G.M ובכך, למעשה, להביא למותו של

 האולפן שיסדו ד״וו גריפית, צ׳ארלי צאפלץ, מרי פיקפורד ודאגלם
 פ»יר2נק© ב-1919. הסרט הרם לא רק את הקריירה של צ׳ימינו,

 אלא היווה אירוע שחתם באופן סופי את העידן שבו העזה (או אי-

 ודאות) של ראשי האולפנים איפשרה לכימאים בעלי חותם אישי

 לעשות ניסויים בסכומי עתק.

 "שערי החופש", מערבון שנושא-העל שלו הוא הקפיטליזם כמניע

 את הרם אפשרות התפתחותה של ארצות הברית כאומה רב־

 תרבותית ושוויונית, לווה במבנה נרטיבי שאפתני שבו יחידות

 עלילתיות תיפקדו כמרכיב נושאי בפיתוח התמה המרכזית של

ל פני 4 שעות וזכו, אם  הסרט. רעיונות פרובוקטיביים אלו הוצגו ע

 לשפוט לפי תגובות המבקרים, לאחת מהפרמיירות הקטסטרופליות

 בתולדות הוליווד. לאחר הקרנה זו חתך צ׳ימינו את הסרט לגירסה

 באורך שעתיים וחצי שהפכה לכישלון המהדהד. גם יציאת גירסת

 הבימאי (המושג של Director's Cut שויך לראשונה לגירסה

 המלאה שיצאה לסרט זה), לא פתרה את הוויכוח שעדיין ניטש,



 האם מדובר באמו! קולנועי, ביצירת מופת שנכשלה מפני שלא

 התאימה לזמנה, או בסרט מרשים אך לקוי שסבל ממידה לא-

 סבירה של מזל רע. כך או אחרת, היה זה כישלון שאחריו הוליווד

 תהפוך למסונכרנת באופן מושלם עם השמרנות הרייגניסטית.

 חזרה לג׳ורג לוקאם וסטיבן ספילברג. הם לא נולדו לתוך התפקיד

 של קברני הקולנוע האמריקאי החדש, אלא יכלו להיחשב, לפחות

 בתחילת דרכם, לשותפים לדרך. שני סרטיו הראשונים של

 ספילברג, "דואל" ו״שוגרלנד אסקפרס", כבר הפגינו לא רק את

 כישרונו כבימאי, אלא גם את נטייתו ליצור קונפליקטים דרמטיים

ט מיתיים, ולא להשתמש בסרט כאמצעי לניתוח ע מ  ברורים, כ

ת הדבר שלא ניתן ו ע מ ש  ביקורתי של סיטואציה פוליטית. אין מ

י  היה לקרוא ממדים פוליטיים בעבודותיו, אך הם היו רחוקים מפנ

 השטח שאליהם נחשפים הצופים, וממטרת היסוד של הסרטים

 לספק בידור אינטנסיבי.

ב לנקודת הציון שממנה מתחיל ש ח נ  "מלתעות״ (1975), הסרט ש

 שלב חדש בקולנוע האמריקאי, מכיל אלמנטים השמים אותו

 בזיקה משולבת לסרטי האסונות, לסרטי קונספירציה ולסרטי

 האימה של התקופה. הכריש מהווה איום מתגלגל המחולל מיתות

ל רגלי ט של הכריש ע ב מ  של אנשים לאורך עלילת הסרט. נקודת ה

 המתרחצים הופכת אותו ל״סלאשר" תת-ימי. אך יש גם מימד

 פוליטי. תאוות הבצע של ראש העיר של אמיטי, האי בניו אינגלנד,

ד לתקופה. חוקרי קולנוע  שם מתרחשת עלילת הסרט, מכילה ה

 כמו סטיבן הית' ורוברט קולקר טענו כי פעולותיו הנכלוליות

 של ראש העיר, המודע לסכנה אך משאיר את החופים פתוחים,

ת ווטרגייט, שהתרחשה זמן קצר לפני ש ר פ  מכילות רמזים לטיוח ב

ד ניתן לטעון, כי למרות שההדים קיימים, הרי ג נ  עשיית הסרט. מ

 שבמהותה זוהי עשייה קולנועית השמה את ההקשרים הללו ברקע

 של המעשייה המבוימת היטב, ומתמקדת בסידרה של ניגודים

 דיכוטומיים ברורים - זקן/צעיר, ים/יבשה, גבר/אישה, אנושי/

 מפלצתי. ייתכו שיש בעלילה הד פוליטי לתקופה, אך המימד

 הפסיכולוגי-סמלי הוא המשמעותי יותר.

ל הסרט,  המפיק סידני שיינברג דחף לשיטת הפצה חדשה ש

 הפצה מאסיבית וסימולטנית, חסרת תקדים לתקופתה, ב-675 בתי

 קולנוע, בכל רחבי ארצות הברית, בעת ובעונה אחת. הסכום הסופי

 שהכניס הסרט (470 מיליון דולר), הפך אותו לסרט הרווחי ביותר

ת הכוכבים"). חשוב מכך, הצלחת מ ח ל מ " ת ע ג ד ה ע  למשך שנתיים (

 הסרט שינתה את דפוס השיווק של סרטים לבתי הקולנוע, והפכה

 את טבלת ההכנסות של הסרטים בסוף השבוע הראשון להקרנתם

 לסוג של תחביב המפרנס חזאים, מעבדי מידע ופרשנים.

( T H X (1971 1138 - עבודתו הקולנועית הראשונה של לוקאס 

ע הבדיוני, אך היא הגיעה ממקום ד מ  ־ השתייכה אמנם לז׳אנר ה

ל הפנטזיה המבדרת שתאפיין את "מלחמת  שונה מאוד מזה ש

 הכוכבים"(1977). זהו סרט קודר המציג עולם עתידני שבו מערכות

ד הפוליטי ס מ מ  השליטה והפיקוח מהדהדות לחרדה הגוברת מפני ה

ה ט ש פ ל ה  של התקופה. התפיסה הסגנונית של הסרט מתבססת ע

ל  חזותית. חלק גדול מהחללים המצולמים הם חללים "אמיתיים" ש

 חניונים, קניונים, ומעברים במרחבים ציבוריים. חיבור זה בין צורה

ע ד  לתוכן רומז על פוטנציאל ההתפתחות של לוקאם כיוצר מ

ש בקניון האמריקאי שבו מ ת ש  בדיוני ביקורתי. כפי שג׳ורג רומרו ה

 נעים זומבים (ב״שחר המתים", 1978) כדי לנסח אמירה ביקורתית

ל החברה האמריקאית, לוקאס עושה דבר דומה בשימוש  חריפה ע

 במרחבים קיימים על מנת ליצור חזון דיסטופי.

ה ושאיפותיו הרעיוניות של הסרט מבהירים כי ע פ ש ה  מקורות ה

 יוצרו הוא בוגר בית ספר לקולנוע (הבסיס הוא סרט הסטודנטים

 מ-1967 בשם Electronic Labyrinth THX 1138 4EB). ההשראה

 חזותית באה מהצורות המופשטות של "2001 אודיסאה בחלל"

ה בחוף המערבי בשנות ה-60. ש ע נ  ומהקולנוע האקספרימנטלי ש

ה אליטיסטים אלו ישולבו גם בעיצוב המופשט ע פ ש  מקורות ה

 של שחור-לבן ותיחומים ברורים בקווים גיאומטריים שיהיו גם

 ב״מלחמת הכוכבים", אך התוכן העלילתי יהיה שונה בתכלית.

ל של הכוח" הוא "אמריקן פ א ך את לוקאס "לצד ה ש מ  הסרט ש

 גרפיטי" (1973), סרט שהלך למחוזות נוסטלגיים, אבל עשה זאת

 בדרך קלילה יותר מ״מהצגת הקולנוע האחרונה", ולכן גם תוגמל

ל הקולנוע החדש מוצגים  בהצלחה כלכלית גדולה. התכנים ש

 בדרך המנטרלת את עוקצם. תיאור יממה בחייהם של צעירים,

ל תמימות"  אהבותיהם, שאיפותיהם ומכוניותיהם, "רגע אחרון ש

 לפני המעבר לתהפוכות של שנות ה-60, מוצע לצופים כקסם מנחם.

 במקום נוסמלגיה מלנכולית, בנוסח "הצגת הקולנוע האחרונה",

 כאן יש עיסוק בארכיטיפים אמריקאיים, ובטקסי חניכה מוכרים

 ואהובים. ההצלחה של הסרט העלתה את לוקאס על נתיב שממנו

 לא תהיה לו דרך חזרה. למרות הכרזותיו החוזרות בשלבים שונים

ד עצם היום הזה), כי הוא ל הקריירה (הצהרות הנמשכות ע  ש

 יחזור לעשיית סרטים קטנים וניסיוניים, השרשור האינסופי של

 מלחמת הכוכבים הוכיח שאת נשמתו של לוקאס, בניגוד לזו של

THX ע הבדיוני של ד מ  דארת׳ ויידר, כבר לא יהיה ניתן להציל. ה

ל "אמריקן גרפיטי", יתלכדו ב״מלחמת  1138, ופשטנותו הערכית ש

 הכוכבים", ותעשיית הקולנוע ההוליוודית תשתנה לנצח.

ת העמוקות של "מלחמת ו ע פ ש ה ה  אין מנוס מלהזכיר כמה מ

ל המערכת ההוליוודית, מכיוון שאלו האיצו את סיום  הכוכבים" ע

ל העשור הקודם. במקום קולנוע  עידן "האוטר" במתכונת ש

 אינדיבידואלי, "מלחמת הכוכבים" עוצב במכוון כגירסה משוכללת

 לבידור קולנועי בנוסח סדרות הסרטים. של ״פלאש גורדון"

ל באסטר קראב (1940-1936). לא אלמנט נוסטלגי  בכיכובו ש

, אלא בידור פשוט ל סגנון (בנוסח בוגדנוביך)  הנחווה כשיחזור ש

ת של הילדות. מ ע פ נ ת ההתבוננות ה ד מ ע  שמחזיר את כל הצופים ל

 לא חזרה חד-פעמית, ניסוי בסרט בודד, אלא מתכונת סדרתית

ת הפקה. אלמנט שרק יצבור כ ר ע  המהווה את תכליתה של מ

 תאוצה ככול שהשנים יחלפו.

 מבחינה טכנולוגית היו "מלחמת הכוכבים" בגדר פריצת דרך,

THX שבעקבות הצלחתה באה הקמת החברות של לוקאס 

 (מערכות סאונד) (-ILM (אפקטים מיוחדים), שתרמו לפיתוח

ל ק ט ק פ ס  הכלים המאפשרים את קיומו של הבלוקבסטר העכשווי כ

ה ש ע  ויזואלי. השימוש באלמנטים סיפוריים ארכיטיפיים, שימוש ש

ת מתוך שימוש מושכל בהבחנותיו של גוז׳ף ע ד ו  לוקאס בצורה מ

ל ט קבועה ש ע מ ר נוסחה כ ב ע  קטבל, יניע סרטים רבים מספור ל

 מבנה סיפורי. בשנה שבה "אווטאר" של ג׳ייסם קאמרון הפך לסרט

ת כ ש מ ת מ ה ה ע פ ש ה  הרווחי של כל הזמנים, אין צורך להבהיר את ה

ל החיבור בין טכנולוגיה ומבנה סיפורי ל "מלחמת הכוכבים" ע  ש

 ארכיטיפי בקולנוע ההוליוודי.

ן ד » ם ע ו ת סי ץ א י א ״ ה ם י ב כ ו כ ת ה מ ח ל מ ״ '  ׳
״ ו ם ל ד ק ר ש ו ש ע ל ה ת ש נ ו כ ת מ ״ ב ד ט ו א ה  ״

 כלכלית, הרווחים הגדולים שבהם זכה לוקאס כשחתם על הסכם

 שניתב אליו את ההכנסות ממרצ׳נדייזינג, היו רגע מכריע בתהליכי

ל אולפני הסרטים בתוך הקונגלומרטים של הבידור.  הסינרגיה ש

ת הסרט בפלטפורמות שונות, ופריסתו למיגוון אינסופי של צ פ  ה

 מוצרי לוואי, הפכו את האירוע הקולנועי ללא יותר מנקודת המוצא

 לתנועה של סחורה. מגמה שרק תלך ותתפתה ככול שטכנולוגיות

 הבידור הביתיות (וידאו, משחקי מחשב, די-וי-די) יעמיקו את

 אחיזתם בצופים/צרכנים.
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 ודם כל ^ריר להיות משורר

 זזרגר הרצזג

ה ר ו ד ה מ ת ה ם א ו ש ג ג ר ח ש א , כ 2 0 0 9 - ניקי ב ל סלו ן ש ב ד ב ו ד  ה

י ודני הרצוג. נ מ ר ג י ה א מ ב ל הסרטים, היה ה ב י ט ס ל פ  ה-50 ש

, ד ע ת מ ם ו ל צ ו כ י ת ו ד ו ב ל ע ת ש ו ד ר פ ת נ ו כ ו ר ע ם שתי ת  היו ש

ה ש ע ם ש י ט ר ס 6 ה 0 ־ ב ל ו ר ק ל מ ו ד ק ג ל ה ח ל ל כ ה ש ב י ט ק פ ס ו ר ט  ר

ן כ ו מ ח כ כ נ ו ש מ צ ג ע ו צ ר ף לכך, ה ס ו נ ב ע ולטלוויזיה, ו ו נ ל ו ק  ל

ע ו נ ל ו ש חובבי ק ו ד ג א ו ל ם מ ל ו י א נ פ ן ב מ ת א ת י , נתן כ ם ו ק מ  ב

ו ש ב ג ת ה " שלו, ש ם י נ י מ א ת ה״אני מ מ י ש ת ר  צעירים, ובה הציג א

י צ ו ל ח ד מ ח 4 שנים. א 7 - ר יותר מ ב ת כ כ ש מ נ ו בקריירה ש ל צ  א

ן כ נ י מ ל מ ג ר ך ב ל ר ה ש א ו כ נ מ ז ם ב ס ר פ ת ה , ש ש ד ח י ה ל הגרמנ ג  ה

ה מ ע היהודייה-גרמנייה א ו נ ל ו ק ת ה ר ק ו ל ח ה ש ד ו ב כ ס ל י ר א ד פ ע  ו

ה ר ו א כ ם ל י ט ר ס ב ב ת ל מ ו ש ו ת כ ר ת ד ל י ח ת ך ב ש מ  איי7נ1, מי ש

ו ס פ ט והפילוסופיה ת ו י פ ם ה ה ב ת ש ו ס ה מ ש ע מ  תיעודיים, שהיו ל

ר יותר ח ו א ר מ ב ע , מי ש ה י צ מ ר ו פ נ י א ב מן ה ו ש ת ח ו ח א פ ם ל ו ק  מ

ו יחד, ר ב ת ח י ת ר ב ת ח ר ו ק י ב ה ו ק י ט ס י ו מ ב י ש ת ל י ל ע ע ו נ ל ו ת ק ו ש ע  ל

ע ו נ ל ו ק ל סוגי ה כ ט ב ע מ ה כ ע ג ו נ ל י שהקריירה ש א מ א ב ו ג ה ו צ ר  ה

. ד ס ו מ מ - י ת ל ב ה י ו א מ צ ע ד הניסיוני, ה צ ד מן ה י מ ל ת ב , א ם י י ר ש פ א  ה

ם חוקים ו ש ע ל מ ש ו נ נ י א לי ש נ ו צי נבנ ע לא-קו ו נ ל ו ק ל ל מ  היום הוא ס

י ע ו נ ל ו ק ל הביטוי ה ם הן ש י ק פ ו א ת ה ן להרחיב א מ ז ל ה ש כ ק ב מ  ו

א הביא ו ה ת ש ו ר ו ש ב . ה ף ו ק ת ז ל ע ע מ ו נ ל ו ק ה ם ש י א ש ו נ ל ה  והן ש
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ת • ו נ ו ל היו ודאי ש ב , א ת ו ע י ג ר ד מ י מ א היו ת ניקי ל ו בסלו י נ י  למאז

ה ק י נ כ ל ט א עניין ש א ל ו ע ה ו נ ל ו ם לכן: ק ד ו ו ק ע מ ש ה ש ל מ כ  מ

ת ח א ו ת פ ם ל ל ו ע ת ל ת ל ל ו ג ר ת ב כ ל ב יותר ל ו ש , ח ה מ ש ל נ א ש ל  א

ד * ו מ ל ר ל ש פ א ה ש ל מ ד כ ו מ ל י ל ד ד כ ח ע א ו ב ש ו בפניך, די ב מ צ  ע

ל ת כ ת א ש ד ק ה מ ר ט מ ה ת ש ע ד ען אמיתי ל ו לנ ל קו ע , ו ע ו נ ל ו ק  ב

ך ניסיון. ו ת ר מ מ ו ל זה הוא א ת כ א . ו ם י ע צ מ א  ה

ה ל ? יהיו א ם י נ ע ו נ ל ו ו להיות ק ר ח ב ם ת ם א כ ם ל י פ צ  אילו חיים מ

ו ע ד ם ת ל דבר, א פו ש ת ותבוסות, ובסו ו נ ו ל ש י כ ם ב י ש ו ד  חיים ג

ם כ ל ו שיש לחיים ש ל ג ך הנכונה, ת ר ד ם ב כ מ צ ת ע ם א י ש ג ה  איך ל

ם ת , כי א ת מ א ד ב ד ו ע ע מ מ ש י ה . אינני יכול ל ש מ ל מ ת ש ו ע מ ש  מ

. ד י ת ע ם ב כ ה ל פ צ מ ה ש ת מ ל א ב ק ם ל כ י ל ע ת ש ע ד  צריכים ל

ל ב ע הזה, א ו צ ק מ ל ה ט ביותר ש ו ש פ ק ה ל ח ה זה ה מ ל צ א מ ו צ מ  ל

י יכול נ א ח ש ו ט ם ב ש ר , ואין לי מ י א מ ב ך איש ל פ ו א ה ד ל ו  זה ע

ל ב א וכתוב, א ו ר ם ק ד ד א מ ל ר ל ש פ ה יקרה. א ז י ש ד ם כ כ ע ל י צ ה  ל

ת ו ד ו ס י ת ה ן א ד אותו להיות משורר. צריך להבי מ ל ר ל ש פ א - י  א

ל בניית הנרטיב, ת העריכה, ש כ א ל ל מ , ש ה מ ל צ מ ת ה ד ו ב ל ע  ש

ם י ט ר ס ת ה ם א י ח ת פ ה מ ב ה ש ד ב ע מ ת ה ד ו ב ע ב ת ש ו ד ו ס י ת ה  א

י לכם, הישארו ת צ ע ד - ו י ו ל ו ל צ ם ב י ש מ ת ש ם מ ת ם א , א ם כ ל  ש

ד י ו ל ו ל צ ש ב ו מ י ש , כי ה ד מ ע ו מ ק י ז ח ת ה ש מ ד כ ד ע י ו ל ו ל צ ם ל י נ מ א  נ

ד ל ב ד ע י ו ל ו ל ט צ ר ס ת מ ו נ ו מ ת ת נ ר ק ה , ו ת ו מ ח ל מ ל ה ם כ  היא א

א ם ל ל א ב . א ע ו נ ל ו ק ת ה ו מ ח ל ל מ ל כ ם השנייה ש א ע זו ה ו נ ל ו ק  ה

ם לה ה דיגיטלית, ג מ ל צ מ ו ב מ ל יד, צ לו ם בצלו ל צ ם ל כ ר ל ש פ א ת  מ

ה יד. מ ת צלולו מ ל צ מ ם אינה שווה ל ם א ות מסוימים, ג נ  יש יתרו

f ת ם א נ מ ה זאת. א ש ע , א ד י ו ל ו ל צ ד ל מ צ י ה ל ל כ ו ד א ו ל ע ע לי, כ ג ו נ  ש

ה מ ל צ מ י ב ת מ ל י ת לי") צ ל ל ו ה ע ן שלי ("בני. בני מ ו ר ח א ט ה ר ס  ה

ן פ ו א ה רגישה ב מ ל צ ו לרשותי מ ד י מ ע ה ת ש ו ר מ ך ל  דיגיטלית, א

ד איתה. ד י י ת ה ם ל ע ף פ י א ת ח ל צ א ה , ל ד ח ו י  מ

ה האדומה", מ ל צ מ ה י ״ ת ש מ ת ש ה ה ב ה ש מ ל צ מ ת ה ת א ו נ כ ג ל  נהו

ל אותה י ע פ ה ה רוצה ל ת ם א ל א ב , א ל ל כ ו ש ב מ ש ח מ ר ב ב ו ד ה מ ש ע מ  ל

א זקוקה י ה ם ש ו ש , מ ה בלתי-אפשרי ז ר לך ש ב ת ס ם מייד, מ ל צ ל  ו

ת 8י ו מ ל צ מ . ה ה יפעלו ל ת ש ו כ ר ע מ ל ה כ ת כדי ש ו ק ע וחצי ד ב ר א  ל

ל ם ש י ח נ ו מ ם ב י ב ש ו ח ם ש י ב ש ח ם על-ידי אנשי מ ל ו ו כ נ ב ה נ ל א  ה

ה א ל מ ע בהיסטוריה ש ק ה או ר נ ב ם שום ה ה , ואין ל ם י ב ש ח  מ

ם כמו י' י ט ר ל פ ת ש ו ע מ ש מ , ב נלי ו נבנצי ת צילום קו ו נ  וחמישים ש

ת חשיבות ם א י ס פ ו ת ציים, ואינם ת ש ד ל ע י ש פ ו ק ס ו ר ק י מ וק ה  הדי

ל ך יש כ ם כ ו ש מ , ו ס ק ל פ י ר ת א מ ל צ ל מ א ש ל פ ו מ י ה נ א כ מ ק ה ו י ד  ה

ת קרני לייזר וזה ר ז ע ה ב ש ע ל נ כ . ה ת ו ש ד ם כיול ע ת ע ו י ע ן ב מ ז  ה

ת ר י ח ב ד ב ו א ך להיות זהיר מ י ר צ ן ש י מ א ל סיוט, ולכן אני מ כ ך ה ס  ב

ם ו ק מ ל מדי, ב ל כ ו ש ם זה מ . א ש מ ת ש ה ם ל י ד מ ו ם ע ת ו א ב ד ש ו י צ  ה

ר ש פ א ת ש ו נ ט ת ביתיות ק ו מ ל צ מ ר ב ב ו ד ר מ ש א ר זה יפריע. כ ו ז ע  ל

ר ם ולהעבי ל ט ש ר ם בהן ס ל צ ת ל ו ל ק ר ב ש פ , א ת ח ד א י ק ב י ז ח ה  ל

ת אינה ו כ י א ה ר ש ו כ ז ל צריך ל ב ר ל-35 מ"מ, א מ ו ח ת ה ך א ר כ ח  א



 מושלמת, אם כי לאחרונה יש שיפור ניכר גם באיכות. ככל מקרה,

 אם מישהו אומר לכם ללכת לבית ספר לקולנוע, אני יכול להבטיח

 לכם שאת כל החלק הטכני שמלמדים שם אפשר לתפוס תוך

 שבוע, ואת כל השאר לומדים תוך הליכה ברגל.

ה ר ל ב ע ת מ ו א ד ל ת ו 1 א » צ » ת ה ת א ו » ו ו  ל

 אם לתמצת את התורה על רגל אחת, אני יכול לומר שהעולם

 חושף את עצמו לעיניהם של אלה שהולכים כרגל. העולם חושף

 את סודותיו כשאתה צועד ברגל. חוץ מזה, חובה להתנסות

 בחוויות יסוד כמו הבדידות שאתה מתוודע אליה כשאתה צועד

 בגפך. אין תחליף לחוויות האישיות שאתה עובר על בשרך. במקרה

 שלי, אני זוכר שכילד הייתי תמיד רעב, וכך אתה לומד להעריך

 את העובדה שיש לך מזון מספיק לצרכים שלך. דוגמא אחרת,

 כשאתה מוצא את עצמך בכלא אפריקאי, אתה מתחיל להבין

 את נפש האדם מזווית שונה ואחרת. וזכרו, כל מה שאני יכול

ש אדם, מוטב שתניחו פ נ  לומר לכם הוא שאם אינכם מבינים ל

 למצלמת הקולנוע, או לכל היותר תעשו סרטים על מסיבת החוף

 האחרונה שלכם. מי שרוצה לעשות סרטים צריך להרגיש עצמו

 חלק בלתי-נפרד מן החיים שמתרחשים סביבו, ולא לחוות אותם

 באמצעות האינטרנט בלבד.

 ועוד דבר, צריך ללמוד איך לספר סיפורים, זאת הסיבה שאני

ר יותר, כדי לראות איך ש פ א  מציע לכולם לקרוא, לקרוא כמה ש

 צריך לספר סיפורים. אנשי הגל החדש היו רצים לסינמטק בפאריס

 וצופים בכמה סרטים מדי יום, ומנהל הסינמטק היה מראה להם

 סרטים מכל קצוות העולם, דוברי רוסית, יפנית, פורטוגלית, סינית,

 חלקם הגדול בלי דיבוב ובלי כותרות תרגום, וכדי לצפות כך

 בסרטים זקוקים לאינטליגנציה שונה מזו של יודעי קרוא וכתוב.

 הם נדרשו לנחש את משמעות הסרט, להבין איך מספרים בעזרת

 תמונה, תאורה ותנועה. כך הם למדו לעשות סרטים. גם זאת דרך

 ללמוד קולנוע. אבל אל תשכחו לעולם שרק באמצעות הקריאה

 לומדים לספר סיפורים ואיך לכתוב שירים.

 אינני מרבה לראות סרטים, אולי שניים או שלושה סרטים בשנה,

 ואני חושש שברוב המקרים מדובר בסרטים גרועים. לעומת זאת,

 אני קורא הרבה מאוד. אם אני ממשיך ללכת הרבה ברגל, אין זה

 משום שיש לי נטיות ספורטיביות או שאני מייל בנשמתי. אני פשוט

 חושב שהליכה ברגל היא הדרך שבה בני האדם צריכים למעשה

 לזוז ממקום למקום, ונראה שאמצעי התחבורה המודרניים אינם

 הולמים כל כך את הטבע שלנו. לאחרונה עליתי למטוס בלום

 אנג׳לס, וכמה שעות לאחר מכן נחת המטוס בירדן ומצאתי את

 עצמי בוואדי רום. זה הלם תרבותי גדול מדי לא רק במונחים של

 נוף, אלא גם כסביבה תרבותית. האם אפשר עדיין ללכת ברגל

 ממינכן לפאריס או לחצות את האי כרתים במקצה לקצה? נראה

 שאפשר, אבל צריך להתרחק מן התיירים, התיירות הפכה למכה,

 זה פוגע והורם תרבויות. צריך לחפש את אותם הנופים שנשארו.

ל ע  עדיין בתוליים וצריך לדעת איך למצוא בהם דברים שהם מ

 ומעבר למה שנגלה ברגע הראשון לעין.

 אני יכול אלא לתת לכם כדוגמא צייר הולנדי בן- תקופת של

 רמברנדט, הרקולס סגרס, שהוא קרוב מאוד ללבי, אמן אומלל
 שלא זכה להערכה לה היה ראוי, ולקראת סוף חייו התדרדר

ל קספר האוזר"  וורגר הרצוג בצילומי "המסתורי! ש
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 "דימר הקטן חייב לעוף"

 לשכרות ונותר בלי פרוטה. מאחר שלא יכול היה לרכוש בדים

ל כלי המיטה שלו שגזר לחתיכות  כדי לצייר עליהם, נהג לצייר ע

 קטנות, ורק מעם מאוד מן העבודה שלו נותר עדיין, ומוצג בכמה

 מן המוזיאונים הגדולים בעולם. זה אמן קרוב ביותר ללבי, מה

ל ומעבר למציאות שמול ע  שאני אוהב אצלו זאת היכולת לראות מ

 עיניו, ואיני יכול אלא להמליץ לכם לעשות אותו הדבר, למצוא

 את הצייר, הסופר, המלחין, המשורר, את זה שיחשוף בפניכם

 עולמות מופלאים שאינם נגלים במבט ראשון. וכאשר תמצאו

ל ע  אחד כזה, הוא יעזור לכם ליצור משהו שיצליח להתעלות מ

 המציאות סביבכם. ובסופו של דבר, זאת מטרת הקולנוע.

 כשלון אינו צריך לרפות את ידיכם. זה קורה לכולנו, בעיקר

 בשלבים הראשונים של הקריירה, אתה חייב למצוא את האומץ

 להמשיך למרות הכל. אם הסיפור שיש לך ביד הוא מספיק טוב,

 הממון הדרוש כדי לממש אותו יימצא איכשהו. צריך להיות אמיץ

 מספיק כדי לעמוד מול הביקורת שתופנה אליכם בעיקר באמצעי

 התקשורת. כל זמן שאתם מתווכחים עם חברים שלא אוהבים

 חלק כזה או אחר בעבודה שלכם, זה לא נורא, זה עניין אישי.

ד כמה שנוגע לי, 10 השנים הראשונות שלי בקולנוע חלפו בלי  ע

 שום הצלחה נראית לעין. אני זוכר שכאשר "סימני חיים" הוצג
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 בפסטיבל הסרטים בברלין וזכה לביקורות חיוביות ביותר, זה נראה

 בעיני כתופעה חריגה ביותר. ואכן, כאשר הוצג הסרט בפני קהל

 רגיל, בבתי קולנוע רגילים, האולמות היו ריקים. אני זוכר הצגה

 אחת בפרנקפורט, או אולי בוויסבאדן, העיתונות הקדישה עמוד

 שלם לסרט והמפיצים התקשרו אלי וביקשו שאבוא מייד כדי

 להציג את הסרט בהצגת הערב בפני הקהל, אבל כאשר נכנסתי

 לאולם הקולנוע גיליתי שיש בו שבעה אנשים בסך הכל.

ת להתמודד איתם. ע ד  זה אחד מאותם הלקחים המרים שצריך ל

 מי שאינו מסוגל לכך, ייעלם במהרה. וזה נמשך אצלי עם סרטים

 הרבה יותר מפורסמים כמו"אגירה, זעם האלים" - שבתי הקולנוע

 בגרמניה הציגו במשך שבוע אחד בלבד. רק שנים לאחר מכן,

 כאשר הצרפתים גילו את הסרט והוא זכה שם להצלחה רבה,

ע לא מציגים שוב את הסרט, וכאשר  התחילו לשאול בגרמניה מדו

ד כמה קשה להביא את הקהל  הוצג שוב, אפשר היה לראות ע

 לסרט שעלה בכל כך הרבה יגע ומאמצים, אבל צריך היה לחכות

 להערכה המתאימה שבאה רק כעבור עשר שנים.

 במקרה שלי, התמזל מזלי וזכיתי למורת דרך, שמה היה לוטה

 אייזנר, היסטוריונית ופרשנית קולנוע מהוללת ביותר, מן המומחים

 הגדולים לקולנוע הגרמני שבין שתי מלחמות העולם. היא הייתה

 זאת שהציגה את הסרטים שלי בפני פייץ ל»גג, שחי באותו זמן

 בהוליווד והאמין שהקולנוע הגרמני גמר סופית את הסום. לוטה

 אייזנר שלחה לו את "סימני חיים", אני חושב שהסרט די מצא חן



ש י א ם ש י ט ר ם ס י ג ת י ש ע אותו. ע נ כ י י ש ר מ ג א ל ל זה ל ב  בעיניו, א

ק ו קטנים״ ראו ר ד ל ו ם נ י ד מ ת "גם ג ו א ל י פ , א ה א א ר ט ל ע מ  כ

ל ץ ש י פ מ ת ה ו י ה י ל ת צ ל א . נ ה ר ו ז נ צ ר על-ידי ה ס א , הוא נ ם י ט ע  מ

ט סירבו ו ש ם הם פ ע א פ ל , ו ג אותו י צ ה ע ל ו נ ל ו ע בתי ק נ כ ש ל י ו מ צ  ע

א ד ל ח ף א א , ש ״ ה נ ג ר ו ה מ ט פ ם " ה ע ר ה ק מ ו ר ד ב ת אותו. ד ו א ר  ל

. י ת כ ש מ ה אייזנר ה ט ו ל ת ל ו ד ו ק ה ם היום הזה. ר צ ד ע ט ע ע מ ה כ א  ר

ך י ש מ ה א יכול ל י לה ״לוטה, אני ל ת ר מ א ו יחד ו נ ב ש י ר ש כ ו  אני ז

ה ש ר א מ י ל נ מ ר ג ע ה ו נ ל ו ק ה : ״ ת ו ט ש פ ה לי ב ב י ש  הלאה״, והיא ה

ה ל א ם ה י ר ב ד ת ה ו כ ז . ב ר ח א א ש ו נ ד ל י י ה מ ר ב ז ע א  לך להפסיק״. ו

ך י ר צ ן ש ב ו 1 שנים. מ ד 0 ו ך ע י ש מ ה ץ ל מ ו א ת ה א ח ו ו כ ת ה י א ת א צ  מ

ר ש ג ר ל ב ע ך מ ת ו ר א י ב ע י ו ש ה ש ו מ ו א ה ש י א מ ו צ מ , ל ל ז ת מ צ  ק

. ר ח ע א ו צ ק מ ר ב ו ח ב ב ל ט ו ת מ ר ח  הייאוש, א

ה , מ ה ד ו ע י ת ט ר ל ס ה ש ק י ת א ל ה ל ע ה ק ה מן ה ל א ש ה ל ב ו ג ת  ב

ג ו צ ר ר ה ב י , ד ל ו ב ג ת ה ר א ב ו א ע ו ת והיכן ה ו ש ע י ל א מ ב ר ל ת ו  מ

ש מטייס ק י ו ב ב , ש " ף ו ע ן רוצה ל ט ק ו ה ס י ד " , ו י ט ר ס ד מ ח ל א  ע

ת ביותר ו ד י ר ח מ ת ה ו י ו ו ח ן ה ה מ מ ר כ ז ח ש ייטנאם ל ת ו מ ח ל מ ב ב ר  ק

ו מ ה כ א ר ם נ י פ ו צ ן ה ם מ י ד ח י א נ י ע ב ר ש ב , ד ה מ ח ל מ ר ב ב ע  ש

. ת במרואיין ו ל ל ע ת  ה
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י א ק י ר מ א יר ה ו ל האו י ח ס ל י י ג ת ה י ש נ מ ר  דיטר דנגלר היה טייס ג
ס ח י י ת א ה ר איש ל ש א ת וייטנאם, כ מ ח ל ל מ ם ש י נ ו ש א ר  בימים ה

. ש מ ל מ ה ש מ ח ל מ ר ב ב ו ד מ ב ש ש א ח ל ת ו ו נ י צ ר ל העניין ב כ  ל

ל ג נ ו ׳ ג ך ה ר ט ד ל מ י ה ח ל י ל צ , והוא ה ם ו א ל ל ע ל מ פ ו ס שלו ה ו ט מ  ה

ק א ר ו ה ש ש כ פ ו ח ת שיער, והגיע ל ו ר מ ס ת מ ו א ק ת פ ר ת ה ר ד י  אחרי ס

ד איתי ח ר י ו ז ח ן ל כ ו א מ ו ם ה ו א ת ו י א ת ל א ל רגליו. ש ד ע מ ו י ע ש ו ק  ב

ם י נ י י פ א מ ד ה ח א י לו ש ת ר ב ס ה ח אסיה, ו ר ז ם מ ו ר ל ד נגלים ש ו ׳  לג

א ו ג "רחמים״. ה ש ו מ ם ל ו ק ן בו מ י א ה ש ד ב ו ע א ה ו ע ה ו נ ל ו ק ל ה  ש

ה מ ם כ ש ר ל ו ז ח ק ל י פ ס ר ה ב א כ ו ו אין בעיה, ה ת נ י ח ב מ ב לי ש י ש  ה

ת א א צ ו מ ל י פ א , ו ט ר ס ת ה י א ת י ש י ע נ א י ש נ פ ד ל ו ם ע י מ ע ה פ מ כ  ו

א ו , ה ה ל א ם ה י ש נ א ת ה ב א ה ו . אני א ם ו א ל ו ב ל ס ש ו ט מ ל ה ע ש ו נ מ  ה

ש ו ל ל ש כ ב , ו ת י ש י ל ש ם ה ע פ ר נשוי ב ב א כ ו ה ר לי ש י כ ז ה ר לי, ו מ  א

ן ת ו ש א ג א פ ו . ה ם ו ק מ ת ה ו נ ב ו דיילות אוויר מ ם היו רעיותי י מ ע פ  ה

ל ל כ א הייתה ב ר ל ט י ד , ל ת י ש ג ר ך ש ר שם. כ ק ב ע ל ס נ ם ש ע ל פ כ  כ

ך ו לידי כ ת ו א א י ב ה ה הייתה ל י ע ב ר ה ק י , ע ם ו ק מ ר ל ו ז ח ה ל י ע  ב

ה ביותר. ר ו ר ב ה ת ו ת צ מ ו ת מ ה ה ר ו צ ו ב ל ר ש ו פ י ס ת ה ר א פ ס י  ש

ל ו ש ה מ ד ו ע י ת ט ר י ס א מ ב ת ש ר מ ו א ה ה ש י ג ן ב י מ א  אני אינני מ

ב ר ו ע ל אינו מ ב ד א צ ן ה ף מ י ק ש ל הקיר, מ ם ע ס ר ו פ מ ב ה ו ב ז  ל

י ד י ס ל ח ן ש י ט ו ל ח ת ל מ ט מ ו ט ה מ א צ מ ת ה א א רואה. ז ו ה ה ש מ  ב

ר ד ו ח ר ש ו ב ד י ל מ צ ת ע ה א ו ו ש , אני מ ר ב ם כ  ה״סינמה וריטה". א

. אני רוצה ת ו ב ו ג ל ת ב ק י ל ד ץ כ ק ו ע , ו ר ב ל ד ה כ א ו , ר ם ו ק ל מ כ  ל

ט ר ס . ב ל אורכו כ ה ל ר ו ר ונותן לו צ ו פ י ס ת ה ה א נ ו ב ות זה ש  להי

ו י ב ו ש ה היה ל מ ד ו נ ב ע ש ג ר א ה ו ותר ה ש בי ג ר מ ע ה ג ר  הזה, ה

ד איתו. ח ט י ל מ נ ר ש ב ל ח ו ש ש א ת ר ם א י פ ר ו , והם ע ת ר מ ט י ד  ש

ף ל א ח ע ס א פ ל , ו ה מ ל צ מ י ה נ פ ת ל א ז ה ה נ י צ ס ת ה ר תיאר א ט י  ד

ך ש מ . זה נ ר ב ח ל ה ש ש א ר ת ה פ י ר ע ם ב י ר ו ש ק ם ה י ט ר פ ד מן ה ח  א

י ר ח א ת פילם, ו מ ל צ י הייתה מ ל ה ש מ ל צ מ ל ה ב 2 דקות. א 5 -  כ

ו נ מ ש מ ק ב ל ו ו ת ו ק א י ס פ ה י ל ת צ ל א נ ת ו ט ל ק ה ה ר מ ג ת נ ו ק  11 ד

ם זה ע פ ה , ו ה ל ח ת ה ל מ כ ת ה ו א נ ל ח ת ש ויקצר. ה ד ח ל מ י ח ת י  ש

, ר ק י ע ק ב ז ר כ ר ת י ו ש י ל ץ ע ו ח ל 4 דקות. ניסיתי ל ך 0 ש מ ר נ ב  כ

ש א ר ו ה ב ב ש ל ש ע ל י ג ה ד ש ר ע ו פ י ס ל ה ת כ ר א פ י  והוא שוב ס

ל ע ן נ י ה עדי ר ת ו ן נ ב ר ק ל ה ו ש י ל ג ר ת מ ח ל א ע ן ש י ח ב ף והוא מ ר ע  נ

ת ף א ט ח ה ש ד ב ו ע ל ה ג ע ל ד א מ ו ל ה ב , א ה מ ל ה ש י ל ו ם ס ת ע ח  א

ט ר פ ת ה ח א כ ש י לו ש ת ר מ . א ה ת ר ז ע ם ב ו ק מ ן ה ט מ ל מ נ ל ו ע נ  ה

ד ו ד ע י י ר מ ז ח ש ל ל י ח ת א ה ו ה ה הייתה ש א צ ו ת ה ב הזה, ו ו ש ח  ה

ו י ר ח א , ו ו רי ר מאחו ת ת ס ה ע ש ל ל ס ר כ י כ ז ה ח ל כ ם ולא ש י ט ר ד פ ו ע  ו

ם י ע ל ה ס ש י מ ד ח ו ע ר ו ו ת ס י מ ם יותר ל י א ת ה לו מ א ר נ ע ש ל ד ס ו  ע

ו ל י ח ת ז ה א , ו ם י ע ל ס ן לי עניין ב י א ר לו ש י ב ס ה  נוספים. ניסיתי ל

. ם ל צ ב ל ו  ש

. ה שרציתי י מ ת ל ב י ק ד ש ם ע י מ ע ש פ ה ש ז ע ה ט ק ל ה ו ע נ ר ז  ח

ת א מסיים, יפנה א ו ה ר, לפניי ש ף הסיפו ו ס ב ו ש נ מ י מ ת ש ק י ז ב א  ו

ל ביל א ו והו י ר ו ח א ג שהיה מ נ ו ק ר מ ה ל נ ע מ ר ש ש ג ל ה ש א א ר  ה

, ו נ ל ח ת ב ה ו ת זה. ש ת א ו ש ע ח ל כ א ש ו ל ה ב . א ם ו א ל ל, ל ר לגבו ב ע  מ

א ו ה , ו ה מ ל צ מ י ה ר ו ח א ן מ מ י י לו ס ת י ש ן ע ו כ נ ע ה ג ר ו ל נ ע ג ר ה ש א כ  ו

, כי זה ת דופן א צ ו ת י מ א ה היא ב א צ ו ת ה . ו י ת ש ק ת ב א א ל י מ ן ו  הבי

ן י ם עדי י ס נ ם מ י פ ו צ ה ה ש ע ש ו ב ל י א , כ ט ר ס ד ב ח ו י מ רי ב ע מיסתו ג  ר

ו ש א ה ר נ פ ר מ ב א סיפר, הוא כ ו ה ד ש י ר ח מ ר ה ו פ י ס ת ה ל א כ ע  ל

. ש פ ו ח ל ה  א

ש מ ש ר ה ש א , כ ם י י ת ע ש . אחרי כ ם ל צ ב ל ו י ש ת ל ח ת , ה ה ק ס פ י ה ר ח  א

ם ד ו ק ם ה ו ש ף ה ו ת ס י א ת כ ת . ח ר ש ג ל ה ו ע ק ל ד ת נ ו ר ו א ה ה ו ע ק  ש

ם ב ש צ י ר נ ט י ד ם ש ש ו ר ת ה ר א י ליצו ד ה כ ז ט ה ו ש ת ה ל ח ת ה  ל

ן ב ו ר עליו. מ ב ע ה ש ל מ כ ר ב ה ר ה מ ר ו ש ג ן לכיוון ה נ ו ב ת , מ ם י י ת ע ש  כ

, י א מ ב ל ה ן ש ו נ ג ת ס ד ו ב , ע י לגמרי ת ו כ א ל ט מ ק פ א ן ב א ר כ ב ו ד מ  ש

ע ג ר ב ד ש ו ה ע , מ ה ל ש ד מ ח ו י ד מ מ י ה מ פ י ס ו ה מ א צ ו ת ל ה ב  א

. ה ק י ס ו מ ם ה ת ג ס נ כ , נ ש א ר ת ה ה א נ פ ר מ ט י ד  ש

ם ת ו א ק ל ו י ד ו ב ת ו ר א י ז ח א ם כן ש ע ג ד ו ת היה מ ו ו צ ל ה כ ע ו ד א י ו  ה

ו בני ת ו ם יקשרו א י ו ס ע מ ג ר ב ויות, ו ת החו ר א ב ם ע ה ת ב ו מ ו ק מ  ה

ו נ ל ר ש ו ז ח י ש , כ ה ש ע מ ל ז ( ר א ו ש ה ק י ה ו ש מ ץ כ ע ע ז ג ם ל ו ק מ  ה

ו ד ב ע ם ש י ל ע ו ל פ ה ש צ ו ב א ק ל , א ם ו ק מ ם בני ה י י ר פ ה כ ל א היו א  ל

ם נ מ , א ש ו ל ם ש י י ת ע ך ש ש מ ו איתי ל ר א ש י י ם ש ה י ל ת ע צ  ביער. ה

. ( ה ק פ ה ן ה ה מ א ם נ ו ל ש ה ת ר ו מ ת ו ב ל ב ק ל י ב ה א ד ו ב ע  יאחרו ל

ם זה, ה ע י ע ם יש לו ב ו א ת ו י א ת ל א , ש ץ ע ר ל ט י ת ד ו א ר ש ם ק  ה

ל י ח ת ט "זה מ ר ס ר ב מ ו ר הוא א ש א . כ ר ד ס ל ב כ ה ח לי ש י ט ב א ה ו  ה

ת ו ש ג ר א ביטוי ל , ל ט י ר ס ת י ב ת ב ת י כ נ א ה ש ר ו ת ש א ת רציני", ז ו י ה  ל

ר ו מ ג ט ה ר ס ר ב ב ל ד ו ש פ ו ס ת ב ל ב ק ת מ ת ה ו ע מ ש מ ל ה ב . א  שלו

ת ביותר. י ט נ ת ו ת והיא א ע ב ו ק ת ש א  היא ז

ת ג צ ה ת יותר מ ח ל צ ו ך מ ר ש ד י ר הוא, ש מ ו ה ל ס נ י מ נ א ה ש  מ

א ן ל י ב ה ר צריך ל ב ל ד ו ש פ ו ס . כי ב ת מ א ל ה ע א י ג ה י ל ד ת כ ו ד ב ו  ע

. זה ם ד א ל ה ו ש ב ל ש ב ח ר ת ה ה ש ם מ א ג ל , א ה ר ק ה ש ת מ ק א  ר

ה פ ו צ ך ה ו ת ד ב ר ה ר ו ע ם מ ף ש ש ח נ ה ש מ , ו ף ס ו ר נ ו ו א ך עלי י ל ש  מ

י ז כ ר מ ב ה י כ ר מ א ה ו ה ה פ ו צ ל דבר, ה ו ש פ ו ס . כי ב ט ר ס ת ה ה א א ו ר  ש

ר ט י ל ד ם ש י ר ב ד ן ה א מ י צ ו ה א ל ו י ה ל ד ש י ק פ ת ה , ו ת א ז ה ה א ו ו ש מ  ב

. ה פ ו צ ל ה ר א ת ו י ת ב ע נ כ ש מ ה ה ר ו צ ע ב י ג ה י ל ו ש ע ה ש ת מ  א

» ו נ ו ו ש « ג ם ו י ר ו ש י , כ ר 1 מ 1  ה

ם שלי. י ט ר ס ר ב ו מ ו ה ת ה ת א ו ל ג ו ל ל י ח ת ם ה י פ ו צ ה ח ש מ  אני ש

, ר ו מ ו ש ה ו ד ג א ו ל א מ ו ״ ה ם ל ו ע ף ה ו ס ם ב י ש ג פ מ " ו מ ט כ ר ס י ש א ד  ו

ר ו מ ו ל ה ו ש נ י מ ד ב ח ו י ג מ ו ד ס י י " זיהו מ ת ח ש ו ד מ ק פ ״ ם ב י פ ו צ ה  ו

, ר ד ו ק י ו ב י ס ס ב ו י א נ מ ר י ג א מ ו בי ב א ת ר ו ב ם ר י נ ך ש ש מ ר. ב  שחו

ה נ ו ל ש ב ש הומור, א ו י ח ל ם ש י ט ר ס ש ב י ר ש מ ו  והיום אני יכול ל

ה ב ר י ש ק י ג ר , אני מ ר ב ם כ י מרפי. א ד ל א ם ש י ט ר ס ר ב ו מ ו ה ג ה ו ס  מ

א ל ן לו ברירה א י א י ש ג א ר ט ד ו ד ו , ב ש קטן י ר קיטון, א י נ ם א ב  ל

. ר שלו ו מ ו ה ת ה ו ע צ מ א ם ב ל ו ע ת ה ו נ י ו ד ע ג ב נ י ג ה  ל

ם י נ ע ו נ ל ו ט ק ע א מ ש ל י ר ש ו ב ות, אני ס נ ם וכישרו י ר ו ש י כ ע ל ג ו נ ה ש  מ

ת ו ש ע ם ל י ל ג ו ס ם והם מ י מ י א ת מ ם ה י ר ו ש י כ ת ה ם א מ צ ע ו ל ש כ ר  ש

ם דיגיטליים י ט ק פ א ה ב ח מ ת מ ם סבירים. מי ש י ט ר ם ס ת ו ע צ מ א  ב

ה ד י מ ו ב ת ו ה א כ ז ת ה ביותר ש ה ו ב ת ג ו נ מ ו י ת מ מ ר ע ל י ג ה  יכול ל
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 וורנר ה1צ1ג מ2יים "סימני חיים"

 רבה של הצלחה. אבל פיוס, אותו מצרך שאפשר מדי פעם למצוא

 גם בקולנוע, אינו כישור שאפשר לרכוש. במקרה הסוב ביותר,

 החיים עצמם מקנים לך אותו. למכסיקנים יש ביטוי שמסביר אולי

 סוב יותר למה אני מתכוון, הם מדברים על pura vida, והכוונה

 היא לא "חיים על טהרתם", אלא על החוויה הגולמית האמיתית

 שהחיים יכולים לספק, ואתה, כאמן, צריך לחפש ולקלוט. ועוד

 דבר. למשורר אמיתי אסור להפנות את הגב לשום דבר שקורה

 סביבו. פירוש הדבר הוא שלא להירתע מזלזול או מבחילה, לא

 מתחרויות של היאבקות חופשית (wrestlemania), לא מעבודה

ל שומר סף במועדון חשפנות.  במוסד לחולי נפש, ולא מתפקיד ש

 רק מי שמתנסה בכל אלה יכול ללמוד איך להיות איש קולנוע

 ולעצב לעצמו נשמה של משורר. כישרון זאת תכונה שקשה מאוד

 להגדיר, אינני יודע איך להסביר את זה, אבל אתה מרגיש את זה

 בתוככי עצמך, אותה תחושה שאתה חייב בכל מחיר לספר סיפור

 מסוים, ויהי מה. אם אין בך הדחף הזה, לא יעזרו כל הכישורים

 שרכשת לך.

 האמת היא שאיני מרבה לראות את הסרטים הישנים שלי

 מחדש. לפעמים קורה שאני רואה חמש דקות ראשונות במהלך

 רטרוספקטיבה שעושים לכבודי, אבל לא הרבה יותר מזה. אבל
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 כשאני רואה אותם אני מבחין שוב בכל אותן השגיאות שהייתי

 מודע להן גם בזמנו, כאשר עשיתי את הסרט. ההבדל הוא, שהיום

 אני יותר נינוח, ומחמיר פחות עם השגיאות האלה. אבל מה שאני

 יכול לומר הוא, שיש לי הרגשה שכל הסרטים שעשיתי מתחברים,

ל  איכשהו, יחד, לחבילה מגובשת אחת, כאילו עבדתי כל חיי ע

 סרט אחד ארוך. יש איזשהו מבנה שמאחד את כולם. אני חייב

ם אני פוגש במאים ע  לומר שאני אוהב את הסרטים שלי. לא פ

 ששונאים סרטים שעשו לפני 20 שנה. אני אוהב את כולם, הם כמו

 ילדים שלי, אבל כל אחד מהם חייב לחיות את החיים העצמאיים

ל עצמו, הם צריכים להשתנות לפי ש  של עצמו, לפתח משמעות מ

 הקהל שרואה אותם או התקופה שבה הם מוצגים.

ל סרט כמו"פיצקרלדו" שהוא מזדקן, וזה  בעיני אי-אפשר לומר ע

 נכון לגבי רבים מן הסרטים שלי. כשאני חוזר ומתבונן בסרט כמו

 "סטרושק", שהוא קרוב מאוד ללבי, אני רואה שהמכוניות בו הן

 אמנם ישנות, אבל הסרט עצמו לא השתנה. מה שנוגע לעשיית

 הסרטים עצמם, לא נראה לי שחלו שינויים רבים מאז שהתחלתי

 ועד היום. יש כמובן שחקנים חדשים, הפקות מסוג שונה, הפצה

 אחרת. שני הסרטים האחרונים שלי, "פקד מושחת" ו״בני, בני, מה

 עוללת לי", הם הוכחה חיה לכך. אבל בסך הכל, בכל פעם שאני

 מתחיל סרט אני מוכן מראש שאתקל בכל מיני צרות ולא איכפת

 לי בכלל. אתה יכול להציב לפני כל מכשול שתרצה, אני כבר

 אמצא דרך להתמודד איתו. ברגע שאתה מחליט לעשות סרט,



 אתה צריך להיות מוכן לקראת כל מה שעשוי לקרות לך בדרך.

 מה שאתה צריך זה "תוכמת רחוב", להיות אחד מאותם אנשים

 שמוכנים לנהל מלחמת גרילה מול כל מי שיפריע לו לעשות את

 הסרט שלו.

 אתן לכם דוגמא. כדי לעשות את "פיצקרלדו", היה ברור שאין

 סיכוי בעולם שנוכל לצלם ללא אישורים מיוחדים במקומות

 שבהם צילמנו. התחלנו להזיז את שתי הספינות התאומות בהן

 להודות שמי שחתם לא היה הנשיא בכבודו ובעצמו, אלא אני.

ד הבסיס שעצר אותי, הוא עיין ק פ  עם האישור הזה הופניתי אל מ

 בו, הצדיע ואמר לי "קדימה, אתה יכול לצאת לדרך". כך צריך

 לנהוג במקרים שכאלה. צריך לנהוג בחוצפה ובלי שום מעצורים.

 צריך לזכור שיש לכם זכות בסיסית לזייף מסמך, לגנוב מצלמה,

 ולרמות את כל הביורוקרטים. כי הביורוקרטיה היא האויב הגדול

ל הדמיון.  של היצירה הקולנועית, היא האויב של השירה והאויב ש

 "מפגשים בסוף העולם״

 השתמשנו בסרט לאורך הנהרות בצפון פרו, קרוב לשרשרת הרי

 הקונדור, לא רחוק מקו המשווה, ומצאנו את עצמנו חוצים שטח

 צבאי סגור כזה או אחר וסביבנו המון מחנות צבא. אני ניסיתי

ד שהגיע חייל צעיר, אולי בן 17,  להתעלם מהם ככל האפשר ע

 יחף, וירה לכיוון שלי. מזה כבר לא יכולתי להתעלם. עצרתי, והצבא

 מייד אסר עלי להמשיך בדרכי. אז חזרתי על עקבותי, ושבועיים

 לאחר מכן הגעתי שוב לאותו המקום ובידי אישור מפורש לצלם,

 כתוב על הנייר הרשמי של בית הנשיא, בשפה ספרדית רהוטה

 ורשמית, בדיוק כפי שדרוש במסמכים מן הסוג הזה. האישור

 התיר לי לא רק לצלם באיזור, אלא לעשות כמעט כל מה שעולה

 על רוחי. הוא היה חתום בידי כבוד הנשיא עצמו, דה לה הונטה,

 לידו חתימות של עוד שניים מן הפקידים הגבוהים בבית הנשיא.

 החתימה של הנשיא הייתה מרשימה במיוחד, אם כי אני חייב

ל הביורוקרטים מן המסמך  זכרו שאין דבר יקר יותר ואהוב ע

 הכתוב, תן להם מסמכים על גבי מסמכים, אם תעמיסו עליהם

 מספיק ניירות, הם לא יזכרו עוד שאתה חי וקיים, ובשעה שהם

 לועסים ומנסים לעכל את כל הניירות שהבאת להם, אתה תעשה

 את הסרט שלך.
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 ״אי אפשר לחשוב על xb כלום״
 ־על_טונק

 אנטזאן וזיטז ופרנםואז פ2יאן ב״לילה שלי אצל מוד"

 בכמה שנים, דבר שהעניק לו סמכותיות מסוימת ואף הוביל אותו

 לתפקיד עורך כתב העת בשנים 1963-1957, וחשוב לא פחות, הוא

ל הפשרה אקדמית בהומניסטיקה. את "חציית הקווים" ע  היה ב

 שלו מהמדיום הספרותי לזה הקולנועי הוא הגדיר בשנים ההן

 כניסיון לבחון את הקשר המסתורי שבין המלה לתמונה, סוגיה

 שתעסיק אותו כל חייו, ואת סימניה הראשונים ניתן לזהות כבר

 באחד הכתבים הראשונים (שפורסם בצרפת רק בשנת 1977),

 "ארגון המרחב בסרט ׳פאוסט' לפרידריך מורנאו".

 ב-1957, שנה בה התמנה לתפקיד עורך "מחברות הקולנוע", הוא

 כתב את התסריט לאחד הסרטים הקצרים הראשונים של ז׳אן-

 לוק גודאר, "לכל הבנים קוראים פטריק", אשר יצא לאקרנים

ת 1959 תחת השם "שרלוט וורוניק". עלילת הסרט עוסקת נ ש  ב

ש בין שתי חברות הנפגשות באותו היום עם אותו הבחור ג פ מ  ב

 (פטריק שבכותרת), וככזו כבר נושאת את כל המאפיינים

 הרוהמריים שיבואו לידי ביטוי בסרטים כמו "קיץ" (1986) או

 "ארבע הרפתקאות של רנט ומירבל" (1987). באותה השנה יצא

 לאקרנים גם סרטו הארוך הראשון, "סימן האריה", מעין סיפור

 מוסר מוקדם המתאר את קורותיו של אמריקאי בן ארבעים

 בעיר פאריס, המתבשר יום אחד כי דודתו העשירה נפטרה. מרוב

 שמחה על התעשרותו הקרבה הוא עורך מסיבה לכל חבריו, ורק

 אחריה מגלה כי הוא נושל מהירושה. כך, במהפך חד, הוא מוצא

 עצמו הסר פרוטה, נזרק מדירתו ועובר להתגורר ברחובות העיר.

 העלילה המעט בנאלית לא הביאה לרוהמר את ההכרה המצופה,

ד שיוכר סגנונו המיוחד של הסרט.  וצריך היה לחכות עוד 4 שנים ע

ל סוזאן"(1963) הוא שב אל תמאטיקה דומה:  בסרטו"הקריירה ש

 הכסף ויכולתו להכריע גורלם של בני אדם צעירים ותאבי חיים.

ן בניגוד לבמאי אחר בן דורו, קלוד שאברול (שותפו לחיבור  א
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ל הקולנוע הצרפתי"  "עם מותו של רוהמר, כבתה אחת האגדות ש

 ("לה מונד"); "הלך לעולמו אחד הבמאים הסודיים ביותר של

 הגל החדש הצרפתי" ("ל׳הומניטה"). אלה רק שתיים מהכותרות

 שעיטרו את עיתוני צרפת לאחר מותו של הבמאי אריק רוהמר ב־

 11 בינואר 2010. רוהמר, אחד היוצרים החריגים בנוף הגל החדש

 הצרפתי, מי שביים למעלה מ-40 סרטים, מתוכם 24 סרטים

 באורך מלא, במהלך 50 שנות פעילותו בשדה הקולנוע של ארצו,

 מי שהצליח להביא לתודעת הציבור הצרפתי והעולמי תפיסות

ת הקולנוע, היה פ ש ל הקשר שבין הטקסט לתמונה ב  חדשות ע

 ונותר חידה. מאמר זה מבקש להאיר נקודות אחדות בפסיפס

 הקולנועי העצום שהותיר אחריו רוהמר, הן בהקשר הקולנועי

 שבמסגרתו יצר את סרטיו, והן בקשר לשינוי הדרמטי שחל בזהות

 הצרפתית במהלך שנות חייו של הבמאי, שינוי שמשום מה לא

 מצא את דרכו אל הקולנוע של רוהמר.

 רוהמר, שנולד ב-1920 בשם ז׳אן-מארי מורים שרו• בעיר הקטנה

 טול (Tulle) שבמרכז צרפת, החל את דרכו כמורה לספרות. בשנת

 1946 הוא פירסם את הרומן היחיד שלו, "ביתה של אליזבת", תחת

 שם העט ז׳ילבר קורדיה. במהרה הגיע לפאריס, וברובע הלטיני

 האגדי ערך היכרות עם מה שיהפוך לעולמו, הקולנוע. הוא אימץ

 לעצמו שם חדש, השלישי במספר, והצטרף לכותבים הצעירים

ת האגדי "מחברות הקולנוע" בעריכתו של אגדרה ע  של כתב ה

 באזץ. במסגרת כתיבתו הביקורתית הוא התוודע ל׳׳אוטרים"

ל תקופתו, זיאן רגואר, הווארד הוקם ורוברטו רומלעי,  הגדולים ש

ת סגנונם של אלה על מכלול ע פ ש  ורק בדיעבד ניתן לזהות את ה

 יצירתו הקולנועית.

 אך כבר בשנות ה-50 בלם אריק רוהמר בחריגותו ביחס לשאר

ל "מחברות הקולנוע". הוא היה מבוגר מהם  הכותבים הצעירים ש



 ״פולין על החוף" ־ אריאל דומבאל ופיאודור אטקין
ל היציקוק וסרטיו), ענייני הכסף  ספר פרשנות מהפכני בזמנו ע

 והמעמד כלל לא עמדו עוד במרכז יצירתו של רוהכור. במקום

 זאת הם תורגמו לעיסוק פילוסופי אינטנסיבי בתשוקה ובמימושיה

 האפשריים, חומריים וספיריטואליים כאחד. כך סרטו עמום

 הדיאלוגים, "הלילה שלי אצל מוד" (1969), שזכה באוסקר לסרט

 הזר בשנת 1970-, עוסק כמתח שבין המשיכה הארצית שבין גבר

 לאשה לבין הסטנדרטים הכפולים שבמרכז הדת הקתולית. ככזה

 המך הסרט בן-לילה לאירוע, משום שהציב אתגרים פילוסופיים

 חדשים לקולנוע הצרפתי. "הלילה שלי אצל מוד" עקב אחרי לילה

 אחד גורלי בחייו של ז׳אן-לואי (שגילם ז׳אן-לואי טרינטיניאן),

 "קתולי מבויש" כהגדרתו, הנקלע לערב אצל גרושה מושכת.

 כאשר הם נותרים לבדם בביתה, שיחתם הופכת אינטימית יותר,

 מוד עוברת לשכב בחדר השינה שלה, וז׳אן לוק אחריה. מול

 האשה הנאה הלבושה כותנת דקה ממשיך ז׳אן-לואי בהצגת

 טיעוניו על הדרך בה הוא מגשר בין המשיכה המינית שלו לנשים

 לבין ציווי המונוגמיה בנצרות. סצינת הפיתוי הבלתי-נשכחת של

 מוד, המסתיימת בהזמנת ז׳אן-לואי למיטתה, מהווה מופת של

 קולנוע רוהמרי. השימוש של רוהמר בזמן-אמת מתאפשר הודות

 לעבודת המצלמה החולפת על פני החפצים, קירות הבית והפנים

 של השניים. אך כל הבנייה המדוקדקת של המתח הארוטי בין

 השניים לא תוביל למימוש האקט המיני, וז׳אן לואי בוחר לדבוק

 בעמדותיו הנוצריות, ועוזב את מיטתה של מוד.

 ההצצה אל האינטימיות שנבנתה באופן בהדרגתי במהלך הסצינה

 כולה מסתיימת, כמו ברבים מסרטיו של רוהמר, בסוף פתוח.

ל ז׳אן לואי אחרי אותו לילה גורלי? מסתבר  מה יעלה בגורלו ש

 שסוגיה זו אינה עומדת במרכז עניינו של רוהמר, המאמין כי

 ההווה הוא זמן החיים היחיד והלילה אצל מוד, על מטעניו

 הארוטיים העצומים.

 כאן טמון ההישג הגדול של "הלילה שלי אצל מוד". דווקא

 בתקופה בה המתירנות המינית והארוטיקה הועלו על נם בקולנוע

ד את הדרך ע ת  הצרפתי ובקולנוע המערבי כולו, בחר רוהמר ל

 אל מה שלא קרה, את המחשבות הרודפות את גיבורו הקתולי

 בתקופה שאותה חווה כפריצת גבולות המוסר המוכרים לו. יש

 להניח שמבחינתו של רוהמר, העיסוק בשחרור המיני של שנות

 ה-60 מוצה כבר בסרטו הקודם, "האספנית" (1967), אשר נפתח

ל גיבורת הסרט, היידי פוליטוף,  בצילום מקרוב של חלקי גופה ש

 והתמקד כולו בהבדלים ובדמיון שבין אספן עתיקות לאספנית

 גברים מזדמנים על רקע נופי סן טרופה. בסרט זה, קול-העל של

 אספן העתיקות, אדריאן, החושף את התלבטויותיו לגבי הדרך

 אל המין הנשי, מהווה מעין פרולוג להתנהגותו המאופקת של

 ז׳אן-לואי ב״הלילה שלי אצל מוד". על אף שאדריאן אינו קתולי

 אריק רוהמר

 ואינו מתייסר במחויבותו לכנסייה, האמביוולנטיות לגבי מימוש

 התשוקה המאפיינת את מכלול יצירתו של רוהמר נותרת זהה. די

 לצפות בסרטו היפהפה הבא, "ברכה של קלר" (1970), כדי להבין

 שלעיתים ברכה של נערה מהווה הרבה יותר מכל חלקי גופה.
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-ועם זאת, בשנות ה-60 המתירניות ־של המערב ־הצטייר העיסוק ־

 בתשוקה ובמניעיה הגלויים והנסתרים כמעט כשולי. מסיבה

 זו הופיעה בשנים אלה התווית "פטפטן" לצד שמו של רוהמר,

 ואולם בצד אלה היו מי שכינו אותו פילוסוף. כך או אחרת, הדבר

 לא עצר את רוהמר, והוא המשיך בדרכו בנחישות וביים את

 סרטיו בזה אחר זה. מה שסייע בידו להגשים מטרה זו הייתה

 העובדה, שכבר בשנת 1962 הבין כי על מנת לעשות קולנוע על

 פי הבנתו, עליו להשתחרר מכבלי חברות ההפקה הגדולות. ואכן,

 באותה שנה הקים יחד עם בארבט שרדר את חברת ההפקה

 "סרטי המעוין" (les films du losange), שתעמוד מאחורי כל

 הפרויקטים הקולנועים שלו - כולל אלה המצטיירים כחריגים

 לכאורה, דוגמת העיבוד הספרותי לנובלה של המשורר הגרמני

 בן המאה ה-18 היינרין־ פון קלייסט, "המרקיזה פון או" (1976)

 או "פרסבל הגאלי" (1978), המבוסם באופן חופשי על שירתו

 של המשורר הצרפתי בן המאה ה-12 קרטיאן דה טרואה. בניגוד

 לסרטים ההיסטוריים שביים בהמשך, מצביעים שני סרטים אלה

ל חופש הפעולה העצום שממנו נהנה הבמאי החריג,  בעיקר ע

 שלא זנח את המסורת ההומניסטית ממנה צמח גם לאחר שני

 עשורים של עשייה קולנועית.

 הכשרתו הספרותית של רוהמר הובילה אותו גם לתכנון ארוך טווח

ל על פי שיטה של סדרות (מחזורים), כלומר ע  של סרטיו. הוא פ

ר סרטים המאורגנים סביב היגיון תמטי או מבני אחיד. במהלך פ ס  מ

 הקריירה הארוכה שלו ביים שלוש סדרות כאלה: "סיפורי מוסר",

 "קומדיות ופתגמים״ ו״סיפורי ארבע העונות". הסדרה הראשונה,

 "סיפורי מוסר", כוללת את "האופה ממונסו" (1962), ״הקריירה

 של סוזן" (1963), "האספנית" (1967), "הלילה שלי אצל מוד"

 (1969), "ברכה של קלר" (1970) ו״אהבה אחר הצהריים״ (1972);

 בסידרה השנייה, "קומדיות ופתגמים״, אפשר למצוא את "אשת

,  הטייס"(1981), "פולין על החוף"(1982), "לילות ירח מלא״(1984)

 "קיץ" (בצרפתית "הקרן הירוקה"; 1986) ו״החבר של החברה שלי"

 (1987). הסידרה האחרונה, "סיפורי ארבעת העונות", כוללת את

, "אגדת חורף״ (1992), "אגדת קיץ"(1996)  "אגדת אביב"(1990)

 ו״אגדת סתיו" (1998). למרות הארגון הפנימי שמציב רוהמר

 באמצעות הצגת סרטיו כסדרות, ניתן לזהות מוטיבים העוברים
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 "ברכה של קלר"

 כחום השני לכל אורכם. מעבר לעיסוק הכמעס אובססיבי בעולם

 הרגשות, חוזרות ומופיעות שתי תמות אופייניות שראויות לציון:

 הראשונה היא העיר פאריס והאחרת - צרפת הישנה.

 כמו רבים מבני דורו שהגיעו לפאריס מהפרובינציה, גם רוהמר

 היפנה מבם מרותק אל עיר האורות. כבר ב-1965, כאשר בחרו

 בימאי הגל החדש לערוך מחווה משלהם לעיר שאימצה אותם

 באמצעות סרט משותף, "פאריס בעיני שישה", בחר רוהמר

 לביים את "כיכר אטואל", סרט קצר ויפהפה המשלב בין כישוריו

 התיעודיים של רוהמר (שער הניצחון מוצג בו לא רק כזירה

 היסטורית, אלא כצומת בו מצטלבים תיירים מלאי התפעלות

 ופאריסאים הממהרים לעבודתם) לבין הבחנותיו האנושיות הדקות

 (הגיבור שדקר בטעות חסר בית שיכור חושב שהרג אותו ומתמלא

 אשמה). אותה עבודת מצלמה תחזור גם בסרטיו המאוחרים, אלא

 שעתה לא יראו בה אתרים קאנוניים, אלא פרטים מאפיינים כמו

 בנייני דירות עם גרם מדרגות מפואר, בתי קפה המשקיפים על

 אותם בתים, שלטים עליהם נרשמים שמות הרחובות, וכמובן גם

 הצצה אל מתחת לפני האדמה, לעיר ההומה שבתוך מסדרונות

 ומנהרות המטרו.

 גיבור "אהבה אחר הצהריים״ (1972-) חולם על פגישות מקריות

 עם נשים צרפתיות שונות באזורים שונים בעיר, גיבור "אשת

 הטייס" (1981) יערוך מעקבים איסיים באותם רחובות אחרי

 הטייס ומי שהוא חושד כי היא אשתו, וגם גיבור סרטו ההיסטורי

 המאוחר, "סוכן משולש" (200A), ייבלע לתוך בתים פאריסאיים

 טיפוסיים במרחביה המשוחזרים של העיר. זאת ועוד, גם כאשר

 עלילת הסרט אינה מתרחשת בפאריס, כפי שקורה ב״ברכה של

 קלר" (1970), רוחה של העיר מהדהדת כמסגרת מושגית ברקע

 העלילה, כמקום ממנו הגיעו חלק מהדמויות, כמקום אליה יחזרו.

ל הסופר  לא בכדי הושוותה לא פעם יצירתו של רוהמר לזו ש

 הצרפתי בן המאה ה-19, אוגורה דה בלזק. מעבר לעיון המדוקדק

 בהתנהגויות האנושיות, גם רוהמר, כמו בלזק, רואה בפאריס את

 האופק המדומיין שאליו שואפים גיבוריו להגיע, שאותו מבקשים

 גיבוריו לכבוש. עמדה זו יכולה להסביר את עמדתו האנכרוניסטית

ל רוהמר לגבי הזהות הצרפתית.  ש
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ל רוהמר  ואכן, הביקורת הכמעט יחידה שהופנתה כלפי הקולנוע ש

 נעוצה בהיעדר הצורם של ייצוג מהימן של החברה הצרפתית

 בתקופתו. אם עד לפני 30 או 40 שנה ניתן היה להתעלם

 מנוכחותם של זרים בבירת צרפת, כיום הם מהווים חלק בלתי-

 נפרד מהמרקם האנושי שלה, וככאלה הם משפיעים בצורה

ל רוהמר  דרמטית על תפיסת הזהות הצרפתית כולה. בסרטיו ש

ד חברתי- מ ע  צמחו כמעט כל הגיבורים פחות או יותר מאותו מ

 כלכלי, אך חשוב מכך, כולם צמחו מהעולם הנוצרי של צרפת

 הישנה. אפילו בסרטיו האחרונים מצטיירת העיר פאריס כמרחב

ר "טיהור״ לשם הרחקת המראות האתניים של העיר. ב ע  ש

ל  אי־ההכרה של רוהמר בזהותה המשתנה של ארצו מצביעה ע

 חיבורו העמוק למולדת ישנה שכבר פסה מן העולם. הקונפליקטים

 שחוות הדמויות מצטמצמים לרוב ליחסים שבין בני אדם בעלי

ל רקע זה בולט אחד הסרטים האחרונים ד זהה בעולם. ע מ ע  מ

 שלו, "מרגל משולש"( 2004), שראשית עלילתו בשנת 1936, בימים
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 פסקל את׳יה ופברים לוקיני ב״לילות ירח מלא"

 שקדמו למלחמת העולם השנייה, תקופה עליה התרבות הצרפתית

 אוהבת להתרפק. נדמה כי עבור רוהמר, "מרגל משולש" היה

 בראש ובראשונה נסיון להוכיח שיצירתו בכל זאת מקיימת זיקה,

 ולא רק פטישיסטית, עם ההיסטוריה הצרפתית. עלילת "מרגל

 משולש" עוסקת במרגל רוסי שחי בפאריס של שנות ה-30, על

ל התקופה - התקרבותם  רקע הרצף של האירועים הדרמטיים ש

 של חוגי אינטלקטואלים לקומוניזם, התחזקות חוגים סובייטיים

 גולים שפעלו נגד שלטונו של סטאלין, מלחמת האזרחים בספרד,

 והתחזיות לגבי המלחמה הקרבה עם עלייתו של היטלר לשלטון

 בגרמניה. בסרט זה מונכחת ההיסטוריה באמצעות יומני חדשות

 של התקופה, אך עלילתו מבוימת בתוך בתי מגורים מפוארים או

 תמימים למראה, ובבתי הקפה של העיר פאריס. עלילת הסרט

 הסבוכה נסבה סביב מסכת השקרים שמספר הגיבור לרעייתו

 היוונייה הגולה, וזאת כדי להסוות את עובדת היותו מרגל כפול

 אז אפילו משולש. הצופה אינו נחשף לכל האמת, אלא אך ורק

 לדיבור האינסופי של הגיבור אשר כביכול מדווח לאשתו על

 פעולתו כמרגל, ואגב כך משמיט פרטים אחדים.

 "מרגל משולש" ממשיך את הטיעון שהעלה רוהמר כבר כמוטו

ל לא-כלום. כאשר גיבורו  ב״אשת הטייס": אי-אפשר לחשוב ע

 של רוהמר הופך למרגל, סוכן משולש, המחשבות האלה כבר

 הופכות למזימה מקיאבליסטית המתנהלת כולה בראשו. ב״אשת

 הטייס" העולם היה תמים יותר, והמשפט התייחס לחשדותיו של

 המאהב הנבגד המנסה לפענח את סוד הקשר של חברתו עם

ט השולל את השלילה - "אי-אפשר לחשוב פ ש  טייס נשוי. אותו מ

ל רוהמר, משום  על לא-כלום" - מופיע ברבים מסרטיו האחרים ש

 שקריאה מקרוב תגלה שרוב הגיבורים עסוקים במחשבה. ואיך

 מצלמים מחשבה?

 אחד ממאפייני ייצוג המחשבה אצל רוהמר הוא העובדה שהיא

 רצה ללא כל קשר למתרחש. הדמויות מדברות ומדברות, אך

 המצלמה משוטטת לה לכיוונים אחרים, כביטוי לפיזור הדעת

 של התודעה השלטת של הנרטיב. אדריאן, גיבור "האספנית"

ל מנת שלא לחשוב, מוצא עצמו כלוא בשטף  שברח לסן טרופה ע

ל המתרחש סביבו. ב״אהבה  של מחשבות שמשתלטות אפילו ע

 אחר הצהריים", הגיבור הנשוי באושר מוצא עצמו בוגד ברעייתו

 הרבה לפני שהדבר קורה בפועל, וב״קריירה של סוזן", הגיבורה

 נדרשת שלא לחשוב במהלך הסיאנס, אך למרות שלא שומעים

 את מחשבותיה, המשך פעולתה מנומק על-ידי אותן מחשבות

 שנתבקשה שלא לחשוב.

ל לא-כלום, אומר רוהמר לצופיו. אך המוח  אי-אפשר לחשוב ע

 האנושי, הלא הוא האיבר המפותח ביותר של בן התרבות, אינו

ע ונד בין תשוקה לשיעמום, בין אהבה לאשמה.  מרפה, והוא נ

 בקולנוע של רוהמר, עמידתם חסרת המעש של גיבוריו מסגירה

 את עובדת היותם יצורים חושבים. גם הצהרתם המפורשת שלא

 יחשבו מתבדה באמצעות עבודת הבימוי. גיבוריו של רוהמר

 ממחישים בדרכם את דבריו של הפילוסוף היאסניסטי בן המאה

 ה-17, בלז פסקל, כי "האדם אינו אלא קנה, החלש ביותר בטבע;

 אבל זהו קנה חושב״. העקבות הטורדניות של המחשבות על

 ביטוייהן הקולנועיים, שמופיעות בתצורות שונות לכל אורך יצירתו

 הקולנועית של רוהמר, מזמינות אותנו לחשוב, כי למרות לבטיו

 המרובים אל מול פיתויי העולם הזה, הבן החורג של הגל החדש

ד הסוף.  הצרפתי נותר קתולי בנשמתו ע
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 ב׳׳ליליום"(Liliom 1930), גירסתו של פרנק

ם י ב כ ו ל פרניך נהלנר, ש ו ש ה ז ח מ  בזרזגי ל
 הנאהבים במיטתם אחרי שתינו אהבים

 בפעם הראשונה. כזחלונם ניבט פארק

 השעשועים שמהווה את המרכז העלילתי

 של הסיפור. מרחוק ניתן לראות את

 רכבת ההרים עושה את סיבובה הרגיל על

 המסילות, כשלפתע היא פורצת ממסלולה

ל הנאהבים  ומתקדמת אל עבר חלונם ש

- ונכנסת במלוא הדרה אל דירתם. הקסם

 של הרגע הזה, שהוא בפירוש קולנועי

 (בורזגי מצלם את ההתרחשות בשום אחד,

 וכך אנו רואים את הרכבת חוצה את עומק

 הפריים מהבקגראונד אל הפורגראונד),

 הוא רגע של חיזיון, רגש ויזואלי טהור.

 פרנק כורזגי האמין, שהמדיום החדש

 הנקרא קולנוע מאפשר להציג את המאוויים

 הפנימיים של האדם באופן ויזואלי. דרך

 האמצעים הטכנולוגיים שברשותנו ניתן

ל הדמויות כפי שהן  לברוא את העולם ש

 מרגישות אותן. "ליליום" שייך לאותם

 סרטים מתחילת התקופה המדברת בהם

 עוד הורגש הסרבול שבהתקנת הסאונד

 לתמונה, ועל הסרטים הכבידו בהמון מלל

 מסבירני ובתקיעות ויזואלית, שכן ציוד

 הסאונד הכבד לא איפשר לזוז מהמקום

 שבו היה מותקן. באותה סצינה שתיארנו

 כאן נראה שבורזגי מנסה להשתחרר

 מכבלי הסאונד, אך גם להזכיר את היכולות

 הגבוהות שהגיעו אליהן הבמאים של עידן

 הסרט האילם בהוליווד.

 בורזגי הושפע מהמסורת הרומנטית

 של המאה ה-19 וכן מהקולנוע

 האקספרסיוניסטי שהגיע מברלין, וגם,

 יש לומר, מאמונה דתית אמיתית שניתן

 להיגאל עוד בעולמנו. מתוך אלה יצר

 כורזגי כמה מיצירות המופת של הקולנוע

 האילם ולאחר מכן גם כמה וכמה בעידן

 המדבר.

 פרנק בורזגי לא ביים סרטים המנותקים

 מהמציאות. להיפך, הרומנטיקה שלו

 הושתתה על סיפורים עם משמעות

 חברתית, סוציאלית כמעט. סרטים שבדקו

 באופן תדיר את העולם באותה עת -

 זוועותיה של המלחמה: "גן העדן השביעי"

A) "הקץ לנשק" ,(the Heavea 1927) 

 Farewell to Arms, 1932); פערי המעמדות:

They) "הם היו חייבים לראות את פאריס" 

, "אמריקה ( 1 9 2 9 ,Had to See Paris 

 הצעירה" Young America, 1932)), "טירת

 הגבר"(Man's Castle, 1933); אנטישמיות:

The Mortal Storm,) "סערת המוות" 

After) "1940), השפל הגדול: "אחרי מחר 

, וכן ביקורתיות כלפי ( 1 9 3 2 ,Tomorrow 

 הצביעות שבחברה האמריקאית: "סודות"

Bad Girl,) "נערה רעה" ,(Secrets, 1933) 

(Lucky Star, 1929) "1931), "כוכב מזל 

 השילוב בין ריאליזם חברתי לבין

 הסימבוליזם הרומנטי הפכו את הסרטים

 לאלגוריות חברתיות, או יותר נכון לבלדות

 ויזואליות שמסתירות תחתן מעמקים

 פסיכולוגיים וקיומיים. יומרנותו של

 הבמאי "לצייר״ את נפשן של הדמויות

 שלו כוסתה על-ידי יכולותיו הטכניות

 והסיפוריות של הבמאי. בדומה לג׳ינו

 (צ׳ארלם סארל) ב״מלאך הרחוב", שמצייר
 את אהובתו אנג׳לה כפי שהוא רואה אותה,

 אנג׳לה שלא מגלה לג׳ינו שמאחוריה עבר

 אפל, פוחדת שיראה לתוך נפשה ויצייר את

 טומאתה. הוא כמובן מצייר אותה כאיקונה

 דתית, קורנת בהילה. האהבה מתקנת את

 הפגמים, בורזגי כדמותו ג׳ינו רואה את

 הפגמים ומאיר אותם באור יקרות.

ם י ס י ם ס י י א ב י ל ג ז ר ו ק ב נ י פ  ״

. ת ו א י צ מ ה ם מ י ק ת ו נ מ  ה

ה ת ת ש ו ! ה ל ה ש ק י ט נ מ נ ר  ה

ת ו ע ס ש ם ס ם ע י ר 1 פ י ל ם  ע

׳ , ת י ת ר ב  ח

 סרטו "גן העדן השביעי" (1927), אולי

 יצירת המופת הגדולה ביותר שלו בתקופה

 האילמת, מכנם בתוכו את כל הפרקטיקות

 שהפכו אותו לאוטר. צ׳רלם פארל וג׳נט

 גיעור מככבים בתפקידים הראשיים. השניים
 שיחקו יחדיו בשלושה מסרטיו הגדולים של

 בורזגי. "גן העדן השביעי" נחשב להצלחה

 קופתית אדירה, ועד היום ממוספר גבוה

 ברשימת הסרטים המצליחים של התקופה.

 הסרט גם זיכה את גיינור בפרס האוסקר

ל  לשחקנית הטובה ביותר בטקס הראשון ש

 הפרם הנכסף (1927), ובורזגי היה הבמאי

 הראשון שהניף את הפסל. משום כך דרשו

 אולפני "פוקס", שם עבד, עוד מהתמהיל

 המנצח. בורזגי הירשה לעצמו ללכת רחוק

 עם שאיפותיו, אולי גם מפני שבסטודיו ליד

 עבד כחדנאו, הרכש החדש של "פוקס",

.(Sunrise) "על יצירת מופת משלו, "זריחה 

 השמועות והמראות שהפציעו משם התניעו

 תחרותיות בריאה, גם משום שג׳נט גיינור

 שיחקה בשני הסרטים גם יחד וחלקה את

 ימי הצילום בין שני הסטים.

 בורזגי, תלמיד נלהב של האקספרסיוניזם

 הגרמני, הצליח במיוחד בשלושת הסרטים

ה עם פארל וגיינור - "גן העדן ש ע  ש

 השביעי", "מלאך רחוב" ו״כוכב מזל"

- להטמיע באופן מרשים את המבע

 האקספרסיוניסטי בתוך מרחב ריאליסטי.

 סצינות המשפט ובית המאסר ב״מלאך

 רחוב", למשל, הם מופת של עשייה

 אקספרסיוניסטית. פרספקטיבות מעוותות

 וזוויות צילום בלתי-אפשריות שבהן נראית

 אנג׳לה (גיינור) כילדה קטנה וחסרת

 אונים אל מול השררה הענקית, המצלמה

 ממוקמת כך שאנו רואים את ראשה רק

ד העיניים, ולכן נוצרת תחושה של קטנות  ע

 ואימה. אל מול הצדק "העיוור", פניהם של

 השופטים אינם נראים בחושך. גם בית

 המאסר מעוצב כחלל ענקי ללא סוף בו

 נראות האסירות הכלואות כפרטים קטנים

 וזהים.

 השילוב בין צ׳ארלס פארל וג׳נט גיינור היה

 לכאורה בעייתי, צ׳ארלס פארל היה שחקן

 תמיר, בעל נוכחות פיסית בלתי-רגילה

 כמעט, בממדים של אל ובעל התנהלות

 גמלונית, וג׳נט גיינור הייתה שחקנית

 קטנטנה ודקיקה שנראתה כילדה ממש,

 אך כעיניה היה זיק של ערמומיות. צילום

 של שניהם יחדיו באותו שוט הזמין תגובה

 קומית, ולאו דווקא העיד על זוגיות עם

 נפח טראגי כנדרש. בחירתו של בורזגי

 בשחקנים אלה הייתה מורכבת יותר. בורזגי

 חשב שדווקא התגובה הקומית היא הרצויה:

 דרך חוסר ההתאמה הוויזואלי ביניהם

 הקהל יבין שהשניים משלימים אחד את

 השנייה, וכך נוצרת איזו אחדות מפתיעה

 שמפיצה תמימות וטוהר. פארל נוהג להרים

 את גיינור כילדה לשמיים, והיא כלוליינית

 מתערסלת בין ידיו החסונות. השילוב

ע ושל חיבור ו ש ע  ביניהם יוצר תחושה של ש

 פיסי אך גם קשר מנטלי שמחבר אותם.

 הם כשני ילדים שמצאו אחד את השני

 בעולם מנוכר ובלתי-אפשרי שבתוכו ניתן

 לשרוד רק בעזרת אהבה טהורה, שהופכת

 אותם מוגנים גם מפני המוות.

 כדי ליצור את התמימות הזאת הלך

 בורזגי רחוק אף יותר. בשלושת הסרטים

 הללו הדמויות סובלות מעוני, אך בעזרת

 הזוגיות הזאת אפילו הצריף הרעוע ביותר

 נראה כמקלט מבוצר. ב״גן העדן השביעי"

 מגלם פארל את צייצו, עובד ביוב גברתן

 החושב רק על עצמו. הוא מסתדר עם

 החיים הדורשים ממנו לעשות את עבודתו

 ולהגיע בערב אל ביתו הקטן ולעולמו

 הפרטי. צייצו אינו רוצה טובות מאף

 אחד, ולכן הוא מפגין את עצמאותו ואת

 חוסר הרצון לשנות את המצב הזה. גיינור

 היא דיאן, נערה צעירה הנשלטת על-ידי

 אחותה הסדיסטית משהו. זו מכריחה

 אותה לעבוד בפרך ולדאוג לכלכלת הבית.

 גיינור מצליחה לברוח מטלפיה ומבקשת

 מיסתור. היא מוצאת אותו בביתו של צייצו.

 צייצו כמובן לא מסכים לסידור הכפוי,

 אך כשהמשטרה מגיעה לחפש אחריה,

 מבט אחד ממפיק לו כדי לשקר בשבילה
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 ג׳יימט סטיזארט ב׳׳מערת מוות" (4940)

 ולהכריז בפני השוטר שהיא אשתו לכל

 דבר. השוטר עוזב, וצייצו ודיאן נאלצים

 להתנהג כבני זוג כדי שדבר הרמאות לא

 ייחשף. עקשנותו וחוסר רצונו של צ׳יצ׳ו

 לקבל את המצב הקיים מתרככים ככל

 שהזמן עובר, והנישואים הכפויים הופכים

 לאהבה גדולה ואמיתית. ההתחברות של

 השניים משנה אותם, והדירה של צ׳ייצו

 הופכת לגן עדן שבו השניים מתרפקים

 אחד על השני.

 הסיפור המליצי לכאורה הופך בידי בורזגי

 לקולנוע גדול ואף גרנדיוזי, עם סטים

 ענקיים של רחובות פאריס, הקפדה על

ל תקופת  פרטים בדומה לענק אחר ש

 הסרטים האילמים, אריך פון שטרוהיים,

 ותנועות מצלמה וירטואוזיות. כדי להמחיש

 את "גן העדן" שבעליית הגג של צייצו

 משתמש בורזגי בתנועת מנוף המתחילה

 על הקרקע בכניסה לבניין ומסתיימת

 בקומה האחרונה, בעליית הגג, ביתו של

 צייצו. בורזגי בוצע ויזואלית את הבניין

 לשניים, ואנו יכולים לראות את הקומות

 ואת גרמי המדרגות המסתעפים. תנועת

 המנוף הזאת חוזרת כמה פעמים לאורך

ל השניים  הסרט, ומבהירה את הכמיהה ש

 אל האינטימי, אל גן העדן. ב״גן העדן

 השביעי" התחתי והעילי הם מוטיבים

 מרכזיים, עבודתו של צייצו בצינורות הביוב

 תחת רחובות פאריס, עליית הגג המשקיפה

 אל פאריס כולה שהיא רעועה ולפעמים

ר ליפול למטה אם עושים ש פ א  נראה ש

ד לא נכון. אפשר להיכנס אל הדירה ע  צ

 דרך הגג של הבניין השני, ביניהם מחברת

ם שהדמויות ע  חתיכת עץ, וכך יוצא לא פ

 מהלכות בין שמיים וארץ. רחובות פאריס

ע ותוסר צדק. שם למטה ש פ  מלאים ב

 השניים לא מצליחים לממש את אהבתם,

 היא פורצת רק בתוך הדירה, למעלה, קרוב

 פרנק בזרזגי על בימת הצילומים

 לעננים.

 הדרך שבה כורזגי מצלם ומאיר את

 עולמם הסגור של הנאהבים מעיד על כך

 שאהבתם מקרינה גם על החומר, מאירה

 אותו, משנה את ייעודו. ב״מלאך רחוב",

 דירתם של שני הנאהבים מוארת בתאורה

 רכה, בחוץ ערפל כבד. הכסא השבור והבלוי

 עליו יושב ג׳ינו נראה חיוני גם כשג׳ינו איננו

 שם עוד. קווי המיתאר הדקים שסביבו

 כמעט מאנישים אותו, מעידים על נוכחות

 רוחנית. אחרי שצייר את הפורטרט של

 אנג׳לה, ג׳ינו מוכר אותו למרות שהבטיח

 לעצמו ולה שלא יגע בו. הוא עושה זאת

 כי אין ברירה, חייבים לאכול. הקיר הריק

 שנושא עדיין את סימני התמונה שהייתה

 תלויה שם מצולם מספר פעמים ומקבל

 משמעות משלו. התמונה, הסמל לאהבתם,

 אומנם תהיה הסיבה לפרידתם, אבל

 לכשתימצא, תדליק את אהבתם מחדש.

 בורזגי צובע איפוא בתאורה ובאמנות את

 האהבה שבין שני גיבוריו.
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 גם בעריכה מבצע בורזגי מניפולציות, כדי

 לתת לאהבה צורה. ב״גן העדן השביעי",

 מלחמת העולם הראשונה דופקת על

 דלתם ומנסה להפריד בין בני הזוג. צייצו

 נשלח למלחמה, והשניים מתקשרים כשהם

 ג׳נט גיינור וצ׳רלם פארל ב״רקיע השביעי"

 ממשיכים לדבר אחד עם השנייה כאילו

 הם אחד ליד השני, למרות שהם רחוקים

 ארצות וימים. את האידיליה שובר הכומר

 המגיע לבית ומודיע לדיאן שצ׳יצו מת

 במלחמה. דיאן שבורה ומסרבת להאמין,

 ואכן צייצו לא מת, זו הייתה טעות, וכך

 בורח צייצו מן האימה כשהוא רץ כל הדרך

 חזרה לזרועותיה של אהובתו שכזתכה לו.

 הסוף הזה אינו מציע הפי אנד ריאליסטי,

 אלא יוצא מתוך ההנחה שאחרי שראינו את

 הקשר הרוחני בין שתי הנשמות האלה אין

 אפשרות להתיר אותו. השניים פמגנטים,

 אינם יכולים להתקיים בגפם. באפילוג הזה

 מבטא בורזגי את אמונותיו ואת תפיסתו

- האלוהים חי באהבה (לכן הכומר אינו

 משרתו של האלוה, שכן הוא זה המגיע

ל צייצו):  אם בשורת המוות המוטעית ש

 האהבה היא המקימה את המתים לכאורה

 לתחייה, היא יכולה להריץ את האהוב אל

 אהובתו, היא זו השוברת את מחסומי הזמן

 והמקום. האהבה היא האפשר.

 "כוכב מזל" הוא אולי הסרט האינטימי

 ביותר מהשלושה, שכן הוא מתרחש ברובו

 בתוך ביתו של טים (פארל). טים הוא עובד

 מכרות שמתחרה על לבה של מרי (גיינור)

 מול מרטין, עובד אחר, בעל ביטחון עצמי

 מופרז. מרי מתאהבת בטים, ומבטיחה

ד שיחזור מהמלחמה. טים  לחכות לו ע

ע בקרב וחוזר הביתה כשהוא נכה צ פ  נ

 ומרותק לכסא גלגלים. מרי אינה מאבדת

 תקווה ומועדת אותו. טים מבטיח לה שעניין

 הנכות הוא זמני, "הוא שומר את ההליכה

ע מהלך אמיץ צ ב  לאירוע מיוחד". בורזגי מ

 כאשר המערכה השנייה והארוכה ביותר

 זונחת את המירוץ אחר העלילה, ומתמקדת

 באהבה המתעוררת בין בני הזוג ובאה לידי

 ביטוי ברגעים קטנים, בפעולות שגרתיות

 שמכילות בתוכם סאבטקסט מלא וגדוש
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ד אך ק מ ת  משמעות. חלק גדול מהסרט מ

ל אותה אהכה, מרי  ורק בהתעוררותה ש

 מביאה לטים מצרכים לבית, הוא מראה

 לה גאדג׳טים קטנים שהוא ממציא. כשמרי

 מופיעה בפתח הבקתה של טים במצב רוח

 מדוכדך, הוא רוחץ את ידיה ואת שערה ואז

 מורה לה לעשות את השאר לבדה. כשהיא

ף הריקודים ש נ  כועסת על שעליה ללכת ל

 של העיירה, מים מחזק אותה בכך שהוא

 מהדק את הקשר בסרט שבשערה. בלי

 שום התלהמות או מליצות בורזגי מתאר

 גבר ששוחרר מהצרכים והקונבציות של

 המאצ׳ו בגלל איבוד השליטה ברגליו,

ופלת דווקא בשבי של אותה  ואשה שנ

 עדינות ג׳נטלמנית.

ת ליחסים הנרקמים ד ג נ ת  אמה של מרי מ

 בין השניים ומנסה להשיא את בתה למרטין.

 במערכה האחרונה, כאשר הנישואים הם

ע בורזגי את צ ב ט מוגמרת, מ ע מ  עובדה כ

ה גם ב״גן העדן השביעי", ש ע  המהלך ש

 וטים מגיע אל אהובתו כשהוא הולך את

 כל הדרך המושלגת בעזרת קביים, שאחר

 כך נזנחים. "האירוע המיוחד" הגיע.

 השילוב הלא מובן מאליו הזה של אמונה

 דתית באהבה ועימה הזרמים המיניים

 התת-קרקעיים הפכו את הסרטים של

 בורזגי לאפקטיביים גם בימינו. סרטיו הם

ל התקופה ע הקולנועי ש ב מ ה  הוכחה לכך ש

 האילמת היה ונותר מורכב ובלתי-אמצעי.

 "לייזיבונס" (Lazybones, 1925), עבודה

 מוקדמת יותר של בורזגי, מוכיחה זאת.

 זוהי מלודרמה שאינה נוגעת במיסטי

 או באקספרסיבי כמו בטרילוגיה, ואינה

ת בתנועות מצלמה או בתאורה ש מ ת ש  מ

 קונטרסטית. זהו סרט כמעט בנוסח דה

ר סיפור ריאליסטי עם אלמנטים פ ס  מיל, מ
 פתטיים. לייזיבונס הוא הבחור העצל של

ת הנהר ומנמנם פ  העיירה, שוכב על ש

 במקום לעבוד. אפילו אהבתו נגזלת ממנו

ת ש ק ב  כי אם אהובתו מפרידה ביניהם, מ

ף  חיים טובים יותר לבתה. לייזיבונם מעדי

ת הנהר על מלחמת הקיום, ובכך פ  את ש

 מפסיד אותה. יום אחד מציל לייזיבונס

 אשה שקופצת מהגשר אל הנהר, אחרי

 שהשאירה את תינוקה על הגשר. מתברר

 שהמתאבדת היא אחותה של אהובתו,

 והתינוק הוא פרי אהבה אסורה. אם האחיות

 אינה יודעת על כך, והאחות מעדיפה

 למות ולא להתעמת עם האם הדומיננטית.

 לייזיבונס מציע לקחת בינתיים את

ד שתאזור אומץ לספר  התינוקת אליו, ע

 את האמת. אבל זה לא קורה, והאם

 הצעירה רואה את בתה גדלה מעבר לגדר.

 הילדה סופגת עלבונות, ולייזיבונס נדחה

 משום שאינו מוכן לספר מהיכן הילדה.

 כך גדלה הילדה יחד עם לייזיבונס ואימו,

 והבית הרעוע עם הגדר השבורה (מומיב

ל צ ע ת  חוזר בסרטי בורזגי), שלייזיבונס מ

 לתקן, הופך לחממה שבה האהבה פורחת.

 הילדה הופכת לנערה מקסימה ומלאת

 אהדה ללייזיבונס, והוא עצמו מתחיל

 להרגיש רגשות גואים כלפי ילדתו ואף

 מוכן לממשם, אך מה לעשות שהמלחמה

 בפתח ויש גם בחור צעיר ומשולהב המביט

 בנערה בעיניים בוערות.

 העצלנות של לייזיבונס אינה פשוטה

 כמשמעה, אלא דרך להעיד על התמימות

ד את החן ב א  הילדותית שבו. הוא אינו מ

 הילדותי שלו ואת החיוניות השמורה רק

 לצעירים. התאהבותו של לייזיבונס בבתו

ד למשקפיים ביקורתיים. ע ב  אינה נראית מ

 להיפך, היא תוצאה של אותה חוסר מודעות

 ילדותית. בורזגי מנסח כאן אמירה נוקבת

ל מקומה של האהבה בתוך הפוריטניות  ע

 החברתית האמריקאית, ומעביר מסר

ל התנוונותם של הסדרים הישנים  חתרני ע

 ושל הנורמות המקובלות. הוא יוצר הכלאה

 של הרומנטיזציה המקובלת של התקופה

ל המודרניזם.  עם הגלגלים המאיצים ש

 הקולנוע גם הוא סוג של הכלאה שכזאת,

 פרקטיקות קלאסיות בתוך טכנולוגיה

ר  חדשה ומרעישה. היותו של בורזגי ע

 לשילוב הזה הופכת את סרטיו כתגובה

 לקולנוע עצמו.

 ב׳׳הנהר"(The River ,1929), סרט שחלקים

ר ש פ  גדולים ממנו אבודים לחלוטין ולכן א

 לראות אותם רק בתמונות סטילס מההפקה

ש את עצמו בטריטוריה פ ח  ששרדו, בורזגי מ

 שונה מעט. הוא נוטש את האקספרסיביות

 הרומנטית לחלוטין כדי לספר סיפור

ל הדחקה וסירוס. הסימבוליזם  ריאליסטי ע

 הרומנטי מתחלף בדרמת ניואנסים. פארל

ש זהב באחד פ ח ם את אלן, מ ע פ  מגלם ה

 המכרות הנידחים של צפון אמריקה. שם

גש את רוזלי (מרי דנקן), פילגשו  הוא פו

ל גנגסטר. כין השניים נוצרת משיכה  ש

ש אותה. מ מ ל  מיידית, אך הם מנועים מ

 התשוקה חונקת את הביתן שבו רוזלי

 מתגוררת ואליו היא מרבה להזמין את אלן.

ע במשמעות ב צ ט נ ב  כל עווית צחוק, כל מ

 אירוטית כמעט. הם יושבים אחד ליד השני

 על ספה, ואלן לא מצליח להזיז את מבטו

 מחזה. חיוכה עושה בו שמות. בורזגי שומר

ד הרגע האחרון כמעט,  את האוויר טעון ע

 שבו המשיכה ההרסנית מתפרצת. זהו סרט

 שמקדים את זמנו בכל הקשור לתיאור

 של משיכה מינית. המשחק הריאליסטי,

 ההיצמדות לג׳סטות והתחושה שהאוויר

 רותח, כל אלה הופכים את הסרט לטור

 דה פורס אמיתי.

 בורזגי נכנם גם לעידן הסרטים המדברים,

 ושם יצר כמה מהסרטים היפים של

 התקופה, "הקץ לנשק" עם גרי ק1פר הוא

 הזכור ביותר, או "היסטוריה נעשית בליל"

 (History Is Made at Night 1937), על

 שקיעת הטיטניק, "טירת הגבר" עם לורטה

, "תשוקה" (1933  יאנג וםפנםר טרייסי (
ם מרלן דיטריף וגרי קופר ) ע D e s i r e 1 9 3 6 ) 

ם ל ארנסט לוביטעי) ועוד. גם ע ו ש ת ק פ ה ב ) 

 היתוספות הסאונד המשיכו סרטיו להיות

 עוצמתיים מבחינה ויזואלית ומחדשים

 מבחינת השפה הקולנועית שבה השתמש:

Secrets, ) "עריכה פורמליסטית בי׳סודות 

 1933; שימו לב למעברי הזמן המתמקדים

 בתנועת גלגלי הכרכרות), זוויות צילום

ל גרי קופר על  טעונות (נקודת מבטו ש

ד הוא נישא  המנורות בבית החולים בעו

ע אל חדר הניתוח), ומישחקי תאורה  פצו

 מבריקים (הפילם נואר המאוחר "מונרייז"

ל - Moonrise, 1948). הייחוד בחזונו ש

ש באמצעים מ ת ש ה  בורזגי היה ביכולתו ל

 הקולנועיים כדי לתאר את עולמותיהם

ל דמויותיו בדבקות דתית,  הפנימיים ש

 אך עם חמלה אנושית. גאוניותו עומדת

 במבחן הזמן. סרטיו עדיין אציליים כשם

 שהם חתרניים. הרומנטיציזם שלו מלחלח

ל כך  את העיניים, במיוחד כשחושבים ע

 שבורזגי מעולם לא צילם סרט בצבע.

ל למדיום  משום כך, עולמו הרוחני משו

ל בורזגי היא רוחו של  בו עבד, רוחו ש

 הקולנוע.

ל"  ג׳גט גיינור וצ׳רלם פארל ב״כוכב המז

 פרנק בזדזגי מביים את "האור היחגן" עם אוזל פל<4
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 כשדניאל מחליף את מתלילו ״ גוויחו מחורר מבושה
N I N E te^o}!סםנד^נונדפנם o i i m 

ם ב' ל דיי לזאי א י נ  ד

ע מ ש ל פליני למיוזיקל קולנועי נ  הרעיון להפוך את "8-1/2" ש

 מגרה ומפתה. כהרבה מוכנים, הסרטים של פליני נשענים על

ל  פסי הקול הייחודיים שכתב גינו רוטה: תמהיל גיאזי ייחודי ש

 מוסיקה עממית איטלקית, קברט, קרקס ומועדוני לילה. פליני

 מנצל את התמהיל הזה כדי לנוע בחופשיות בין מצבי-רוח,

 מציאות ופנטזיה, ציניות ומלנכולית. כשאתה מקשיב למוסיקה

 של רוטה, אתה רואה את הסרטים של פליני, וכשאתה רואה

ש באוזניים את המוסיקה של פ ח  את הסרטים של פליני אתה מ

 רוטה.

ל הסט, אלא דיבב אותם  כידוע, פליני לא הקליט דיאלוגים ע

 בחדר העריכה. על הסט התנגנה לה המוסיקה שפליני בחר,

ל פי דרישתו, משוחררת מכבלי  ועבודת המישחק הייתה, ע

 הסאונד.

 למיוסיקל יש מסורת עשירה של סיפורים על תהליך היצירה,

 הסתכלות אל מאחורי הקלעים, חשיפת מתחים, קנוניות, וחיבור

ל היוצרים והשחקנים עם המתרחש על  של החיים האישיים ש

 הבמה. "81/2" הוא סיפור כזה: גווידו הוא גזרצילו ממטרזיאגי

ל סרטו החדש היא  הוא פליני - במאי ויוצר במשבר, העבודה ע

 כאוס שבתוכו היצירה כמעט בלתי-אפשרית. החיים שלו נוזלים

 אל התסריט ולהיפך.
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" - רוב בנארשל  תשע

ד כאן הפוטנציאל - כן, הוא קיים, אפשרי ולגיטימי.  ע

 NINE של רוב מרשל נכשל במימוש הפוטנציאל. בסרט שלו אין

 קסם. הוא מרגיז ומקומם, מופרך בבחירות שלו, ולבסוף - סתם

 משעמם. מרשל כבר הוכיח יכולת לעבד מחזמר מהבמה אל

 המסך ב׳׳שיקגו", אז מה השתבש כאן?

 לא ראיתי את ההפקה הבימתית בברודוויי, איני יודע אם שם

ד ועד כמה העיבוד של מרשל נאמן למקור הבימתי. אבל ב  זה ע

 כל זה אינו רלבנטי מהרגע שהאורות באולם כבים ודניאל דיי

 לואים עם מבטא איטלקי מופיע בפריים הראשון. וכבר בפריים
 הראשון, בסצינה הראשונה, אתה יודע, אתה מרגיש, שנעשתה

 כאן שגיאה קשה: דיי לואים הוא שחקן נפלא - על כך אין

 מחלוקת. אבל שום דבר מהאגביות הנון-שלנטית שמסטרויאני

ד  הביא לתפקיד לא דבק בו. הוא כל כך מתאמץ להיות גווידו ע

ל המסך. המבטא האיטלקי המזויף שאינו  שאגלי הזיעה נגלים ע

 יכול להוות תחליף הולם למוסיקליות של השפה האיטלקית

 והמחוות הפיסיות המוגזמות רק מעצימים את התחושה שמדובר

 כאן בחיקוי לא מוצלח. כנראה אי-אפשר .ללמד לטיניות, ויכול

ר ב ח ת ה ם ל י ח י ל צ ת שותוויאר ברדם או טרגייו קמטליטו היו מ ו י ה  ל

ל מסטרויאני בתפקיד.  למשהו מהרוח ש

 אחר-כך באה המוסיקה. ועליה אפשר לומר - מה הקשר? אווירת



 מארצילו מאסטרויאני בתמונה האחרונה של "שמונה וחצי" - פלעי

ל בימות ברודוויי, שכל-כך התאימה ל׳ישיקגו", ע  הקברט ש

 לחלוטין לא מתחברת לסיפור המתרחש באיטליה של שנות

ת אפו של המיוזיקל, נשמעים מ ש  ה-60. "המיוזיקל נמברס״, נ

 ונראים (גם בכוריאוגרפיה של המצלמה והשחקנים) כמו המשך

 ישיר של אלה של "שיקגו", והופכים להיות קלישאות של סגנון

 מוסיקלי ותנועה.

 הסרט של פליני מחובר בנימיו העמוקים ביותר למצע המוסיקלי

 שנינו רוטה ברא עבורו, ומרשל מחמיץ את כל הקסם שהיה

 יכול ליצור אילו התייתם מוסיקלית למורשת זו. במקום ביקור

 באיטליה בשנות ה-60, קיבלנו כרטיס להופעה בקזינו של לאס-

 וגאס.

 אבל הבחירה המקוממת והמרגיזה ביותר שמרשל עשה היא

ל פליני - גווידו - לתוך  לאנוס את סיפור חייו ותפיסת עולמו ש

 הטפה פוריטנית ומאוד הוליוודית על חשיבות הנאמנות בחיי

 הנישואין. פליני, שאמר פעם שקל יותר להישאר נאמן למסעדה

 מאשר לאשה, היה נשוי כל חייו לגיולייטה מסינה. במהלך החיים

 המשותפים היו לשניהם מאהבים ומאהבות, וכן, כנראה גם

 מריבות, ויכוחים, ואולי סצינות של קנאה. אבל הם אהבו, יצרו

 והזדקנו ביחד. החיבור ביניהם היה חזק מכל הטפה למונוגמיות

 (פליני מתייחם בארסיות למוסר הדתי הקתולי ולנוכחות שלו

ט בכל סרטיו). מסינה נפטרה כמה חודשים לאחר ע מ  בחייו כ

ל "בחייהם ובמותם לא  מותו של פליני, תוך מימוש מרגש ש

 נפרדו".

ל "81/2" , הדרך היחידה  על-פי מרשל, ובניגוד מוחלט לרוחו ש

ל עצמו ל משבר היצירה היא לקבל ע  שבה גווידו יכול להתגבר ע

 את נפלאות המונוגמיות אחרי שהוא מתייסר ומייסר קשות את

 כת זוגו ואותנו בבגידותיו הלא-נגמרות. ואילו עבור פליני, היצירה

ד שכליאתו ואילופו של היצר יובילו  והיצר כל-כך מחוברים, ע

ל היצירה. NINE של מרשל הוא מסה מנומקת  בהכרח למותה ש

ד בגידות בחיי הנישואין, בעוד שסרטו של פליני הוא אילתור ג  נ

ל חייו שלו, על גבריות ונשיות ועל תהליך היצירה.  סוריאליסטי ע

 ב"8-1/2" יש סצינת חלום נפלאה בה גווידו מטופל ומפונק על-

 ידי כל הנשים המשמעותיות בחייו ועוד כמה מן הפנטזיות. ברגע

 מסוים הן מחליטות למרוד בזכר הדומיננטי וחסר הרגישות

 ומבקשות "צדק פמיניסטי". אבל גווידו, שכנראה לא היה מתקבל

 כמרצה בחוג למיגדר, נאלץ לאלף אותן תוך שימוש בשוט.

 ולסיום, הסצינה האחרונה ב-"81/2" היא הורה איטלקית

ם לא ע ע בדיוני שאף פ ד  המתרחשת על רקע אתר לסרט מ

 יצולם. זו סצינה סוריאליסטית, קרקסית, שיר אהבה מרגש לחיים

 ולקולנוע. לעומת זאת, בסצינה האחרונה ב-NINE יושבים גבר

 ואשה בתוך הסלון הביתי שלהם ודנים בחיי הזוגיות - איזה

 פיהוק!

 נ״ב

ש את "81/2״ בגירסת אמריקה מוזמן לצפות ביצירת פ ח מ  מי ש

.All That Jazz ,המופת של בוב פוסי 
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an Daor passed away on the same day our last 
issue was coming out. A writer and translator from 
many languages, including Chinese, a brilliant and 
original critic ־ of films, books, food and what have 
you - he was one of those rare intellectuals secure 

enough not to flaunt his knowledge all over the place, but use it 
wisely whenever it was needed Not only was he one of the earliest 
members of our editorial board, but far more important a close 
friend, a precious adviser, and a never-ending source of inspiration 
and suggestions, always prepared to assist anyone requiring his help. 
In his memory, we reprint here a piece he wrote for us as far back 
as 1993, about the role of cinema in our contemporary cultural 
landscape and the importance of the Cinematheque as an institution, 
in preserving this role. 
Gur Bentwich was one of Daor's favorite Israeli filmmakers, never 
forgetting to praise him for one of his early shorts, "The State of 
the Lettuce". Working his own way outside the establishment of the 
Israeli cinema, refusing to respect either the thematic or technical 
requirements of the conventional industry, Bentwich made features 
such as "The Blue Planet" and "Something Total" and a collection of 
shorter films of various lengths, all of them looking like some kind of 
Israeli answer to the early American independents. Earlier this year, 
a retrospective of his films screened at the Tel Aviv Cinematheque 
and the present interview will help those who attended it to grasp 
the spirit in which the films were made. 
The star of last year's Thessaloniki Film Festival, Werner Herzog, 
not only had most of his sixty odd films shown in the course of the 
festival but also two separate exhibitions were dedicated to his work 
True to the kind of gospel he has been spreading now for years, 
Herzog led a master class in which he claimed among other things, 
that a week is more than enough to learn everything that you need 
to know about cinema, and insisted that an artist is allowed to break 
every single law in existence for the purpose of achieving his artistic 
goals. That and more of the Herzog gospel in excerpts we collected 
from his Thessaloniki master class. 
Also in this issue, Erez Dvora wraps up his massive survey of 
American Cinema in the Seventies, the decade which saw a number 
of film auteurs flourish in Hollywood only to be crushed under the 
yoke of the major studios. Much farther back into the past, Tom 
Shuval looks at five of the films made by the first Oscar winning 
director ever, Frank Borzage. The five films, all of them produced by 
the Fox studio, like "Seventh Heaven" and "Lucky Star", were made 
during that sensitive period between the silent era and the talkies 
and are among the director's finest achievements. 
In a different mood, Yael Munk sums up the career of Eric Rohmer, 
one the leaders of the French New Wave. An academician not only 
in spirit but also in practice who taught most of his life at the 
Sorbonne, his films, often wry and ironic, have been insistently 
digging into the morals and ethics of his countrymen. Finally, Yaron 
Shamir went to see "Nine", Rob Marshall's musical version of 
Fellini's ""Otto e Mezzo", came back mortified and asked to express 
his feelings in writing. We couldn't agree with him more. 

Edna F a i n a r u 
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