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< גליון 186:
דבר המערכת

כולם מכירים את צ'רלי צ'פלין. כולם מעריצים את באסטר קיטון. אבל משום מה, רבים נוטים לשכוח 
את הארולד לויד, מי שחוקר הקולנוע האילם הבריטי קווין בראונלו כינה בצדק "הגאון השלישי". 
את  לתקן  הוא  יותר  שחשוב  מה  אבל  קורה,  זה  מדוע  שיסביר  שלם  ספר  להקדיש  בקלות  אפשר 
המעוות. הסינמטקים בישראל עומדים להציג, במהלך חודש אפריל, רטרוספקטיבה רחבה, גם אם לא 
מלאה )הוא עשה למעלה מ-300 סרטים(, אבל בהחלט מייצגת, שבעזרתה אפשר יהיה ללמוד מדוע 
אין הוא נופל משני האחרים, גם אם הוא שונה מהם בתכלית. שלא כמו שני הגאונים האחרים, היה 
לויד התגלמות של "בן השכן", אחד שכל צופה הכיר עשרות כמוהו, ולכן יכול היה להזדהות איתו 
בקלות רבה כל כך. אבל להבדיל מבן השכן ממול, המאפיין הנוסף בדמות של לויד היה העקשנות 
הבלתי-נלאית שלו בדרכו להשיג את מבוקשו בכל מחיר, גם אם זה דרש לעשות את הבלתי-אפשרי. 
בקיצור, התגלמות החלום האמריקאי של האיש הקטן, כמוך וכמוני, שסוד הצלחתו טמון בעובדה 
שאינו מכיר במושג "בלתי-אפשרי". מאמר הפתיחה המפורט על לויד, המספר על חייו ועל סרטיו, 

ישמש מדריך ברטרוספקטיבה הזאת למי שעדיין לא התוודע אליו.
בחודש נובמבר האחרון חגג הבמאי הרומני לוצ'יאן פינטיליה את יום הולדתו ה-80. גדול הקולנוענים 
וכועס שלא היה מוכן אף פעם, לא בעידן המשטר הקומוניסטי ולא  של ארצו, איש קשה-עורף 
אחריו, להשלים עם מה שמתרחש בארצו, הוא עשה סרטים שהם כשוט מצליף באתוס הרומני. 
וסרטי  התיאטרון  שהצגות  אחרי  ממולדתו  לגלות  נאלץ  הוא  הקודמת  המאה  של  ה-70  בשנות 
הקולנוע שעשה נאסרו על-ידי המשטר הקומוניסטי. בניכר היה לאחד מבמאי התיאטרון והאופרה 
הגדולים בעולם. השראתו של פינטיליה שורה על כל הגל הרומני החדש: קריסטי פויו עבד איתו 
וכתב לו תסריטים, קורנל פורמבויו, כשנשאל מה היה רוצה להיות כשיהיה גדול, השיב בלי היסוס 
"לוצ'יאן פינטיליה". פסטיבל הסרטים בקלוז', האירוע הקולנועי המוביל ברומניה, הוציא לכבודו 
מארז מרשים ובו כל 11 סרטים שעשה )10 באורך מלא ואחד קצר, לא פחות מרשים מהם(. כאשר 
נכתבות שורות אלה אנו מקווים, אף שלא ברור עדיין, כי שבוע הקולנוע הרומני שייערך באביב 

הקרוב בארץ יכלול גם כמה מסרטיו. אם יגיעו, לא להחמיץ.
גם אם אין עוררין על העובדה שסטיאג'יט ריי הוא הבמאי ההודי המוכר ביותר, יש עוד במאי אחד, 
גם הוא יליד בנגל כמו ריי, שחשיבותו בקולנוע ההודי אינה נופלת ממנו. שמו ריטוויק גהטק, גם 
הוא יליד בנגל, סרטיו שונים לגמרי מסרטיו של ריי, ואם הם פחות מוכרים, הסיבה אולי נעוצה 
בעובדה ששימור הקולנוע אינו עדיפות ראשונה בהודו, וסרטיו של גהטק סבלו במיוחד בשל כך. 
אפילו תמונות הסטילס מן הסרטים האלה מעידות על כך. לראיה, התמונות המלוות את המאמר 

של רע עמית, אשר מציג את גהטק, שזוכה בשנים האחרונות סוף סוף להכרה שלה הוא ראוי. 
ועוד בגיליון זה, מתוך מאגר הראיונות על הקולנוע הישראלי, שסיפק לנו כמה פגישות עם במאֵי-
עבר בקולנוע שלנו, אנחנו מביאים הפעם קטעים נבחרים מתוך ריאיון בן 7 שעות שערך מרט 
פרחומובסקי עם השחקן והבמאי זאב רווח, אחת הדמויות הפופולריות והפוריות ביותר בקולנוע 

הישראלי, גם אם הביקורת לא תמיד השלימה עם סרטיו.

קריאה מהנה.
עדנה פיינרו
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הגאון השלישי
- דן פיינרו -

דמות זעירה תלויה על מחוגי שעון ענק במרומי גורד שחקים 
המתנשא מעל רחוב ראשי בכרך סואן. זאת התמונה הקלאסית 
המזוהה עם הארולד לויד, התגלמות "כלאדם" שמסתבך ללא 
הרף ונחלץ תמיד ממצבים בלתי-אפשריים בעזרת מיומנויות 
שהוא עצמו לא חשד בקיומן. הצופים, שנשימתם נעתקה כאשר 
הברנש הצנוע הזה, שנראה כמו אחד מהם, עמד להתרסק או 
תאונות  ואחת  לאלף  קורבן  להיות  או  להידרס  או  להימעך 
אפשריות אחרות, פורצים בגלי צחוק רועמים כשהם נוכחים 

לדעת שהוא תמיד יוצא שלם וללא פגע. 
היסטוריון הקולנוע הבריטי קווין בראונלו כינה אותו "הגאון 
השלישי" של הקומדיה האילמת. שני האחרים, למי שלא ניחש, 
המצליח  היה  הוא  בזמנו,  קיטון.  ובאסטר  צ'פלין  צ'רלי  היו 
והפורה משלושתם, עשה הרבה יותר סרטים מן הראשון והרוויח 
של  תדמית  לעצמם  בנו  שהם  שעה  השני.  מן  כסף  יותר  הרבה 
נצחי  נווד  מהם  אחד  בשוליים,  החיים  דופן  יוצאי  גיבורים 
שמשתדל להשתלב בחברה ואינו מצליח, השני שתקן שאינו מחייך 
לעולם ואינו זקוק לחברה כלל, לויד בחר להיות התגלמות השכן 
ממול, אחד שכולם מכירים וקל להם להזדהות עימו. ומה שקורה 
לו בסרטים יכול, תיאורטית, לקרות לכל אחד מן הצופים שלו. 
הקהל לא צחק עליו אלא איתו, חָרַד לו בכל פעם שהסתבך בצרות, 

ונהנה בהקלה גלויה כשראה אותו יוצא מהן בשלום. 

סביבו,  שצמחו  האחרים  הקומיקאים  רוב  כמו  חריג,  במקום 
לויד היה לדמות ייצוגית של אמריקה כולה, התגשמות החלום 
האמריקאי, האיש הקטן שלא נכנע לעולם, עקשן ולא מוותר 
את  משיג  שהוא  עד  בדרכו,  שעורמים  המכשולים  כל  למרות 
מטרתו. שלא כרוב עמיתיו, הופעת הקול באולם הקולנוע לא 
הרתיעה אותו ולא הפחידה אותו. הוא החל להשתמש בהמצאה 
החדשה ללא היסוס, וכאשר האופטימיות הנצחית שלו נפלה 
הנאנקת  אמריקה  של  הנכאים  באווירת  ערלות  אוזניים  על 
במשבר הכלכלי של שנות ה-30 של המאה הקודמת, הוא מצא 
לעצמו עיסוקים אחרים, אבל סירב לשבת בחיבוק ידיים. בין 
ביד רחבה לבתי  ותרם  ל"בונים החופשיים",  הייתר הצטרף 
 1953 בשנת  פרסים:  אסף  במקביל  נכים.  לילדים  חולים 
הוענק לו אוסקר מיוחד מן האקדמיה לקולנוע בהוליווד על 

תרומתו הגאונית לקולנוע ועל אזרחות מופתית. 
כאיש עסקים מפולפל שהשקיע חלק גדול מרווחיו הניכרים 
מתקופת הסרט האילם בנכסי דלא ניידי, הוא הותיר אחריו, 
אחרי מותו בשנת 1971, לא רק הון נכבד, אלא גם את אחת 
"שדות  הסרטים,  עיר  שידעה  ביותר  המפוארות  האחוזות 
ירוקים" )Green Acres), שעוצבה בדמות ה"וילה ד'אסטה", 
לשמש  כדי  רומא  ליד  ה-16  במאה  שנבנה  המפואר  הארמון 

משכן קיץ של ראשי הכנסייה הקתולית. 

(Safety Last, 1923(  לעזאזל הבטיחות >
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הארולד לויד נולד בעייר בורצ'ארד שבמדינת 
ג'יימס  אביו,   .1893 באפריל  ב-20  נברסקה 
פרוטה,  וחסר  מנוחה  חסר  איש  לויד,  דארסי 
בכל  רודף  הברית,  ארצות  מפת  פני  על  נדד 
פעם אחרי חלום אחר באספמיה. "נדמה ששום 
יותר  גדולה  לו נחת  יכול היה לגרום  דבר לא 
סיפר  למקום",  ממקם  דירה  לעבור  מאשר 
על  איתו  ששוחחו  שונים  למראיינים  לויד 
במשך  אחד  במקום  יושבים  "היינו  ילדותו. 
מה  הלאה.  עוברים  ומיד  שנתיים,  או  שנה 
הפלא שלמדתי לקרוא באייווה, לעשות חשבון 

בקולורדו ולכתוב באורגון".
מאמו  ירש  הוא  מצטיין,  תלמיד  בדיוק  לא 

עוד  והצטרף,  לתיאטרון,  הגדולה  חיבתה  את 
כילד, ללהקות חובבים בכל מקום אליו הגיעה 
שנפגע  אביו,  זכה  מסוים  בשלב  המשפחה. 
בתאונת עבודה, בפיצויים בסכום של כ-3,000 
דולר, ואז היה צריך להחליט לאן נוסעים עם 
הכסף הזה. אביו משך מזרחה, לניו יורק, ואילו 
הארולד, עדיין ילד, התעקש שהוא רוצה לנסוע 
מערבה, בעקבות מורה לדרמה שהעריץ, אשר 
הקים בית ספר למישחק בעיר סן דייגו שליד 
לוס אנג'לס. להחלטה הסופית הגיעו האב ובנו, 
כך סיפרה מאוחר יותר בתו של לויד, גלוריה, 
נסעה  המשפחה  זכה,  הארולד  מטבע.  בהטלת 
כל  את  מהרה  עד  ביזבזו  שם  לקליפורניה, 

הממון שנותר בידיהם. 
הארולד, בקושי מתבגר, הלך מדי בוקר לבית 
שם  ומכר  לתיאטרון  הלך  בערב  ואילו  הספר, 
וממתקים בהפסקות שבין המערכות,  סוכריות 
ההצגות  כל  את  לראות  שיכולתי  "העיקר 
קיבל  הוא  המנהל,  על  להתחבב  כדי  בחינם". 
אם  גם  עליו,  שהוטלה  שליחות  כל  עצמו  על 
אשתו  של  הקניות  סלי  את  לשאת  היה  צריך 
בדרגה,  עלה  אכן  הוא  קצר  זמן  תוך  הביתה. 
האפקטים  לכל  שאחראי  במה  כעובד  תחילה 
המיוחדים מאחורי הקלעים, אחר כך גם כשחקן 
לגלם  גאה  מאוד  "הייתי  זעירים.  בתפקידים 
גדול שאני  בקול  ולהצהיר  זז,  קשיש שבקושי 
עוד מעט בן 80". בגיל 16, אחרי שהוריו נפרדו, 
לכפפות  הניח  אבל  באיגרוף,  כוחו  ניסה  הוא 
אחרי כמה ניסיונות-נפל. "עידוד הקהל החמיא 
לי, אבל הבנתי עד מהרה שאני מעדיף עידוד 

על בימת תיאטרון ולא בזירת האיגרוף".
צפויה  שלהארולד  סבר  בתיאטרון  מנהלו 
קריירה מזהירה על הבמה. לעומתו, מנהל בית 
הספר שבו למד היה משוכנע שלא ייצא ממנו 
כלום. גורלו נקבע במידה רבה במקרה, כאשר 
 Edison Moving Picture חברת סרטים בשם
וביקשה  דייגו,  בסן  סניף  הקימה   Company
להסרטות  ניצבים  כמה  לקבל  התיאטרון  מן 
פרוטה  לו  הייתה  שלא  הארולד,  שלהם. 
לשבוע,  דולר   35 של  בשכר  התקבל  בכיסו, 
שניות   4 שנמשך  הראשון,  תפקידו  ואחרי 
בלבד, בסרט קצר בשם "סיפור הנזיר הזקן", 
השתכנע שמצא את ייעודו בחיים, ועבר, יחד 

עם אביו, ללוס אנג'לס.
תעשיית  עם  שלו  הראשונה  הפגישה  את 
כל  על  יותר,  מאוחר  שיחזר  הוא  הקולנוע 
אתה  "היי,  הקצרים,  מסרטיו  באחד  פרטיה, 
באולפני  "השומר   .)Hey There,  1919( שם" 
לי  להניח  שסירב  אשמאי  זקן  היה  יוניברסל 
להיכנס פנימה. אבל אחרי כמה ימים הבחנתי 
מן  שיוצאים  וניצבים  שחקנים  של  בשורה 
ובאיפור  בתלבושת  הצהריים,  בשעות  השער 
לא  איש  שממול.  במסעדה  לאכול  כדי  מלא, 
או שאל שאלות. למחרת הבאתי  להם  הפריע 
איתי את תיבת האיפור שלי, הסתתרתי מאחורי 
הפינה, מרחתי צבע על הפנים, וכאשר חזרו כל 
השחקנים מהפסקת הצהריים הצטרפתי אליהם 

ואיש לא הפריע לי להיכנס פנימה". 
שהדרך  מהרה  עד  גילה  הוא  פנימה,  משנכנס 
היחידה לקבל עבודה היא להתיידד עם עוזרי 
הניצבים.  גיוס  על  ממונים  שהיו  הבמאים, 

(Safety Last, 1923(  לעזאזל הבטיחות >



06. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ינואר-פברואר 2014 < #186

פגש  הוא  למשנהו  אחד  ניצב  מתפקיד  בריצה 
שם טירון אחר בשם האל רואץ', שעתיד היה 
להפוך עם הזמן למפיק מוביל בקולנוע האילם, 
לא רק של סרטי לויד, אלא גם של קומיקאים 
אגר  רואץ'  כאשר  והארדי.  לורל  כמו  אחרים, 
היה  משלו,  חברה  לפתוח  כדי  כסף  מספיק 
לויד השחקן הראשון שהוא שכר את שירותיו, 
ממנו",  חרוץ  יותר  אחד  אף  הכרתי  לא  "כי 
התברר  כאשר  אבל  יותר.  מאוחר  רואץ'  נזכר 
רוי  רואץ',  אצל  שהופיע  אחר  ששחקן  ללויד 
ממנו,  יותר  ליום  דולר   5 משתכר  סטיוארט, 
"כי הוא לא מוכן לקבל פחות מזה", הוא מייד 
פרוטות,  מוכן להשתכר  אינו  הוא  הודיע שגם 
את  שהפיקה  סנט  מאק  של  לחברה  והצטרף 

סרטי "קיסטון קופס".  
הלך  שסטיוארט  אחרי  השלימו,  ורואץ'  לויד 
עם  לעבוד  חזר  ולויד  זרים,  בשדות  לרעות 
 two( קצרות  קומדיות  של  בסידרה  ידידו 
לעצמו  לגבש  מנסה  שהוא  תוך   ,)reelers
של  בהשראתו  מעט  לא  משלו,  ייחודית  דמות 
אז  שהיה  צ'פלין,  צ'רלי  שהעריץ,  הקומיקאי 
"אם  בשטח.  ביותר  הפופולרי  הקומיקאי  כבר 
הבגדים של צ'פלין היו גדולים מכפי מידותיו, 
בשתי  עלי  קטנים  בגדים  ללבוש  בחרתי  אני 
את  שיניתי  אבל  שפם,  היה  לי  גם  מידות. 
הזאת  בדמות  באמצע".  אותו  וחציתי  צורתו 
 Just Nuts,( סרטים  של  בסידרה  לויד  הופיע 
Willie Work(, וזכה להצלחה ניכרת מן הרגע 
 ,Lonesome Luke שהצמיד לעצמו את תווית
קומדיות  של  ארוכה  בשורה  שגילם  דמות 
קצרות. למען האמת, היה זה חיקוי קלוש ולא 
עצמו  שהוא  כפי  צ'פלין,  של  ביותר  מוצלח 
הודה, אבל כל סרטון היה מלא וגדוש בפעילות 
הזמן,  שנקף  ככל  בלתי-פוסקת.  קדחתנית 
ולמרות שהקהל לא התעייף ממנו, הרגיש לויד 
שלא זה מה שהוא רוצה לעשות. יום אחד צפה 
עם הקהל באחד הסרטים ושמע מישהו מעיר: 
"הנה הברנש שרוצה להיות כמו צ'פלין". שנים 
לשלוח  מוכן  שהיה  לויד,  טען  יותר  מאוחר 
פרחים לאותו צופה תמים על הערתו ששיכנעה 

אותו סופית לשנות תדמית.
למרות גערותיו של רואץ', שלא הבין מדוע מוכן 
 Lonesome לויד לבעוט בהכנסה הנאה שהביא
Luke, הוא החליט שהדרך היחידה לשקם את 
הרבה  קרובה  דמות  לעצב  היא  שלו  הקריירה 
שבהם  סרטים  לעשות  "רציתי  לעצמו.  יותר 
השכנים  ואת  עצמם  את  לזהות  יוכלו  הצופים 
שלהם", הסביר. לא נווד עם חורים במכנסיים, 

אלא בחור מן המניין, לבוש ומתנהג בדיוק כמו 
"יורם" מצוי שמרכיב  רגיל, מעין  עובר אורח 
קצר  זמן  תוך  שהפכו  גדולים,  משקפיים  זוג 
המשקפיים  רעיון  את  שלו.  המסחרי  לסמל 
שאל לויד מתוך מערבון קצר, שבו בריון חוטף 
את אהובתו של איש כמורה נחבא אל הכלים 
על  קופץ  הכמורה  איש  משקפיים.  ומרכיב 
ארצה,  אותו  מפיל  החוטף,  אחרי  רודף  סוסו, 
מכות  בריון  את  ומכה  המשקפיים,  את  מסיר 
נאמנות. אחר כך הוא מרכיב אותם שוב, מנער 
סוסו,  על  עולה  באדישות,  האבק  את  מעצמו 
סוג  היה  זה  ומשיב את אהובתו חזרה הביתה. 
הטיפוס שלויד ביקש לגלם, איש רגוע ונחבא 
אל הכלים, שמסוגל להרבה יותר מכפי שאפשר 

לחשוד מהתרשמות ראשונה. 
בפניו  פתחה  הזאת  הממושקפת  התחפושת 
רומנטיות  אופציות  כולל  חדשים,  אופקים 
הדמות  את  פיתח  הוא  בעבר.  ממנו  שנמנעו 
קצרים  סרטים  של  בסדרה  בהקפדה,  החדשה 
גילם את מה שכונה עד מהרה "האיש  שבהם 
)שכונו  קצרים  מסרטים  המשקפיים".  עם 
one reel וארכו 12 דקות( הוא עבר לארוכים 
וארכו   two reelers )שכונו  יותר  ומורכבים 
למי שאינו  להסביר  הראוי  מן  כאן  דקות(.   24
שהסרטים  האילם,  הקולנוע  ברזי  מתמצא 
קשורים  שהיו  בסטנדרטים  אז  והופצו  הופקו 
שהוצג  כפי  אילם,  סרט  של  גלגל  למידות 
מילימטר  ב-35  סרט  של  הצגתו  בקולנוע. 

(The Freshman, 1925( הבוגר > 



>
בזכות הקרנות הניסיון

ומה לא. מי שעובד על סרט  הקהל הוא השופט העליון אשר קובע מה מצחיק 
במשך חודשים ארוכים, מאבד בדרך כלל את הפרספקטיבה הנכונה. אין מבחן 
מהימן יותר לְמה שעשה מאשר הצגת החומר בפני כמה מאות אנשים. לקהל אין 
שום סיבה להתחשב באיש. אם מה שאתם מציעים לו מוצא חן בעיניו, תגובתו 
תהיה העדות הטובה ביותר לכך. אם זה לא מוצא חן בעיניהם, תגלו זאת מהר 
מאוד. אבל בסיכומו של דבר, הצדק הוא תמיד עם הקהל. אפשר אפילו לומר 
שהוא המשענת הנאמנה ביותר של הקומיקאי המשתדל לעשות כמיטב יכולתו. 
גם מבלי להתכוון לכך, התגובות שלו מספקות לנו את ההדרכה החיונית ביותר 
למשך עבודתנו. אני, וכל הצוות שעובד איתי, חייבים לו את שיכלול המושגים 
הם  שלנו  הניסיון  בהקרנות  הצופים  הקולנועית.  הקומדיה  מרכיבי  על  שלנו 
מוזמנים להביע את דעתם אחרי שאנחנו  "מומחי צחוק". הם  במידה מסוימת 
השלמנו את העבודה, אבל טרם גילינו אם זה עובד או לא. פסק הדין שלהם הוא 
ללא עוררין, שהרי ברור שאין סרט מצליח אלא אם כן הוא עומד במבחן הקהל.

וחשוב מאוד: אם אתם רוצים להצליח, אל תחששו להשתמש במספריים. אורכו של 
סרט הוא חסר משמעות אם הוא לא יוצר קשר עם הקהל. למען האמת, ההיפך הוא 
הנכון: הבטן הרכה בסרט פוגעת בכל הייתר. במקרה כזה, השימוש במספריים 
בו,  המיותר  מכל  נפטר  הוא  כן  אם  אלא  מצליח  קומי  סרט  אין  חיוני.  הוא 
והרגעים המתים היחידים הם אלה שצריכים להכין את הצופה לקראת ה"גאג" 

הבא, ובתור שכאלה, הם חשובים למבנה ולהבנה של התסריט כולו.

- מתוך "הנוסחה הפרטית שלי" -
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המידות  הגדרת  מכאן  דקות,  כ-12  נמשכה 
שניתנו לסרטים. ככל שיש יותר גלגלים בסרט, 
זמן  דורשת  יותר, ההפקה  גדולה  בו  ההשקעה 
ממושך יותר, אבל, כפי שלויד עצמו נהג לומר, 
תוספת אורך אינה בהכרח תוספת איכות. ואם 
לא פעם קרה שוויתר על גלגל שלם בסרט כדי 
אחרות  הזדמנויות  היו  רפויה,  קומדיה  להדק 
הקצרים  הסרטים  את  לעשות  העדיף  שבהן 
יכול היה להפיק ולהפיץ בקצב  יותר, שאותם 
של אחד לשבוע, כדי שהצופים יכירו מהר יותר 
את הדמות שהוא משווק, שיקולים שהטלוויזיה 

של היום מכירה היטב. 
היה  לא  לויד  מקיטון,  או  מצ'פלין  להבדיל 
מוקיון מלידה ולא חידד את כישוריו על במת 
הוודוויל לפני שהגיע לקולנוע. הסרטים שעשה 
אלא  המרכזית,  הדמות  סביב  בנויים  היו  לא 
דווקא סביב מקום ההתרחשות שנבחר לסרט. 
מראש  שידענו  מה  כל  לנו.  היה  לא  "תסריט 
כשהגענו לאתר הצילומים", סיפר לויד, "הוא 
נעליים,  בחנות  במסעדה,  סרט  עושים  שהיום 
סינית,  במכבסה  יהודי,  חייט  של  במתפרה 
בלונה  או  במספרה  קצב,  אצל  מלון,  בבית 
שאבנו  שממנו  המקור  היה  המקום  פארק. 
השראה לקומדיה, ותוך כדי צילום הסרט באו 
ה'גאגמן' ומילאו אותו בתוכן. תפקיד ה'גאגמן' 
תוך  חדשים,  תעלולים  הזמן  כל  להמציא  היה 
המצלמה.  שמציעה  האפשרויות  כל  ניצול 
העסקנו קבוצה של חמישה, שישה, אולי אפילו 
שמונה 'תסריטאים' כאלה. היינו יושבים איתם 
משלו,  רעיון  מעלה  היה  מהם  אחד  כל  יחד, 
בוחרים  שהיינו  עד  שעות  לפעמים  התווכחנו 
מבין ההצעות שלהם את הרעיונות המתאימים 
קרה  לפעמים  עושים.  שאנחנו  לסרט  ביותר 
נבחרה  שלא  מוצלחת,  פחות  בהברקה  שגם 
לביצוע, מצאנו גרעין של רעיון, וכאשר הבחנו 
בו, מייד ניגשנו לפתח אותו". אחרי שבחרו את 
ה"גאגים", שהיו צריכים להיות עמוד השידרה 
צריך  כל מה שהתסריט המאולתר  של הסרט, 

היה לעשות הוא להוביל מן האחד לשני.
בכל מה שנוגע ל"גאגים", לויד, פרפקציוניסט 
ועל  תנועה  כל  על  וחזר  הקפיד  אובססיבי, 
גרע  קטן,  פרט  הוסיף  ושוב,  שוב  פעולה  כל 
אחר  פעם  הסצינה  את  צילם  שם,  יד  תנועת 
היו  הסובבים  כל  כאשר  וגם  פעם,  אחר  פעם 
שכדאי  התעקש  הוא  מהתוצאה,  מאושרים 
שעימו  פשוט  מרעיון  משהו.  עוד  לנסות  אולי 
ומסובכת,  ארוכה  סצינה  התפתחה  התחיל 
כדוגמת  ומבדחות,  מפתיעות  המצאות  מלאת 

(Movie  Crazy, 1931( מכור לסרטים >
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מסיבת הריקודים המפוארת ב"מכור לסרטים" 
לובש  הגיבור  שבה   ,)Movie Crazy, 1932(
בטעות מקטורן של קוסם, ותוך כדי ריקוד עם 
גברת נשואת פנים נשלפים מכיסו בזה אחר זה 
− עכבר, ארנב, שורה אינסופית של מטפחות, 
ביצה שמתוכה בוקע אפרוח, וכך הלאה. מעניין 
הארוכה  הסצינה  של  המורכבות  שלמרות 
הזאת, היא צולמה, לדברי השחקנית הראשית, 
אבל  פעמיים,  או  פעם  רק  קמינגס,  קונסטנס 
שמנעו  מדוקדקות  חזרות  הרבה  לה  קדמו 

טעויות מיותרות.
הייתה  התקופה  אותה  של  הסרטים  ברוב 
לויד.  לצד  המובילה  השחקנית  דניאלס  ביבי 

אליו,  כשהצטרפה   16 בת  בקושי  הייתה  היא 
השניים הופיעו יחד ארבע שנים, ניהלו רומאן 
לנישואין,  להוביל  היה  צריך  רבים  שלדעת 
דניאלס קיבלה הצעה מן הסוג  אלא שהגברת 
שבהוליווד אי-אפשר היה לסרב לה. ססיל דה 
כבר  שהיא  השיבה  היא  חוזה,  לה  הציע  מיל 
שהצעתו  ענה,  מיל  דה  אחד,  בחוזה  קשורה 
יפוג החוזה הקיים. ואכן,  תקפה גם ליום שבו 
להפתעתה,  גילתה  היא  מכן  לאחר  שנתיים 
עברה  לויד,  את  נטשה  היא  לה.  חיכה  שהוא 
המעטות  השחקניות  אחת  והייתה  מיל,  לדה 
שצלחו בלי בעיות את המעבר מן הראינוע אל 
)היא  המוסיקלי  לסרט  עד  הדרך  כל  הקולנוע 

ב"חופרות  המובילות  השחקניות  בין  הייתה 
הזהב של 1933"(. 

בצילומי  להופיע  לויד  התבקש   1919 באוגוסט 
 ,Haunted Spooks חדש,  לסרט  פרסומת 
שהיה עדיין בשלבי הפקה. במסגרת הצילומים 
הוא צריך היה להדליק סיגריה מפצצה עשנה 
שהחזיק בידו. הפצצה הייתה כמובן אביזר במה 
הכל  לתדהמת  אבל  זו,  למטרה  מראש  שהוכן 
חיה.  פצצה  הייתה  שהרים  שהפצצה  התברר 
היא התפוצצה בידיו, ובאותו הרגע נדמה היה 
שהקריירה של לויד הגיעה לקיצה בטרם עת. 
ידו הימנית רוסקה, הוא איבד את האגודל וחלק 
ונכווה קשה בפניו. הרופאים חששו  מן הזרת, 
שהוא עשוי להתעוור. לשחקן כמו לויד, שביצע 
המסוכנים  גם  בסרטיו,  הפעלולים  כל  את 
סוף  היה  פירושה  כזאת  תאונה  בעצמו,  יותר, 
לויד,  אפילו  בחיים.  יישאר  אם  גם  הקריירה, 
האופטימיסט שלא לא ויתר ולא נכנע אף פעם, 
התחיל לשקוע במרה שחורה, וכבר השלים עם 
העובדה שלא יוכל להופיע עוד ויצטרך לעשות 
שהתברר  אחרי  אחת,  אופציה  אחר.  משהו 
לעבור  הייתה  נפגעו,  לא  שעיניו  לשמחתו 
כי  זאת,  עשה  ולא  כמעט  הוא  אז  עד  לבימוי. 
היה עסוק מדי בתכנון וביצוע ה"גאגים" שלו. 
אבל, כפי שאמר לו אחד הבמאים שעימו עבד, 
לומר לבמאים שלו מה  נוהג  הוא הרי ממילא 
בדיוק עליהם לעשות, אז מדוע שלא ייטול על 

עצמו את כל האחריות? 
לא  שלויד  רק  לא  התבדו.  הרופאים  אבל 
הפגועה  היד  הגלידו,  הצלקות  כל  התעוור, 
נכותו  את  שהסתירה  מיוחדת  בכפפה  כוסתה 
ואותה לא הסיר אף פעם מול המצלמה, ולויד 
באמצע  שהפסיק  הסרט  את  השלים  רק  לא 
וחזר לעשות סרטים, אלא גם התעקש להמשיך 
הבאים,  בסרטיו  גם  עצמו  של  הכפיל  להיות 
או כמעט בכולם, משום שמשלב מסוים ואילך 
בכפילים  שישתמש  הביטוח  חברות  דרשו 

בסצינות המסוכנות ביותר. 
 Sailor-Made החל משנת 1921, עם סרט בשם
כזאת  בקלילות  זרמו  ההמצאות  שבו   ,Man
שלויד פשוט לא היה מוכן לוותר עליהן, הלכו 
ומאותו  לחמישה,  גלגלים  משני  ותפחו  סרטיו 
רגע והלאה היו כל סרטיו באורך מלא, כלומר 
המשקפיים"  עם  "האיש  ואם  ומעלה.  שעה 
אחר,  סרט  שלו,  בקריירה  חשוב  מפנה  היווה 
 Safety( הבטיחות"  "לעזאזל  בשם  מ-1923, 
מכפי  יותר  הרבה  תדמיתו  את  קיבע   ,)Last
רק  כולם מדברים  "היום  התכוון.  עצמו  שהוא  (Kid Brother, 1927( האח  הקטן >
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על הסרטים המפחידים שלי, אבל האמת היא 
שלא עשיתי יותר מארבעה או חמישה כאלה", 

נהג לויד להתלונן מאוחר יותר. 
הרעיון לסרט "לעזאזל הבטיחות" מקורו במופע 
אנג'לס.  לוס  במרכז  לויד  נתקל  שבו  רחוב 
ביל  בשם  בחור  אחרי  לעקוב  כדי  "נעצרתי 
האנושי',  'העכביש  עצמו  שכינה  סטרותרס, 
ומומחיותו הייתה טיפוס על קירות חלקים של 
קומה  כל  ועם  אחריו,  עקבתי  שחקים.  גורדי 
מסוים,  וברגע  יותר,  חרד  הייתי  שעלה  נוספת 
כאשר הגיע לבליטה בקיר בקומה השישית, לא 
לפינת  מעֵבֶר  אל  עברתי  במתח,  יותר  עמדתי 
עדיין  הוא  הרחוב, אבל כשחזרתי להציץ שוב, 
טיפס, ואילו אני חשבתי שאם אני נמתח כל כך, 
הצופים באולם הקולנוע ודאי לא יגיבו אחרת".

שמבטיח  כלבו  בחנות  זבן  על  המספר  בסרט, 
לטפס על גורד שחקים כדי לזכות בלב אהובתו, 
ברחוב,  ראה  שהוא  הסצינה  את  לויד  שיחזר 
כשהוא שוכר את סטרותרס להופיע בה בתפקיד 
משנה. למרות היד שנפגעה, לויד עצמו טיפס 
התעלולים  כל  את  וביצע  האנכי,  הקיר  על 
זיז  בכל  נאחז  דמותו בסרט, כשהוא  שמבצעת 
ובכל בליטה שבקיר כדי לעלות עוד קומה ועוד 
קומה, עד לשעון שבמרומי הבניין, שם נשאר 
תלוי פעם על המחוגים, פעם על תורן של דגל, 
כשהרחוב  מידיו,  שנשמט  בחבל  נאחז  ופעם 

הסואן מציץ מרחוק, הרבה קומות מתחתיו. 
בעידן שבו לא הייתה מחלקת אפקטים מיוחדים 
בתוך  תמונה  שתשתול  מחשבים  מחלקת  ולא 
תמונה, כל הסצינה התבססה על בחירה נבונה 
ועל יצירתית של זוויות צילום. היא אכן צולמה 
וגם  בעיר,  הגבוהים  הבניינים  אחד  במרומי 
סכנת  שמנעו  ביטחון  אמצעי  היו  תמיד  אם 
מוות, לויד היה תלוי רגעים בין שמיים וארץ, 
ועליו  משטח  היה  מתחתיו  קומות  כששלוש 
לרכך  אמורה  שהייתה  מזרונים  של  ערימה 

נפילה אפשרית, שלמרבה המזל לא קרתה.
ללקחים  הודות  התאפשרה  ההפקה  כל 
שהפיק לויד קודם לכן מסרטים קצרים שבהם 
הקהל  הפחדת  תכסיסי  את  לראשונה  תירגל 
עבד  שבו  האולפן  הרפיה.  באה  שבעקבותיהם 
לגבעה  מתחת  גבעה,  ראש  על  ניצב  לויד 
ברחוב  התנועה  עברה  שבה  מנהרה  הייתה 
בזווית  המצלמה  את  העמידו  וכאשר  למטה, 
המתאימה, לא נראתה הגבעה, אלא נראה רק 
הרחוב למטה, ונוצר הרושם שהמצלמה ניצבת 
בגובה מסחרר מעליו. וכך יכול היה לויד לצלם 
 Look Out Below, High and כמו  סרטים 

נדמה  שבהם   ,Never Weaken או   ,Dizzy
היה שהוא תלוי בין שמיים וארץ, או על פיגום 
של בניין גבוה, או על מנוף ענק שמרים אותו 
אל על. הצופים עצרו את נשימתם, לויד עצמו, 
התמים הנצחי שאינו מבין בדיוק מה קורה לו, 
נראה מבוהל עד מוות, אבל מובן שתמיד יצא 

מזה בשלום, להנאת הקהל.
התאריך שבו יצא "לעזאזל הבטיחות" להפצה 
היה   − שכזה(  לסרט  מתאים  )כמה  באמריקה 
להצלחה  בן-לילה  זכה  והוא   ,1923 באפריל   1
את  לאשה  נשא  לויד  מסחררת.  מסחרית 
השחקנית הראשית שלו, מילדרד דייוויס, והיא 
פרשה מייד מן הקריירה שלה, הקולנוע. לויד, 

לעומת זאת, המשיך, ועוד איך. עם סידרה של 
 ,)The Freshman, 1925( "להיטים כמו "הבוגר
"האח הקטן" )Kid Brother, 1927(, ו"ספידי" 
)1928(, הוא ניצב בראש רשימת כוכבי הקופה 
של שנות ה-20 של המאה ה-20, פעמיים תפס 
את המקום הראשון, ובשנת 1928 היה לשחקן 

בעל השכר הגבוה ביותר בהוליווד. 
הוכיח  הוא  התקופה  מאותה  האחרים  בסרטיו 
אחד  המטורפים,  המרדפים  בעניין  שגם 
הסרטים  ברוב  עצמם  על  שחזרו  המאפיינים 
האילמים, הוא אינו נופל מן המומחים הגדולים 
זו  לא   ,)Girl Shy, 1924( ב"הביישן"  ביותר. 
מקורי  )מום  גימגם  לויד  שלו  שגיבורו  בלבד 

(Grandma's Boy, 1922( חביבה של סבתא >
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בסרט אילם!(, אלא שהוא אף היה צריך לחצות 
עיר שלמה בדהרה מטורפת, תוך שימוש בכל 
כרכרות  כולל  האפשריים,  התחבורה  אמצעי 
שזכה  חור",  ל"בן  )מחווה  לסוסים  רתומות 
כדי   − גדולה(  מסחרית  להצלחה  זמן  באותו 
לבו למתחרה שלו.  בחירת  נישואי  את  למנוע 
 For Heaven's( השם"  "למען  אחר,  בסרט 
Sake, 1926(, חשמלית דוהרת ברחובות העיר 
החשמל  לכבל  מתחברת  מטורפת,  במהירות 
יכולת  מפגין  ולויד  ממנו,  וניתקת  שמעליה 
גג  על  מטפס  כשהוא  מדהימה  אקרובטית 
וזאת,  אותו.  לרסן  ומנסה  המשתוללת  הרכבת 

למרות היד האחת שלא תיפקדה כראוי. 
הפכו  הפקותיו  התיאבון,  בא  ההצלחה  עם 
כך  כדי  עד  יותר,  ויקרות  יותר  למושקעות 
את  ב-1928  צילם  כאשר  היסס,  לא  שהוא 
"ספידי", להקים בשטח האולפן שלו תפאורה 

די  לא  ואם  שלם.  יורקי  ניו  רחוב  המשחזרת 
בצל  שהעמיד  מרדף  עמד  הסרט  במרכז  בכך, 
את כל המרדפים שעשה לויד קודם לכן. חלק 
ביקש  הוא  האחר  לחלק  באולפן,  צולם  ממנו 
וקיבל רשות לצלם ברחובות ניו יורק, והתוצאה 
מבשרת ברוחה את מה שעולל ויליאם פרידקין 
הרבה  אמצעים  ועם  מכן,  לאחר  רבות  שנים 

יותר משוכללים, בסרט "הקשר הצרפתי". 
 המפיק ההוליוודי האגדי אירווינג תאלברג טען, 
שלויד המציא את שיטת ההקרנות המוקדמות 
את  בדק  שבאמצעותן   ,)sneak previews(
תגובות הקהל לסרטים שלו, ואף שיפץ אותם, 
צילם מחדש סצינות שלא התקבלו יפה, וערך 
מחדש סצינות אחרות, הכל בעקבות התגובות 
הללו. דוגמא לכך היא אחד הסרטים החביבים 
 Grandma's Boy,( "עליו, "חביבה של סבתא
חשו  קהל,  בפני  לניסיון  אותו  כשהציג   .)1922

שלו  המפיק  עדיין  שהיה  רואץ',  והאל  הוא 
)השותפות פורקה באמצע שנות ה-20(, שהסרט 
אולי עובד, אבל לא מספיק טוב. שעה ארוכה 
וניסו לבדוק מה בדיוק צריך  התווכחו ביניהם 
לתקן. רואץ' טען שהסרט הוא דרמטי מדי ולא 
קומדיה, כפי שהקהל מצפה לקבל מהם; לויד, 
עם  שונה,  סרט  לעשות  שרצה  טען  לעומתו, 
לטיעון  נכנע  דבר  של  בסופו  אבל  רגש,  יותר 

שאינו מצחיק די הצורך. 
עשרים  עוד  צילמו  לאולפן,  חזרו  השניים 
העלילה.  בתוך  אותם  ופיזרו  שונים,  "גאגים" 
וליקק  הריע  הקהל  הבאה  הניסיונית  בהקרנה 
הזה  הסרט  דבר,  של  "בסופו  השפתיים.  את 
יכול היה להיות גם דרמה", ניסה לויד להסביר 
את כוונתו. "הגיבור שלו הוא פחדן חסר תקנה. 
כדי לעזור לו, נותנת לו סבתו קמע, שלדבריה 
יותר  עוד  פחדן  שהיה  סבו,  את  בעבר  הציל 

(Speedy, 1928( ספידי >
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האזרחים.  במלחמת  לצבא  גויס  כשזה  ממנו, 
עם הקמע ביד, הבחור משוכנע ששום דבר לא 
ושוב  וגם אם הוא חוטף שוב  לו,  יכול לקרות 
מוותר משום שהוא  אינו  הוא  מן הנבל,  מכות 
מאמין שהקמע מגן עליו, ובסופו של דבר יוצא 
כשידו על העליונה. רק כאשר הוא חוזר לבקר 
את סבתו מתברר לו שהקמע המופלא הוא בסך 
מבין  הוא  ואז  ישנה,  מטרייה  של  ידית  הכל 

שהעיקר אינו הקמע אלא האמונה".
בין הראשונים שקיבלו בברכה את  לויד היה   
בין  היו  וקיטון  )צ'פלין  הופעת הקול בקולנוע 
בשם  בסרט  זאת  והוכיח  הקיצוניים(,  מתנגדיו 
שעשה   ,)Welcome Danger( הסכנה"  "תחי 
בשנת 1929, והיה להצלחתו המסחרית הגדולה 
ביותר. הכוונה המקורית של לויד הייתה לעשות 
כאשר  אבל  אפקטים,  לו  ולהוסיף  אילם  סרט 
אם  שהוסיף,  הקוליים  שהאפקטים  לו  התברר 

הפטיש  קול  או  ביצה,  טיגון  שגורם  רחש  זהו 
של  המנוע  צליל  או  הסדן,  על  ח  נַפָּ מכה  שבו 
עוררו  להפעיל,  מנסה  שנהג  סרבנית  מכונית 
שהוא  הנסיון,  בהקרנת  צחוקים  הרבה  כך  כל 
מדבר  לסרט  כולו  הסרט  את  להפוך  החליט 

מהתחלה ועד הסוף. 
שאירעה  יורק,  בניו  הבורסה  התמוטטות  אבל 
מייד לאחר שהסרט יצא למסכים, עמדה לשנות 
מן הקצה אל הקצה את הלכי הרוח של אמריקה 
כולה, והגישה החיובית לחיים, הנחישות של בן 
השכן הביישן והאמונה שלו בהצלחה שמדרבנת 
אותו קדימה בכל מחיר, תכונות עליהן נשענו 
כל סרטיו של לויד מאז ומתמיד, נתקלו הפעם 
עוד  היה  יכול  שלא  וממורמר,  מריר  בקהל 
הזה.  התמים  הסהרורי  השאפתן  עם  להזדהות 
אמנם, ההמונים נהרו לקולנוע כדי לשמוע את 
התגובות  הבד, אבל  על  לראשונה  לויד מדבר 

לסרט לא בישרו טובות. 
 ,)Feet First, 1930( נוסף  חפוז  ניסיון  אחרי 
יצא לויד עם "מכור לסרטים" )1932(, שלדעת 
ביותר, שילוב  מבקרים רבים היה סרטו הטוב 
בין  מדבר,  לסרט  אילמת  קומדיה  בין  מוצלח 
קול ותמונה. אבל הסרט נתקל בכישלון מסחרי 
להשלים  התקשה  שלויד  לחי  סטירת  חרוץ, 
ויתר. הוא שכר את אחד  איתה. אבל הוא לא 
מבמאי הקומדיה המוכשרים ביותר של הוליווד, 
החלב"  "שביל  את  לעשות  כדי  מקארי,  ליאו 
)1936(, סרט מלא וגדוש בהמצאות משעשעות 
למונית  סייח  מכניס  לויד  שבה  הסצינה  כמו 
התלהבה  הביקורת  בכך.  ירגיש  שהנהג  מבלי 
שוב, אבל הצופים התמהמהו ולא באו, בדיוק 
נוסף,  כפי שקרה בסרט הקודם. אחרי כישלון 
 Professor Beware,( פרופסור"  "היזהר 
1938(, הוא הרים ידיים, והחליט שהן הקהל והן 

(Movie Crazy, 1931( מכור לסרטים >
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תעשיית הסרטים השתנו יותר מדי לטעמו.
לאולפן  נוספת  פעם  חזר  הוא  זאת,  ולמרות 
להשתתף  הוזמן  הוא   1947 בשנת  הסרטים. 
במה שנראה, לפחות על הנייר, כפרויקט שלא 
מגדולי  סטרג'ס,  פרסטון  להיכשל.  היה  יכול 
ובמאי  הזמנים  בכל  הוליווד  של  התסריטאים 
"מסעות  איוו",  )"ליידי  עצמו  בזכות  מזהיר 
שצריך  תסריט  עבורו  כתב  ועוד(,  סאליבן" 
"הבוגר"  לעלילת  ישיר  המשך  להיות  היה 
למלא  ועליו  לכן,  קודם  שנה   20 לויד  שעשה 
המולטי- יוז,  הווארד  התפקיד.  אותו  למעשה 
זה  היה  האמנותיות,  היומרות  עם  מיליונר 
השלבים  מן  כבר  אבל  המבצע,  את  שמימן 
טעות.  במיקח  שמדובר  לויד  הבין  הראשונים 
שהעדיף  סטרג'ס,  עם  הרף  ללא  התנגש  הוא 
שהוא  ה"גאגים"  על  הדיאלוגים  את  כמובן 
סצינה  כל  לצלם  החליטו  מסוים  הציע. בשלב 
פעמיים, אחת בגירסת סטרג'ס ושנייה בגירסת 
לויד, ולהחליט בחדר העריכה מה עדיף. אלא 
יוז  לקח  לבסוף  העימות.  את  החריף  רק  שזה 
הסרט  יציאת  את  עיכב  לידיים,  החומר  את 
את  שינה  סצינות,  הוסיף  שנים,  שלוש  למשך 
העריכה, והסרט − שנקרא במקור "החטא של 
לשוק  דבר  בסופו של  יצא   − דידלבוק"  הארי 
באיחור רב ובשם שונה, "יום רביעי המטורף", 

ונכשל כליל. 
להופיע  חזר  ולא  המסקנה,  את  הסיק  לויד 
בסרטים. את כל זמנו הפנוי הקדיש לתחביבים, 
לשחמט  התמכר  מיקרוסקופים,  שכללו 
ולבאולינג, פיתח אוזניות סטריאופוניות, ניסה 
בצילום  עניין  גילה  אבסטרקטי,  בציור  כוחו 
סטריאוסקופי )בין הייתר צילם גם את מרילין 
לסרטיו,  הזכויות  את  לשמור  ודאג  מונרו(, 
בשטחי  שבנה  משוכלל  בגנזך  החזיק  אותם 
עדיין  עצמה  האחוזה  ירוקים".  "שדות  אחוזת 
הפורחים  והמשטחים  הגנים  בהוליווד,  עומדת 
נשאר,  הארכיון  אבל  מזמן,  נמכרו  סביבה 
ויורשיו עדיין מנהלים אותו. הם דואגים לארגן 
מפעם לפעם  רטרוספקטיבה, ובכל פעם צץ לו 
דור חדש שלא על שמע על הארולד לויד קודם 
כמו  גדול.  בצחוק  שוב  ומתגלגל  לכן, מתפעל 
שאמר לויד עצמו, לקראת סוף חייו: "כשעשינו 
חיי  על  לרגע  חשבנו  לא  האלה,  הסרטים  את 
אותם  שמכנים  היום  לשמוע  נעים  אבל  נצח, 
קלאסיקה. בדרך כלל, קודם מתים ורק אחר כך 
זכיתי  ואני  מזלי  התמזל  לקלאסיקה.  הופכים 

לזה בחיי". 

Eastern Westerner, 1920 >
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>
עקרונות 

הקומדיה בקולנוע
הצופה בסרט אוהב לצחוק כשמציגים בפניו סיטואציה קומית, מעבר לעוגות קרם 
בפרצוף, החלקה על קליפת בננה או מרדפים מטורפים. הוא נהנה לעקוב אחרי 
אנשים נורמליים, בני דמותו, שמסתבכים במצבים מבדחים מן הסוג שהוא עצמו 
עשוי להיתקל בהם. צריך לדעת איך לעורר את עניין הצופה ולגרות אותו לחשוב: 
מה הוא היה עושה במצב כזה, ושינסה לנחש מה עובר בראשה של הדמות בה הוא 
צופה. אסור בשום פנים ואופן לזלזל באינטליגנציה של הצופה. הקהל בקולנוע 
מהווה חתך מייצג של כלל האוכלוסייה שבתוכה אנחנו חיים. תוך כדי הפצתם 
פוגשים הסרטים שלנו בצופים מכל הסוגים, מן העיר ומן הכפר, אינטלקטואלים 
ופועלים, עשירים ועניים, צעירים וזקנים. ואני מאמין שאין בין כל חלקי הציבור 
האלה הבדלים גדולים כל כך בתפיסה שלהם לגבי הסרטים. אם הסרט משקף את 
המציאות כפי שהיא, הקהל יזדהה איתו בלי שום קושי. אם אין הם יורדים לסוף 
דעתנו, האשמה היא בנו ולא בהם. כנראה לא השכלנו להציג את הדברים בדרך 

הנכונה ביותר. במקום לדבר אליהם ישירות, פשוט זייפנו. 
מי שעוקב אחרי הקהל, כפי שאנחנו עשינו, לומד שיש כמה מרכיבים חיוניים 
שנחוצים כדי להצליח. למשל, הבנתי שהדמות שלי חייבת לעורר סימפטיה. אם 
הצופה צוחק על מי שהוא אינו אוהב, אין זה ביטוי לשמחה, אלא מעין נקמה 
קטנה. זאת כבר אינה קומדיה, אלא התאכזרות. זאת הסיבה שאני תמיד מנסה 
חיבה  של  צחוק  הוא  שלהם  הצחוק  מצליח,  כשאני  הצופים.  אהדת  את  לרכוש 

והזדהות, ואין לי ספק שהם מעדיפים צחוק מן הסוג הזה.
ועוד דבר: הצופה אוהב להיות מופתע. זה נכון, למעשה, לגבי כל אחד מאיתנו. 
ההפתעה מדרבנת את הדמיון, וזה מה שקורה כאשר משהו בלתי-צפוי מתרחש על 
הבד. עם זאת, צריך לזכור שאסור להבטיח לצופה דברים ולא לקיים אותם אחר 
כך. הוא צריך לקבל את מה שמגיע לו. אין לעורר ציפיות שאי-אפשר למלא. 

הצופה ירגיש מרומה - ויתאכזב.
האפשרות הטובה ביותר היא להגיש לקהל עוד יותר מכפי שהוא מצפה לקבל. 
לשם כך, אני יוצר את הרושם שאני נתון בסבך כלשהו, ושעה שהצופה משתתף 
פתרון  למצוא  מנסה  אני  הבלתי-נמנעת,  תבוסתי  את  לראות  ומצפה  בצערי 

משעשע שמוציא אותי מן הסבך. ואז יש לצופה סיבה כפולה לפרוץ בצחוק.
לכם  שאין  הרושם  ביצירת  תחילה  אותו  הַפתיעו  בטובתך.  לרצות  חייב  הקהל 
סיכוי להצליח במשימתכם, אחר כך הִפכו את היוצרות, ותראו איך הוא יילך 
בשמחה אחריכם. הקהל אוהב לראות בני אדם כמוהו המתנסים בחוויות שהיו 
יכולות לקרות גם להם, גם אם זה במקרים נדירים ביותר. ובכל מקרה, גם אם 
נתקלים במשהו דומה, זה לעולם לא לחוץ ואינטנסיבי כמו בסרט. בקיצור, מה 

שהקהל רוצה זה לחזות במציאות המתובלת באבסורד.

- מתוך "הנוסחה הפרטית שלי" -

Eastern Westerner (1920( >

(Kid Brother, 1927( האח הקטן >

< הארולד לויד
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מעטים הבמאים שהותירו את חותמם במידה שווה בתיאטרון ובקולנוע. 
אפשר למנות אותם על אצבעות יד אחד: אינגמר ברגמן, פאטריס שרו, 
לוקינו ויסקונטי, אנדז'יי ואידה. לקומץ קטן זה חובה להוסיף שם בולט 
שני  עם  העולמי  הקולנוע  לתודעת  פרץ  הוא  פינטיליה.  לוצ'יאן  נוסף, 
 "6 בשעה  ראשון  "יום  ה-20,  המאה  של  ה-60  בשנות  שעשה  סרטים 
רב-עוצמה שכלל  אירופי  מזרח  קולנוע  של  לגל  והצטרף  ו"השיחזור", 
סקולימובסקי,  יז'י  הפולני  טארקובסקי,  אנדריי  הרוסי  כמו  במאים 
ההונגרי מיקלוש יאנצ'ו, והיוגוסלבי דושאן מקאבייב. במהלך 40 השנים 
דגל הקולנוע הרומני, לפני שצץ, בעזרתו,  הוא נשא לבדו את  הבאות 
דור חדש של קולנוענים שמשך אליו את תשומת הלב של העולם כולו. 

ההכרה הבינלאומית המיטה על פינטיליה צרות רבות במולדתו שלו. כבר 
בגיל 28 הוא זכה לתהילה כבמאי תיאטרון, כאשר העלה, בחסות עמיתו 
המבוגר יותר, ליביו צ'ולי, את "ילדי השמש" של מקסים גורקי. בזו אחר 
זו הוא ביים 10 הצגות נוספות, אבל כשהגיע ל"רביזור" של גוגול הצליח 
להרגיז את השלטונות בפרשנות שלו עד כדי כך שהמחזה הורד מן הבימה 
אחרי שלוש הצגות בלבד, זאת בעקבות הדרישה המפורשת של צ'אושסקו 
עצמו, שטרח להשמיע אותה מעל מסך הטלוויזיה. שלוש שנים קודם לכן 
נאסר להקרין את סרטו השני, "השיחזור", שמאז הספיקו לבחור בו 40 

מבקרי קולנוע רומנים כסרט הרומני הטוב ביותר בכל הזמנים. 

- מישל סימן -

זעם חסר 
תקווה

< לוצ'יאן פינטיליה:
תכלית החיוניות בקולנוע >

< דן נוצו ואירינה פטרסקו ב"יום ראשון, בשעה 6"
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בשם  לכנות  נהג  יונסקו  שאז'ן  לפינטיליה, 
שום  שלב  באותו  נותרה  לא  "הפרא",  התואר 
ברירה אחרת פרט לגלוּת. הוא עבר את הגבול 
ליוגוסלביה, שם התירו לו לביים גירסה אישית 
מס'  "האולם  בשם  צ'כוב  של  לסיפור  משלו 
ורשם  6". לאחר מכן עבר להתגורר בפאריס, 
לזכותו סידרה של הצגות תיאטרון שהפכו אותו 
לסלבריטי, הן בעיני הביקורת והן בעיני הקהל. 
הוא התפרסם תחילה עם האופרה של פוצ'יני, 
"טורנדוט", ובהמשך, בשנים 1990-1975, הוא 
"בת השחף"  ביניהן  נוספות,  בהפקות  המשיך 
סטרינדברג,  של  המוות"  ו"מחול  צ'כוב  של 
הלם  עצמה,  בזכות  היוותה,  מהן  אחת  שכל 
פחות  לא  פנים  קבלת  ממש.  של  אמנותי 
הברית,  ובארצות  באנגליה  לו  ציפתה  נלהבת 
עם גרסאות חריפות ונשכניות ל"טארטיף" של 
מולייר ול"אווז הפרא" של איבסן. במקביל הוא 

העלה גם את "חליל הקסם" בפסטיבל אקס אן 
פרובנס, ואת "כרמן" ו"ריגולטו" בקרדיף. 

למרות כל ההצלחות האלה, חרה לו לפינטיליה 
שנמנעה ממנו התבטאות ישירה יותר, ועל כך 
שהוא נאלץ להסתפק בפרשנויות של טקסטים 
העובדה  אותו  הטרידה  במיוחד  קלאסיים. 
באמצעות  מפורשות,  להתייחס  יכול  שאינו 
עשור  במלאות  מולדתו.  למצב  הקולנוע, 
 1979 ובשנת  הביתה,  לשוב  לו  הציעו  לגלותו 
העביר לבד הקולנוע את הסיפור של יון לוקה 
קאראג'יאלה, "סצינות של קרנבל", אותו עיבד 
בעבר לבימת התיאטרון. אבל ברגע שהצנזורה 
מייד,  נאסרה  ראתה את הסרט השלם, הצגתו 
כאשר  שנים,   10 כעבור  רק  נערכה  והבכורה 
בינתיים,  בשלטון.  עוד  היה  לא  צ'אושסקו 

פינטיליה חזר שוב לגלות.
את  וביים  לרומניה,  הביתה,  חזר   1989 אחרי 

אבל  קאן,  בפסטיבל  שהוצג  האלון",  "עץ 
משום מה, דווקא מחוץ לתחרות, יחד עם שני 
סרטים משמעותיים אחרים, "כלבי אשמורת" 
של טרנטינו ו"החיים ותו לא" של קיארוסטמי. 
הפסטיבל  החלטת  את  גרם  מה  להסביר  קשה 
באותה  סברו,  רבים  ומבקרים  הזאת,  המוזרה 
השנה, שאילו הכניסו את הסרט לתחרות הוא 
היה זוכה בדקל הזהב. מאז מתגורר פינטיליה 
סרטים  של  סידרה  השלים  הוא  ברומניה 

המתייחסים כולם למציאות החברתית שם.
ועוד  מלא  באורך  סרטים   10 יצירתו,  כלל 
אפשרות  )"אין  דקות   39 בן  אחד  קצר  סרט 
מופלאה,  בקוהרנטיות  מצטיינת  שלישית"(, 
שילוב נדיר של מוסר, דמיון עשיר וגרוטסקה. 
אפשר לחוש אצלו את הדחף של מי שאינו מוכן 
להסתפק בהשתקפות ישירה של המציאות או 
להגיע  תמיד  וחותר  מתוכן,  ריקות  באשליות 

לאמת שמסתתרת מאחורי החזות החיצונית. 
כבר בסרטו השני, "השיחזור", אמר פינטיליה 
להיעזר  מבלי  רם,  ובקול  בבירור  דברו  את 
המשמשות  במטאפורות,  או  באלגוריות 
לעיתים קרובות כל כך במאים שמנסים לשרוד 
הוא  כמוהם,  שלא  טוטליטריים.  במשטרים 
הריאליזם  עם  להתכתש  פעם  אף  היסס  לא 
הסוציאליסטי. "השיחזור" עוסק בשני צעירים 
מאסר  מעונש  להשתמט  כדי  נדרשים,  אשר 
את  קולנוע  מצלמת  בפני  לשחזר  בפועל, 
הכוונה  מעורבים.  היו  שבה  השיכורים  קטטת 
סרט  להפקת  המצולם  בחומר  להשתמש  היא 
מסגרת  האלכוהוליזם.  סכנות  על  "חינוכי" 
נגד  מרשיעה  לעדות  הופכת  זו  עלילתית 
על  לפקח  כדי  למקום  שבא  המחוז  פרקליט 
לו  שעוזר  השוטר  ניצבים  ולידו  ההסרטה, 
כולם  הממסד,  את  שמייצגות  אחרות  ודמויות 
עדים אדישים הצופים בלי להניד עפעף במותם 

של חפים מפשע. 
צריך לומר, שהמוות מרבה להופיע בסרטיו של 
ראשון  "יום  הראשון,  מסרטו  החל  פינטיליה, 
בשעה 6", דרך "האולם מס' 6", ו"עץ האלון", 
ופלו".  ו"ניקי  עדן"  גן  הבאה,  "התחנה  ועד 
ובמסיבות  בחגיגות  אצלו  משתלב  המוות 
ב"עץ  הפראי  המשתה  זה  אם  בין  עממיות, 
של  ב"סצינות  ההבלים  יריד  אם  ובין  האלון" 
המון  האלון",  ב"עץ  לדוגמא,  כך,  קרנבל". 
אוהדים משולהבים שיוצאים ממישחק כדורגל 
כמו  הדמויות.  אחת  של  מותה  את  גורמים 
הגרוטסקי  המימד  הופעת  גוגול,  של  בספרים 
הפינה.  מאחורי  שממתין  המוות  את  מבשרת 

< לוצ'יאן פינטיליה
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פניו הנסתרים והמפלצתיים של העולם מפירים 
שוב ושוב את הסדר השולט בו לכאורה. מכאן 
כאב  בין  בסרטיו  המתמדת  הצמידות  נובעת 

להומור בלתי-מרוסן. 
אחרי  שמתרחשת  מדי",  "מאוחר  עלילת 
הרי  של  "הפיהרר  הכל-יכול,  השליט  עידן 
את  לכנות  נהג  שפינטיליה  כפי  הקרפטים", 
עושה  הוא  אין  כמה  עד  מוכיחה  צ'אושסקו, 
הנוכחי  למשטר  הקודם  המשטר  בין  הפרדה 
ברומניה. הוא אינו שוכח שכאשר פוליטיקאים 
הקלעים,  מאחורי  בחוטים  משכו  מפוקפקים 
וקיימו  ב-1990  לבוקרשט  כורים  המוני  באו 
הפגנות סוערות למען הצלת משטרו המושחת 
של יון אליאסקו, כשהם דורשים לשים קץ לכל 
ברומניה  שהשתנה  מה  נגדו.  המחאה  תנועות 

היה אולי המשטר, אבל לא בני האדם.
במותחן הקודר הזה, "מאוחר מדי", אולי הסרט 
על שחקנו  מוטל  פינטיליה,  של  ביותר  האפל 
שמגלם  ואסילסקו,  ראזבן  הבמאי,  של  החביב 
פרשת  את  לחקור  שאפתן,  מדינה  פרקליט 
והוא  מותם של כורים בתוך המכרה בו עבדו, 
האמת  את  חושף  שהוא  עד  בעובדות  נובר 
לרבים.  להפריע  עלולה  שהיא  למרות  המרה, 
שעשה  והוויתורים  הפשרות  משום  דווקא 

שמונעים  אלה  הם  שלו,  למעמד  להגיע  כדי 
מי  של  הלחצים  לכל  שוב  להיכנע  כעת  ממנו 
שמבקש לעמוד בדרכו. פינטיליה אינו משלים 
ועם  המהפכה  שלאחר  ברומניה  המשטר  עם 
שהתנגד  כפי  בדיוק  ההמון,  של  הפופוליזם 
למשטר הטוטליטרי שקדם לו. הסירוב לשכוח 
עימו  ויחד  סרטיו,  בכל  השני  כחוט  עובר 
הדרישה הבלתי-פוסקת מצדו לבדוק שוב ושוב 

את העבר על כל צדדיו.
קלגס",  של  הצהריים  ב"אחר  שקורה  מה  זה 
סרטו הקאמרי ביותר של פינטיליה. העינויים 
של  ידיו  תחת  פוליטיים  אסירים  שסבלו 
הם  הבד,  על  מוצגים  אינם  הסרט  "גיבור" 
שהוא  ברגע  מעלה  שהוא  הזיכרונות  מן  חלק 
מודיע שהוא מוכן לחשוף את עברו. אם בסופו 
משום  זה  הרי  כשוטה,  מתקבל  הוא  דבר  של 
מכנה  שפינטיליה  למה  דוגמא  משמש  שהוא 
וידוי  מפני  הרומנים  של  הטבעית  "הרתיעה 
עם  הדיאלוג  את  רואה  פינטיליה  וחרטה". 
ההווה,  להבנת  חיוני  כצורך  כחובה,  העבר 
תיאו  תקופתו,  בני  אחרים  במאים  כמו  ממש 
אנגלופולוס, פרנצ'סקו רוזי או אנדז'יי ואידה. 
כך אפשר להבין את התמונה של ילדי הקלגסים 
אשר שרים שירים פטריוטיים ומסרבים להכיר 

הפסימיזם  הקודמים.  הדורות  של  בפשעים 
משתלט על עולם שאיבד מזמן את הצפון.

שיצא   ,Bricabrac המרתק,  זיכרונותיו  בספר 
לאור בשנת 2009, מסכם פינטיליה את היחס 
שלו לעם הרומני: "זאת אומה אומללה שאני 
חסר  בזעם  אסורה,  אהבה  מאודי  בכל  אוהב 
תקווה". הניתוח העצמי הצורב הזה הוא אחד 

הצדדים המופלאים בקולנוע שלו.
משני  )אחד  בלתי-נשכח"  "קיץ  בסרטו 
"אין  הוא  השני  בעבר,  דן  שבהם  הסרטים 
אפשרות שלישית"(, הוא חוזר לשורשי המאה 
של  רבה  במידה  עצמו,  את  לשאול  כדי  ה-20 
האופציה  הוא  אתני  "טירוף  שמא  אירוניה, 
הקומוניסטי".  לגולאג  היחידה  האפשרית 
בעיר  נידח,  צבאי  במוצב  להתרחשויות  מבעד 
שדה רומנית, בתחילת שנות ה-20 של המאה 
המחזיק  מניע משטר  מה  תוהה  הוא  הקודמת, 
שונות  קהילות  להסית  ברזל  ביד  המדינה  את 
בסרביה  יליד  פינטיליה,  השנייה.  נגד  אחת 
את  זוכר  לאוקראינה(,  היום  השייך  )איזור 
המורכב  כפסיפס  הולדתו  כפר  אוכלוסיית 
ורוסים,  טורקים  יהודים,  רוּתֶנים,  מרומנים, 
שלא הייתה להם שום בעיה לחיות יחד במעין 

"בועת גן עדן". 

< ויקטור רבנצ'וק ב"ניקי ופלו"
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להפליא  שמגלמת  סקוט-תומאס,  קריסטין 
בלתי- ב"קיץ  הראשיות  הדמויות  אחת  את 
בולטות  נשים  מכמה  אחת  רק  היא  נשכח", 
במרכז הסרטים של פינטיליה, ביניהן גם מאיה 
קיריאק  דורינה  או  האלון"  ב"עץ  מורגנשטרן 
ב"התחנה הבאה, גן עדן". כמו בני הזוג שלהן 
אדירה,  אנרגיה  בהן  פועמת  האלה,  בסרטים 
מעין חוש הישרדות חזק כל כך, עד שלעיתים 
נדמה כי הן ממש מחזרות אחרי המוות. ומקביל, 
הן מתנסות בטירוף של אהבה המהווה לא פעם 
משקל-נגד מבורך לטירוף הפוליטי והגרוטסקי 

שבתוכו הן חיות. 
"התחנה  שבמרכז  הנרדפים  הנאהבים  סיפור 
במאֵי  על  כך  כל  חביב  נושא  עדן",  גן  הבאה, 
פינטיליה  אצל  זוכה  באמריקה,  האפל  הסרט 
מיטו,  הסרט,  גיבור  במיוחד.  חריף  לביטוי 
הוא ללא ספק הדמות הרדיקלית ביותר שיצר 
מכל  יותר  לכת  מרחיק  הוא  שלו.  בסרטים 
הרצופים  בדבריו  להתפשר,  בסירובו  האחרים 
הוא  כאילו  שנדמה  עד  זועמים,  ניבולי-פה 

מבקש לתקן את מצב העולם בכוחות עצמו. 
"ניקי ופלו" מנפץ שוב את כל האשליות שניסו 
ברומניה.  הפוסט-קומוניסטית  בחברה  לתלות 
שהיה  הנוקשה  הצבאי  העבר  ניצב  אחד  מצד 
פעם בשלטון בדמות הקצין הגבוה בגימלאות, 
המשטר  את  המייצג  היהיר  האזרח  שני,  מצד 
גם  ודיאלקטיים  אמנותיים  באמצעים  החדש. 
תהליך  את  בקפדנות  פינטיליה  מנתח  יחד 
וההיבט  אחר,  בידי  אחד  אדם  של  הנישול 
האכזרי ביותר של התהליך הוא דווקא זה שאין 

מצפים לו מראש. 
בסצינת הסיום של "עץ האלון", זוג האוהבים 
נפגש מתחת לענפי העץ, והוא אומר לה: "אם 
במו  אותו  הורג  אני  נורמלי,  ילד  לנו  ייוולד 
לא  היא  הזאת  האנרכיסטית  ההתגרות  ידי". 
גם  אלא  שחור,  להומור  קיצונית  דוגמא  רק 
ולשיגרה.  לפסיביות  להיכנע  שלא  הקריאה 
מילת המפתח במשפט הזה, "נורמליות", היא 
האשליה  לכיוון  האנושות  את  שהובילה  זו 
עצמו,  פינטיליה  של  במונחים  או,  האוטופית, 

לקומוניזם.
פינטיליה  של  הקולנוע  את  לבחון  אסור  אבל 
אך ורק על פי הממדים הפוליטיים והחברתיים 
עם  כך  כל  רבות  פעמים  שעבד  כמי  שלו. 
קפקא,  דוסטויבסקי,  שייקספיר,  של  טקסטים 
אינו  בעיניו  הרשע  דימוי  פירנדלו,  או  גוגול 
נובעת  יצירתו  עוצמת  בלבד.  מטאפיסי  דימוי 
שהוא  השונים  הניגודים  כל  שבין  השילוב  מן 
הבוטה  הריאליסטי  הטיפול  מול  סביבו.  רואה 
נוסח  תכופות,  השלכות  )עם  האדם  בטבע 
ההרהורים  קיימים  החיות(,  לעולם  בוניואל, 
כנגד  האנושי,  הגורל  על  הפילוסופיים 
ניצבות  הלב  קורעת  הטראגית  ההתרגשות 
ההתחזות  המטורפות.  הצחוק  התפרצויות 
הקולנועי  הקצב  אחד,  מצד  התיאטרלית 
המטלטל, מצד שני. זהו פינטיליה − התגלמות 

חיונית של האמנות בת-זמננו.

< מאיה מורגנשטרן ב"עץ האלון"
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כשנשאל קורנליו פורומבויו )"היה או לא היה", "שם תואר שוטר"), מה היה רוצה להיות כשיהיה גדול, הוא 
ענה חד וחלק: לוצ'יאן פינטיליה. זה האיש שלזכותו נזקפת תחיית הקולנוע הרומני, ולדעתו של קריסטי 
פויו )"מותו של מר לזרסקו"), אילמלא פינטיליה, לא היה ברומניה גל קולנוע חדש. שתי המחמאות האלה, 
מצד שני הבמאים הרומנים הצעירים הבולטים ביותר, מחזקות את הדעה שהשתרשה כבר מזמן, הקובעת 
ללא עוררין שלוצ'יאן פינטיליה הוא הקולנוען הרומני החשוב ביותר בכל הזמנים. יוצר מבריק שניחן 
באינטליגנציה ובאירוניה שאין דוגמתן, חי ומסתדר בלי קושי הן על במת התיאטרון והן בעולם הקולנוע, 
משלב בהצלחה מלאה ביקורת חברתית עם פיוט חזותי, תמיד זועם, ציני, חתרן, מטריד, ומסרב בעקשנות 
ובין אם אמנותית. הוא לא היסס לבחור בגלות כאשר המשטר  לכל פשרה שלא תהיה, בין אם פוליטית 
ברומניה היכה בו מתחת לחגורה, אחרי שלא מצא שום דרך אחרת להשתיק אותו. ערב הרטרוספקטיבה שערך 
המוזיאון לאמנות מודרנית בניו יורק בשנת 2012, בה הוצגו כל סרטיו, הוא נעתר לבקשה להפנות את מבטו 

לאחור, ולחשוף מעט את האדם העומד מאחורי קריירה מרשימה שטרם הגיעה לקיצה.

< המנהל האמנותי 
של פסטיבל קלוז' 
מראיין את 
לוצ'יאן פינטיליה >  - מיהאי קירילוב* -

אני עוצם 
עיניים ורואה

< דן נוצו ואירינה פטרסקו ב"יום ראשון, בשעה 6"
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< בקריירה שנמשכת כמעט 50 שנה הספקת להשלים 10 סרטים באורך 
מלא. זה הרבה, זה מעט, זה הקצב שנראה לך נכון?

הקצב הגנטי הטבעי שלי הוא סרט בכל שנתיים, ואני מציין בזעם עצור 
לי  ניתן  שלא  הסרטים  אותם  סרטים,   10 לי  חייב  הרומני  שהקולנוע 
לעשות מ-1970 עד 1990, שנים שבהן מנעו ממני את האפשרות לעבוד 
ברומניה. בשנת 1970 הלשינו עלי שיחד עם אחד מעמיתי אני נשאתי 
באחריות לתופעה של "אנטי-לאומיות בקולנוע הרומני". כל אחד יודע 
מה פירוש הלשנה מן הסוג הזה. לגבי, התוצאה הייתה 20 שנות גלות 
מן הקולנוע הרומני. תאר לך ש"עץ האלון" היה מוצג 20 שנה מוקדם 
יותר, וכך גם שאר הסרטים שלי. בכל השנים האלה, שבהן שרדתי, בגוף 
ובנפש, הודות לארצות כמו צרפת וארצות הברית, פגשתי את אחי לגלות 
וליביו  שרבאן  אנדריי  כמו  במאים  למקום,  ממקום  כמוני,  ונדו  שנעו 
צ'וליי. הרגעים הקשים ביותר שלנו, במשך כל הזמן הזה, היו הביקורים 

שערכנו מדי פעם ברומניה.
אבל אם יורשה לי, הייתי רוצה גם אני לשאול שאלה: האם ידוע לכם 
כמה סרטים עשה אותו האיש שהלשין עלי וגרם לסילוקי מן הקולנוע 
במשך 20 שנה? מלבד "הסרט" על הוצאתו להורג של צ'אושסקו הוא 
הוא  סרטים  כמה  לכם  ידוע  האם  שוב:  שואל  ואני  סרטים.   38 השלים 

עשה? ואני שוב עונה: 38 סרטים. 

של  המהפכה  לפני   − רומניה  את  יותר  טוב  מבין  שאתה  הרגשת  מתי   >
דצמבר 1989 או אחריה?

ברגע שראיתי איך את גנרל סטנקולסקו )מי שהיה אלוף בצבא הרומני 
עוד לפני 1989, ולזכותו נזקפים המשפט המהיר וההוצאה להורג של בני 
המתנה  תוך  צעצוע  מטוסי  מהם  ועושה  ניירות  מקפל  צ'אושסקו(  הזוג 
רוסס "צמד הרודנים" בכדורים  כיצד  לביצוע פסק הדין. כאשר ראיתי 

של כיתת היורים, וכיצד הפך המעשה מפשע לאגדה, ואחר כך − לחלק 
שני  בין  שקשרה  העמוקה  החיבה  את  ראיתי  כאשר  היומית.  העגה  מן 
האידיוטים הללו. כאשר ראיתי באיזו קלות הרומנים קיבלו על עצמם 
את השותפות בפשעי העבר, כאילו זה חלק בלתי-נפרד מן הטבע שלהם. 
קרובה  קודם,  הכרתי  שלא  רומניה  זאת  חמלה,  ברומניה  שאין  גיליתי 
יותר לסוריה מאשר לתרבות המערב. בקיצור, התשובה, ביחס לשאלה 

שלך: אחרי 1989.

< איך הצלחת להמציא את עצמך מחדש בצרפת, להתאים את האובססיות 
האישיות שלך למקום אחר, ואיך זה שלא עשית שם אפילו סרט אחד?

שבתי כשאני כבר איש בא בימים, אחרי שנות נדודים ארוכות בתיאטראות 
העולם, לבית שעל שפת אגם בניאסה, ליד בוקרשט. היום, קורה לא פעם 
שאיני יוצא מן הבית במשך חודשים ארוכים, מסתגר במציאות הנזירית 
הזאת שהכתבתי לעצמי. השיחות שאני מנהל עם חברי או עם שותפי 
בריאיון  שתוארו  כפי  בדיוק  בעיקרן,  דמיוניות  הן  קולנועית  לעשייה 
שנתתי ל"וושינגטון פוסט" לפני הרבה זמן, ב-2 במרץ 1986. אני עוצם 
את עיני ויוצא לדרך, בעיניים עצומות אני רואה את הכל. לכן, כאשר 
אני מגיע לפאריס אני חוצה את נהר הסיין פעמיים או שלוש, עד שאני 
בעיניים  יותר  טוב  רואה  אני  אותו  ושהנהר,  אכן בפאריס,  תופס שאני 

עצומות, הוא נהר הסיין. 
אני קצת נבוך להודות שלא הייתה לי שום בעיה להמציא את עצמי מחדש 
כאמן במקום אחר, גם כאשר התברר לי שהדירה שבה התגוררתי הייתה 
צמודה לזו שבה התגורר פעם רובספייר. הייתי מצמיד את האוזן לכותל 
ומקשיב בתשומת לב, כדי לשמוע איך רועדת לו הלסת בכל פעם שאני 
צועד בתוך הדירה שלי. לעשות סרט בצרפת? איך אפשר? מאין הייתי 
מוצא את הזמן הדרוש כדי להתמודד עם כל העבודה הרבה והמורכבת 

< קריסטין סקוט-תומאס וקלאודיו בלאונץ ב"קיץ בלתי נשכח"



20. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ינואר-פברואר 2014 < #186

בכל  בלעדיה,  ואי-אפשר  חיונית  שהיא  עבודה  סרט,  בהכנת  שכרוכה 
פרויקט מן הסוג הזה? מצד שני, ודאי שלא סגרתי את העסק וויתרתי על 
העתיד, ולכן היום אני בגיל הפרויקטים שלא זכיתי להשלים עד עכשיו.

< מה היא הבעת ההערכה החשובה ביותר שלה זכית עד היום?
אולי זה היה הריאיון עם סוזן זונטג, שהתפרסם בגרמניה בכתב עת בשם 
"התיאטרון היום" )Theater Heute(. כאשר היא נשאלה מה היו ההצגות 
שהרשימו אותה ביותר, היא מנתה את "טורנדוט" שאני ביימתי בפאריס, 
לצד בלט של מרס קאנינגהם, הצגה של פיטר ברוק, ההפקה הברלינאית 
של "מחכים לגודו", מריה פליסצקאיה רוקדת את ה"בולרו" של ראוול, 

ואת "גן הדובדבנים" של צ'כוב בבימוי ג'ורג'יו סטרהלר. 

< מה מושך אותך כל כך ברעיון הקרנבל, מונח שהשתמשת בו רבות לא 
רק ביחס לסרטים שלך, אלא גם בדרך שבה אתה רואה את רומניה.

קרנבל הוא בעיני אחד הניסיונות הנועזים והמרתקים ביותר של האדם 
שאני  פעם  בכל  הדרך,  בסוף  כבר  כשאני  היום,  המוות.  עם  להתמודד 
יש  גדול, שמא  בחשד  סביב  מתבונן  אני  מייד  לשווא,  השם  את  מזכיר 
מי שרושם בפנקס שחור כל מלה שיוצאת מפי. אני בכלל לא דתי, אבל 

מאמין באמונות טפלות. מעורר רחמים, לא כן?
העליז  הקברות  בית  קם  כך  מופלאה.  תרפיה  של  סוג  הוא  הקרנבל 
בכפר בספנצה, תפאורה מטורפת לקרנבל המתים. בני האדם הבינו את 
עליצות  את  הוסיפו  הם  האלכוהול  ולעליצות  הזאת,  התרפיה  חשיבות 

בית הקברות העליז. היום זה הפך אולי להמוני ושחוק, אבל יש בו נטייה 
מטאפיסית מרשימה באמת. "אין דבר מצחיק יותר מאסון", אמר פעם 
סמואל בקט. כאשר ביימתי בפסטיבל אקס אן פרובנס את האופרה של 
שלח  שהוא  במכתב  ונתקלתי  בכתביו  עיינתי  הקסם",  "חליל  מוצרט, 
לאביו, ואז הבנתי שיש דרכים שונות להתבונן בפני המוות. "אין ברירה 
אלא להודות שהמטרה האמתית של החיים היא המוות", כתב מוצרט. 
"זה כמה שנים למדתי להכיר מקרוב את הידיד הנאמן כל כך של האדם, 
עד כדי כך שלא זו בלבד שאינו מעורר בי עוד חרדה, אלא להיפך, עצם 

קיומו מעניק להרבה דברים משמעות מרגיעה ומנחמת יותר". 

< עם איזו דמות, מכל הדמויות שבסרטים שלך, אתה מזדהה יותר?
עם מיטיקה, גיבור "סצינות מתוך קרנבל". הוא כאילו מוריד ממני חלק 

מן המשא הכבד שאני נושא על הכתפיים.

כטראגי- המתוארים  שלך,  לסרטים  שהדביקו  ההגדרה  על  דעתך  מה   >
קומדיות ספוגות בהומור בלקני שחור שאינו מובן תמיד למי שאינו בא 

מחלק זה של העולם.
מדי.  רבים  לכלול  אפשר  שבה  מדי,  רחבה  הגדרה  שזאת  אומר  הייתי 
שלו,  הקולנוע  את  לשאת  יכול  שאיני  קוסטוריצה  אמיר  את  הולם  זה 
סרבו- גודאר  מין  מאקבייב,  דושאן  את  כולל  זה  הראשון.  לסרטו  פרט 
קרואטי שאני מת עליו, וזה כולל גם אותי, אם תואילו בטובכם להכניס 
אותי פנימה. ויש שם מקום גם למיכאל קאקויאניס, הוותיק, המלודרמטי 

< "השחזור"
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והרגשני מבין כולנו. בעצם, מי לא יכול להיכנס לקטגוריה הזאת? אלא 
ראשון.  במבט  שנדמה  מכפי  יותר  הרבה  עצומים,  בינינו  שההבדלים 
פערים  של  עצום  אוסף  אלא  אחת,  מוגדרת  יחידה  אינו  הבלקניזם 
קלאסית  הגדרה  שום  ואין  זה,  על  זה  ומתרסקים  בזה  זה  המתנגשים 

שיכולה להכיל ולהסביר את כל הניגודים השונים שבתוכו. 

< מה חסר בעיבוד של מחזה לסרט כדי שהתוצאה תיראה באמת קולנוע? 
אילו התבקשת היום לעבד את אחת ההצגות הרבות שהעלית על הבמה 

במהלך השנים, מה היית בוחר ומדוע?
אם  לכך  יותר  מוגדרת  תשובה  לתת  אנסה  המעבדים.  זה  שחסר,  מה 
וכאשר אביים השנה עיבוד קולנועי ל"בת השחף" של צ'כוב. אני מאמין 
שאפשר ללכת בדרך אחרת מזו שבה בחר בלוקיו כשעשה, בהצלחה רבה, 
את "אגרופים בכיס". ויש לזכור שבתוך העיבוד של המחזה צריך למצוא 
גם את הנוסחה שתפעיל את המנגנון הדרמטי על הבד. "ואניה ברחוב 
42" של לואי מאל הוא דוגמא מושלמת לכך. מי שמחפש את התשובה 
האישית שלי יכול כמובן למצוא אותה באחד סרטים שעשיתי, "סצינות 
של קרנבל". זאת יכולה להיות דוגמה לדרך שבה תופס פינטיליה את 
המבנה של עיבוד תיאטרון לקולנוע. או, אם תרצו, אפשר לחכות ל"בת 
השחף". אתה תוהה איך יקראו לסרט? השם יהיה "צ'כוב וסחלין". ומה 
מן השעמום שהערצת הנשים סביבו משרה  נמלט  צ'כוב  יהיה הנושא? 
עליו, נוסע לאי סחלין בצפון האוקיינוס השקט, ומשם הוא מתאר הוצאה 

להורג שלא ראה מעולם. 

< בשמות הסרטים שלך יש הרבה פעמים התייחסות לפרקי זמן מדויקים, 
למשל "יום ראשון בשעה 6", "קיץ בלתי-נשכח" או "אחר הצהריים של 
קלגס". עוד יותר מזה, עלילת "השיחזור" נפרסת על פני 24 שעות בלבד, 
תכונה  שזאת  מעניין  הסרט.  של  הריאליסטית  התחושה  את  ומדגישה 
כך  ברומניה.  החדש  הבמאים  לגל  גם  רבים,  במקרים  בירושה,  שעברה 
למשל אפשר למצוא בין הסרטים הרומניים החדשים שמות כמו "ארבעה 
המולד",  חג  אחרי  שלישי  "יום  ויומיים",  שבועות  שלושה  חודשים, 

"זיכרונות מתור הזהב", "השחר" ועוד.
הזמן טעון בערך מטאפורי שהוא משעמם בעיני, אבל גם בערך מטאפיסי, 
שהוא מרתק מאוד. ההערה שלך מעניינת. אולי כדאי להרחיב עליה את 

הדיבור, אבל בהזדמנות אחרת. 

< הזכרתי קודם לכן את "השיחזור", סרט שהשפעתו ניכרת אצל כל במאי 
הגל החדש ברומניה, כך לפחות הם טוענים. מה היחס שלך לגל החדש 
המובילים,  הם  פורומבויו  ושל  פויו  קריסטי  של  סרטיהם  בעיני,  הזה? 
הזכרנו  כבר  ואם  מוצלחים.  במאים  של  ארוכה  שורה  עוד  יש  ואחריהם 
כפי  שלך,  בסרטים  העבר  את  סופית  שקברת  לך  נראה  האם  הזמן,  את 

שהמחשת בעצמך בסצינה של פיזור האפר ב"עץ האלון"? 
הבעיה אינה לקבור אותו, אלא לא להחיות אותו.

שם  צ'פלין,  של  הצילומים  באתר  שלך  לביקור  מקדיש  שאתה  הפרק   >
ביים את סרטו האחרון, הוא אחד המרגשים ביותר בספר הזיכרונות שלך, 

 .Bricabrac
אני שמח לשמוע שזה ריגש אותך. בעיני, ככל שהזיכרונות אלה רחוקים 
הדמיון  מימד  עליהם  נוסף  הזמן  שעם  משום  יותר,  מרגשים  הם  יותר, 

צ'פלין,  ואת הרוגז של  זוכר במפורש את ההיסוס  שמעצים אותם. אני 
שהלכו וגברו ככל שהתחוור לו שהסרט עומד להיות כישלון. פסיכולוגית, 

אני מזהה את עצמי באפיזודה הזאת מן העבר. 

האלון",  "עץ  בסוף  מופיעה  במיוחד  עלי  החביבות  הרפליקות  אחת   >
בשיחה בין שני גיבורי הסרט. היא אומרת לו: "אם ייוולד לנו ילד, הוא 
חייב להיות גאון או מטורף". והוא עונה לה: "אם ייוולד לנו ילד נורמלי, 
ביותר של התנהגות  הוא הדימוי המעצבן  ידי". מה  הורג אותו במו  אני 

נורמטיבית שהעלית, במתכוון, על הבד?
בנושא  דן  האלון"  )"עץ  חברתית  כנורמה  שמתקבל  אנומלי  דימוי  כל 
לנושא  קטן שמתייחס  סיפור  לך  לכך. אספר  דוגמא  להיות  יכול  הזה(, 
בכל  כמרים  ישבו שלושה  פנים-ארצית,  בטיסה  לפני כמה שנים,  הזה: 
הדר גלימותיהם במחלקת עסקים, ואילו אחד הפוליטיקאים המובילים 
ברומניה, שבאותו רגע ירד זמנית מעמדתו הרמה, ישב במחלקת תיירים. 

< האם אתה עדיין כל כך כועס וזועם על רומניה של היום?
יותר מאי-פעם. אבל אני חייב להודות שאני גם עייף מאוד.

הקולנוע  פסטיבל  של  האמנותי  והמנהל  קולנוע  מבקר  הוא  קירילוב  מיהאי   *

בטרנסילבניה, הנערך בעיר קלוז'.

 Dilema Veche בשבועון  ופורסם   ,2012 בפברואר  בבוקרשט  נערך  הריאיון 

ב-25.12.2013.

 

< דורינה קיריאק ב"מאוחר מדי"
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Duminica la ora 6 / 6 1965: יום ראשון בשעה

נער פוגש נערה ברומניה, שנת 1940. הם מתאהבים זה בזו מבלי לדעת 
האנטי-פשיסטית  למחתרת  מצטרפים  הם  האמיתית.  זהותם  על  דבר 
היחסים  מערכת  על  ישירות  משפיעה  ופעילותם  למשטר,  המתנגדת 
ביניהם. שני קווים מקבילים − סיפור אהבה ומציאות פוליטית, נפגשים 

רק פעם אחת ונפרדים לעד.

 Reconstituirea / 1969: השיחזור

מתקוטטים  כפרי,  מרזח  בבית  משתכרים  טובים,  חברים  צעירים,  שני 
ביניהם, ושוברים כמה כוסות על ראשו של בעל הבית. פרקליט המחוז 
כופה עליהם לשחזר את מעשיהם בפני מצלמת קולנוע, במטרה להפיק 
מן הצילומים סרט חינוכי. שני אנשים צופים מן הצד בהשפלות שסובלים 
נערה  היא  השנייה  ושתיין,  ותיק  מורה  הוא  מהם  אחד  הצעירים:  שני 
צעירה בביקיני, שמשתעשעת מאוד כשהיא רואה מה מעוללים השוטר 
המקומי ופרקליט המדינה המיוזע שבא מן העיר. זהו הסרט הטוב ביותר 
בכל הזמנים שהופק ברומניה, לדעת הביקורת, והוא צורף לאוסף הקבוע 

של המוזיאון לאמנות מודרנית בניו יורק.

Salonul nr. 6 / 6 '1973: האולם מס

זהו  בבית.  לו  שהיו  הבעיות  אחרי  ביוגוסלביה,  פינטיליה  שביים  סרט 
עיבוד לסיפור של אנטון צ'כוב המתרחש ברוסיה הצארית. רופא בעיר 
שדה קטנה משועמם משיגרת עבודתו בבית החולים המקומי. יום אחד 
הוא מגלה במחלקה המטפלת בחולי נפש את אחד מתלמידיו לשעבר, 
צעיר מרדני וחסר מנוחה. הרעיונות החדשים והמאתגרים של הסטודנט 
לשעבר מושכים את תשומת לבו של הרופא, שמתחיל לבלות בחברתו 
בהרהורים  לשקוע  עצמו  הרופא  גם  מתחיל  בהדרגה  ארוכות.  שעות 
כאשר  אבל  עליו,  מלגלגים  לעבודה  חבריו  המציאות.  עם  קשר  ולאבד 
המצב אינו משתנה, הם מודיעים לרשויות שהרופא אינו שפוי עוד, וסופו 

שיועבר, כמטופל, לאותה המחלקה שבה מוחזק גם תלמידו לשעבר. 

Dece trag clopotele, Mitica / 1979: סצינות של קרנבל

לאחר  שנים   10 אלא  הבד  על  עלה  ולא  ברומניה,  להצגה  נאסר  הסרט 
הפקתו, עם המהפכה ושינוי המשטר במדינה. הסרט מבוסס על סיפור 
וסוקר  שם,  באותו  קאראג'יאלה,  לוקה  יון  הגדול,  הרומני  הסופר  של 
ומיותרים,  קטנים  סכסוכים   − שדה  בעיר  הזעירה  הבורגנות  עולם  את 
סיפורי אהבה חולפים, מוסר מפוקפק שפורץ מדי פעם ומצהיר בקול על 
כוונותיו. זה עולם מרושע וצר אופקים, שבו דידינה, הפילגש של פמפון, 
ר ושובר הלבבות של העיירה. אלא שנאיה  מאוהבת בנאיה גרימאה, הסַפָּ
השערורייה  קרקנל.  של  אהובתו  בעצם  שהיא  בסטון,  במיצה  מאוהב 

פורצת כאשר מכתב שכותבת מיצה ומגיע לידיים הלא נכונות.

Balanta / 1992: עץ האלון

מורה  צ'אושסקו.  נפילתו של  ערב   ,1988 בבוקרשט  העלילה מתרחשת 
בשירותי  גבוה  קצין  לשעבר  החולה,  באביה  מטפלת  נלה  בשם  צעירה 
הבטחון של רומניה )סקוריטאטה(. אחרי מותו היא מבקשת למלא אחרי 
צוואתו, ולמסור את גופתו למחקר רפואי, אבל איש אינו מעוניין בגופה, 
המקררים של האוניברסיטה אינם תקינים, ואי-אפשר לאחסן אותה. נלה 
מגיעה לעיר שדה קטנה כדי לערוך מחקר על ילדים מחוננים, שם היא 
פוגשת את מיטיקה, רופא גאון ועקשן חסר תקנה, אשר מסרב, בדיוק 
על  אופטימיים  בחלומות  פעם  לא  ושוגה  לפשרות,  להסכים  נלה,  כמו 
עתיד טוב יותר. גישתם מטרידה את כל מי שבא איתם במגע, אבל הם 

מצליחים בכל זאת לשרוד, למרות כל המכשולים שבדרכם. 

O vara de neuitat / 1994: קיץ בלתי-נשכח

גדות  על  מפוארת  באחוזה  הקודמת.  המאה  של  ה-20  בשנות  רומניה 
נכבדי  לכל  מסיבה  וורווריאנו,  הגברת  הבית,  בעלת  עורכת  הדנובה 
הסביבה. אורחי הכבוד הם הזוג דומיטריו, הוא קצין מבטיח בדרגת סרן 

לוצ'יאן פינטיליה: הסרטים
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צרפתי-הונגרי.  ממוצא  מהממת  צעירה  יפהפייה  היא  הרומני,  בצבא 
כאשר היא דוחה את חיזורי מפקדו של הבעל, מועבר הזוג לבסיס רחוק 
בעיירה נידחת על גבול בולגריה. שם, כדי לנקום בטבח שערכו שודדים 
כפריים  כמה  לאסור  פקודה  הבעל  מקבל  רומניה,  בחיילים  מקדוניים 
להורג.  אותם  להוציא  כך  ואחר  ערובה,  כבני  אותם  להחזיק  בולגריים, 

אבל הסרן מסרב לפקודה.

Prea tarziu / 1996: מאוחר מדי

קוסטה,  דומיטרו  צעיר,  מדינה  פרקליט  המהפכה,  שאחרי  ברומניה 
נדרש לחקור פרשת מוות מיסתורית של כורה פחם באיזור המכרות של 
המדינה. האם מת או נרצח? אלינה, מהנדסת מכרות, צריכה לסייע לו 
בחקירה, והשניים מתאהבים זה בזו. אלא שבינתיים שני כורים נוספים 
מוצאים את מותם באחת המנהרות הסגורות לכאורה שבמכרה. החקירה 
מטרידה את הרשויות במקום, וככל שמתקרבים לגילוי האמת, מתברר 

לפרקליט שאיש אינו מעוניין בה. 

Terminus Paradise / 1998: התחנה הבאה, גן עדן

רועה חזירים בשם מיטו ומלצרית בשם נוריקה, שחיים בפרברי בוקרשט, 
ללא  זה  את  זה  ומאתגרים  בשתייה,  מתחרים  מרזח,  בבית  נפגשים 
ביניהם מובילים לסיפור אהבה שיכול היה להסתיים  הרף. המישחקים 
בנישואין, לולא העובדה שנוריקה היא פילגשו של גיל, בעל בית המרזח, 
ואילו מיטו עומד להתגייס ולשרת, וייעדר שנתיים מן המקום. הרפתקת 
האהבים מובילה את השניים לבריחה מן המציאות, שמסתיימת בסופו 

של דבר במעשה שלא ייעשה. 

2001: אחר הצהריים של קלגס  
 Dupa-amiaza unui tortionar

פרנץ צנצר, שהיה מענה האסירים הפוליטיים בבתי הכלא של צ'אושסקו, 
פוליטי  אסיר  בעצמו  שהיה  עיתונאי  בפני  מעשיו  על  להתוודות  מוכן 
וספג את "טיפולו" שם, כשהיה בבית הסוהר. אבל הווידוי מסתבך מן 
כאשר  כך,  אחר  לעבוד.  מסרב  ההקלטה  מכשיר  כאשר  הראשון,  הרגע 
הוא מנסה להסיט את  או כאשר  מדי,  או לאט  מדי  צנצרה מדבר מהר 
השיחה לחלקים הפחות משמעותיים בעברו, ומרבה לדבר על אביו שהיה 

איש צבא, על חינוכו ועל נדודיו בסוף מלחמת העולם, מנסה העיתונאי 
המדינה,  בשירות  ב  כקַצָּ שלו  הקריירה  על  ישירות  בשאלות  בו  לדחוק 
אבל זוכה לתשובות משתמטות, עד שאשתו של צנצרה מתערבת ודורשת 

מן המראיינים שיחדלו לענות את בעלה. 

Niki Ardelean, colonel de rezerva / 2003: ניקי ופלו

ניקי הוא אלוף משנה בגימלאות. בנו נהרג בתאונת דרכים, בתו נישאה 
אנשי  מאותם  אחד  הוא  פלו  לרחוב.  מעבר  שגר  השכן  פלו,  של  לבן 
בוהמה של שנות ה-70, חסיד סרטי וידאו ביתי, ורודן קטן שיורד לחיי 
כך,  כדי  עד  רעייתו.  ואת  ניקי  את  כולל  וזה  בסביבתו,  שנמצא  מי  כל 
שהוא אפילו כופה עליהם להתחפש ולעשות צחוק מעצמם בשביל אחד 
הסרטים שלו. אבל ביום המוקדש לחגיגות הצבא מחליט ניקי ללבוש את 

מדי השרד שלו ולעשות משהו בנידון. 

Tertium non datur / 2008: אין אפשרות שלישית

משלושת  לאחד  מתייחס  הלטינית,  בשפה  במקור  שמופיע  הסרט,  שם 
חוקי תורת ההיגיון, האומר שכל הנחה היא נכונה, או ההיפך ממנה נכון, 
ואין אפשרות שלישית. זה סרטו האחרון של פיניטיליה נכון לשלב זה. 

הוא נמשך 39 דקות בלבד, ובשל אורכו הייתה הפצתו מוגבלת. 
נסוגים  האדום,  הצבא  מתקפת  מול  השנייה,  העולם  מלחמת  בשלהי 
צבאות רומניה וגרמניה  בערבות אוקראינה. יחידה רומנית מקימה את 
המטה הזמני שלה בבית ספר נטוש, כאשר היא מתבשרת על ביקור של 
מתברר  להתקפת-נגד,  מצפים  שהם  למרות  גרמניים.  קצינים  משלחת 
הרומניים  הקצינים  אחד  לבלות.  היא  הגרמנים  של  כוונתם  שכל  להם 
מבקש להרשים את האורחים, שולף מתיקו בול רומני נדיר, ומספר להם 

שזה הבול היקר ביותר בעולם.
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< ריאיון עם זאב רווח > 

- מרט פרחומובסקי -

קטעים נבחרים מתוך ריאיון בן 7 
שעות שנערך בשנת 2011

הקהל הוא 
השופט העליון

לפרסם  ממשיך  "סינמטק"  העת  כתב   >
במסגרת  שנערכו  מהראיונות  מבחר 
"מאגר  התיעודי  מדיה  הניו  פרויקט 
העדויות של הקולנוע הישראלי" של מרט 
פרחומובסקי ואביטל בקרמן. לאחרונה 
עם  לסיומה  הפרויקט  הפקת  הגיעה 
של  כולל  באורך  ראיונות   50 השלמת 
נשלמות  אלה  בימים  שעות.  כ-300 
את  שיכיל  אינטרנט  אתר  על  העבודות 

כל חומרי הפרויקט. < זאב רווח
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ההורים  היו  מי  נולדת?  ומתי  איפה  מוקדמת.  ביוגרפיה  ממעט  נתחיל   >
שלך?

בשנת  ארצה  ועליתי  שבמרוקו,  ברבאט   1940 באוגוסט  ב-15  נולדתי 
1949. אבי החליט לקרוא לי זאב על שם זאב ז'בוטינסקי. יחד עם זה הוא 
הוסיף לי את השם נחום, על שם נחום סוקולוב, כי הוא היה פשרן באופן 
טבעי. אני חושב שהפשרנות הזאת דבקה בי, אף על פי שהשם "נחום" 
ירד במשך הזמן. זכיתי להורים נפלאים, והייתה לי הילדות הכי נפלאה 
שיכולה להיות. אבא שלי היה מחנך כל חייו, רב, פייטן, מוסיקאי, איש 
את  הקדישה  שלי  אמא  מחזות.  ואפילו  דתיים  שירים  כתב  הוא  הגות. 
עצמה לילדים שלה, ומכיוון שהייתי הבכור מבין 8 אחים ואחיות, זכיתי 
במידה  מאוד.  ומוסיקלי  חם  היה  הבית  ביותר.  הגדולה  האהבה  במנת 
בעיות  מעט  ללא  לי  גרם  הדבר  טוב.  מדי  יותר  בית  היה  זה  מסוימת, 
ההורים  בין  שהייתה  השלמות  את  לחקות  ניסיתי  כי  האישיים,  בחיים 

שלי, וזה לא היה פשוט. 
אבי היה בדרגה חברתית מאוד גבוהה במרוקו, וכשבאנו למעברת "שער 
העלייה" זה היה מעבר קשה. עם זאת, אבי, שהיה ציוני מאוד וגם אדם 
דתי, תירץ את הקשיים בכך שאנחנו הדור שלפני הגאולה הגדולה. אני 
קיבל  שלי  אבא  למעברה,  שהגענו  אחרי  שנה  כחצי  לזה.  מחכה  עדיין 
לעיר  עברנו  ולכן  ירושלים,  בסביבות  במושבים  מורה  להיות  הצעה 
והתיישבנו בשכונת מוסררה. זאת הייתה שכונה של עולים חדשים מכל 

מיני עדות, מלאה בצבעים וריחות.

< באיזה שלב עזבת את הדת?
בעצם, אף פעם לא קיבלתי החלטה לעזוב את הדת. נולדתי בבית דתי, 
שבו סיפורי התנ"ך היו הבסיס היומיומי של החיים. אהבתי את הגמרא 
ואת התלמוד, אהבתי להתפלפל בבית הספר, ואבי מאוד נהנה מזה. עם 
זאת, כבר בתיכון החקלאי הדתי כפר חסידים, שבו למדתי, העדפתי לא 
להתפלל בבית הכנסת יחד עם כולם, אלא לבד בטבע, בחיבור אמיתי עם 
אלוהים. הייתי ילד די מוזר. קיימתי את הדברים, אבל בדרך שלי. הייתי 
ימיו, באחד  אכזבה בשביל אבא שלי, כי חלומו היה שאהיה רב. בסוף 
הוויכוחים שהיו לנו, אמרתי לו שאם אלוהים נתן לי כישרון להשכיח את 
צרותיהם של האנשים לשעתיים באמצעות מישחק בתיאטרון ובקולנוע 

− דייני בעולם הזה. אני לא רוצה יותר, כי זה הרבה מאוד. 

< באיזה שלב גילית את הקולנוע? מה הן ההשפעות הקולנועיות שלך?
ההורים שלי אהבו מאוד לראות סרטים, והלכתי איתם לקולנוע כשהייתי 
ונער. אחד הסרטים שהשפיעו עלי מאוד בתקופה ההיא היה סרט  ילד 
השחקנית  עם  הוגו  ויקטור  של  לסיפור  עיבוד  "ז'רווז",  בשם  צרפתי 
דה  ויטוריו  היה  מאוד  עלי  שהשפיעה  במאי  של.  מריה  הגרמנית 
למעלה.  אותם  והעלה  הקטנים  האנשים  של  במאי  היה  הוא  כי  סיקה, 
הם  הקומוניסטית.  המפלגה  של  סניף  בשכונה  היה  במוסררה  בילדותי 
והייתי  ההונגרית,  הכדורגל  קבוצת  של  מישחקים  שם  מקרינים  היו 
מתפלח לראות אותם. לעיתים הקרינו שם גם סרטים מדהימים שקיבלו 
שכולם  הרעיון  את  הקומוניזם,  את  אז  הערצתי  אני  המועצות.  מברית 
שווים, ובכיתי כשהשמיעו את "האינטרנציונל". מבין הדברים שראיתי 
שם, הערצתי במיוחד את הסרט "אבא של חייל", עם השחקן הגרוזיני 
הענק סרגו זכריאדזה, בעל הפנים בצורת תפוח אדמה מהחמין, שאתה 
שלי.  בתפיסה  הרבה  עלי  השפיע  הזה  השחקן  שלם.  אותו  לאכול  מת 
למדתי ממנו שאתה חייב להתמסר לתפקיד עד הסוף, אבל גם לראות 
"קאובוי  מאוד  עלי  השפיעו  מאוחרת  יותר  בתקופה  מהצד.  עצמך  את 
לא  היה משהו  האמריקאיים, שבתפיסה שלהם  ו"הדחליל"  חצות"  של 
אמריקאי, עם רגישות אחרת לגמרי. אלה היו סרטים יותר אירופאיים 
בנעורי  מסוים  בשלב  אגב,  אנושיים.  סיפורים  עם  במהותם, שהתעסקו 
גם הייתי משוכנע שאני נראה בדיוק כמו ג'יימס דין. הייתי הולך לראות 
סרטים שלו שש-שבע פעמים, ואחר-כך מחקה את המחוות שלו. זה נגמר 
כשהלכתי עם החברה שלי שושנה לראות את "מרד הנעורים", ואחרי 
דמיון  רואה  לא  היא  אם  אותה  ושאלתי  הפלקט  על  הצבעתי  שיצאנו 

בינינו. כל החבר'ה צחקו עלי אחרי זה.

< באיזה שלב ידעת שאתה הולך להיות שחקן?
במידה מסוימת, באתי מעולם שהיה קרוב למישחק, וכבר מילדות ידעתי 
שאעסוק בזה. אבא ואמא שלי הכירו, כשהיא השתתפה במחזה שכתב 
במרוקו. כבר בבית ספר עממי הייתי מופיע הרבה במערכונים ובהצגות 
שהעלו שם. מי שנתן לי את הדחיפה המכרעת היה פרופסור נתן הופמן, 
שהיה מורה שלי לתנ"ך והיסטוריה בתיכון הדתי כפר חסידים. פרופסור 
הופמן כתב אופרטות מבריקות לכל חג, ואימץ אותי כדי שאופיע בהן. 
הוא זה שדחף אותי ללכת ללמוד תיאטרון אחרי הצבא. למרות השאיפות 
ויצאתי  הנח"ל,  ללהקת  להיבחן  ההזדמנות  על  ויתרתי  בתחום,  שלי  < זאב רווח ב"חגיגה בסנוקר"
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לקורס מ"כים, אך עוד בזמן שהייתי בצבא נסעתי להיבחן לבית הספר 
הדרמטי של "הבימה" והתקבלתי.

הראשון  הגבוה  הספר  בית  צבי",  "בית  נפתח  תקופה  באותה  בדיוק 
למישחק. הייתה לי התלבטות אם להישאר ב"הבימה", שזה אמר ללמוד 
באופן יותר מעשי דרך השתתפות בתפקידים קטנים בהצגות התיאטרון, 
מכיוון  רחבה.  יותר  תיאטרונית  השכלה  שמעניק  ספר  לבית  ללכת  או 
שלא הייתה לי שום השכלה בתחום, החלטתי ללכת ל"בית צבי". אני 
מודה לאלוהים שלמדתי ב"בית צבי", כי זה מאוד העשיר את התפיסה 
והולך  הלימודים  את  מסיים  הייתי  חמור.  כמו  עבדתי  הזה  בזמן  שלי. 
ב"חמאם".  לעבוד  מזלי  התמזל  השאר  בין  מסעדות.  מיני  בכל  לעבוד 
הייתי מלצר ומנקה, ובין לבין ראיתי את אורי זוהר, דן בן אמוץ ושייקה 
אופיר מופיעים על הבמה. לפעמים גם ישנתי שם, כי לא היה לי כסף 
לחזור במונית לרמת גן באמצע הלילה. בשלב מסוים גם עבדתי כנושא 
בתור  שעבד  לדירה,  ושותפי  ללימודים  חברי  שילוח,  יוסף  של  כלים 

מתופף בלהקה, והיה רע מאוד בזה. 

בין הבמה למסך

איך  בתיאטרון.  ורק  אך  שיחקת  הלימודים  אחרי  הראשונות  בשנים   >
הקולנוע נכנס לחייך?

עשיתי כמה תפקידים זניחים בקולנוע במהלך שנות ה-60, אבל הייתי 

שקוע בעולם של תיאטרון, שהשתלט עלי לגמרי. אז הגיע יואל זילברג, 
שביים אותי עוד בתקופת "בית צבי", ונתן לי תפקיד ב"חסמב"ה ונערי 
ההפקר". זה היה תפקיד של פושע קשוח, אבל כשראיתי את שלמה ארצי 
יכול להיות  ואת האחרים ששיחקו את חברי חסמב"ה, הבנתי שזה לא 
ברצינות. אמרתי ליואל שאני הולך לעשות פושע של סמרטוטים, פושע 
שמתעסק עם ילדים. זה נתן לתפקיד אופי מאוד קומי, שהילדים אהבו. 
חסמב"ה  תיזהר,  'זורקין,  ההקרנה  בזמן  צעקו  שהם  כך,  לידי  הגיע  זה 
של  הזה  העניין  "חסמב"ה",  בעקבות  התהפכו.  היוצרות  מאחוריך". 
לראות את עצמי משחק על הבד מצא חן בעיני. אהבתי להיכנס לאולם 
בחושך ולשמוע איך הקהל מגיב למה שעשיתי. אין כמו הקהל כדי ללמד 
בסדר.  עשית  לא  או  בסדר  עשית  אם  שלו  התגובות  באמצעות  אותך 
פתאום התגובות החריפות של הקהל העממי לסרטים שהשתתפתי בהם 
הולידו אצלי אהבה גדולה. זה כמו אשה שנענית לחיזורים שלך ואתה 
פתאום מתאהב בה, גם אם היא שונה מאוד מאהבת חייך, שזה התיאטרון.

< אלימלך זורקין ב"חסמב"ה" נראה כבסיס לכל הטיפוסים שעיצבת אחר 
כך בקולנוע.

מבוססות  הדמויות שעשיתי  רוב  סביבו.  מתקבצים  איכשהו  כולם  נכון, 
על זכרונות הילדות שלי ממוסררה. היו שם כל מיני פושטקים, טיפוסים 
שפגשתי אותם בבית הכנסת, שהיה מעין מתנ"ס שכונתי. כמה שהם היו 
פושעים, לבית הכנסת בשבת הם היו חייבים להגיע, גם אם אחר כך הלכו 

< זאב רווח וזהבה בן ב"טיפת מזל"
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לעשן סיגריה בהסתר. אז זורקין היה מין טיפוס כזה, וגם רוב הטיפוסים 
האחרים שעשיתי היו כאלה.

< אני חושב שהתפקידים שבאמת הפכו אותך לכוכב היו שיתופי הפעולה שלך 
עם בועז דוידזון, "צ'רלי וחצי" ו"סנוקר". איך נוצר החיבור עם דוידזון?

קודם כל, זה היה חיבור משפחתי. בועז הוא בן הדוד של אשתי הראשונה, 
שולה. בהתחלה הכנסתי אותו ל"קאמרי" לעבוד כאחראי על אביזרים, 
אני  גם  בלונדון.  קולנוע  ללמוד  לנסוע  מאוד  אותו  עודדתי  כך  ואחר 
אבא  היה  לבועז  כסף.  לי  היה  לא  אבל  באנגליה,  לימודים  על  חלמתי 
מבוסס, אז הוא יכול היה לעשות את זה. אחרי שהוא חזר, התחיל שיתוף 
ב"צ'רלי"  כך  ואחר  ב"שבלול"  בהתחלה  בינינו,  המקצועי  הפעולה 
והייתה בינינו הערכה  ואני היינו חברים טובים מאוד,  ו"סנוקר". בועז 
הדדית. הוא התגלה כבמאי קומדיות אדיר, עם חוש טיימינג מצוין ויכולת 

לפתח סיטואציות קומיות. 

של  שלמה  גלריה  מתוך  הראשונה  הדמות  את  יצרת  וחצי"  ב"צ'רלי   >
דמויות שלך, שזכו לשם "ששון". איך היה לעבוד על הטיפוס הזה?

בעשייה  שלי  השני  לשם  הפך  והוא  שמחה,  של  במשמעות  זה  ששון 
הקולנועית. העבודה על "צ'רלי וחצי" הייתה אושר גדול. בערב שיחקתי 
תפקידים רציניים בתיאטרון, ובבוקר לקחתי את הטקסטים שכתב בשבילי 
אלי תבור ועיבדתי אותם לשפה של השכונה הירושלמית שלי. כל זאת, 
כאשר בראש אני חושב איך לגרום לכך שיהודה ברקן לא יוכל לשחק 

ואמנון סלומון לא יוכל לצלם מרוב צחוק. כל הזמן חשבתי איך לסדר 
את יהודה ברקן, ככה שהחיים האמיתיים והתפקיד כל הזמן התערבבו. 
הייתה אהבה מאוד גדולה של עשייה, וזה ניכר בכל פריים של הסרט. 
יום צילום לא יכולתי לנשום  זה היה פשוט צחוק אחד גדול. כשגמרנו 
בגלל כאב הבטן, שנגרם מהצחוק שלא נגמר. אני מאוד נהנה לראות את 
"צ'רלי וחצי" ו"סנוקר" עד היום, כי אני נזכר בשמחה הגדולה שהייתה 

לנו כשעשינו אותם.

בין מישחק לבימוי

< ב-1976 ביימת את הסרט הראשון שלך, "רק היום", שפתח רצף מרשים 
של עשייה שלך כבמאי, עם לא פחות מ-14 סרטים עד היום. מה הביא 

אותך לבימוי?
מעולם לא חלמתי להיות במאי קולנוע, הגעתי לזה במקרה. זה התחיל 
בצבע  למסך  אותו  להביא  ורציתי  ירושלים,  על  שכתבתי  מתסריט 
ובאווירה הנכונים. אני מאוד אוהב את ירושלים, את השכונה שגדלתי בה, 
את אהבת האדם שהייתה בה. זאת הייתה שכונה של כורדים, מרוקאים, 
אלג'יראים, רוסים ורומנים. רציתי לספר סיפור פשוט עם הרבה אהבת 
אדם על ירושלים. בזמנו, כשבאתי לתל אביב מירושלים היה לי משבר 
קיימת  שהייתה  החברוּת  אנשים.  בין  לקשר  הנוגע  בכל  גדול  מאוד 
בירושלים לא הייתה קיימת בתל אביב. ירושלים מרוחקת מתל אביב 60 
קילומטר, אבל זה עולם לגמרי אחר, עם אנשים אחרים ומנטליות אחרת. 
את  לקרוא  במאים  לכמה  נתתי  בסרט.  להביע  רציתי  הזה  העולם  את 
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התסריט, דיברתי איתם לגבי איך שהם רואים את הדברים. בסוף הבנתי 
אני  זה.  את  לביים  יכול  הדברים  את  וחווה  בירושלים  שגדל  מי  שרק 
חושב ש"רק היום" הייתה קומדיה מסוג אחר לחלוטין מבחינת הסיפור 

והערכים שבאו בה לידי ביטוי. 

ומלנכולית  אנושית  יותר  קומדיה  היום"  ב"רק  שיצרת  העובדה  האם   >
ופחות גרוטסקית היקשתה עליך להשיג מימון?

מובנים,  בהרבה  רגיש  יצא  הוא  מוזר.  דבר  הזה  בסרט  קרה  כן, 
והמשקיעים ראו ברגישות חולשה, כיוון שהם רצו קומדיה כמו "צ'רלי 
וחצי" ו"סנוקר". אז הם קראו לעורך דין ואמרו לי: אתה סיפרת לנו דבר 
אחד, ובסרט אתה עושה משהו אחר. לחצו עלי להכניס לסרט סצינה של 
איזה שיר מזרחי. אמרתי לעצמי שאם  יעשו  חאפלה, שהאנשים בשוק 
חג  איזה  היה  ואז  הסרט.  את  לעצמי  להרוס  הולך  אני  זה,  את  אעשה 
ובאתי לאכול בבית של ההורים שלי. בזמן ברכת המזון חשבתי על זה 
יכול  רעיון שאני  לי  עלה  אז  מזרחי.  שיר  בעצם  היא  פתאום שהברכה 
לעשות חאפלה של אוכל בבית חולים, ולהשתמש בשיר הזה. כיוון שלפי 
החוזה עם אחד המשקיעים, שהיה מסעדן, גם ככה הייתי גם חייב לכלול 

ה שלו, זה הסתדר מצוין.  באחת הסצינות את הקוּבֶּ

< איך הכשרת את עצמך לבימוי הסרט?
וחצי במעבדות של אולפני "ברקי פטה המפריס".  הלכתי לעבוד שנה 
בערב שיחקתי בתיאטרון, וביום הייתי מגיע ל"ברקי". ניקיתי מצלמות, 
שהיה  ברנט,  מייק  של  בעזרתו  שלו.  הרובה  את  מנקה  שטירון  כמו 

אחראי על הציוד באולפנים, למדתי לתרגם את התמונות שיש לי בראש 
לימד  יעקובוביץ'  אלן  קולנועיים.  בפריימים  לחשוב  השונות,  לעדשות 
מ"מ,   16 במצלמת  להשתמש  כדאי  צבעים  באילו  למדתי  עריכה.  אותי 
למדתי  מגורענת.  תצא  לא  התמונה  מ"מ  ל-35  המרה  שכשתעשה  כדי 
טוב מאוד את הצד הטכני של המקצוע, שהכין אותי לביים את הסרט 

הראשון שלי. 

< מה מאפיין את העבודה שלך כבמאי?
כשבאתי לפגוש את הצלם דוד גורפינקל לפני הצילומים של "רק היום", 
כל  את  לצייר  גם  ידעתי  גדולה.  במחברת  הסרט  כל  את  ציירתי  כבר 
הלוקיישנים, כי הכרתי טוב את ירושלים, וגם למסגר את הפריים בציור 
בהתאם לעדשה הנכונה. כשדוד ראה את זה, הוא אמר לי שבחיים לא 
נתקל בדבר כזה. הוא אמר לי שבעצם כבר צילמתי וערכתי את הסרט 

עוד לפני שהצילומים התחילו. זה מאפיין את העבודה שלי עד היום. 
ממוצע ימי הצילום בסרטים שלי הוא 22. השתדלתי לא לצלם יותר משני 
על  חזרות  לעשות  יקר, אלא  מאוד  היה  הגלם  חומר  כי  לשוט,  טייקים 
הסט עד שהשוט עבד. אני חושב שהייתי הראשון בארץ שהכניס שימוש 
במצלמת וידאו, שהייתה מחוברת למצלמת הקולנוע ואיפשרה לי, כבמאי, 
לראות במקום את הסצינה שצילמתי. זה חסך לי המון בעלות הפיתוח, 
ידעתי אילו טייקים לפתח. כשאני עושה סרט, אני מצלם לעריכה.  כי 
זה בעיקר להוציא את הצילום של ה"קלאפ",  מה שיש לעורך לעשות 
שמציין התחלה של טייק חדש. קשה מאוד לעורך לצאת מהמסגרת שאני 
עוד  לערוך את הסרט  לי  גרמו  אילוצי התקציב  הצילומים.  בזמן  קובע 
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בזמן שאני מכין אותו לצילומים. אוי ואבוי לבמאי שעושה סרט בארץ, 
בעיני  הסרט  את  רואה  מבלי שהוא  לביים  מצומצם, שמתחיל  בתקציב 
רוחו ומעתיק אותו בצילום. בסרטים שלי, כשהגעתי לצילומים, הסרט 

כבר היה קיים. העבודה היא לרשום אותו מחדש על צלולויד.

בין האמנותי למסחרי

< בתחילת שנות ה-70, אחרי שבמשך כמה שנים בנית את עצמך כשחקן 
המסחריים,  ולקולנוע  לתיאטרון  זינקת  הקאמרי,  בתיאטרון  רציני 
שבאמצעותם זכית לאהבת ההמונים, אך איבדת חלק גדול מההערכה של 

הממסד. איך התרחש המעבר?
אחרי כמה שנים של עבודה ב"קאמרי" הקמתי משפחה, נולדו לי ילדים, 
חייתי  וקשה,  הרבה  שעבדתי  פי  על  אף  אותם.  לפרנס  צריך  והייתי 
פנו אלי  הזה  נמוכות. בשלב  די  היו  כי המשכורות בתיאטרון  בצמצום, 
לראשונה בהצעה לשחק בתיאטרון מסחרי, עם שכר שהיה פי 20 ממה 
שקיבלתי בתיאטרון הציבורי. זה איפשר לי לקנות סוף סוף דירה, לעזור 
קהל  לפגוש  לי  איפשר  המסחרי  התיאטרון  לכך,  מעבר  שלי.  להורים 
אחר, עממי, שמצד אחד לא הגיע לתיאטרון הרגיל, אבל מצד שני הייתה 
לו התשתית שאני הגעתי ממנה, החיים שהכרתי. אני אוהב את המילייה 
שממנו באתי. אני מעריץ את האיש הפשוט. יש בפריפריה ערכים שלא 
קיימים בתל אביב. מדהים כמה שאנחנו מדינה קטנה, אבל המנטליות 
היא כל כך שונה ממקום למקום. זאת הייתה שמחה גדולה לפגוש קהל 
כל כך ספונטני, עם תגובות אמיתיות. במקומות האלה, אם הקהל אוהב 
אותך − הוא אוהב אותך עד הסוף, ואם לא — הוא זורק אותך מהבמה. 
עד היום, כשאני עושה משהו חדש בקולנוע או בתיאטרון, אני קודם כל 

הולך לפריפריה. שם נמצא העם. 

< האם אתה מצטער מדי פעם על כך שיכולת להיות שחקן דרמטי ותיק 
ומוערך באחד התיאטראות הרפרטואריים,  והפכת לשחקן שמזוהה עם 

בידור עממי?
ביקורת כשעשיתי תפקידים  עם  גדול  רומאן  לי  היה  לא. אמנם  בחיים 
גדולה לעשות תפקידים  גם שמחה  לי  הייתה  אבל  בתיאטרון,  רציניים 
בולווארדיים עבור הקהל. לעניות דעתי, את המטרה של עשיית הסרטים 
המטרה.  הייתה  בדיוק  וזאת  מצחוק,  שאג  אותם,  אהב  הקהל  השגתי. 
מעולם לא הרגשתי, כמו שחקנים אחרים, שהפיסגה שאני שואף אליה 
את  לעשות  הייתה  הפיסגה  עבורי  "אותלו".  או  "המלט"  לעשות  היא 
היה  יכול  לא  דבר  שום  בתיאטרון.  קישון  אפרים  של  שבתי"  "סלאח 

להתחרות מבחינתי בדבר הישראלי והנפלא הזה.

העשייה  כלפי  הפגינה  שהביקורת  המזלזל  היחס  האם  זאת,  בכל   >
הפופולרית שלך פגע בך?

הביקורת, תפקידה לבקר. אני משחק, ונהנה כשאני משחק. כשאני מקבל 
ביקורת טובה זה מחמיא לי, וכשאני מקבל ביקורת רעה זה מרגיז אותי, 
אבל הרגש הזה הוא נקודתי. צריך לעבור הלאה ולהמשיך. פעם ניסיתי 
להבין לְמה המבקרים חותרים, והבנתי שהם לא מבינים שאני עושה את 
לאט  לאט  הביקורת.  את  ולא  מסוים  קהל  משרת  שאני  כיוון  הסרטים 
הפכתי להיות חביב הקהל, מה שיצר גם מחויבות לשרת את הקהל הזה 
טוב ולגרום לו לצחוק, שזה מה שהוא בעצם רוצה. אני שמחתי לעשות 
את זה. ככלל, אני חושב שהעם היהודי תמיד היה מבורך בהומור. אני 
מעריץ של תיאטרון יידיש, שגרם לקהל לשאוג מצחוק. הלכתי לראות 
את דז'יגאן מופיע ביידיש, ושאגתי מצחוק מבלי להבין אף מלה. דווקא 
בארץ איבדנו הרבה מההומור שהיה לו בגולה, ואת היכולת לצחוק על 

עצמו. לצערי, יש אצלנו הרבה ציניות, שזה הומור ללא תקווה.

< צילום: הלן יאנובסקי
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הקולנוען ההודי המוכר ביותר בעולם הוא ללא 
ריי, אשר להוציא חלק מזערי  ספק סטיאג'יט 
הקריירה  לאורך  ביים  שלו  בפילמוגרפיה 
הארוכה שלו סרטים אך ורק במדינת הולדתו, 
אולם,  בנגלי.  המקומית,  בשפה  בנגל,  מערב 
במאי  פעל  כלכותה,  ריי,  של  הולדתו  בעיר 
פחות  מוכר  שהיה  גהטק,  ריטוויק  נוסף, 
זוכה היום למעמד  במערב עד לאחרונה, אבל 
אף  על  במולדתו.  ריי  של  לזה  כמעט  זהה 
רוח  לשאר  מובהקות  דוגמאות  הם  שהשניים 
ולרב-תרבותיות של מדינת מערב בנגל, אשר 
ידועה בעיקר בשל יצירותיו של חתן פרס נובל, 
רבות  השפיעה  שיצירתו  טאגור,  רבינדרנת 
מציגים  סרטיהם  הללו,  הקולנוענים  שני  על 
ההבדל  את  לסכם  אם  לחלוטין.  שונה  קולנוע 
שיצירתו  לומר  ניתן  ביניהם,  ביותר  המהותי 
של גהטק מאתגרת יותר, נסיונית וקרובה יותר 

הבמאי האחר 
מבנגל

< ריטוויק גהטק, הנביא השני של 
הקולנוע ההודי >

- רֵעַ עמית -

ברוחה לאוונגארד האירופאי, ובה בעת היא גם 
"מסורתית" יותר בקירבתה לתרבות המקומית. 
זהו ככל הנראה הפרדוקס שהיקשה על קבלת 
סרטיו של גהטק לקאנון של הקולנוע העולמי, 
ייחודי  ליוצר  אותו  הופכת  גם  זו  עובדה  אך 

ומעניין כל כך. 
המפתח להבנת יצירתו של גהטק טמון דווקא 
 Jukti( וסיפור"  דיון  "היגיון,  האחרון,  בסרטו 
שתי  בשל  מ-1974,   )Takko Aar Gappo
עובדות בולטות ומשמעותיות הקשורות זו בזו. 
האוטוביוגרפי המשמעותי  הפן  היא  הראשונה 
של הסרט, והאחרת היא, שגהטק עצמו מגלם 
אינטלקטואל  של  זו  הראשית,  הדמות  את 
חייו — מה  שהתמכרותו לאלכהול הורסת את 
שאכן הוביל את הבימאי למותו כשנתיים לאחר 
)וזהו סממן נוסף לפרדוקס באישיותו של  מכן 
עמד  הוא  לכן  קודם  רבות  שנים  שכן  הבמאי, 

בראש מערכת הסברה נרחבת שנועדה להדביר 
את האלכוהוליזם במערב בנגל(. 

באירוניה,  כי  אם  היא,  אף  הסרט,  כותרת 
העשייה  במכלול  היסוד  מרכיבי  על  מעידה 
במובן  לוגי,  היגיון  גהטק.  של  הקולנועית 
של  )עריכה  המלה  של  הקלאסי  ההוליוודי 
מן  רחוק  וכו'(,  צילום  זוויות  המשכיות, 
המרחק  מן  יותר  הרבה  גהטק  של  הקולנוע 
הגיאוגרפי שבין הודו לבין יבשת אמריקה. לא 
רק בסרט זה, כי אם במרבית סרטיו האחרים, 
כל ההגיונות המובנים, בין אם זה של הקולנוע 
הקולנוע  של  זה  אם  ובין  בהודו,  הפופולרי 
סטיאג'יט  תדיר.  בזה  זה  מתנגשים  האמנותי, 
ריי טען, שהסגנון של גהטק, על אף השפעות 
מתוקשר  מסע  בעקבות  מסוימות  סובייטיות 
ובראשם פודובקין,  רוסים,  של קבוצת במאים 
בתת-היבשת בשנת 1951, הוא ייחודי לחלוטין. 
הדבר מתבטא, למשל, בבחירות מודרניסטיות 
קולנועיות, אך גהטק גם הכניס לסרטיו שירים 

באופן שמזכיר קולנוע פופולרי בהודו. 
המרכיב השני בכותרת הסרט, "דיון", בא לידי 
ביטוי הן בדיונים האינטלקטואליים שמתנהלים 
בסרט, והן בדיון שהסרט עצמו דורש מהצופים 
לנהל בינם לבין עצמם לאחר הצפייה. המרכיב 
השלישי בשם הסרט, סיפור, הוא אולי הבעייתי 
ביותר, הן בכותרת והן בסרטיו האחרים, היות 
שבמקום "סיפור" במובן העלילתי — התחלה, 
יותר  יש  בסרטיו  לסיפוריות   — וסוף  אמצע 
משמעות לירית או פואטית, על קו התפר בין 
שירה, פרוזה ותיאטרון, בעוד המוצר המוגמר 
לא היה יכול להתקיים בשום מדיום אחר מלבד 

הקולנוע. 
טען,  רוזנבאום  ג'ונתן  האמריקאי  המבקר 
יסודות  שני  פועלים  גהטק  של  שבסרטים 
מנוגדים; האחד דומה לקולנוע של הבמאי הדני 
הגדול קרל דרייר, האחר דומה יותר לקולנוע 

 Cloud-capped star (1960( > 
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הנסיוני של סטן ברקהג'. ובכך, מסכם המבקר, 
הקולנוע  את  המציא  מאשר  פחות  לא  גהטק 
מחדש. אולם, רוזנבאום אינו מזכיר יסוד נוסף, 
ביוגרפי ולא קולנועי, אשר כרוך בכלל יצירתו, 

ולא רק בסרטו האחרון. 
שהפך  ארץ  חבל  בנגל,  במזרח  נולד  גהטק 
מכן  ולאחר  פקיסטן,  ממזרח  לחלק  ב-1947 
רבים  יוצרים  בעוד  כך,  ימינו.  של  לבנגלדש 
)למשל  ההפרדות  טרגדיית  את  תיארו  מבנגל 
"הבית  טאגור,  של  לספרו  בעיבוד  ריי, 
והעולם"(, גהטק היה בין המעטים שבאמת חוו 
את הפרידה מהאיזור בו נולד ב-1925 עם אחותו 
במשפחה  האחרונים  הצאצאים  שני  התאומה, 
המאוחר  חינוכו  את  נפשות.   11 בת  מודרנית 
בעולם  מעורה  היה  שם  בכלכותה,  רכש  כבר 
פוליטיים  ובפולמוסים  והתרבות,  האמנות 
שירה,   — לכתוב  הירבה  הוא  ותיאורטיים. 
פוליטיים,  בנושאים  מסות  קצרים,  סיפורים 
אמנותיים ותיאורטיים כלליים — אך את מירב 
גם  השתתף  בו  התיאטרון,  תפס  ליבו  תשומת 
כשחקן. הוא גם תירגם לשפת בנגלי מחזות פרי 
עטו של ברטולט ברכט, וביים והעלה גם מחזות 
במדיום  עבודתו  מקומי.  בתיאטרון  עטו  פרי 

הזה בהחלט ניכרת בסרטיו. 
על אף שמכריו הפצירו בו לנסות את כשרונותיו 
זאת  לעשות  ניאות  הוא  בקולנוע,  האמנותיים 
רק ב-1952. נראה ששתי סיבות עיקריות הביאו 
אותו לכך. הראשונה הייתה התמסרותו למשנה 
המארקסיסטית ולרצון להשפיע על קהל צופים 
הסיבה  פוליטיים.  במובנים  האפשר  ככל  רב 
"הנהר"  את  בהודו  צילם  רנואר   — השנייה 
וגם  ריי  גם  נכחו  מסוימים  ובשלבים   ,)1951(
גהטק,  של  הראשון  סרטו  בהפקה.  גהטק 
"האזרח" )Nagarik(, אכן חושף את ההשפעות 
ריאליסטית  טראגית  בדרמה  מדובר  הללו. 
המלודרמטיות  מן  ונמנעת  מאופקת,  עוני,  על 

המקובלת בקולנוע הפופולרי בהודו.
האזרח, בסרטו של גהטק, הוא ההיפך המוחלט 
הפופולרי.  הקולנוע  של  במונחים  מגיבור 
חלוקת  של  קורבן  הוא  גם  הסרט,  במאי  כמו 
גם  וכמותו  לפקיסטן,  הודו  בין  בנגל  מדינת 
אולם,  הבינוני.  למעמד  בן  אינטלקטואל  הוא 
מוצא  אינו  בסרטו  האזרח  גהטק,  כמו  שלא 
עבודה ואינו מסוגל לכלכל את משפחתו. מצבו 
מחמיר, הוא ומשפחתו מאבדים את כל רכושם, 
לסרטים  בדומה  דירתם.  את  לעזוב  ונאלצים 

את  שירים  מלווים  כאן  גם  בהודו,  פופולריים 
בשונה  אך  הרגשות,  את  ומלבים  התמונות 
מאוד, במקום הריקודים ישנו ריאליזם חברתי 

נוקב ומסר פוליטי-כלכלי מובהק. 
הון עתק בקופות, אבל  גרף  כצפוי, הסרט לא 
המחאה  בתנועת  חשוב  מעמד  לגהטק  היקנה 
הימים  באותם  וגדלה  שהלכה  הסוציאליסטית 
יציאת  לאחר  קצר  זמן  כולה.  ובהודו  בבנגל 
מפורט  דו"ח  להגיש  גהטק  נקרא  הסרט 
ועל  הקולנוע  על מצב  הקומוניסטית  למפלגה 
האפשרויות הקיימות במדיום להבעה ולהפצה 
של רעיונות מהפכניים. אולם, בניגוד לפעילים 
תקופה,  באותה  אחרים  סוציאליסטיים 
בעיקר  היו  שלו  בתזה  כרך  שהוא  הנושאים 
מה  למדי,  מופשטים  אף  ולעיתים  תרבותיים, 
שהופך את גהטק למעין קומוניסט ברוחו )בעוד 
המארקסיזם הוא בכלל משנה מטריאליסטית(. 
את  וביים  גהטק  שחזר  עד  חלפו  שנים  מספר 
מזן שונה  יצירה  זו  הייתה  סרטו השני. הפעם 
עד  אולי  אי-פעם,  שנראה  מה  מכל  לחלוטין 
 Ajantrik,( "עצם הזה, בהודו. הסרט, "לא מכני
במקצת  משונה  יחסים  מערכת  מגולל   ,)1958
בין אדם למכוניתו. לא מדובר כאן במטאפורה 

< היגיון, דיון וסיפור )1974). במרכז: ריטוויק גהטק
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או באדם שסובל מאובססיה הקשורה למכונה 
כן  דווקא  בסרט  המכונית  שכן  חיים,  נטולת 
אולי  זה  אישיות.  בעלת  והיא  רגשות  מביעה 
עשוי להישמע כפנטסיה ילדותית, אך למעשה 
רבים,  רבדים  בעלת  מורכבת  ביצירה  מדובר 
היבט תיאורטי — על הקשר  גם  כוללים  אשר 
על  ישן,  מול  חדש  על  לממוכן,  האנושי  בין 
והמבקר  ההיסטוריון  מסורת.  מול  קידמה 
הגדיר   )Sadoul( סדול  ז'ורז'  הנודע  הצרפתי 
את הסרט כ"אבן פינה של הקולנוע העולמי". 
1958 היתה שנה עמוסה עבור גהטק. במהלכה 
"הבריחה"  נוסף,  סרט  על  לעבוד  הספיק  הוא 
)Bari Theke Paliye(, שבמרכזו ילד שבורח 
מבקרים  יש  כלכותה.  של  הכרך  אל  הכפר  מן 
שיסמלו  מרכזיים  מוטיבים  מספר  כאן  שזיהו 
הגל  של  ראשיתו  את  בצרפת  יותר  מאוחר 
 400" טריפו  פרסואה  של  סרטו  ואת  החדש 
למרות  מכן.  לאחר  שנה  שנעשה  המלקות", 
ערך  גהטק  העלילה,  של  לכאורה  הפשטות 
כגון  מורכבים,  טכניים  ניסויים  מספר  בסרט 
מצלמה  ובעדשות  הקול  של  בהאצה  שימוש 
של  אשליה  פעם  מדי  מקנות  אשר  גדולות 
דוממים.  בפריים  עצמים  כאשר  גם  תנועה 
חשוב לא פחות היה סרט אחר, לו כתב גהטק 
את התסריט, Madhumati. הבמאי היה בנגלי 
אחר, בימל רוי, הוא ביים את הסרט במומבאי, 
את  לפרסם  רבות  שסייע  דבר  הינדי,  בשפת 
אמנם,  המדינה.  רחבי  בכל  גהטק  של  שמו 
גהטק לא זכה בפרס עבור התסריט, אך הסרט 
שיא  בהודו,  חשובים  פרסים  ב-9  זכה  עצמו 
שנשמר במשך כמעט ארבעה עשורים. העלילה 
היתה פורצת דרך, הן משום העיסוק בנושא של 
שכלל  שלה,  המבנה  בשל  והן  נשמות,  גלגול 

מעין סיפור-מסגרת בתוך סיפור כללי. 
מעמדו התבסס עוד יותר כשנתיים לאחר מכן 
ענן"  מכוסה  "כוכב  של  לאקרנים  יציאתו  עם 
)Meghe Dhaka Tara(, ללא ספק סרטו הנגיש 
ביותר של גהטק, והראשון בטרילוגיה שלו על 
אבל  וקודרת,  טראגית  העלילה  בנגל.  חלוקת 
שאינה  משפחה  להבינה:  ופשוט  למדי  ברורה 
ממזרח  המעבר  לאחר  להשתקם  מצליחה 
למציאות  ההתייחסות  למערבה.  המדינה 
הפוליטית המורכבת של התקופה אינה מובעת 
בקי  שאינו  שמי  לשער  ויש  ישיר,  באופן 
בקלות  לקשור  יוכל  לא  הודו  של  בהיסטוריה 
את הסרט לטרילוגיה שפותח סרט זה. במקום 
זאת, תשומת הלב מופנית בעיקר לסבלה של 
הכלכלית  להתרסקות  שבנוסף  המשפחה,  בת 

את  מאבדת  ולבסוף  שחורה,  במרה  שוקעת 
שפיות דעתה. 

 Komal Gandhar בטרילוגיה,  השני  הסרט 
הפחות  סרטו  זה  המוחלט.  ההיפך  הוא   ,)1961(
נגיש של הבמאי. לעומתו עשויים סרטים נועזים 
של  "הסינית"  כמו  החדש,  הצרפתי  הגל  של 
ועם  שמרניים.  כמעט  להיראות   ,)1967( גודאר 
האופטימיות  היצירות  באחת  גם  מדובר  זאת, 
ביותר של גהטק. הסרט למעשה חף מכל עלילה 
יותר  מתקדם  הוא  המלה,  של  המקובל  במובן 
באופן אסוציאטיבי, מצד אחד בהשפעת פואמה 
משקל  בסיס  על  שני  מצד  טאגור,  של  ארוכה 
הקולנוע  של  הפסגות  אחת  זו  קצוב.  מוסיקלי 
שנים  עוד  שיחלפו  למרות  בעולם,  הרדיקלי 
לארץ  מחוץ  מוכר  יהיה  שהסרט  לפני  רבות 
מוצאו, אשר גם בה, מפאת מורכבותו ונועזותו, 
לא זכה לצפיות רבות. הקו העלילתי של הסרט 
נישא באופן לא מחייב על-ידי השחקנים בסרט, 
תיאטרון  שחקני  צמד  מהם,  שניים  במיוחד 
נודדת.  שחקנים  בלהקת  החברים  בנגל  ממזרח 
יחסים  מערכת  נרקמת  השניים  שבין  בעוד 
בנוגע  בדיונים  בעיקר  גדוש  הסרט  רומנטית, 
וגם  למישחק, לפוליטיקה מקומית באותה עת, 

למשמעותה של אהבה ביצירה האנושית. 
Subarnarekha בטרילוגיה,  האחרון  הסרט 
)1962(, מאחד בתוכו את שני היסודות שגהטק 
חלק  הקודמים.  הסרטים  בשני  בהם  עסק 
פליטים  מחנה  במעין  מתרחש  הסרט  מן  גדול 

בסרט  כמו  כלכותה.  בפאתי  בנגל  ממזרח 
הראשון בטרילוגיה, גם כאן המוקד הוא משפחה 
האופטימיות  יחדיו  שזורים  כאן  אך  ספציפית, 
והפסימיות של שני הסרטים המוקדמים באופן 
המשפחה  הפעם  יותר.  וקומוניקטיבי  נחרץ 
מן  אחים  שני  בלבד,  נפשות  משלוש  מורכבת  
אח  ומעין  הברהמינים,  העליון,  הדתי  המעמד 
שלישי, יתום בן גילה של האחות אשר השניים 
המאומץ,  האח  כאשר  החדש.  לביתם  מקבלים 
ראם(,  המיתולוגי  לאל  שמרמז  )שם  אבהיראם 
)שמה של אהובתו הנצחית של  והאחות, סיטה 
)אשר  אישתר  הגדול,  האח  מתאהבים,  ראם(, 
לזיווג  מתנגד  אלוהים(,  היא  שמו  משמעות 
מטעמי מעמד. כתוצאה מכך בורחים הנאהבים 
מבית האח, ויוצאים לגור יחדיו בעיר. כאן נולד 
בנם הבכור, אך לרוע המזל, אבהיראם מת זמן 
לא רב לאחר מכן. נסיבות כלכליות מדרדרות את 
סיטה, שכן היא מחוסרת עבודה וחייבת לדאוג 
לבנה בעצמה, עד שהיא נאלצת למכור את גופה 
כאשר  נוספת  פעם  מכה  הגורל  בושת.  בבית 
הלקוח הראשון של סיטה עומד להיות לא אחר 
מאשר אחיה, שרוי בגילופין וכלל אינו מזהה את 
אחותו. סיטה, נחושה למנוע את החטא, שולחת 
ידה בנפשה לפני שאחיה מצליח לבצע בה את 
ההינדואיסטית  המיתולוגיה  בעוד  כך,  זממו. 
מספרת כי ראבן, השד השטני, חטף את סיטה 
בתפקיד  עצמו  אלוהים  דווקא  זהו  כאן  מראם, 
השטן. אולם, כאשר אישתר מתפכח ומבין את 

< הנהר המכונה טיטאס )1973)
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גודל הטרגדיה, גהטק משרה בו דווקא רוח של 
תקווה: הוא בוחר בחיים, ולוקח על עצמו את 

גידול ילדהּ היתום של אחותו. 
לאחר שסיים לעבוד על שלישיית הסרטים לקח 
באורך  עלילה  סרטי  מבימוי  פסק-זמן  גהטק 
דוקומנטריים  סרטים  ביים  זאת  במקום  מלא. 
ואף קיבל על עצמו לשמש כחבר סגל  קצרים, 
באקדמיה הלאומית ללימודי קולנוע בפונה, לא 
זמן  שם  שההה  שלא  למרות  ממומבאי.  הרחק 
על  מבוטל  לא  חותם  להותיר  הספיק  הוא  רב, 
כמה מיוצרי הקולנוע החשובים ביותר של הודו 
שלימד: מאני קול )Mani Kaul(, קומר שהאני 
מיזרה  סאיד  אברם,  ג'ון   ,)Kumar Shahani(
גופלקרישנן  ואדור   ,)Saeed Akhtar Mirza(
היוצרים  כל   .)Adoor Gopalakrishnan(
האלה הושפעו עמוקות ממורם ורבם, והקריירה 
של  יוצא  פועל  היא  כיוצרים  שלהם  הפרטית 
תורתו כפי שהם הבינו אותה מכתביו השונים, 

כולל עבודתו התיאורטית על הקולנוע. 
היה  גהטק  גרידא,  קולנועית  לעשייה  אשר 
באורך  סרטים  לביים  מאי-פעם  נלהב  פחות 
מלא. הוא לא היה מרוצה מההשפעה המועטה 
המשכיל  הרחב,  הקהל  על  לסרטיו  שהייתה 
וכמו  לשתות,  החל  זאת  בעקבות  פחות. 
קורבן  נפל  הוא  גם  בסרטיו,  מהדמויות  כמה 
למחלת נפש, ואף אושפז במוסד סגור לתקופה 
ביכולתו  פיקפקו  מחבריו  רבים  מסוימת. 
הוא  אולם,  כבעבר.  וליצור  ולחזור  להשתקם 
אכן שב לבית משפחתו, והצליח אפילו למצוא 
שגהטק  כדי  מכספו  לתרום  מוכן  שהיה  מממן 

יביים סרטים נוספים. כך, למרות שלא החלים 
החמירה,  אפילו  לאלכוהול  והתמכרותו  כליל, 
הוא הצליח ליצור עוד שני סרטים, בעיני רבים, 

החשובים ביותר שלו. 
 Titash Ekti Nadir( "הנהר המכונה טיטאס"
Naam( מ-1973 מבוסס על רומאן באותו שם, 
פרי עטו של הסופר הבנגלדשי-הודי אדאייטה 
פיוטי  משל  גהטק  מציג  בסרט  ברמן.  מדווה 
השני  מעברו  החיים  על  למחצה  וריאליסטי 
בנגלדש,  לא  כמובן  זוהי  בנגלדש.  הגבול, 
מלחמת  לאחר  נוסדה  עתה  שזה  המדינה 
העצמאות שלה מפקיסטן, אלא זאת שגהטק זכר 
חפה  המציאות  הייתה  בה  ומנעוריו,  מילדותו 
בנפשות  מתמקד  הסרט  פוליטיות.  מנסיבות 
החיות בסביבה כפרית פשוטה, בה הטבע לבדו 
)ואולי גם הדת( הם הגורמים המשפיעים ביותר 
ו"משל  "ריאליזם"  לכאורה,  היומיום.  חיי  על 
אחת,  ליצירה  בקלות  מתמזגים  אינם  פיוטי" 
אך גהטק הצליח לשלבם בעדינות. הסרט מכיל 
נראטיב שמובילות מספר דמויות בולטות, אך 
אלו תופסות בכל רגע אחת את מקום השנייה, 
איננה  רגשית  או  פסיכולוגית  והתפתחות 
והפסיכולוגי- הרגשי  מהטון  בנפרד  מתהווה 
מיסטי של היצירה כולה. כך, למרות שלעלילה 
תודעתי  טווח  אכן  ישנו  פסיכולוגי,  מרכז  אין 
מוגדר, זה אשר נרקם בין שתי גדותיו של נהר 
הטיטאס. נהרות שימשו פעמים רבות כמשלים 
אצל  ובמערב.  במזרח  והוגים  פילוסופים  אצל 
הוא  יותר משהנהר עצמו  זאת,  גהטק, לעומת 
הן  הנהר  על-ידי  המופרדות  הגדות  משל,  

ואלמנטים  מוטיבים  האלגוריה.  את  שמהוות 
מיניות  בהנגדה:  כך  מוצגים  רבים  נראטיביים 
נשית וגברית, אימהוּת ואבהות, שפיות ושיגעון, 
ילדות ובגרות, הינדואיזם ואיסלאם, ומעל הכל 
זורם הנהר, שהוא  בין כל אלה  ומוות.  — חיים 
זה שמאפשר תנועה ומחיה, וניצולו המוגזם, וגם 
התייבשותו, מובילים אמנם למחיקת הבדל בין 

יושבי הגדות, אך בה בעת גם לטרגדיה נוראה.
דייגים  ושל  הנהר  של  בהצגה  נפתח  הסרט 
בזמן עבודתם בו. אחד מהם פוגש במקרה אשה 
קצר.  לזמן  הכרתה  את  מאבדת  אשר  צעירה 
הוא מסייע לה, וזוכה בכך להוקרה מצד הוריה, 
אשר מעניקים לו את בתם לאשה. הזוג מבלה 
מבודדים  הם  במהלכן  יחדיו,  אך מספר שעות 
ואשה,  בעל  של  אינטימיות  חולקים  בחדר, 
זה לזו. לאחר מכן,  אך לא מציגים את עצמם 
במהלך השיט לכפרו של הדייג, מעברו השני 
של הנהר, האשה נופלת למים כאשר עבריינים 
שהאשה  היא  התוצאה  אותה.  לדחוף  מנסים 
שפיותו.  את  מאבד  והגבר  נפרדים,  ובעלה 
שלהם,  הילד  את  לגדל  וזוכה  ניצלת  האשה 
ולאחר 10 שנים היא מחליטה לקחת את הילד 
למרות  לחפשו,  מנת  על  הבעל  של  לכפרו 
שאינה יודעת את שמו. הגם שתיאור הפגישה 
ביניהם ומותם מייד לאחר מכן עלול להישמע 
כעלילה נוסח בוליווד, אין כאן עודף רגשי או 
והתודעה  נמשכת,  התנועה  דרמטית.  הגזמה 
עוברת הלאה עם דמויות אחרות, אל עבר סוף 
מייאש, טראגי, אלים אך גם מוכר, צפוי מראש 

ואין דרך לשנותו, כמו הזרם בנהר. 
בפתיחה,  כבר  נכתב  עליו  האחרון,  סרטו  את 
כאן  ב-1974.  מכן,  לאחר  כשנה  סיים  הוא 
כל  שמהווים  הנפרדים  הנהרות  כל  נפגשים 
האובססיבית  למשיכה  כמשל  מסרטיו,  אחד 
גנגה,  פדמה,  אסיה,  בדרום  לנהרות  שלו 
סוברנרקה וטיטאס. מקום המפגש הוא, כמובן, 
גהטק  הצהיר  ואותם,  הצופים,  קהל  או  הים, 
בשארית ימיו, אי-אפשר לשנות, בדיוק כמו את 
הים. אלא שהוא טעה, והוא שינה קהל רב של 
בעתיד,  גם  וישנה  יוסיף  ולבטח  קולנוע,  צופי 
שכן יצירתו הולכת והופכת מוּכרת יותר בקרב 

חובבי קולנוע ככל שהזמן עובר. 

Subarnarekha (1962( >



34. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ינואר-פברואר 2014 < #186

Contents

04. > 013.
The Third Genius
Dan Fainaru
The life, times and films of Harold 
Lloyd
/
014. > 017.
Hopeless Frustrations
Michel Ciment
Lucian Pintilie, the essential modern 
artist
/
018. > 021.
I Close My Eyes And See
Mihai Chirilov
Pinitilie interviewed by the artistic 
director of the Transylvania Film 
Festival
/
022. > 023.
Pinitilie: 11 Films
Dan Fainaru
A brief survey of Pintilie's movie 
output
/
024. > 029.
The Audience Is The Ultimate Judge
Marat Parkhomovski
An interview with Zeev Revach 
/
030. > 033.
The Other Indian Film Giant
Rea Amit
An introduction to Ritwik Ghatak

Publisher: Alon Garbuz, Director of the Tel Aviv Cinematheque
Editor: Edna Fainaru
Editorial Board: Zvika Oren, Danny Warth, Danny Muggia, Dan Fainaru, 
Shaul Shiran, Asher Levi, Meir Schnitzer, Pablo Utin
Graphic Design: Tamar Tessler
Editorial Offices: Tel Aviv Cinematheque, 2 Shprintzak St. Tel Aviv

Cinematheque Magazine is 
published with the assistance of 
the ISRAELI FILM FUND

Everybody knows Charlie Chaplin, everybody admires Buster Keaton but too many 
tend to forget Harold Lloyd, "the third genius", to quote British film historian Kevin 
Brownlow. As relevant as the other two for film comedy in the silent era, Lloyd 
was never the outsider wanting to get in, like the other two, but rather the image 
of the boy next door, the kind that everyone could identify with. Sort of nerdish, 
big round spectacles on his nose, an "everyman" whose insistence to ignore the 
notion of "impossible" led him all the way to an unexpected success, he was in a 
way, the personification of the American dream come true, the insignificant little 
man who can achieve anything once he sets his mind to it. A retrospective of his 
films, organized with the full assistance of the Harold Lloyd foundation, is the 
perfect occasion to reassess his immense talent and inventive contribution to the 
art of film and the detailed opening piece of this issue will help those who do not 
know him yet, to find their way in Lloyd cinema.
A major influence on the highly reputed Romanian New Wave, and the most 
important filmmaker of his country, Lucian Pintilie celebrated, last November, 
his 80th birthday. A hopelessly angry man whose jaundiced view of his fellow 
countrymen has not been altered by the change of political regimes there, forced 
by the communist censors to live outside Romania through most of the 70's after 
they banned his stage productions and films, he was recognized in the West as 
one of the leading theatre and opera producers in the world, but once back home 
and making films again, he lost neither his passion nor his ferocious temper in 
his pictures, each one a pitiless, vitriolic record of the reality around him. The 
Transylvania Film Festival in Cluj brought forward, for his jubilee, a DVD box 
containing all of his 11 features and hopefully, the Romanian Film Week which 
should take place this spring in Israel, will include some of them. If they do 
make it all the way here, don't miss them. 
The first name, and more often than not, the only one to come to mind, when 
Indian cinema is mentioned, is that of Bengali film director Satiyajit Ray. And 
rightly so. But there is another filmmaker, Bengali just like him, whose films 
were vastly different but equally influential. His name is Ritwik Ghatak, the 
preservation of his films often hurting his reputation, but lately regaining his 
rightful place in the Indian film pantheon. Rea Amit is offering us a glimpse of 
the man and his work and with any luck one or more of our Cinematheques will 
even display his films. 
Finally, another chapter out of the pool of conversations with established Israeli 
filmmakers, here are selections out a 7 hours interview conducted by Marat 
Parkhomovsky with Zeev Revach, the prolific veteran actor and director, whose work 
did not always bowl over the critics but never failed to enchant audiences, which, as 
far as he was concerned, were the ultimate and only accurate judges of his work. 
Enjoy.
Edna Fainaru
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הזמנה מוקדמת, יינתנו שירותי ייעוץ אישיים וסיוע במציאת 

חומרים ביבליוגרפיים, צפייה אישית או קבוצתית בסרטים / 
אורך הפעילות 4-6 שעות.

יום עיון לקהל הרחב לקבוצות עד 25 איש

• •ניתן•לעיין•בחומרים•נדירים•כמו:•מאמרים,•קטעי•עיתונות,•ספרים,•	
•צילומים•ותקליטים•מתחום•הקולנוע.•כמו•כן,•ניתנת•גישה•למאגר

•.Fiaf•מידע•בינלאומי•בתחום•הקולנוע

• ניתן•לצפות•בסרטים•מתוך•אוסף•נבחר•של•40,000•סרטים•בספרייה.	

מחיר כניסה: 20 ₪ • 10 ₪ למנויי 
סינמטק • הנחות לסטודנטים, תושבים 
ותיקים וחברי איגוד מקצועיים בתחום

 שעות קבלת קהל:
א, ג, ה 09:30-16:00

ב,ד 13:30-20:00

500000 
 מאמרים וקטעי
ת ו נ ו ת י ע

55000 
צילומים וכרזות

40000 
סרטים

11000
 ספרים

1000 
תקליטים




