
< עשור לחוק הקולנוע / אנדרי טרקובסקי / וינסנט מינלי / אמנון סלומון >

גיליון מס' 180: ינואר-פברואר 2013
כתב עת לענייני קולנוע 
בהוצאת סינמטק תל–אביב

< מיכאל האנקה / ז'אן-לואי טרינטיניאן / עמנואל ריבה / אוליבייה אסייאס / קרלוס רייגדס  
< Mumblecore / קולנוע וכלכלה מתמוטטת

< ז'אן-לואי טרינטיניאן, עמנואל ריבה ומיכאל האנקה בחזרות ל"אהבה"



 סדרה ייחודית המציגה את מיטב
הופעות האופרה והמחול מהתיאטראות 

המובילים בעולם על המסך הגדול! 
באיכות צפייה וסאונד מהמתקדמות 
בעולם ובתרגום לעברית ולאנגלית.

 *לפני הקרנות האופרה יינתנו
 הרצאות מבוא קצרות על ידי

עומר שומרוני-מבקר המוסיקה של 
העיתון “גלובס”, מרצה למוסיקה 

באוניברסיטת תל אביב.

בת פרעה, להקמת מחול הבולשוי

19/03 יום ג’, 20:00

העטלף, יוהן שטראוס, מבית האופרה של וינה

02/04 יום ג’, 20:00

רקדנית המקדש, להקת מחול הבולשוי

30/04 יום ג’, 20:00

אותלו, ג’וזפה ורדי, מפסטיבל זלצבורג, אוסטריה

28/05 יום ג’, 20:00

 NDT להקת המחול ההולנדית 
מופע מחול הכולל 4 קטעים של הכוריאוגרפים: 

אקמן, שרון אייל וגדי בכר, ליאן ולייטפוט, אינגר

25/06 יום ג’, 20:00

לה בוהם / מפסטיבל זלצבורגקוולריה רוסטיקנה ופליאצ’י / לה סקאלה מילנו בת פרעה / להקת מחול הבולשוי

מחירון סדרת לה סינמה

כרטיס רגיל 
למופע בודד

כרטיס בודד 
 למנוי / 

אזרח וותיק

מנוי ל-3 
הופעות

מנוי ל-6 
הופעות

מנוי ל-10 
הופעות

₪ 85₪ 70₪ 210₪ 400₪ 600

נבוקו, ג’וזפה ורדי, האופרה של ורונה

22/10 יום ג’, 20:00

טוסקה, ג’קומו פוצ’יני, מהתיאטרון 
הלאומי של מינכן

26/11 יום ג’, 20:00

קוולריה רוסטיקנה ופליאצ’י, פייטרו 
מסקאני ורוג’רו לאונקוואלו 

 מבית האופרה לה סקאלה
מילנו, איטליה 

24/12 יום ג’, 20:00

 לה בוהם, ג’אקומו פוצ’יני 
מפסטיבל זלצבורג, אוסטריה

30/07 יום ג’, 20:00

רומיאו ויוליה, להקת מחול הבולשוי

27/08 יום ג’, 20:00

 חליל הקסם, וולפגנג אמדאוס מוצרט
מפסטיבל זלצבורג, אוסטריה

10/09 יום ג’, 20:00

על המסך הגדול
• אופרה • מחול •

2013

 למידע נוסף ולרכישת כרטיסים: סינמטק תל אביב
קופות הסינמטק: 03-6060800 )שלוחה 1( רחוב שפרינצק 2, תל אביב
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מכירת הכרטיסים בעיצומה 

מספר המקומות מוגבל!



תוכן 
העניינים

.07 > .04
"חרדה אוחזת בי מדי בוקר כשאני מגיע לבמת 

הצילומים" | פיליפ רואייה ומישל סיוטא
ריאיון עם מיכאל האנקה על "אהבה"

/
.010 > .08

"קודם תעשה את הסרט, אחר כך תתאבד"
מישל סימן | ז'אן-לואי טרינטיניאן על "אהבה" 

של מיכאל האנקה
/

.013 > .011
"בלי רגשנות" | פיליפ רואייה

האנקה  מיכאל  עם  עבודתה  על  ריבה  עמנואל 
ב"אהבה"

/
.020 > .014

אסייאס בטורונטו | הביא לדפוס דן פיינרו
בפסטיבל  אסייאס  אוליבייה  של  אמן  כיתת 

טורונטו
/

.021 > .020
מציור לקולנוע | דן פיינרו

סקירת הקריירה של אוליבייה אסייאס
/

.025 > .022
כלכלה על הקצה | אמיר וודקה

המשבר הכלכלי בקולנוע האמריקאי
/

.029 > .026
הביצה והתרנגולת | פבלו אוטין

מה רוצה רייגדס ב"אור לאחר החשיכה"
/

.033 > .030
ממלמלים עצמאות | מרט פרחומובסקי

עתיד עצמאי, דל-תקציב, באמריקה

03. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ינואר-פברואר 2013 < #180

< גליון 180:
דבר המערכת

רבה,  בהתפעלות  שהתקבלו  הנדירים  הסרטים  מאותם  אחד  הוא  האנקה  מיכאל  של  "אהבה" 
למן הרגע הראשון, על ידי הביקורת והקהל גם יחד, תופעה נדירה שראויה בהחלט לציון. נדמה 
שהבמאי האוסטרי גילה, בפעם הראשונה בסרטיו, את פירוש המילים "חמלה" ו"חיבה", ביחסו 
לשתי דמויותיו הראשיות, ומאז זכה הסרט בפרס דקל הזהב בקאן הוא ממשיך לקצור הצלחה בכל 
מקום שבו הוא מוצג. משום כך, מתבקש לפתוח את הגיליון הזה בראיונות הן עם האנקה עצמו, והן 
עם שני שחקניו הראשיים, ז'אן-לואי טרינטיניאן ועמנואל ריבה, שניהם שותפים מלאים להצלחה 
הגדול של הסרט. הראיונות מובאים כאן באדיבותו של כתב העת הצרפתי פוזיטיף, בו התפרסמו 

לראשונה. 
>>

הבמאים  ואחד  תסריטאי,  קולנוע,  מבקר  אסייאס,  אוליבייה  של  הרטרוספקטיבה  הצגת  לרגל 
המובילים בקולנוע הצרפתי, בישראל, אנחנו מביאים כאן קטעים נבחרים מתוך כיתת האמן שלו 
בפסטיבל טורונטו, שנערכה אחרי הקרנת סרטו האחרון, "אחרי מאי", סרט אוטוביוגרפי בעיקרו 
שמשחזר לא רק את נעוריו של אסייאס, אלא גם את אחת התקופות הסוערות בצרפת, המחצית 
אסייאס את  הרחיב  בכיתת האמן שלו   .1968 והימים שלאחר מהומות  ה–20  השנייה של המאה 
מקורות  על  צייר,  להיות  התכוון  שבנעוריו  למרות  לקולנוע,  אותו  שהביא  התהליך  על  הדיבור 
סקירה  הוספנו  עצמו  אסייאס  של  דבריו  לצד  השונים.  סרטיו  ועל  עליו,  שהשפיעו  ההשראה 

ביקורתית קצרה על הקריירה שלו.
>>

אמיר וודקה מתרכז הפעם במשבר האחרון שהרעיד את אמות הסיפים של העולם הכלכלי, ובדרך 
שבה השתקף המשבר הזה בקולנוע האמריקאי. פבלו אוטין החליט ליטול על עצמו משימה כמעט 
לאחר  "אור  רייגדס,  קרלוס  המכסיקני  הבמאי  של  האחרון  סרטו  את  ולפרש  בלתי-אפשרית, 
לסירוגין  המכונה  הישראלי  הקולנוע  לטובת  מושבע  לוחם  פרחומובסקי,  ואילו מרט  החשיכה". 
"דל-תקציב" או "סרטי גרילה", מוצא קו מקביל לו בזרם מסוים של הקולנוע האמריקאי שנוהגים 

לכנות "סרטי ממלמלים", כדי למצוא בשניהם אופציה אפשרית לעתיד הקולנוע.
 

קריאה נעימה.

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי

מפיק: אלון גרבוז, מנהל סינמטק תל–אביב
עורכת: עדנה פיינרו

מערכת: צביקה אורן, דני ורט, דני מוג'ה, דן פיינרו, אשר לוי, שאול שירן, 
מאיר שניצר, פבלו אוטין

עורכת לשונית: יעל אונגר
עיצוב: תמר טסלר

כתובת המערכת: סינמטק תל–אביב, רח' שפרינצק 2, תל–אביב



04. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ינואר-פברואר 2013 < #180

"חרדה אוחזת בי מדי בוקר 
כשאני מגיע לבמת הצילומים"

< שיחה עם מיכאל האנקה

מראיינים: מישל סיוטא ופיליפ רואייה
מתוך: פוזיטיף מס' 622 )דצמבר 2012( 

"אהבה"  לדפוס,  יילך  הזה  שהגיליון  אחרי  רק  ייקבע  זאת  אוסקר,  בלי  או  עם 
ליותר מחמאות מכל סרט אחר במהלך השנה  הוא הסרט שזכה  של מיכאל האנקה 
החולפת. מאז פסטיבל קאן הוא התקבל בהתלהבות מהולה ביראת כבוד בכל מקום 
שבו הוצג, וגם אלה שהסתייגו בעבר מן הבמאי האוסטרי ומהשקפת עולמו הקודרת 
משני  יותר  ללב  ונוגעות  אנושיות  דמויות  לבד  הביא  לא  שמעולם  להודות  נאלצו 
הגיבורים הקשישים של הסרט הזה. ומאחר שמדובר כאן בהישג נדיר של הבמאי 

ושל שני שחקניו, ראוי לשמוע מה יש לכל אחד מהם לומר על עבודתם המשותפת.

< ז'אן-לואי טרינטיניאן, עמנואל ריבה ומיכאל האנקה בחזרות ל"אהבה"



05. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ינואר-פברואר 2013 < #180

את  בפומבי  חשפת  קאן  בפסטיבל  הזהב  דקל  את  לך  העניקו  כאשר   >
במצב  עצמכם  את  תמצאו  לזו שאם  זה  נדרתם  ואשתך  העובדה, שאתה 
דומה לזה של גיבורי הסרט, תנהגו כמוהם. האם כתבת את התסריט של 

"אהבה" בהמשך לאותו נדר?
לזו,  זה  הבטחנו  שבעבר  הייתה  כוונתי  אי־הבנה.  כאן  שיש  חושש  אני 
אם  אבות.  לבית  להגיע  לא  כדי  שבכוחנו  מה  כל  שנעשה  ואני,  אשתי 
יהיה צורך, נמכור את כל מה שיש לנו, עד החפץ האחרון, כדי שלא נגיע 
למצב הזה. אבל ודאי שלא הבטחנו שננהג כמו הדמויות בסרט. זה רעיון 
מטופש, כי הרי זה שיישאר בחיים ימצא את עצמו, למחרת היום, בבית 
כלא. גם אילו היינו מהרהרים באפשרות הזאת — ותאמינו לי שמעולם 

לא הבאנו אותה בחשבון — תהיה זאת שטות להכריז על כך בציבור. 

< אבל האם ההבטחה הזאת משמשת בסיס עליו נשען התסריט?
לאו דווקא. כתבתי את התסריט אחרי ההתאבדות של דודתי, שבביתה 
גדלתי. מאוד אהבתי אותה, ומותה גרם לי צער עמוק. נושא הסרט אינו 
הזיקנה או ההתנוונות הפיסית של גוף האדם, אלא הקושי הרב שיש לנו 

להתמודד עם הסבל של מי שאנחנו באמת אוהבים. 

< עם זאת, עובדה היא שאתה נוגע בנושא שנוי במחלוקת כמו רצח מתוך 
רחמים. האם הבאת בחשבון את המשמעות החברתית שתהיה לסרט?

היה אף פעם  זה לא  זה בחשבון. אבל  היה שלא להביא את  אי-אפשר 
בראש מעיינַי. בכל מקרה, מבחינתי, הטיפול בנושא חברתי אינו קשור 
לגישה אמנותית. אי־אפשר לעשות סרט על נושא, אפשר לעשות סרט 
המבוסס על סיפור שאולי יוביל לנושא חברתי חשוב. אבל מי שנוהג כך, 

צריך לעשות סרטים לטלוויזיה. 

< אילו היו ממשלות משנות את החוקים בארצן, בעקבות הצפייה בסרט 
שלך, האם זה היה גורם לך סיפוק?

מעולם לא היו לי שאיפות פוליטיות בסרטים שלי. אם המסקנה, אחרי 
הצפייה, היא שצריך להניח לכל אחד לנהוג לפי הבנתו, מה טוב. אבל 

אהיה מופתע מאוד אם סרט כזה יכול לשנות חוקים.

השם  גם  היה  ההפקה  כדי  תוך  לסרט  להעניק  שחשבת  השמות  בין   >
"המוסיקה נפסקת". מדוע לא השתמשת בו, הרי הוא מתאר להפליא את 

מה שקורה בסרט? 
משום שבעיני "אהבה" היא שם שמציע יותר משמעויות. אילו נצמדתי 
לשם הקודם, אפשר היה לחשוד שאני מתייחס רק לקטעים המוסיקליים 

בסרט, שכולם נפסקים לפני הסוף. 

< האם אתה מתכוון לומר שלחיים יש סוף, אבל המוסיקה היא למעשה 
נצחית?

זה הפירוש שלכם.

< האם החלטת בכוונה ומראש שכל הקטעים המוסיקליים אכן יופסקו באמצע?
לא, הבחנתי בצורך לעשות זאת רק אחרי שהשלמתי את הכתיבה. 

< בין הקטעים שמשמיעים בסרט יש בגאטלה של בטהובן. מדוע?
הבגאטלה הזאת נבחרה בשל משחק המילים הקשור למשמעות המלה 

לבין תלמידהּ  ריבה  בין עמנואל  "בגאטלה": במהלך שיחה שמתנהלת 
כי  שטען  ה־12,  בן  תארו  בילד  נזכרים  הם  תארו,  אלכסנדר  לשעבר, 
בגאטלה אינה יכולה להיות משהו רציני )פירוש המלה בתרגום לעברית 
היא "פרפראה", והיא משמשת לתאר קטעים קצרים וקלילים במוסיקה 
וגם בשירה — המתרגם(. אבל זה לא בדיוק כך, וזאת הכוונה בסרט, כי 
מזכירה  שהיא  משום  לנגן,  מתארו  מבקשת  ריבה  שעמנואל  הבגאטלה 
לא  שהוא  משום  במיוחד  לביצוע,  כלל  קלה  אינה  העבר,  את  לשניהם 

ביצע אותה בפומבי כבר זמן רב.

תחילה  שומעים  אותו  שוברט,  של  הראשון  האימפרומפטי  על  ומה   >
במהלך הרסיטל של תארו ומאוחר יותר מדיסק מוקלט?

שוברט  של  האימפרומפטי  את  לנגן  עומד  פסנתרן  אם  פשוט.  ההסבר 
הוא  מזה,  חוץ  בראשון.  להתחיל  היא  ביותר  הטובה  הדרך  קהל,  לפני 
מזכיר במידה רבה, באווירה שלו, את התחלת הסרט, הוא נשמע לכאורה 
כמה  עצמם  על  שחוזרים  ומעודנים  קצרים  קישוטים  בו  ויש  נייטרלי, 
פעמים. מוסיקה אידיאלית להתחלת הסרט. אבל כבר מן הרגע שבחרתי 
את הקטע הזה לפתיחה, חשבתי לשלב את האימפרומפטי מס' 3 בסצינה 
שבה תארו רואה בדמיונו את עמונאל ריבה יושבת ליד הפסנתר. זה קטע 
שבו הרגש עולה על גדותיו, מוסיקה על טהרת שוברט, יש בו קשר ישיר 

לאווירה המיוחדת של הסרט הזה.

< במהלך הסרט יש גם פרלוד וקוראל של באך, שמנגן טרינטיניאן.
מדובר בעיבוד שעשה המלחין והפסנתרן פרוצ'יו בוזוני ליצירה שבאך 
שנלקח  בסרט,  הטקסט  הוא  ההשראה  מקור  הזה,  במקרה  לעוגב.  כתב 
מספר תהילים — תחילת שיר המעלות, "ממעמקים קראתיך ה'", שורה 
העולם  של  הגדולה  הקינה  זאת  רבים.  ומוסיקאים  סופרים  שהעסיקה 

הנוצרי. 

< יש הרגשה שגם מבנה התסריט הוא מוסיקלי, למשל, פסקי הזמן שבין 
והשני  הריקה,  הדירה  בתוך  הראשון  דוממים:  צילומים  של  רצפים  שני 

שמציג את התמונות התלויות על קירות הדירה.
זה נכון. תוך כדי עריכת התסריט חשבתי שאחרי הסצינה בה טרינטיניאן 
סוטר לעמנואל ריבה כשהיא מסרבת לשתות ויורקת לו את המרק בפנים, 
"פֶרְמָאטָה"  במוסיקה  שנקרא  לְמה  דומה  משהו  זמן,  לפסק  זקוק  אני 
)fermata( — צליל ארוך ומתמשך לפני שעוברים לצעד הבא. זה הרגע 
בתמונות  משתמש  אני  לכך,  בדומה  בדירה.  התמונות  את  רואים  שבו 
נותר  לא  ואיש  החולים  לבית  מובלת  שריבה  אחרי  הריקה  הדירה  של 
שלי  לסרטים  להקנות  תמיד  מנסה  אני  לקצב,  שנוגע  מה  בכל  בבית. 
מבנה מוסיקלי. הייתי מעז להרחיק לכת ולומר, ש"הסרט הלבן" ו"קוד 
נעלם" הם בסופו של דבר סרטים מוסיקליים. הדרך שבה משתלבים זה 
בזה קולות השחקנים, והעריכה המחברת במקביל בין סיפורים שונים, 

מבוססים בהחלט על עקרונות מוסיקליים. 

תלמידהּ  גם  שהוא  הפסנתרן  לתפקיד  תארו  באלכסנדר  בחרת  מדוע   >
לשעבר של עמנואל ריבה?

משום שהוא הפסנתרן היחיד שהיה מסוגל לגלם את התפקיד הזה. הוא 
לא היה היחיד שבחנתי, בין היתר בחנתי כמה מן המבצעים הידועים של 

שוברט, אבל הם לא הצליחו להתמודד עם הדרישות של התפקיד. 
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< האם הוא כבר הספיק להקליט ולהוציא בדיסק את היצירות של שוברט 
ששומעים בסרט?

לא. את האימפרומפטי מס' 1 ומס' 3 הוא הקליט לסרט בלבד. רק לאחר 
 .CD מכן הוא החליט להקליט את כל הסדרה לתקליט

< כפי שנאני מורטי, שהיה יו"ר צוות השופטים בקאן, ציין בטקס הסיום, 
ההצלחה של "אהבה" נזקפת במידה רבה לזכות שני השחקנים הראשיים. 
מה הניע אותך לבחור בטרינטיניאן, למרות שבאותו שלב הוא כבר פרש 

ממשחק?
תמיד רציתי לעבוד איתו. המשחק שלו ריתק אותי תמיד, ממש כמו זה 
של דניאל אוטיי. המשחק שלו מאופק בכוונה, כאילו הוא כל הזמן שומר 
סוד שאינו מוכן לחלוק עם אחרים. האיפוק הזה הוא שעניין אותי, עוד 
יותר מן האיכות המיוחדת של קולו, שכבר יצאו לה מזמן מוניטין. ואכן, 
שיתוף הפעולה הראשון בינינו היה בהקלטת קול המספר שנשמע ברקע, 

ב"הסרט הלבן".

< ועמנואל ריבה?
הסרטים  אחד  אהובתי",  "הירושימה  בתקופת  עוד  אותי  כבשה  היא 
האהובים עלי ביותר. כבר אז חשבתי שזאת אחת השחקניות המדהימות 
בד  על  שוב  אותה  לראות  חזרנו  לא  סרט  אותו  אחרי  אבל  דורה,  של 
מאוד  הרבה  ראיתי  "אהבה"  לקראת  באוסטריה.  לא  לפחות  הקולנוע, 
התקרבה  לא  מהן  אחת  אף  אבל  בגילה,  שחקניות  של  סרטים  קטעי 
לדמותה, כפי שאני זכרתי אותה. פניתי אליה, והיא גרמה לי התרגשות 
רבה בסצינת המבחן שעשינו, אותה הסצינה שבה היא חשה ברע כשהיא 
לומר שיחד עם  וצריך  למופת בהמשך ההסרטה,  הכל התנהל  במטבח. 

טרינטיניאן הם זוג מושלם.

< במונחים של הסמנטיקה המערבית, יונה מסמלת אהבה. באחד המשלים 
שלו כותב לפונטיין על אהבה בין זוג יונים. האם אתה מכיר את המשל הזה?
לא. שלא כמו בשפה הצרפתית, שבה אפשר לקרוא ליונה pigeon או 
לסירוגין colombe, לנו בגרמנית יש רק מילה אחת, taube. בגרמנית 
זאת יכולה להיות מלה בעלת משמעות פיוטית מאוד, אבל זה יכול לסמל 
גם דברים אחרים, מ"עכבר מעופף" ועד ל"רוח החופש". אין לזה שום 
קשר לבחירה של יונה שחודרת לתוך הדירה בסרט. ידעתי שאני רוצה 
שציפור תיכנס פנימה, ובחרתי ביונה, כי בתנאים הנתונים בפאריס זה 

נראה כבחירה ההגיונית והסבירה ביותר. 

< מדוע דווקא ציפור?
אינני יודע. אין לי פרשנות הגיונית לכל דבר. צץ לי רעיון, הוא מצא חן 

בעיני, אז השתמשתי בו. 

על  שמוצג  שמה  לצופה,  להזכיר  דאגת  שלך  הראשונים  הסרטים  מן   >
כאשר  אבל  המציאות.  של  השתקפות  אלא  עצמה,  המציאות  אינו  הבד 
אתה מטפל בנושא מרגש כל כך כמו "אהבה", כשלרשותך עומדים שני 
שחקנים והעלילה שלך בנויה בצורה כל כך טבעית וליניארית, האם אין 

חשש שהניכור היקר לך כל כך עשוי להיעלם מן התמונה?
לסיפור  שמעבר  נכון  זה  אחרת.  בדרך  בחרתי  הזה  בסרט  דווקא.  לאו 
בסרטים שלי אני מבקש להרהר על מהות הקולנוע עצמו, אבל לא צריך 

להיצמד תמיד לאותה הגישה.

< מה הניע אותך להחליף את הצלם הקבוע שלך, כריסטיאן ברגר, בצלם 
אחר, דאריוש חונג'י?

צרפתית,  אזרחות  בעל  צלם  צירוף  היה  הקופרודוקציה  מתנאי  אחד 
וחשבתי מייד על דאריוש. שנינו נהנינו לעבוד יחד ב"משחקי שעשוע", 

< "נושא הסרט אינו הזיקנה 
או ההתנוונות הפיסית של גוף האדם, 
אלא הקושי שיש לנו להתמודד עם הסבל 
של מי שאנחנו באמת אוהבים" >

< איזבל הופר
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וכבר אז שוחחנו על אפשרות שנעבוד שוב יחד. בכל מקרה, כריסטיאן 
ברגר צילם באותו זמן סרט טלוויזיה, והוא היה אמור להיות עסוק במשך 

חמישה חודשים לפחות. 

< התאורה בסרט כהה מן הרגיל, וזה אחד מסימני ההיכר בעבודה של חונג'י.
אמת  של  כלשהי  מידה  יש  אמנם,  כל־כך.  כהה  שהסרט  חושב  אינני 
)הכוונה  הקולנוע  בתולדות  ביותר  הכהה  הסרט  את  שהפקתי  בהנחה 
ל"עידן הזאבים", 2003(, ואין ספק שאני מעדיף תפאורה בגוונים כהים. 
וזה לא פשוט, כי בסופו של דבר, צריך איכשהו להבחין במה שמציגים 

לפניך על הבד.

< לא נראה לך שגוונים מן הסוג הזה הולמים במיוחד את הזיקנה?
צלם  עם  עובד  עניין של טעם. אם אתה  זה  בעיני,  זה.  על  לא חשבתי 
שטעמו שונה מטעמך, יהיה קשה מאוד לשתף פעולה אם אינכם רואים 
את הדברים עין בעין. הרבה פעמים קשה להסביר, מדובר כאן בתחום 

הרגשי ולא בהיגיון הצרוף. 

< במקביל, עברת גם מן התפאורן הקבוע שלך, כריסטוף קאנטר, לז'אן-
וינסן פוזוס. 

על  בפני  המליץ  ודריוש  וארוכה,  גדולה  להפקה  התחייב  כריסטוף 
עבור  ועובד  שוטפת,  צרפתית  דובר  בפאריס,  שגדל  הספרדי  התפאורן 
הפקות אמריקאיות כשהן מצולמות בצרפת. הוא הקפיד בדרישות שלו 
הדירה  רצפת  אלון,  מעץ  ספרייה  לסרט  במיוחד  שהרכיב  כך  כדי  עד 
למען  להסרטה.  במיוחד  נבנתה  והמעלית  עתיקה,  עץ  רצפת  הייתה 
האמת, הדירה הזאת ששוחזרה באולפן הוא העתק של דירת הורי, כולל 
החדר הקטן ליד המטבח. בחדר הזה מצא אבי החורג מיפלט אחרי מות 
אמי, ואותו הדבר קורה גם בסרט. הספרייה זהה לזאת שהייתה בדירת 
הפרטים  את  השלימה  סוזי,  אשתי,  והפסנתר.  הכיסאות  גם  וכך  הורי, 
האחרונים בעבודה התפאורה, היא זאת שתלתה את התמונות על הקירות 

ופיזרה את חפצי האמנות בתוך הדירה.

< איך בחרת את המראות שמשתקפים מבעד לחלונות הדירה?
העונות  את  להציג  כדי  בהם  להשתמש  הייתה  הראשונה  המחשבה 

ירד  לא   2011-2010 בחורף  כי  העניין,  על  לוותר  נאלצתי  המתחלפות. 
שלג בפאריס. משום כך בחרנו לצלם רחוב שאין בו עצים בשני תאריכים 
דבר  שום  אין  אבל  ערב.  בשעות  שנייה  פעם  באור,  אחת  פעם  שונים, 
הדירה  ממוקמת  היכן  בדיוק  לדעת  קשה  להביע.  צריכים  שהם  מוגדר 
אפילו  קשה  החמישית,  בקומה  להיות  צריכה  שהדירה  מאחר  הזאת. 
להבחין בבגדי ההולכים והשבים ברחוב. תחילה רצינו להעביר לצופים 
את ההרגשה שהעלילה כולה נפרסת על פני שנה, אבל גם אם יש מי 
שמאמין שהסיפור נמשך הרבה יותר משנה, או אחרים שסבורים שהכל 

מתרחש במהלך שלושה חודשים בלבד, זה לא חשוב כלל.

< האם היו לך חששות לפני שהתחלת לצלם?
בנושא  כראוי  לטפל  אצליח  לא  שמא  חרד  ואני  חששות,  לי  יש  תמיד 
או  במקומה  שלא  פאתטיות  מפני  החשש  גם  נוסף  הפעם,  שבחרתי. 

אומללות מוגזמת. 

< במבט לאחור, מה היה הכי קשה?
הכל היה קשה. אבל, כמו תמיד, הרגע הקשה ביותר הוא ההתחלה. זה 
הרגע שבו אתה ניצב מול המספר הגבוה ביותר של בעיות. אתה תוהה 
גם  הנושא.  בבחירת  טעית  לא  אם  המשימה,  על  להתגבר  תצליח  אם 
בשלב העריכה, הרגע הקשה ביותר הוא ההתחלה. עוד לא ברור לגמרי 
ולו  יודע לאן אני הולך,  ולאן אתה הולך. מובן שאני  היכן אתה נמצא 
רק בשל כל עבודת ההכנה שהשקעתי קודם, אבל אני תמיד חושש שלא 
היו  הזה  שבסרט  עוד  מה  בשטח,  לתנאים  עצמי  את  להתאים  אצליח 
סצינות שכולם פחדו מהן; למשל, מותה של עמנואל ריבה. בכל סרט יש 
סצינה מן הסוג הזה. אין פלא שבכל בוקר, לפני שאני יוצא לאולפן, אני 
מלא חרדה. אני נזכר לא פעם בדוגמא של אינגמר ברגמן, שנהג לעמוד, 
כשצילם את סרטו האחרון, ליד חדרי השירותים. הוא היה מתוח עד כדי 
כך שהיה צריך לקפוץ לשם לעיתים קרובות מאוד. במהלך הצילומים 
בגורמים  אחרים,  אנשים  בהרבה  חיצוניים,  גורמים  בהרבה  תלוי  אתה 
לא צפויים, ובעיקר במזל. אבל כמו שבילי ויילדר נהג לומר: "כמה מוזר 
שרק לאנשים כשרוניים יש מזל". צריך להתכונן היטב כדי לצאת בשלום 

מהעניין.

< עמנואל ריבה
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< מה היה היחס שלך לקולנוע של האנקה לפני שהגעת ל"אהבה"?

אמרתי  הסרט  מן  יצאתי  כאשר  "מחבואים".  סרטו  את  מאוד  אהבתי 
במאי  אם  אבל  סרטים,  יותר  עושה  לא  החלטתי שאני  "אמנם  לידידי: 
לי, לא הייתי מסרב". כמה חודשים לאחר מכן האנקה  כזה היה מציע 
על  לי  מילים  בכמה  סיפר  הוא  ב"אהבה".  להופיע  לי  והציע  אלי  פנה 
לו שלא חשוב מה הנושא, בעיני העיקר  מה הסרט, אבל מייד אמרתי 
הרבה  על  שוחחנו  פעמים,  כמה  נפגשנו  בהמשך  הבמאי.  שהוא  זה 
דברים, אבל בלי להיכנס לפרטים. הנושא היה, בדרך כלל, סרטים, ואני 
הרבה  כך  בכל  כמוהו  במאי שהתמצא  פגשתי  לא  לומר שמעולם  חייב 
אספקטים של הקולנוע, בין אם מדובר בהדרכת שחקנים, בשימוש בפס 
הקול, בעריכה, וכמובן, בכתיבת התסריטים, שכידוע הוא כותב בעצמו 
לסרטים שלו. הוקסמתי בכל פעם שפגשתי אותו בדירתו הפריסאית. על 

"קודם תעשה את הסרט, 
אחר כך תתאבד"

< שיחה עם ז'אן-לואי טרינטיניאן

מראיין: מישל סימן 
מתוך: פוזיטיף, גיליון 622 )דצמבר 2012(

"אהבה" כמעט שלא דיברנו, עד שהוא כתב כ־60 עמודים ושלח לי אותם 
לעיון. עניתי לו ששמחתי מאוד לקרוא את החומר, משום שעכשיו אני 
יודע שלעולם לא אעשה את הסרט הזה. ולא זו בלבד, לא אלך אפילו 
לראות אותו, כי הסיפור כל כך עצוב, קודר, ספוג חרדה ושחור. אם כבר, 
אני קרוב אישית לדמות של עמנואל ריבה, שהיא אשה מדהימה למרות 
מוכן לעשות את  במפורש שאינני  לו  85. הסברתי  בת  כבר  היא  גילה, 
והמפיקה  הוא  להודות שבמאמצים משותפים,  כמובן  נאלץ  אני  הסרט. 
של הסרט, מרגרט מנגוז, הצליחו לשכנע אותי לשנות את דעתי. כשהיא 
את  לעשות  מאשר  יותר  להתאבד  מוכן  שאני  לה  הסברתי  אלי,  פנתה 
הסרט, ואז היא הגיבה: "תעשה את הסרט קודם ותתאבד אחר כך. אם 
תרצה, אני מוכנה אפילו לעזור לך". עכשיו, שהסרט כבר מוכן, עבר לי 

לגמרי החשק לשים קץ לחיי. 

< ז'אן-לואי טרינטיניאן
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< זאת לא הייתה העבודה הראשונה שלך עם האנקה. לפני כן הקלטת את 
קול המספר בגירסה הצרפתית של "הסרט הלבן". 

לי  והסבירה  מרגרט  אלי  פנתה  ל"אהבה",  ההכנות  במהלך  אחד,  יום 
הגירסה הצרפתית,  היה להקליט את  ריש, שצריך  קלוד  בצרות.  שהיא 
היא שאלה  זה.  את  לעשות  יכול  אינו  לה שהוא  והודיע  אליה  התקשר 
בכך.  מה  של  עניין  שזה  לי  והסבירה  מקומו,  את  למלא  מוכן  אני  אם 
האמת היא שזה הסתכם בכמה ימי עבודת סינכרון באולפן, ועשיתי את 
זה ברצון. אם כי חששתי קצת שאם האנקה לא יהיה מרוצה מן התוצאה, 
אולי הוא יחזור בו ויקח ממני את התפקיד ב"אהבה". דבר נוסף שהטריד 
לחלוטין  שונה  קול  היה  הגרמנית  בשפה  העובדה, שלמספר  הוא  אותי 
משלי, וחלוקת המשפטים שלו הייתה שונה. אבל בסופו של דבר התוצאה 

מצאה חן בעיני האנקה, וזה העיקר.

< אם כן, "אהבה" הוא פרויקט שנמשך כבר למעלה משלוש שנים?
בהחלט. מרגרט מנגוז אמרה לי פעם, שהכוונה הייתה לצלם את "אהבה" 
חיפש  האנקה  מאז,  השתנה  אמנם  התסריט  הלבן".  "הסרט  לפני  עוד 
נואשות בכל העולם, במשך כל הזמן הזה, שחקנית שתתאים לתפקיד של 
עמנואל ריבה ושולטת בשפה הצרפתית. בשלב כלשהו המליצו לו לראות 
סרט קנדי שיש בו שחקנית שעשויה להתאים, הוא ראה את הסרט, ומצא 
שהתסריט דומה יותר מדי לתסריט שהוא כתב, אז הוא זרק את התסריט 

שלו וכתב חדש. 

לפני  הצילום  אתר  של  האווירה  את  לספוג  אוהב  שאתה  פעם  אמרת   >
בתוך  כולה  שנבנתה  בדירה  מדובר  הזה  במקרה  לצלם.  מתחיל  שאתה 
האם  הסרט.  כל  מתנהל  בו  כמעט  היחיד  כאתר  משמשת  והיא  אולפן, 

עשיתם חזרות לפני שהתחלתם את הצילומים?
התחלת  לפני  כשבועיים  במקום  הסתובבתי  אבל  חזרות,  עשינו  לא 
העבודה. רציתי להתרגל לתפאורה, להרגיש בה כמו בבית. בסופו של 
דבר מדובר במקום שבו גרה הדמות שאני מגלם זה שלושים, ארבעים, 
על  הזאת  הדירה  את  להכיר  חיוני  היה  זה  בעיני,  שנה.  חמישים  אולי 
בוריה. מה עוד שהאנקה אובססיבי בכל מה שקשור גם לפרטים הקטנים. 
יום אחד הוא הבחין בין מאתיים הספרים שהיו מונחים שם על המדפים 
בספר אחד שלא מצא חן בעיניו. לספר לא הייתה שום חשיבות במכלול 
הסרט, אבל הוא עצר את הצילומים, וחיכינו כולנו שעתיים עד שהביאו 
למידת  דוגמא  רק  זאת  המקום.  באותו  להעמיד  רצה  שהוא  הספר  את 

הדיוק בעבודה שלו.

נעזרת  האם  בגימלאות?  ומחנך  מוסיקאי  של  דמות  עם  הסתדרת  איך   >
בזיכרונות מתפקידים קודמים שלך?

לא. הייתה תקופה בעבר שבה עבדתי הרבה ועשיתי הרבה סרטים. וביום 
יותר  רוצה  לא  אינטלקטואלי.  שחקן  להיות  לי  שנמאס  החלטתי  אחד 
שלי  הקודמות  העבודה  שיטות  את  לשכוח  ביקשתי  הדמות,  את  לנתח 
מי  "כל  פעם:  אמר  באך  שלי.  האישיות  על  הילדות,  תום  על  ולשמור 
שהיה עובד כמו שאני עובד, היה מגיע לתוצאות לא פחות טובות משלי". 
אין לי ספק שזה לא נכון, זאת העמדת פנים של צניעות. מה שנוגע לי, 
אינני עובד עוד באותן השיטות שהיו לי פעם, והיום אני חושב שלהיות 

שחקן זה מקצוע הרבה יותר קל והרבה יותר קשה מכפי שחשבתי פעם.

< האם האנקה הרחיב את הדיבור על הביוגרפיה של שתי הדמויות בסרט?
על  למשל,  עצמו.  על  סיפורים  לי  לספר  הירבה  הוא  אבל  דווקא,  לאו 

< "היום אינני עובד עוד בשיטות 
שהיו לי פעם, ואני חושב שלהיות שחקן 

זה מקצוע הרבה יותר קל והרבה יותר 
קשה מכפי שחשבתי פעם" >
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אותה הדודה שהוא כל־כך אהב, שהייתה חשובה בעיניו יותר מאמו, והיא 
עד  כך  כל  וסבלה  חלקי  בשיתוק  נתקפה  היא  הגיל,  עם  אותו.  שגידלה 
שביקשה לשים קץ לחייה וביקשה ממנו שיעזור. הוא סירב, אולי משום 
שחשש כי יצטרך לתת על כך את הדין. אבל הוא נתקף ייסורי מצפון קשים 

אחרי שהיא התאבדה ללא עזרתו. "אהבה" נכתב בהשראת הסיפור הזה.

< במהלך הקריירה שלך עבדת עם הרבה מאוד במאים, אבל האנקה קרוב 
מוכנים  שאינם  קפדנים  קישלובסקי,  או  רוהמר  כמו  לקולנוענים  ברוחו 
של  רבים  חוזרים  מצילומים  להימנע  כלל  בדרך  שהשתדלו  להתפשר, 

אותה הסצינה. האם הוא אכן עובד כך?
לפני שיצאתי לצלם, הזהירו אותי שהוא אוהב לחזור שוב ושוב על אותה 
הסצינה, וזה די הטריד אותי. אבל הוא הסביר לי שאם הוא מרוצה מן 
יעבוד  אכן  שזה  נקווה  "הבה  הראשונה.  בפעם  מסתפק  הוא  התוצאה, 
יישאר הרבה ממני לפעם השנייה".  כך", עניתי לו, "בתסריט כזה לא 
אמנם היו כמה פעמים שבהם חזרנו עד 15 פעם על אותה הסצינה, אבל 
בדרך כלל הוא הסתפק בפעם הראשונה. אני מאמין שחל בו שינוי מן 

הבחינה הזאת.

< מישחק, כך אמרת פעם, דורש מן השחקן לגרד בפצעים שלו. בתפקיד כזה, 
מדובר בדרישה קשה במיוחד, ולו רק בשל גילה של הדמות שאתה מגלם.

למען האמת, לא נדרשתי לשחק כל כך. היום, כשנה אחרי הצילומים, 
בעיות  הרבה  לי  היו  הזמן  באותו  אבל  טוב,  יותר  הרבה  מרגיש  אני 
ממני  דרש  והאנקה  יד,  שברתי  לכך,  בנוסף  פיסית.  מבחינה  בריאות, 
להוריד את הגבס בזמן הצילומים. לדוגמא, חזרנו על הסצינה עם היונה 
במשך שלושה ימים. זאת ציפור שלא ניתן לאלף, ואי־אפשר אף פעם 

לדעת מה היא תעשה. האנקה ידע בדיוק מה שהוא רוצה, ועד שהוא לא 
השיג את מבוקשו, הוא לא ויתר והמשיך לצלם. הוא ידע שהיד כואבת 
מאוד, אבל גם זה שירת אותו. אילו הייתי בשיא הכושר, הסרט שלו היה 
מן הסתם נראה אחרת לגמרי. מדי פעם הוא גרם לתקריות לא צפויות 
שעזרו לאווירה של הסרט, ואם כי היה לו תיכנון מדוקדק ומצויר של כל 

סצינה, הוא לא הראה לנו אותו אף פעם. 

< הוא טוען שמה שהוא אוהב במישחק שלך הוא דווקא האיפוק, העובדה 
שאתה לא הולך אף פעם עד הסוף. זה הולם את הנטייה שלך לא להיחשף.
הרבה  שמשקיעים  שחקנים  אנחנו  בעיניו,  לאוטיי.  אותי  משווה  הוא 
מאוד, אבל מצליחים להסתיר את זה מן המצלמה. בכמה מן סרטים שבהם 
שיחקתי, הבמאי ביקש ממני להיפתח יותר. אבל אני לא אוהב את זה. 
בקולנוע צריך להעביר את עומק הרגשות מבלי להציג אותם. כאשר אתה 
מגלם אדם שיכור, החוכמה איננה להתנדנד, להיתקל בחפצים, ולאבד 
להסתיר  שמנסה  כמי  להיראות  צריך  להיפך.  אלא  המשקל,  שיווי  את 
את העובדה שהוא שיכור — למרות שבתוכו פנימה הוא לגמרי מרחף. 
אישית, אני יותר עדין ורך מן הדמות שאני צריך לגלם, ולכן הרגשתי 
נורא כשהאנקה דרש ממני לתת סטירה לעמנואל ריבה. ביקשתי ממנו 
שאני  פנים  להעמיד  אולי  יכול  שאני  לו  הסברתי  הסצינה.  את  לשנות 
לשמוע  רצה  לא  הוא  האחרון.  ברגע  ולהתאפק  סטירה  לה  לתת  עומד 
על כך. הוא רצה סטירה, וסטירה של ממש, מכל הלב. זה היה לי קשה 
מאוד, אבל בכל זאת עשיתי את זה. אמרתי לעצמי שאם יש לי הזדמנות 
לעבוד עם האנקה, אתעלם מכל מה שאני רוצה, ואעשה את כל מה שהוא 
מבקש. על במת הצילומים יש רק אחד שמביים את הסרט, וזה הבמאי. 

כל הייתר, הצוות ואנחנו, השחקנים, רק עוזרים לו.

< טרינטיניאן עם איזבל הופר
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< כיצד פנו אלייך כדי לעשות את הסרט?
בדרך המקובלת ביותר. הבנתי שהאנקה ראה סרטים שעשיתי בעבר. אני, 
מצידי, הספקתי לצפות ב"מחבואים", ב"מורה לפסנתר" וב"סרט הלבן", 
והתרשמתי מהם מאוד. קריאת התסריט של "אהבה" היכתה אותי בהלם, 
ומייד הסכמתי להשתתף בסרט. אני מאמינה שחשוב מאוד להציג סיפור 
כזה לפני הקהל הרחב. וכבר מן הפגישה הראשונה שלי עם האנקה ידעתי 

שנמצא מהר מאוד שפה משותפת.

< איך התנהלה הפגישה הראשונה ביניכם?
אינני משוכנעת שאני צודקת, אבל היה לי רושם שכאשר יצאנו מן המסעדה 
שבה סעדנו יחד, הוא פינה לי את הדרך כדי שאני אצא לפניו, ואחר כך 

"בלי 
רגשנות" 
< שיחה עם עמנואל ריבה

מראיין: פיליפ רואייה
מתוך: פוזיטיף, גיליון 622 )דצמבר 2012(

מדד אותי איכשהו בעיניו, כאילו רצה להעריך אותי במבט מאחור. זאת 
הייתה הרגשה מוזרה, וכמובן רציתי מאוד לדעת מה הוא חושב עלי.

< האם שוחחתם על התפקיד כבר בפגישה הראשונה?
לאו דווקא. בפגישה הראשונה הזאת שוחחנו על החיים ועל הרבה דברים 
אחרים. אחר כך הוא ערך לי כל מיני טסטים, לבחירת זוויות תאורה, איפור 
ותלבושות. במשך כל הזמן הזה, אני זוכרת היטב שמיכאל היה זה שצילם 
אנשי  ועם  טרינטיניאן  עם  משותפות  ארוחות  גם  לנו  היו  בעצמו.  אותי 
ההפקה, אבל באף אחת מהן לא ניסינו לנתח או לפרש את התסריט או 
את התפקידים שלנו. כבר מן הרגע הראשון הייתה לי הרגשה שהליהוק 
שלי מול ז'אן-לואי טרינטיניאן עתיד להיות מוצלח, נראה היה לי שאנחנו 

< עמנואל ריבה
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עושים רושם של זוג אמין מאוד.

< האם נדרשה הכנה מיוחדת כדי להופיע בסרט הזה?
בהתחלה האנקה אמר לי שנצא יחד לבקר בבתי חולים, אבל בסופו של דבר 
העדיף ללכת בגפו ולספר לי את הרשמים שלו אחר כך. הוא הסביר לי איך 
מדברים החולים, הוא הראה לי איך הוא רוצה שאדבר, וביקש ממני לקחת 
את כל העצות שלו ולהתאים אותן לעצמי. הוא לא ציפה ממני שאחקה את 
הוראותיו כמו בובה על חוט. זה אמור גם לגבי השיתוק שמשתלט על גוף 
האשה. נדרשתי להחזיק את היד בלי להניע אותה כאילו אני באמת נכה, 
ולהפוך את ההגבלה הזאת לחלק בלתי־נפרד מן התפקיד, עד כדי כך שלא 
צריך לחשוב עליו יותר כאשר אני מגלמת אותו. ההערות שלו השלימו את 
מה שאני עצמי כבר ראיתי סביבי. בסופו של דבר אינני חיה בתוך בועה, 
אני נוהגת לצפות באנשים סביבי מאז הייתי ילדה קטנה, וכאשר יודעים 
איך להסתכל, מבחינים בהמון פרטים שבדרך כלל לא שמים לב אליהם. 
לא פעם קרה לי שנעמדתי דום באמצע הרחוב, מול מראה יוצא דופן של 

אדם כזה או אחר. הגיוון של הטבע האנושי תמיד ריתק אותי.

תחושת  את  להעביר  כדי  גדול  מאמץ  להשקיע  היה  צריך  הזה  במקרה   >
ההידרדרות הפיסית של הדמות.

שיניים,  לרופא  אותי  לקח  האנקה  בתפקיד.  מרכזי  חלק  באמת  היה  זה 
שהכין לי פרוטזה מיוחדת כדי שתעוות את צורת הפנים ותַקשה עלי את 
הדיבור. אצל הספר של ההפקה עברתי כמה טיפולים לא נעימים. כשבאתי 
לצילומים, השערות שלי היו עדיין בצבע חום, האנקה רצה אותן אפורות. 

וכמובן שהמאפרת נדרשה להדגיש את תהליך ההתנוונות ההולך ומתעצם 
בפני. בכל פעם שעברתי על יד מראה, הייתי המומה מן המראה של עצמי.

< העבודה על הצד הפיסי של התפקיד ודאי עזרה לך בגילום הדמות.
ברור, כי במקרה הזה אין שום אופציה אחרת. אבל מה שעזר לי במיוחד 
לבנות את הדמות היה העובדה שצילמנו את הסרט בסדר כרונולוגי. חוץ 
זמן הצילומים.  מזה, החלטתי לא לצאת מחדר ההלבשה שלי במשך כל 
שמו לי שם מיטה, מקלט רדיו וטלפון, כל מה שהייתי צריכה. זה חסך לי, 
יום, שעות ארוכות של בילוי בתוך פקקי התנועה של פאריס. אבל  מדי 
לא הייתי אומרת שזה עזר מבחינה פסיכולוגית להישאר בתוך התפקיד. 
תפקיד הוא כמו בגד שלובשים בתחילת העבודה ומסירים אותו בסוף. מה 
עוד, שלמרות הרושם, הצילומים לא התנהלו באווירה עגמומית. לא פעם 

קרה שצחקנו יחד על במת הצילומים. 

< האם היו סצינות שחששת מפניהן?
אבל  הכרחית.  שהסצינה  והבנתי  זה,  על  דיברנו  המקלחת.  סצינת  כן, 
גופי, שייחשף  לי שהמטפלת תסתיר את  חששתי מפניה. מיכאל הסביר 
רק ככל שזה יהיה חיוני. קשה לי לומר שזה היה נעים במיוחד, מה עוד 
שהיה קר מאוד, אבל בסך הכל עברתי את זה בשלום. עם זאת, הסצינות 
הפשוטות ביותר הן לא פעם הקשות יותר לביצוע. למשל, ארוחת הבוקר, 
שהייתה הסצינה הראשונה שצילמנו. בהתחלת הצילומים יש תמיד תחושה 
של חשש וחוסר ודאות. האנקה סבר שאני יותר מדי עדינה כלפי בעלי, 
ודרש ממני: "בלי רגשנות". זאת הייתה מילת המפתח שעזרה לי להיכנס 

< "אני נוהגת לצפות באנשים סביבי 
מאז הייתי ילדה קטנה, וכשיודעים 
איך להסתכל, מבחינים בהמון פרטים 
שבדרך כלל לא שמים לב אליהם" >
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לתפקיד. בהמשך כבר לא היה צורך לדבר הרבה, רק תיקונים קטנים פה 
ושם. היו לנו מעט מאוד טייקים. שניים או שלושה הספיקו, בדרך כלל.

< עד כמה את חופשייה לבנות את הדמות שלך, אצל האנקה?
הוא יודע בדיוק מה הוא רוצה. אבל מה שיפה בעבודה איתו, שאת מצליחה 
להרחיק לכת עוד יותר מכפי שהוא מבקש ממך, ולהפתיע גם אותו וגם את 
עצמך. את משתחררת מכל המעצורים ומכל המוסכמות שיש לך. חוצים 
גבול כדי להיכנס לעולם אחר. אלה אינם יותר החיים שלך, את נמצאת 
במקום אחר, אותו מקום שאליו הסרט צריך הוביל אותך. הבעיה, אחר כך, 
היא לדעת לחזור אל אותו המקום ולשמור על הטון הנכון. את מרגישה 
בעצמך אם את מזייפת, והאנקה מבחין בזה מייד. הוא מוסיקאי בנשמתו, 
כזה  במקרה  מדויקת.  אינה  הסצינה  המוסיקה של  כאשר  מייד  חש  והוא 

שוחחנו כדי לבדוק איך אפשר לתקן את המצב. 

< האם התאמנת בנגינה על פסנתר בשביל הסצינה האחת והיחידה שבה את 
צריכה לעשות זאת בסרט?

הרבה מאוד. הקדשתי לזה שעות על גבי שעות, אבל לא הייתה ברירה. גם 
כאשר המצלמה היתה רחוקה ממני, התמונה הייתה צריכה להיות אמינה 
עד הסוף. מאחר שלא ניגנתי אף פעם בפסנתר, זה לא היה פשוט ללמוד 
איך להזיז את יד שמאל ולהפעיל את הדוושות באותו הזמן. בסופו של דבר 

הצלחתי, אם לא לנגן, לפחות לעשות רושם שאני מנגנת. 

< האם את זוכרת סצינות שצילמת ולא הגיעו בסופו של דבר לסרט?
לא היו סצינות שלמות כאלה, אבל היו מדי פעם צילומים בודדים. למשל, 
ואז  הייתי צרירה להתהפך,  כאשר הדמות שאני מגלמת שוכבת במיטה. 
יותר. בכל פעם  מזווית קרובה  הייתה צריכה לצלם אותי  מצלמה שנייה 
שניסיתי לעשות זאת, עינַי התמלאו בדמעות, וכך גם עינֵי שאר האנשים 
את  ושיחקתי  העבודה,  תנופת  במלוא  הייתי  אבל  הצילומים.  במת  על 
התפקיד עד הסוף. האנקה לא השתמש בצילום הזה, בסופו של דבר, והוא 
והוריד את המיותר. האיפוק של הבמאי הוא  צדק. הוא צימצם כל הזמן 

שמעניק לסרט את הכוח שלו.

< סופו של הסרט הוא מעין תעלומה.
זה נכון, אי־אפשר לדעת מה קורה לבעל, והאנקה לא גילה לנו את הסוד 
הזה אף פעם. אבל האמת היא שהוא אוהב סיומים מן הסוג הזה, כמו למשל 

ב"מחבואים". 

< איך את מפרשת את הסוף?
אם שמתם לב, כשהוא מלטף את היונה הוא חוזר על אותן התנועות שבהן 
הוא ליטף את אשתו. מה יקרה לו אחרי מותה? אני סבורה שהוא לא יהיה 
מסוגל לחיות בלעדיה. לדעתי, היא נמצאת בתוכו, והוא ימצא אותה שם. 
אבל מוטב להשאיר את זה פתוח, ולאפשר לכל צופה לתת פרשנות משלו.
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< איך הגעתי לקולנוע
אני מניח שהסרט החדש שלי, "אחרי מאי", יכול לספק כמה תשובות לגבי השאלה שאני נשאל 
בימים.  לגיל בגרות, אבי היה כבר איש בא  לעיתים קרובות: "איך הגעת לקולנוע". כשהגעתי 
האמת היא שהציור העסיק אותי הרבה יותר מאז הייתי בן 15 ועד שהגעתי לגיל 25. זה היה המפגש 
ניסיון לביטוי אמנותי, הרבה לפני הקולנוע. עם זאת, אני חייב לומר שתמיד  הראשון שלי עם 
חשתי בתוכי שאני רוצה להיות במאי, גם אם לא היה לי עדיין מושג מה בדיוק פירוש הדבר ואיך 
עושים זאת. אולי זה משום שאבי היה תסריטאי, הוא אפילו ביים שני סרטים בדרום אמריקה, ולכן 
הקולנוע לא היה אף פעם זר לי. אהבתי לראות סרטים, ומשום שאבי עסק בקולנוע, זה לא נראה 
לי בלתי־אפשרי. אבל במשך אותן שנים, גם כאשר עבדתי בחודשי הקיץ כמתלמד בהפקות של 
במאים מן האסכולה הישנה והחבוטה של צרפת, הרגשתי שגם אם ארצה פעם לעשות סרטים, אין 

לי שום כוונה ללכת בדרכם. 
בסופו של דבר, הציור קירב אותי לקולנוע יותר מן החלטורות הקטנות שהגיעו אלי באמצעות אבי. האמת 
היא שלא למדתי אף פעם קולנוע בצורה מסודרת. למדתי ספרות צרפתית באוניברסיטה וציור באקדמיה 
לאמנות של פאריס, אבל בית הספר היחיד שלי לקולנוע היה  הסרטים הקצרים שעשיתי. היום הם נראים 

אסייאס 
בטורונטו

< קטעים נבחרים מתוך כיתת 
האמן שערך הבמאי הצרפתי 
אוליבייה אסייאס בפסטיבל 
טורונטו 2012, אחרי הצגת 
סרטו החדש, "אחרי מאי" >

< אוליבייה אסייאס מביים את ז'ולייט בינוש ב"שעות קיץ"
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לי תמימים ומהוססים כל כך, עד שאני קצת נבוך 
בכל פעם שאני מראה אותם. זה מזכיר לי חיבור 
של תלמיד בתיכון. בבית הספר לקולנוע בפאריס, 
החדשים  לתלמידים  מצלמה  נותנים   ,FEMIS
לצאת  אותם  ומזמינים  ללימודים,  שמתקבלים 
הפסולים  הרעיונות  מכל  שישתחררו  כדי  לצלם 
שמתרוצצים בראשם. זאת ההרגשה שיש לי כשאני 

צופה בסרטים הקצרים שלי.

< השפעות

השראה  כמקורות  ציינתי  פעם  שלא  נכון  זה 
זה  דבור.  וגי  ברסון  רובר  כמו  אנשים  שלי 
סיפור מורכב מאוד, אבל אנסה לתמצת אותו 
דורי,  בני  רבים  קולנוענים  כמו  האפשר.  ככל 
הפגישה הראשונה עם הקולנוע של רובר ברסון 
הייתה בבחינת חוויה מכוננת. את הסרטים של 
ברסון, "הנידון למוות ברח" או "הכייס", ראיתי 
לראשונה, כך נדמה לי, בטלוויזיה. זה היה שונה 
מכל מה שהכרתי עד אז בקולנוע, משהו מעֵבֶר 
הרגשנו  כך  שייכים,  שלו  הסרטים  לקולנוע. 
הגדולות  המופת  יצירות  לרשימת  אז,  כולנו 
של המאה ה־20. זה לא עוד עניין של השוואה 
בין קולנוע לציור או ספרות או פיסול; עבורי, 
הסרטים של ברסון מבטאים משהו שמעבר לזה, 
ואם  האחרים.  מכל  יותר  ונישא  גבוה  במישור 
באמצעות הקולנוע אפשר להגיע כל כך רחוק 
שזאת  הדבר  פירוש  האנושית,  החוויה  בחקר 

אמנות שראוי להקדיש לה את החיים.
הבמאי האחר שסרטיו העניקו לי אותה התחושה 
היה אנדריי טארקובסקי. אשר לגי דבור, העניין 
קצת יותר מסובך. דבור היה אחד מהוגי הדעות 
והסופרים החשובים ביותר שקמו בצרפת לאחר 
מלחמת העולם השנייה. ואני, כמי שהתבגר בשנות 
ותת־ הזרמים  בכל  והתנסה  בצרפת  וה־70  ה־60 

נחשפתי  האינטלקטואליים,  השמאלניים  הזרמים 
חברת  ספרו  באמצעות  דבור,  שלו.  להשפעה 
הראווה וכתבי העת שהוציא לאור, העניק פירוש 
משלו להתפתחות החברה המודרנית. אין לי ספק 
מגיל  שלי  העולם  תפיסת  את  לעצב  עזר  שהוא 

צעיר, ויש לו השפעה מכרעת על הקולנוע שלי. 

< "מחברות הקולנוע" 
והביקורת

איך הגעתי ל"מחברות הקולנוע"? האמת היא 
שכאשר התחלתי לעשות את הסרטים הקצרים 
שלי, הייתי קרוב יותר לעולם המוסיקה מאשר 
הרבה  נראה  זה  התקופה  באותה  לקולנוע. 
דברים.  קרו  באמת  שם  ומעניין.  מלהיב  יותר 

עם  שהסתובב  המתחיל  הקולנוען  הייתי  אני 
 — שעשיתי  אחד  קצר  וסרט  המוסיקאים,  כל 
מאוד  רע  שהוא  ונדמה  מאז,  אותו  ראיתי  לא 
מלהקת  ביקשתי  אחד:  בדבר  רק  הצטיין   —
אז  שהייתה  פופ-רוק  להקת   ,Stinky Toys
המלווה.  המוסיקה  את  עבורי  לכתוב  באופנה, 
למרבה ההפתעה, פס הקול הפך להיות להיט 
עצום. אף אחד לא שמע קודם לכן על הסרט, 
אבל למזלי, בזכות המוסיקה, גילו אותו ואותי. 
הזמן  באותו  שהיו  טוביאנה,  וסרז'  דאני  סרז' 
הקולנוע",  "מחברות  של  החדשים  העורכים 
ראו את הסרט, ומשום מה זה מצא חן בעיניהם. 
משהו חדש ושונה מן המקובל — אולי המחמאה 
הם  לסרט.  לתת  היה  שאפשר  ביותר  הטובה 
הציגו אותו בתוכנית סרטים שאירגן כתב העת, 
אני  אם  אותי  שאלו  והם  אותם,  פגשתי  שם 
שאינני  עניתי  הקולנוע".  "מחברות  את  קורא 
עוסק  אינו  שהוא  משום  העת  כתב  את  קורא 
לפגישה  שקדם  העשור  בכל  ואכן,  בסרטים. 
הזאת, פוליטיקה הייתה הנושא מרכזי שעניין 

את "מחברות הקולנוע". 
אני, כמובן, הערצתי את הדור שלפני כן, הדור 
של גודאר, טריפו ובאזן, אבל הם היו שייכים 
כבר לעידן אחר. לא היה ב"מחברות הקולנוע" 
דאני  אבל  אותי.  לעניין  היה  שיכול  דבר  שום 
וטוביאנה טענו בפני שהמצב עומד להשתנות, 
הם מבקשים לקשור מחדש את עצמם לתרבות 
חדשים  אנשים  להזמין  רוצים  הם  הקולנוע, 
מעוניין  אני  אם  ושאלו  לעיתון,  שיכתבו 
בחיי  שלב  שבאותו  היא,  האמת  להצטרף. 
כזאת,  למשימה  מספיק  בוגר  שאיני  הרגשתי 
בוסרית  בכלל  ולאמנות  לציור  שלי  שהגישה 
מדי, ושיש לי עוד הרבה מה ללמוד כדי לעצב 
ולא  חשבתי  לא  מעולם  לקולנוע.  גישתי  את 
רציתי להיות מבקר קולנוע, אבל מאחר שידעתי 
כי הכותבים ב"מחברות הקולנוע" הם בדרך כלל 
קולנוענים בהתהוות, חשבתי שזה אולי המקום 
המתאים לי, כי בסופו של דבר, לא מעט במאים 
גדולים עשו זאת לפני. אז כתבתי כמה ביקורות 
הבאתי  מעניינים,  מאוד  לא  סרטים  על  קצרות 
היסוס  ללא  הסכים  והוא  דאני,  לסרז'  אותן 
הבאה  שבפעם  המליץ  הוא  זאת,  עם  לפרסם. 
אנסה להתמודד עם אתגרים קצת יותר רציניים. 
וכך הפכתי להיות מבקר קולנוע, ונשארתי שם 
קרוב לחמש שנים. כתבתי לא רק ביקורות, אלא 
וגם מאמרים  גם כתבות עיתונאיות על קולנוע 
תיאורטיים. את האחרונים אספתי מאוחר יותר 

בספר שפרסמתי. 

הרבה  קולנוע?  ממבקר  היום  מצפה  אני  מה 
הגדרה  לי  אין  מאז.  השתנו  דברים  מאוד 
שקודם  אומר  הייתי  אבל  מדויקת,  כוללנית 
יש מבקרים  כותב.  למי אתה  לדעת  צריך  כל, 
שפונים לקהל הצופים, אבל מה שהם כותבים 
זה בעיקר "ביקורת צרכנות" — זה טוב, זה לא 
זה  כוכבים.  ארבעה  וזה  כוכבים  שני  זה  טוב, 
סוג ביקורת הקולנוע שאני שונא. יש מבקרים 
שמנסים לנהל דו־שיח עם הבמאי, למצוא שפה 
שמעניינת  הביקורת  כמובן  וזו  איתו,  משותפת 
הרבה יותר. בעיני, ביקורת קולנוע היא דו-שיח 
בין הכותב לעושה הסרט, תוך ניסיון להגדיר את 
הסרט במונחים של רוח הזמן בו הוא נוצר. אם 
זה נעשה כראוי, ביקורת כזאת יכולה לדחוף את 
שפושטת  מגיפה  יש  היום  אבל  קדימה.  האמן 
בביקורת הקולנוע — מבקרים שמנהלים דו־שיח 

עם מבקרים אחרים, וזה לא מקדם איש.

< "מים קרים" 

והוא  שלי,  החמישי  הסרט  הוא  קרים"  "מים 
מהווה שינוי רדיקלי בקריירה שלי. הוא הגיע 
מה  את  תום  עד  שמיציתי  שהרגשתי  ברגע 
שרציתי לעשות בתחילה דרכי בקולנוע. הבנתי 
באותו שלב שלדרך הזאת יש מגבלות ושצריך 
לפנות לכיוון שונה, אבל לא ידעתי בדיוק לאן. 
הסרט שעשיתי לפני כן, "חיים חדשים", צולם 
אבסטרקטי,  אפל,  סרט  היה  זה  בסינמסקופ. 
אולי קצת אלים וקצת מבולבל, שמשקף היטב 
את המצב שלי באותו זמן. אמנם הרגשתי שאני 
מנסה ללכת קדימה ולקחת סיכונים כדי לעשות 
היו  לא  הסיכונים  איכשהו,  אבל  חדש,  משהו 
נכונים. מה שהפריע לי יותר מכל באותו סרט 
היה המשקל של המצלמה. מצלמת סינמסקופ 
כדי  שעות  שדה,  עומק  מאוד  מעט  מסורבלת, 
להעמיד שוט, כל הטירחה של ההכנה הטכנית, 
שאני  הרגשתי  בעיני.  בלתי־נסבל  היה  זה  כל 
סרטים,  לעשות  אחרת  דרך  למצוא  חייב 
וההזדמנות ניתנה לי כאשר הטלוויזיה הזמינה 
אצלי את "מים קרים". הם שאלו אותי אם יש 
לי עניין בסרט בן 45 דקות שיהיה חלק מתוך 
היה  )שמה של הסידרה  10 סרטים  סידרה של 
"כל הבנים והבנות" — כשם שירה של הזמרת 
במאים  יעשו  הסרטים  את  הארדי(.  פרנסואז 
על  יהיו  וכולם  שונים,  דורות  בני  צרפתים 
תקופת ההתבגרות והמוסיקה שמתלווה אליה. 
שאם  להם  ואמרתי  לי,  קסם  איכשהו  הרעיון 
יתנו לי את התקציב שהם נותנים גם לאחרים, 
 ,45 של  ולא  דקות   90 של  סרט  איתו  אעשה 
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אבל אכין להם במקביל גירסה קצרה שתתאים 
הראשונה  הפעם  הייתה  זאת  הקטן.  למסך 
שעבדתי עם מצלמה 16 מ"מ מוחזקת ביד, כל 
הסרבול שהפריע לי נעלם, כל השחקנים בסרט 
ולא  באיפור  צורך  היה  לא  נערים,  באמת  היו 
בתסרוקות או בתלבושות, הם דאגו לעצמם. לא 
כי הכל היה צריך להיות טבעי  עשינו חזרות, 

וספונטני, והסרט כולו צולם ב־24 ימים. 
אבל מעבר לטכניקה עצמה, הסרט פתח בפנַי 
דלת אחרת — אל העָבָר האישי שלי ולאירועים 
שחוויתי. "מים קרים" אינו סרט אוטוביוגרפי, 
היפנה  הוא  אבל  מאי",  מ"אחרי  פחות  ודאי 
אותי למקומות שביוזמתי אולי לא הייתי מעז 
חלק  היו  שהם  מאחר  אבל  אליהם.  להגיע 
לספק,  שהתבקשתי  החבילה  מן  בלתי-נפרד 
זה  אעז.  שלא  סיבה  שום  בעצם  ראיתי  לא 
פתח בפני דרך חדשה לעשות סרטים, להדריך 
שחקנים. בסך הכל יצאתי מן ההתנסות הזאת 

במאי שונה לגמרי. 

< מוסיקה

הראשון  בסרט  לי.  קשה  תמיד  המוסיקה  עם 
שלי, בתמימות אופיינית למתחיל, ראיתי שיש 
שורה בתקציב שכתוב בה "מוסיקה", אז פניתי 

גבריאל  בשם  ידוע,  מלחין  )דווקא  למלחין 
כתב,  הוא  מוסיקה.  שיכתוב  וביקשתי  יארד( 
לי מושג  היה  ואנחנו שילבנו אותה בסרט. לא 
שידעתי  מה  כל  המוסיקה.  מן  רוצה  אני  מה 
הוא שבסרטים צריכה להיות מוסיקה, ואם אין 
סרט  באותו  סרט.  כמו  נראה  לא  זה  מוסיקה, 
למוסיקה  היו   ,)Desordre( "אי־סדר"  ראשון, 
שכתב  הרקע  מוסיקת  האחד,  מישורים:  שני 
יארד, השני, המוסיקה של להקת הקצב שהיא 
שהמוסיקה  מובן  הסרט.  בעלילת  מרכזי  נושא 
למה  קרובה  יותר  הרבה  הייתה  הלהקה  של 
התחלתי  אז  הזמן.  באותו  לו  להאזין  שנהגתי 

לחוש לא נוח עם המושג של מוסיקת רקע. 
 L'enfant ( "גם בסרט השני שלי, "ילד החורף
de l'hiver(, עבדתי עם מלחין מכובד, חורחה 
לראול  מוסיקה  הרבה  שכתב  אריאגדה, 
הרגשתי  הסרט,  את  שהשלמתי  אחרי  רואיז. 
מעין  היה  הסרט  המוסיקה.  עם  רע  יותר  עוד 
יותר  הדגישה  והמוסיקה  מודרנית,  מלודרמה 
לי  נשמע  זה  הצד המלודרמטי.  דווקא את  מדי 
זה.  ולא הצלחתי להשלים עם  מזויף,  נכון,  לא 
 Paris( מתעוררת"  "פאריס  השלישי,  בסרט 
של  במוסיקה  שאשתמש  החלטתי   ,)s'eveille
מלחין שאני מעריץ, ופניתי לג'ון קייל. התוצאה 

הייתה הרבה יותר קרובה ללבי, הוא לא הדגיש 
בה  להשתמש  ניסיתי  הכוונות.  את  סילף  ולא 
בסופו  אבל  בסרט,  הרגיל  מן  שונים  במקומות 
מוסיקה  אותה  עדיין  הייתה  זאת  דבר,  של 
זאת  ואולי  סרטים,  שמלווה  קונבנציונלית 
הסיבה שלא השתמשתי בחלקים גדולים ממנה. 
מאחר שגם הפעם לא הייתי באמת שבע רצון, 
ב"חיים  המקובל  מן  לגמרי  לחרוג  החלטתי 
חדשים", ולא השתמשתי כלל במוסיקה. אחר 
בזהירות  חזרתי,  קרים",  ל"מים  בהמשך  כך, 
ממקורות  רק  אבל  במוסיקה,  להשתמש  רבה, 
מנגנים  או  משמיעים  אם  )כלומר,  טבעיים 
אותה בתוך בסרט(. ומאז לא עבדתי יותר עם 
פסקול  עבורי  שנכתב  היחידה  הפעם  מלחין. 
 .)Demonlover( שטני"  ל"מאהב  היה  זה 
ועשיתי   ,Sonic Youth עם להקת  אז  עבדתי 
שונה  באמת  היה  הזה  שהסרט  משום  זאת 
קודם,  שעשיתי  האחרים  הסרטים  מכל  בעינַי 
דברים חדשים. מה שרציתי  בו  לנסות  ורציתי 
הוא להגיע לפסקול שהוא אי־שם בין מוסיקה 
לרעש, שמשתלב בתוך העיצוב הכללי של פס 
הקול. הלהקה שלחה לי לא רק מוסיקה, אלא 
והכל  ברחוב,  אספו  שהם  ורעשים  קולות  גם 
הצטבר יחד לתוך המבנה של פס הקול. מאחר 

< "בית הספר היחיד שלי לקולנוע 
היה הסרטים הקצרים שעשיתי. 
היום הם מזכירים לי 
חיבור של תלמיד בתיכון" >

< קלמן מטאייה ולולה קרטון ב"אחרי מאי"
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פס  למעצבי  זהה  ציוד  עם  עבדה  שהלהקה 
הקול, אפשר היה לטפל במה שהם עשו בדיוק 
כמו בכל מהרכיבים האחרים של הקול בסרט, 
אני  הזה,  הניסיון  על  חזרתי  לא  מאז  אם  וגם 

חייב לומר שהייתי מאוד מרוצה ממנו.

< "אחרי מאי"

"אחרי  את  לעשות  שרציתי  היא  האמת 
את  כשעשיתי  זמן.  מאוד  הרבה  כבר  מאי" 
למה  ער  בדיוק  הייתי  לא  קרים",  "מים 
באותו  מדי.  מהר  התרחש  הכל  עושה,  שאני 
משמעותי.  ולא  קטן  כסרט  לי  נראה  זה  זמן 
תמצית  שזאת  הבנתי  הסרט,  את  כשסיימתי 
כל  היו  אבל  האישיות,  חוויותי  של  מזוקקת 
לאותו  נכנסו  שלא  נוספים  חומרים  הרבה  כך 
או  הסרט  אורך  כמו   — שונות  מסיבות  הסרט 
דורש  קרים"  ש"מים  הרגשתי  לכן  התקציב. 
בדיוק  ידעתי  שלא  למרות  נלווה.  סרט  כאילו 
לאן צריך לפנות, היה ברור לי שלא השלמתי 
ה־70.  לומר על שנות  רוצה  כל מה שאני  את 
המתאים  הזמן  את  למצוא  הצלחתי  לא  אבל 

לכך, וחוץ מזה קיימת בעיה תקציבית רצינית 
את  לשחזר  צריך  תקופתי.  בסרט  מדובר   —
בתלבושות,  בתפאורה,  כרוך  וזה  ה־70,  שנות 
וכמובן שאין כאן מקום לכוכבים — צריך ללהק 
צעירים אלמונים, וזה לא בדיוק פיתוי מסחרי. 
שקשה  סבוכה  מסחרית  משימה  הכל,  בסך 
את  לעשות  התאפשר  אז  אבל  אותה.  להרים 
לא  אבל  ה־70,  שנות  על  הוא  "קרלוס", שגם 
מן הפרספקטיבה הצרפתית, אלא מנקודת מבט 
גלובלית של העולם באותה נקודת זמן, המצב 
הגיאו-פוליטי, המלחמה הקרה, העימותים בין 
מעצמות, פרק בספר ההיסטוריה. אחרי הסרט 
חייב לעצמי להראות לא  הזה, הרגשתי שאני 
זמן,  באותו  העולם  של  המאקרו  תמונת  את  רק 
אלא גם את האנשים הקטנים של התקופה, כמוני 
למשל, שמנסים לשרוד בתוך הכאוס של אותם 
הימים, מהומה של עולם מתהפך, ולהציג את הכל 
נקודת  למעשה  שהיא  אינטימית,  מבט  מנקודת 
המבט של כל בני דורי. זה נכון שעשו כבר לא 
מעט סרטים על התקופה ההיא, אולי לא סרטים 
במונחים  מרכזי  נושא  שתוקפים  "קרלוס",  כמו 

ראשון.  בגוף  אישיים,  סרטים  אבל  עולמיים, 
על  העבודה  כדי  תוך  הרבה  שלמדתי  הרגשתי 
"קרלוס" במונחים של שיחזור תקופה, וזה הקל 

עלי במידה רבה את העבודה ב"אחרי מאי". 
לא  למידה  זכו  ה־70  ששנות  לומר  צריך 
ובעינַי,  הערצה,  של  גם  אבל  בוז,  של  מעטה 
לא  הזאת  התקופה  נכונות.  אינן  הגישות  שתי 
היא  מבקריה.  שטוענים  כפי  מגוחכת,  הייתה 
בני  בפני  שהציגה  מטורפת,  תקופה  הייתה 
התקופה נושאים שלגביהם היו עניין של חיים 
ומשונות,  שונות  בצורות  חוו  אנשים  ומוות. 
הרבות  האפשרויות  כל  את  מטורפות,  אפילו 
בפניהם.  פתחו  ה־60  שנות  סוף  שמאורעות 
שעתיד  מה  לקראת  מעבדה  מעין  הייתה  זאת 
להיות פני העולם לאחר מכן, כאילו הרגע שבו 
שום  עוד  היה  לא  נפרצו,  העבר  מחסומי  כל 
יסוד איתן בערכי החברה שאפשר היה להישען 
עליו, בכל מושגי העבר הוטל ספק, הם נבדקו 
חדשים.  ערכים  להמציא  היה  צריך  מחדש, 
רגע  היה  לא  במינו.  יחיד  רגע מרגש,  היה  זה 
כזה, לפני כן או אחרי כן. אבל זה היה גם רגע 

< "היום יש מגיפה שפושטת בביקורת 
הקולנוע, מבקרים שמנהלים דו-שיח עם 

מבקרים אחרים, וזה לא מקדם איש" >

Boarding Gate-אסיה ארג'נטו ומייקל מדסן ב >
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מפחיד מאוד, ונערים רבים מבני דורי הקריבו 
הרבה מאוד קורבנות אישיים — הם נטשו את 
בית הספר, ניתקו קשרים עם המשפחה, וויתרו 
על לימודים ועל קריירה. הם היו חיל הרגלים 
של המלחמה החברתית שהתרחשה באותו זמן. 
מה שאני מנסה לתאר בסרט הוא לא רק ההיבט 
של  דיוקנה  גם  אלא  התקופה,  של  הפוליטי 
לשכוח  נוטים  פעם  לא  התרבותית.  המהפכה 
העימותים  של  המורכבות  ואת  הניגודים  את 
האלה. אם הייתי צריך לקבוע מה היה האיזון 
תרבותית  למהפכה  הפוליטית  המהפכה  שבין 
בתודעה של התקופה, הייתי אומר ש־75 אחוז 
התרבותי.  לצד  והייתר  הפוליטי,  לכיוון  נטה 
וכל אלה שצידדו בכיוון הפוליטי חשדו מאוד 
ותת־ זרמים  המוני  אז  היו  התרבותי.  בכיוון 
זרמים פוליטיים — קומוניסטים, טרוצקיסטים, 
חשד  אחד  כל   — אנארכיסטים  מאואיסטים, 
מאוד  השתדלו  כולם  אבל  בו,  ונלחם  בשני 
חריגה  וכל  הפועלים,  מעמד  עם  מגע  ליצור 
ניסה  האלה  הזרמים  מן  אחד  שכל  מהתורה 
זעיר-בורגנית  כתופעה  מייד  נחשבה  להכתיב 
פסולה מיסודה, ודאי כשהיה מדובר בתופעות 
תרבותיות. מבחינתם, כל דבר שלא נגע ישירות 
היה  זה  אם  בין  לפסול,  נחשב  לאידיאולוגיה 
ציור,  מוסיקת פופ, עיתונות חופשית, אמנות, 

כהפרעות  חשוד  היה  זה  כל  קולנוע,  סמים, 
מכוונות להתגשמות המהפכה. 

קשה  היה  התקופה  באותה  למתבגרים  אבל 
להבין את ההבדלים שבין כל הנטיות השונות 
זה שהמהפכה  לכולם,  ברור  מה שהיה  האלה. 
יכולה  רדיקלית  פוליטיקה  ורק  לבוא,  צריכה 
לכולם,  ברור  היה  זה  מהפכה,  אותה.  להביא 
מחשבה,  חופש  לפסול  למה  אבל  תבוא,  בוא 
בתוך  וההשתתפות  ציור  סמים,  רוק,  מוסיקת 
גילי מצאו את עצמם  עולם היצירה הזה? בני 
ומתקשים  האלה,  הנטיות  כל  בין  נקרעים 
במיוחד  בתוכָן,  או  ביניהן  מקומם  את  למצוא 
כאשר המפה הפוליטית הייתה, לפחות לטעמי, 
הדוגמטיות  מאי־פעם.  יותר  בספק  מוטלת 
למשל,  הזמן;  כל  וגברה  הלכה  כיוון  מכל 
באותו  בסין  לאירועים  שהוענקה  התמיכה 
הזמן — הכוונה למהפכת התרבות — שהיו לא 
לחשוב  מפחיד  ממש  מקטסטרופליים.  פחות 
חוסר  מתוך  הזדהו,  המערבי  בעולם  שצעירים 
הבנה או חוסר ידיעה, עם הדיכוי האכזרי ועם 

הרצח ההמוני שהתנהלו שם. 
שחקנים.  רציתי  לא  מאי"  "אחרי  עבור 
חיפשתי נערים שניחנו באותו סוג של אנרגיה 
שאיפיינה אותנו אז. ריאיינתי הרבה מועמדים, 
היו  יותר  שהמעניינים  לי  התברר  ובסוף 

אצלם  מחפש  בעצם  שאני  אלה  היצירתיים, 
נטיות אמנותיות. ידעתי שהם לא יבינו הרבה 
התקופה,  אותה  של  הפוליטית  המהומה  מן 
של  בסופו  הוא  אז  שהתרחש  מה  כל  ובאמת, 
דבר מיסתורי ואין אפשרות להסביר אותו, אבל 
האמנותי  התהליך  את  שיבינו  רציתי  לפחות 
שלך  העצמית  הזהות  את  למצוא  הניסיון  ואת 
שנבחנו,  אלה  וכולם,  הזאת.  המציאות  בתוך 

ניחנו באותו סוג של מקוריות עצמית.

< מצלמה מרחפת 
ומתבוננת ממרחק

אריק גותייה הוא אחד משלושה צלמים שאני 
נוהג לעבוד איתם — השניים האחרים הם דני 
שלי,  הראשונים  הסרטים  את  שצילם  לנואר, 
ויוריק לה סו. אריק הוא צלם מבריק ויצירתי 
לו  מציג  אני  יחד?  עובדים  אנחנו  איך  מאוד. 
כל שוט כפי שהייתי רוצה לצלם אותו, בדרך 
כלל בשעות הבוקר, לפני שמצלמים אותו שוט, 
לחוש  צריך  שאתה  בכך  גדול  מאמין  אני  כי 
וקשה  הולך אליו,  הכיוון שהסרט  הזמן את  כל 
איך  לצלם,  מתחיל  שאתה  לפני  עוד  להחליט, 
לתכנן  מעדיף  אני  לכן  שוט.  כל  ייראה  בדיוק 
כל שוט ברגע האחרון. מבחינתי זה כמו ללכת 
משוחחים  ואני  אריק  צעד.  אחרי  צעד  ברגל, 

< "שנות ה-70 היו מעין מעבדה לקראת העתיד. 
ב'אחרי מאי' אני מנסה לתאר גם את ההיבט הפוליטי 

של התקופה, וגם את דיוקן המהפכה התרבותית" >

< מהומות סטודנטים בפאריס, מתוך "אחרי מאי"
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השוט,  ביצוע  של  השונות  האפשרויות  על 
את  נועל  לא  פעם  אף  שאני  היא  האמת  אבל 
להיות  רוצים  ששנינו  מפני  המצלמה,  תנועת 
פתוחים לכל התפתחות שיכולה לקרות במהלך 
הסצינה. אנחנו מוסיפים בכל פעם מה שנראה 
לנו מתבקש מן הסצינה — אני מדבר בעיקר על 
בתנועות  הכרוכות  יותר,  המורכבות  הסצינות 
מצלמה מסובכות ובמשתתפים רבים — ובסופו 
תמיד  לא  השוט  של  האחרון  הטייק  דבר,  של 
דומה לטייק הראשון. ואז, בעריכה, אני משתמש 
לפעמים בשוט שלם, ולא פעם קורה שאני לוקח 

חלקים מתוך שוטים שונים ומחבר יחד. 
בדיוק  מה  מראש  ידענו  לא  האחרון  בסרט 
אנחנו הולכים לעשות. התוספת היחידה אולי 
הייתה ההחלטה להשתמש בקְרֵיְין )מנוף שעליו 
לעשות  הרביתי  שלא  דבר  המצלמה(,  מונחת 
מצאה  לא  שהאפשרות  משום  רק  ולו  בעבר, 
של  במונחים  פעם  אף  חשבתי  ולא  בעיני,  חן 
להיות  שצריך  חשבתי  הפעם  כאלה.  שוטים 
השימוש  את  פסטורלי שדורש  פיוט  מין  בסרט 
בקריין בצילומי נוף, כדי ליצור את ההרגשה של 
זה  ומתבוננת בנעשה ממרחק.  מצלמה מרחפת 
היה בסופו של דבר אלמנט חשוב, אם לא בפני 
עצמו, לפחות כדי לקבוע לנו את הטון של הסרט 
ואת הגישה אליו. במידה רבה, זאת התפתחות 
של הסגנון הוויזואלי שבו אני משתמש. במשך 
צילומים  טֶלֶה,  עדשות  העדפתי  זמן  הרבה 
עד  ביד,  מוחזקת  מצלמה  אבסטרקטיים, 
שהתחלתי להרגיש שזה קצת מבולגן מדי, יותר 
מדי אנשים משתמשים בדרך הזאת, והיא הופכת 
לשיגרה בפני עצמה. עכשיו אני מעדיף עדשות 
רחבות יותר, להתבונן יותר לא רק בטבע, אלא 

גם בתפאורה שבתוכה מתרחש הסיפור.
ההפקה של "קרלוס" הייתה מסובכת מאוד. היא 
ארצות  בתשע  ביקרנו  רבים,  חודשים  נמשכה 
שונות, ולכן לא מעט אנשי צוות נאלצו לפרוש 
מצאנו  פעם  ובכל  כך,  אחר  ולחזור  מה  לזמן 
עצמנו עובדים עם צוות טכני קצת שונה. היחיד 
שנשאר צמוד להפקה מההתחלה ועד הסוף היה 
מהנדס הקול ניקולא קנטן, כל היתר התחלפו כל 

הזמן. אבל זה היה ברור לנו מההתחלה.
 מה שנוגע לצלם, התחלתי את הסרט עם יוריק 
לי  סיפר  הוא  ההכנות  בזמן  עוד  אבל  סו,  לה 
שאשתו בהריון ועומדת ללדת. הילד היה אמור 
הרגיש  והוא  בלבנון,  לצלם  כשעמדנו  להיוולד 
מוכן  היה  לא  והוא  לידה  להיות  צריך  שהוא 
להתמודד עם זה. ואז קראתי לדני לנואר, שחי 
אבל  הסרט.  את  השלים  והוא  באמריקה,  היום 

אני חושב שהדרך שבה אני עובד עם הצלם שלי 
גורמת לכך שאין הבדל גדול בתוצאה הסופית. 
יש מעט מאוד צלמים שמבינים איך אני עובד, 
ויש כאלה שאינם מצליחים להסתדר עם הגישה 
בין  בעבודה  גדול  הבדל  אין  מבחינתי,  שלי. 
לנואר, לה סו או גותייה. הייתי אומר שגותייה 
מקדיש יותר תשומת לב לעבודת המעבדה, הוא 
ממש אמן בשטח שבו אני עצמי לא מבין הרבה. 

לכן אני סומך עליו לכל אורך הדרך. 

< יחסי עם המפיקים שלי

מערכת  את  להגדיר  בדיוק  איך  יודע  אינני 
היחסים שלי עם המפיקים. לפעמים נדמה לי 
שזה תהליך פשוט וטבעי לגמרי, ולפעמים זה 
שאני  בזה  מתחיל  התהליך  סיוט.  להיות  יכול 
לשנות  נוהג  איני  שאותו  תסריט  להם  מביא 
ייראה  איך  יותר  או  פחות  יודע  אני  הרבה. 
מאליהם  מובנים  שהם  בו  דברים  יש  הסרט. 
ואחרים שהם מובנים פחות, ואין לי שום כוונה 
כי אני עדיין  לתקן את מה שאולי אינו מובן, 
מאמין באותו שלב שהדברים החשובים באמת 
שלי  אומר שהיחסים  הייתי  בתסריט.  נמצאים 
עם המפיקים, לפחות תוך כדי תהליך העשייה, 
שצריכה  מרגיש  אני  כי  תקינים,  תמיד  היו 
להיות איזושהי מידה של אמון הדדי בין אנשים 
להאמין  רוצה  אני  סרט.  על  יחד  שעובדים 
שהסרט אמנם יהפוך למציאות, שהם ישיגו את 
מאמינים  ושהם  כך,  לשם  הדרוש  המימון  כל 
אבל  שצריך.  כמו  הסרט  את  שאעשה  בי 
דומים  בדיוק  לא  שלי  שהסרטים  הוא,  העניין 
לסרטים אחרים, והם דורשים מימון יצירתי. גם 
כאשר אני עושה סרט כמו "אירמה וופ", זאת 
עדיין הפקה צנועה מאוד, אבל זה סרט חריג, 
אבסטרקטי, עם כוכבת סינית שאיש לא הכיר 
או  בטלוויזיה  משקיעים  תשכנע  איך  בצרפת. 
כשאני  כזה?  בסרט  להשקיע  בוועדות  חברים 
עושה סרט כמו Demonlover עומד לרשותי 
תקציב סביר, אבל זה סרט שכרוך בלוגיסטיקה 
מסובכת, חלקו צולם במכסיקו, ביפן ובצרפת, 
הסרט  אבל  שחקנים.  של  בינלאומי  צוות  עם 
בו  יש  רגיל,  צרפתי  קולנוע  לסרט  דומה  אינו 
אולי  שמחים  מפיקים  ולכן  סוף,  בלי  בעיות 
יותר מזה,  בזה פעם אחת, אבל לא  להתנסות 

גם אם הם מרוצים מן התוצאה.

< לא מביים אלא עובד 
עם שחקנים

התסריט, בעיני, הוא חלק מתהליך העשייה של 

במוחי,  צץ  כשהרעיון  מתחיל  התהליך  הסרט. 
בדרך  סופי.  עותק  בידי  יש  כאשר  ומסתיים 
ולתיקונים,  לספקות  מקום  תמיד  יש  הזאת, 
התהליך  מוקפא  שבה  תחנה  הוא  והתסריט 
בעבודת  להתחיל  יוכל  שהמפיק  כדי  חלקית 
ההכנה שלו לפני שמתחילים לצלם. זה המקום 
ברור  מזה. אבל  יותר  לא  בעיני,  של התסריט 
שברגע שאני יוצא לחפש אתרי צילום או עורך 
אני  חובבים,  לשחקנים  או  לשחקנים  מבחנים 
יהיה  השחקן  העבודה.  של  אחר  בשלב  כבר 
הדמות  מן  חשוב  יותר  הרבה  דבר  של  בסופו 
בתסריט,  שכתוב  מה  בתסריט.  תיארת  שאתה 
זו סכימה שתקבל ממדים רק באמצעות הגוף, 
זה מה שנותן  והנוכחות של השחקן.  המישחק 
מתחיל  הסרט  והנשמה.  הגוף  את  לתפקיד 
הפנים  ייראו  איך  יודע  כשאני  צורה  לקבל 
להיות  הופך  הכל  יצולם.  הוא  ואיפה  בסרט 
ממשי יותר מכפי שהיה בשלב שבו כתבתי את 

התסריט, וזה מעודד אותי להמשיך הלאה. 
כבר אמרתי הרבה פעמים בעבר, שאיני רואה 
את עצמי מביים שחקנים, אלא עובד יחד איתם 
את  בידיהם  מפקיד  שאני  ברגע  התפקיד.  על 
התפקיד, ברור לי שהם יודעים על הדמות כפי 
יודע,  שאני  מכפי  יותר  הרבה  בסרט  שתהיה 
ואני מתבונן בהם כדי להבין את הדברים האלה. 
בעצמם,  הדמות  את  לפתח  אותם  מעודד  אני 
בפניהם  מפרש  ואינני  לפניהם  מרצה  אינני 
המבנה  על  איתם  מתדיין  או  התסריט,  את 
הפסיכולוגי של הדמויות. מה שאני נותן להם זה 
תרשים גס שעליהם למלא בתוכן. אם, במקרה, 
אנסה  אני  לי,  שהיו  הכוונות  מן  סוטה  השחקן 
לתקן את זה, לדחוף אותו לכיוון הנכון, אבל לא 
יותר מזה. אני לא מדבר עם השחקנים ומסביר 
אבל  מתסכל,  להיות  יכול  שזה  יודע  אני  להם. 
בעיני זאת הדרך היחידה לשמור על ספונטניות 

ועל מידה של מיסתורין בדמות עצמה. 
אני מתנהג בדיוק באותה הצורה עם שחקנים 
פעם  לא  חובבים.  שחקנים  ועם  מקצועיים 
פעם  אף  השתתפו  שלא  שחקנים  עם  עבדתי 
ב"קרלוס",  משנה.  בתפקידי  בעיקר  בסרט, 
שהיה  משנה  תפקידי  מיליון  לנו  היו  למשל, 
את  בסודן  לצלם  שנוכל  וקיווינו  למלא,  צריך 
הסצינות שמתרחשות שם. בשלב מאוחר יותר 
הסתבר שלא נקבל רשות, ואז החלטנו לחפש 
את השחקנים בסודן ולהביא אותם ללבנון, שם 
צולמו הסצינות בסופו של דבר. שלחנו מלהק 
המתאימים,  האנשים  את  שימצא  כדי  לסודן 
שעשה  הווידאו  צילומי  את  איתו  הביא  והוא 
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כבר  כשהיינו  מאוחר,  בשלב  היה  כבר  זה  שם. 
בעיצומם של הצילומים בלבנון, לא היה זמן לנסוע 
לחרטוּם כדי לבדוק את המועמדים אישית, והיינו 

צריכים להסתמך על מה שהמלהק הביא לנו. 
המשכנו בצילומי הסרט, והגענו לשלב שצריך 
לשחקנים  וחיכינו  בסודן,  הסצינות  את  לצלם 
הסודניים שיגיעו. אבל אז הבנו שממשלת סודן 
אנטי- הוא  שלנו  שהסרט  מה  משום  החליטה 
והסורים  אנטי-סורי,  דיוק  ליתר  או  סודני, 
מכך  כתוצאה  סודן.  הברית של  בעלי  הרי  הם 
אנחנו  מסודן.  לצאת  לשחקנים  לתת  סירבו 
היינו צריכים לצלם למחרת היום את הסצינה 
ידענו  ולא  הנשים,  רופא  לבין  קרלוס  בין 
שימצאו  הצוות  לאנשי  אמרתי  לעשות.  מה 
שחקן, ולא חשוב מי. האשה שהייתה אחראית 

למלתחה באה אלי ואמרה לי: "תשמע, רופא 
כל  אני  נורא.  מצחיק  איש  הוא  שלי  השיניים 
בסרטים,  להיות  צריך  שהוא  לו  אומרת  הזמן 
ביקשתי  יאוש,  ברוב  אני,  יתאים".  הוא  אולי 
ממנה שתשלח לי תמונה. היא מצאה איכשהו 
בטלפון,  אותה  לי  שלחה  האיש,  של  תמונה 
ואני כבר הייתי מוכן לכל, ואמרתי לה שתשלח 
אותו. הוא הגיע בשעות אחר הצהריים, הסברתי 
לו בדיוק כמו שאני מסביר לכל שחקן אחר מה 
לעשות, והוא היה בסדר גמור — עשה בדיוק מה 
שצריך, היה מצחיק ומוצלח, והסצינה היום בסרט. 

< הסיכון היצירתי

רוצה  אתה  סרטים,  לעשות  מתחיל  כשאתה 
אינך  כי  האחרון,  הפרט  עד  דבר  בכל  לשלוט 

לאף  מרשה  לא  ואתה  בעצמך  בטוח  כך  כל 
נהנה  אתה  ניסיון  כדי  תוך  אבל  לאלתֵר.  אחד 
מראש,  תיכננת  לא  שאותם  הרגעים  מן  דווקא 
מאז  יותר.  ואמיתיים  כטבעיים  מתקבלים  והם 
"קרלוס" איני עושה יותר חזרות. אני יודע שזה 
יכול להיות קשה מאוד לצוות הטכני, שלא יודע 
וכדומה.  המיקרופון,  את  לשים  איפה  בדיוק 
מאחר שאני בדרך כלל משתמש בשוטים ארוכים 
בשיטה  סיכון  של  רבה  מידה  יש  ומסובכים, 
הזאת, אבל זאת הדרך שלי לחלוק עם השחקנים 
ועם הצוות אותו סיכון יצירתי שהוא האתגר של 
יוצר מידת ריכוז ותשומת לב גבוהה  זה  כולנו. 
מאוד,  מרתק  להיות  יכול  זה  בצילומים.  יותר 
אבל זה גם יכול להיות אסון. אסור להשלות את 

עצמנו שזה יצליח בכל פעם. 

מציור לקולנוע
- דן פיינרו -

ב־1955,  בצרפת  נולד  אסייאס  אוליבייה  והבמאי  התסריטאי  המבקר, 
בנו של תסריטאי בשם רמי אסייאס, שחתם בשם העט "ז'אק רמי" כי 
"זה שם קליט יותר". אסייאס האב, בן למשפחת מהגרים יהודים שעברו 
מסלוניקי למילאנו ואנטי-פשיסט מושבע, עזב את איטליה כאשר שימש 
של  אמו  לפאריס.  איתו  יחד  ועבר  אופולס,  מקס  הבמאי  של  כעוזרו 
אסייאס, קתרין דה קארולי, אשת אצולה הונגרית, מעצבת אופנה ובתו 

של הצייר טיבור פולייה, היגרה לצרפת אחרי מלחמת העולם השנייה. 
הרבה  שעבד  אביו,  של  העיסוק  את  במיוחד  העריך  שלא  הגם  הבן, 
לטלוויזיה וכתב בין הייתר רבים מן המותחנים של המפקח מֶגְרֶה, נעזר 
בקשריו של האב ובאנשים שהכיר בביתו כדי להתקבל לעבודות מזדמנות 
באולפנים, בחופשות בין הלימודים, גם אם באותו זמן היה עדיין קרוב 

הרבה יותר לציור מאשר לקולנוע. למרות ההסתייגויות, הוא בכל זאת 
כתב, יחד עם אחיו מישקה, במקום אביו החולה )שנפטר בשנת 1981(, 
כמה מן התסריטים של סידרת מגרה. על קירבתו לאמו אפשר לעמוד 

בסרטו "שעות קיץ" )2008(, שעשה אחרי מותה ובהשראת דמותה.
קרוב יותר למוסיקת רוק ומשוכנע שעתידו בציור — שהיה עיקר עיסוקו 
מגיל 15 ועד 25 — אסייאס חווה את כל המהומות החברתיות שהרעידו 
את אמות הסיפים של אירופה בשנים שלאחר 1968, ואם כי היה צעיר 
הוא  מכדי לצאת לפרק מדרכות במהומות הראשונות של הסטודנטים, 
בהחלט מצא עצמו מעורב במחאות חברתיות מכל הסוגים שנים מעטות 
לאחר מכן. סרטו החדש, "אחרי מאי", גם אם אינו אוטוביוגרפי לפרטיו, 
הוא תמונה מהימנה של כל החוויות שאסף בשנות ה־70, חוויות פוליטיות 

< "יחסַי עם המפיקים היו תמיד תקינים, כי אני מרגיש שצריכה 
להיות מידה של אמון הדדי בין אנשים שעובדים יחד על סרט" >

< סעודה על הדשא, שארל ברלינג, ז'ולייט בינוש, איזבל סאדויאן ואליס דה לנקסאן ב"שעות קיץ"
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ואמנותיות כאחד. 
כמו רבים מבני דורו, הסינמטק היה גם עבורו מקום מפגש, וגם אם היה 
)פיליפ  לקולנוענים  להפוך  העתידים  אחרים  מחברים  אובססיבי  פחות 
אנדי  כמו  אנשים  של  מושבע  למעריץ  הפך  הוא  ז'אקו(,  בנואה  גארל, 
ואיש  דעות  הוגה  קולנוען,  האחרון,  זה  דבור.  וגי  ברסון,  רובר  וורהול, 
שמאל, הכהן הגדול של תורה בשם "סיטואציונליזם", התפרסם בעקבות 
חברת הראווה, שבו הרחיב את הדיבור על מציאות שבה העיקר  ספרו 
עושה.  שאתה  מה  את  מציג  אתה  איך  אלא  עושה,  אתה  מה  עוד  אינו 
תורתו של דבור הייתה בין המניעים שהציתו את חוסר שביעות הרצון של 

הדור הצעיר והובילו למהומות 1968. 
אסייאס הגיע בסופו של דבר לקולנוע בסוף שנות ה־70, תחילה בסרטים 
מן  לצאת  אז  שניסה  הקולנוע",  ל"מחברות  בכתיבה  כך  אחר  קצרים, 
שלם,  עשור  במשך  בו  המעורבים  עצמם  את  קברו  שבו  הפוליטי  הסד 
ובאמצעותם הגיע להיכרות קרובה יותר עם הקולנוע של המזרח הרחוק, 
בין היתר עם הו הסיאו הסיאן )עליו הוא עתיד היה לעשות סרט תיעודי( 

ואדוארד יאנג. 
אחרי שני תסריטים עבור אנדרה טשינה — Rendez Vous ולאחר מכן 
Le lieu du Crime — הוא התחיל לביים באופן עצמאי, וכבר בסרטו 
הראשון, "אי־סדר" )Desordre, 1968( זכה בפרס הביקורת הבינלאומית 
ולהקת  מוצלח  לא  שוד   — הסיפור  במרכז  בוונציה.  הסרטים  בפסטיבל 
הרוק  עולם  של  מושבע  חסיד  ונשאר  היה  )אסייאס  שמתפרקת  קצב 
והפאנק(. כל הדמויות צעירות, עדיין בוסריות, כאילו יצאו מן החוויות 
שהבמאי-תסריטאי חווה בעצמו לפני זמן קצר בלבד. הסרט כולו מדבר 
מבלי  משלו  דרך  ומחפש  מה,  נגד  בדיוק  יודע  ולא  שמתקומם  דור  על 
למצוא אותה, ועל הקושי של בני הדור הזה לנהל יחסים תקינים ביניהם. 
הנושא עתיד היה לחזור גם בארבעת הסרטים הבאים של אסייאס, שבהם 

ניסה גם הוא למצוא את הכיוון המתאים לו ביותר בקולנוע. 
די  זוג שאינם בשלים  בין בני  תהליך ההתפרקות של מערכות היחסים 
גבר  בו   ,)1989( החורף"  ב"ילד  גם  נמשך  מצבם  עם  להתמודד  הצורך 
צעיר מסרב לשאת את בת זוגו ההרה, ואין זה מקרה שאבי החתן הסרבן 
איש  החדש(,  הגל  של  אייקון  שהיה  במאי-שחקן  בלן,  ז'ראר  )שמגלם 
עסקים שנע בין פאריס למזרח הרחוק, אחראי במידה רבה להתנהגות 
ליאו  ז'אן-פייר   ,)1991( מתעוררת"  "פאריס  מכן,  שלאחר  בסרט  הבן. 
הוא גבר מזדקן שחי עם נערה שהייתה בקלות יכולה להיות בתו )ז'ודית 
גודרש(, והיא עוזבת אותו לטובת מה שנראה לה קריירת זוהר מבטיחה 

)נערת מזג האוויר בטלוויזיה(. 
התנכלות  של  בוטה  יותר  עוד  תמונה  מצייר   )1993( חדשים"  "חיים 
ואת הממון, לדור הצעיר,  המבוגרים, אשר מחזיקים בידיהם את הכוח 
ושל ניצול האחרון בידי הראשונים. השינוי המהותי חל ב"מים קרים", 
סרטו החמישי של אסייאס, לכאורה פרק בתוך סידרה של עשרה סרטי 
טלוויזיה על הנוער בצרפת, אך למעשה הסרט שבו אסייאס גיבש את 
ארוכים שבהם  ושוטים  ביד,  מוחזקת  קלילה  מצלמה  הוויזואלי:  סגנונו 
שחקנים  אינם  כלל  בדרך  שהם  לשחקנים,  חופש  מאוד  הרבה  ניתן 
מקצועיים. זה הסגנון שהוא עתיד היה לפתח ולהסתמך עליו יותר ככל 
שהתקדם בקריירה שלו. "מים קרים" הוא במידה רבה גם הפרידה של 
אסייאס מזיכרונות הנעורים )אליהם ישוב רק כדי להשלים את התמונה 

ב"אחרי מאי"(.
היכרותו עם הקולנוע של המזרח הרחוק, חיבתו הרבה לקולנוע הצרפתי 

העכשווית  הצרפתית  הקולנוע  תעשיית  של  סאטירי  ודיוקן  הקלאסי, 
מתחברים ביחד ב"אירימה וופ" )1964(, המתאר כיצד במאי קפריזי )ז'אן-

פייר ליאו( מנסה לעשות גירסה חדשה לסידרה הקלאסית של לואי פייאד, 
ההונג  הכוכבת  את  דווקא  רוצה  הוא  הראשי  לתפקיד   .)1915( "ואמפיר" 
קונגית מאגי צ'ונג )שהיתה במשך כמה שנים בת זוגו של אסייאס בחיים(, 
בעל  הבמאי  של  לסילוקו  דבר  של  בסופו  גורמות  ההפקה  בעיות  אבל 
ומשועמם, שבמקום  ותיק  במקצוען  ולהחלפתו  האמנותיות  האספירציות 
יצירה יוצאת דופן יוציא מתחת ידיו עוד סרט פעולה סתמי ומשעמם. אלא 
שעיקר העניין בסרט של אסייאס הוא פחות העלילה עצמה, והרבה יותר 

מערכת היחסים בין הדמויות השונות אשר מחפשות את דרכן בתוכה.
היה זה הסימן הראשון לסידרה של סרטים בהם ניסה אסייאס את כוחו 
בכיוונים שונים ובנושאים שונים. עשר שנים מפרידות אמנם בין "סוף 
אוגוסט תחילת ספטמבר" )1998( לבין "שעות הקיץ" )2008(, לסרטים 
שעבר  ההתבגרות  תהליך  על  המצביע  דבר  לגמרי,  שונה  מראה  יש 
הצרפתי  האינטקטואל  במעמד  עוסק  הוא  בשניהם  אבל  אסייאס,  על 
ובמה שקורה  יקר,  מותו של אדם  כיוונים שונים, עם  המתמודד, משני 

לאלה שנשארים אחריו. 
ך)2000(   Les destinees sentimentales הוא  לחלוטין  שונה  ניסיון 
עיבוד של רומן היסטורי למיני–סידרת טלוויזיה המציגה את המשברים 
בקרבה  המתרחשים  והשינויים  פרובינציאלית,  תעשיינים  שושלת  של 
לכל  ומטופחת  נקייה  עבודה  ה–20.  ובתחילת המאה  ה–19  בסוף המאה 
האישית  כחתימתו  מזהים  כלל  הייחוד שבדרך  את  חסרה  אבל  הדעות, 
 Boarding Gate–ו )Demonlover, 2002( "של אסייאס. "מאהב שטני
והקולנוע  המודרני  התזזיתי  העולם  עם  להתמודד  מבקשים  ך)2007( 

והמהומה  הקצב  את  לשקף  שצריכה  במוסיקה  מלווה  אותו,  שמאפיין 
יותר  שמעניינים  אבסטרקטיים  כמעט  סרטים  הזה,  בעולם  ששולטים 
 ,)Clean, 2004( "נקייה"  זאת,  לעומת  התוצאות.  הכוונות מאשר  בשל 
סרט שבשלבים רבים מזכיר את פרשת קורט קוביין וקורטני לאב, הציג 
תמונה מדויקת, מאופקת ומבוימת להפליא, של אשה במשבר, המנסה 
להיגמל מסמים ולהחזיר לעצמה את בנה, אחרי שכוכב הרוק שאיתו חיה 
שם קץ לחייו. מאגי צ'ונג זכתה, בצדק, בפרס המשחק בפסטיבל קאן על 

הופעתה בתפקיד הראשי. 
)2010(, המגולל את מעלליו של הטרוריסט המפורסם ביותר  "קרלוס" 
של  סידרה  במינו,  יחיד  מבצע  הוא  ה–20,  המאה  של  השנייה  במחצית 
חמש וחצי שעות שצולמה ב–92 יום בתשע ארצות ובשלוש יבשות, סרט 
שהוא מעין פועל יוצא של העולם בו גדל אסייאס עצמו בשנות ה–70, 
מוצג הפעם בתבונה ובריסון עצמי ראויים לשבח על–ידי במאי שמצליח, 
פוליטית,  עמדה  לנקוט  לא  כזה,  בנושא  מתבקש  כמעט  שזה  למרות 
מדויקת  שפויה,  תמונה  להציג  אלא  אחר,  או  כזה  לצד  לעמוד  לא 
ההפגנות  מאחורי  מסתתרת  אשר  העיניים  אחיזת  של  אשליות  וחסרת 
האידיאולוגיות הגדולות שמסעירות את העולם גם היום. שליטה טכנית 
עוצרת נשימה הופכת את הסידרה הזאת לאחד ההישגים הגדולים של 

הקלנוע הצרפתי בשנים האחרונות. 
אסייאס עצמו מרבה לדבר על "אחרי מאי" )2012( בכיתת האמן שלו בטורונטו. 
כל מה שאפשר להוסיף הוא, שהיריעה ההיסטורית מעוררת התפעלות, ולא 
פחות ממנה צריך להעריך את הדרך שבה אסייאס אינה נסחף לטובת אף אחד 
מן הצדדים המיליטנטיים, שמבחינתו איכזבו כולם במידה שווה את כל אלה 

שהמתינו בכיליון עיניים למהפכה עולמית שלא באה. 	
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הייתה  ב–2008  העולמית  הכלכלה  קריסת 
אירוע שהחל בארצות הברית, ובמהרה התפשט 
עדיין  שאותותיה  גלובלית  קטסטרופה  לכדי 
ניכרים כיום. אין זה שהמשבר החל באמריקה 
במקרה, שכן אמריקה הובילה את הקפיטליזם 
העולמי, ולכן טבעי שהיא גם זו שהובילה את 
קריסתו. למעשה, הפיכתה של ארצות הברית 
למעצמה עולמית, לאימפריה אשר מזוהה עם 
ליצור  לאפשרות  ישירות  קשורה  ה"גלובלי", 
ולנהל משברים חובקי עולם. אך אמריקה לא 
רק מצטיינת בהפקת משברים גלובליים, אלא 
ובהפצתם  פופולריים  כדימויים  בשיכפולם  גם 
כקולנוע להמונים )ראו סרטי מלחמת וייטנאם, 

סרטי המלחמה הקרה, מלחמת המפרץ ועוד(.
איחרה  לא  ההוליוודית  התגובה  הפעם,  גם 
רב  מספר  עלו  היום  ועד   2008 ומאז  לבוא, 
הכלכלי.  המשבר  בסוגיית  שעסקו  סרטים  של 
אלו,  מסרטים  כמה  לסקור  אבקש  זה  במאמר 
אשר מציעים מיגוון פרספקטיבות על המשבר, 
ועוסקים בסיבות לפריצתו, בתוצאותיו, ובדרכי 
)או לא(. הפוליטיקה  המוצא האפשריות ממנו 

על  בעיקר  מבוססות  האמריקאית  והכלכלה 
קורה;  באמת  מה  משנה  לא  ולכן  דימויים, 
יוצאת  תמיד  אמריקה  שבה  אחת  חזית  יש  אם 
במקרה  גם  הקולנועית.  החזית  זו  הרי  מנצחת, 
זה, לא משנה עד כמה המשבר מאיים על עצם 
שרידותו של הקפיטליזם ושל כל מי שחי בתוכו, 
לפחות נרוויח סרטים מעניינים. הנה התוצאות.
בניו– שחקים  גורד  של  מעקה  על  עומד  אדם 
המרכזי  הדימוי  זהו   — להתאבד  ומאיים  יורק 
אשר   ,)2012 לת',  )אסגר  הקצה"  על  ב"אדם 
המשבר  של  הדימויים  מעולם  כשאוב  נראה 
הכלכלי הגדול שחוותה ארצות הברית בשנות 
לקפוץ  רבים  שהניע  ה–20,  המאה  של  ה–30 
אכן  הטלוויזיה  כתבי  דומה.  באורח  מותם  אל 
כי מדובר ב"קורבן של הבורסה", אך  מניחים 
הכלכלה,  של  בקורבן  מדובר  שבאמת  למרות 
קסידי  ניק  מורכב.  יותר  קצת  כאן  הסיפור 
שהופלל  הגון  שוטר  היה  וורת'ינגטון(  )סאם 
ובורסה  נדל"ן  כריש  מושחת,  הון  איל  על–ידי 
באחים  כקשור  בסרט  שמוזכר  האריס(,  )אד 
ליהמן, בנק ההשקעות האמריקאי שעסקאותיו 

העיקריים  הגורמים  אחד  היו  המפוקפקות 
ליצירת המשבר. איל ההון נקלע לחובות, וכדי 
להימנע מפשיטת רגל הוא ביים שוד של יהלום 
הביטוח.  מכספי  ליהנות  כדי  שברשותו  גדול 
ובית  המושחתת  המשטרה  עם  קשריו  בעזרת 
השוטר  ניק,  את  בשוד  הפליל  הוא  המשפט 
רבות.  לשנים  הכלא  לבית  נזרק  אשר  ההגון, 
ניק מצליח לברוח מהכלא, והוא יוצא להגן על 
חפותו באמצעות תוכנית ה"ההתאבדות" שרקם. 
במיוחד,  מוצלח  סרט  איננו  הקצה"  על  "אדם 
לחשוף  מבקש  שהוא  משום  מעניין  הוא  אך 
את המנגנון הון-שלטון. מה שבעבר היה ידוע 
הוליוודי  בסרט  מופיע  היום  למהפכנים,  רק 
מתיימרות  אמנם  החוק  רשויות  ממוצע: 
להיות גופים נייטרליים שעניינם צדק חברתי, 
השופטת  כזרוע  מתַפקדות  הן  למעשה  אך 
נאמר  הדבר  העליון.  האחוזון  של  והמבצעת 
בסרט באופן ישיר למדי: קריסת הכלכלה היא 
הצגה של עשירים שגנבו את הכסף של עצמם, 
ובאמצעות רשויות החוק הפלילו את המעמדות 
את  לעד  לשלם  נגזר  עליהם  אשר  הנמוכים, 
סכומי העתק שקיבלו העשירים בתמורה לשוד 

הגדול שביצעו. 
לא  אבל  במציאות,  אולי  עגום?  נשמע 
בקודש,  כדרכה  זה,  במקרה  אשר  בהוליווד, 
המנגנון  של  המכאיבה  חשיפתו  לצד  מציעה 
מנצח  הצדק  ניצחון.  של  מנחמת  פנטזיה  גם 
לבסוף באמצעות תמיכת ההמון )אנשי המחאה 
החברתית התומכים בגיבור(, המשפחה )כמובן 
— איך אפשר בלי חזרה ריאקציונרית אל התא 
המשפחתי?(, והמדיה )שמשום מה לא קשורה 
כאן להון-שלטון, אלא לעם(. הפתרון שהסרט 
להסוות  מנסה  שאינה  כפנטזיה  מוצג  מציע 
את עצמה ככזו: ניק מנצח כנגד כל הסיכויים, 
הוא בורח מהכלא, קונה את לבה של שוטרת 
גונב  לו להתל בכל הכוח המשטרתי,  שעוזרת 
לבנק השמור  פריצה  תוך  היהלום מאויבו  את 
בסוף  קופץ  באמת  ואפילו  בניו–יורק,  ביותר 
מהבניין — ונוחת ללא פגע היישר למזרון הרך 
המונח למטה. אם חשבנו לרגע שאולי יש דרך 

כלכלה על הקצה
- אמיר וודקה -

< ייצוגים של המשבר הכלכלי 
בקולנוע האמריקאי >

< סם וורת'ינגטון ב"אדם על הקצה" | במאי: אסגר לת'
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בפנינו  מדגיש  שהסרט  הרי  מהמשבר,  החוצה 
וכי למעשה האנשים הרגילים  שזה רק חלום, 
שחקים  מגורדי  לקפוץ  יכולים  שאינם  )אלה 
ולהילחם בענקי הממון והשלטון( תקועים ללא 

יכולת לעשות דבר.
הפנטזיה ההוליוודית מטילה צל ציני על סרט 
וולס,  )ג'ון  החברה"  "אנשי  כמו  ריאליסטי 
מבטם  מנקודת  המשבר  את  המתאר   ,)2010
של שלושה גברים המתמודדים עם פיטוריהם 
מבין  בצעיר  מתמקד  הסרט  גדול.  מתאגיד 
הגברים )שמגלם בן אפלק(, איש משפחה יאפי 
מתקשה  בתחילה  אשר  לחייו,  ה–30  בשנות 
הבית  על  שלו,  הפורשה  מכונית  על  לוותר 
הגדול ועל המנוי בקאנטרי קלאב, אך לבסוף 
החגורה,  את  להדק  המצב,  את  לקבל  לומד 
עבודה  חיפוש  ניסיונות  אינספור  ואחרי 
בניין.  גיסו כפועל  כושלים ללכת לעבוד אצל 
אפלק מייצג מעמד שלם של אנשי עסקים אשר 
צמח  ואילך  הקודמת  המאה  של  ה–90  משנות 
לפתע  שהתרסק  עד  פרופורציונלי  לא  באופן 
המשבר  של  הפתאומית  ההתפרצות  ב–2008. 
מדגישה את הפער בין אורח החיים הראוותני 
שלפני המשבר לבין המציאות הקשה שאחריו. 
הסרט מראה, כי מה שעודד את הצמיחה הוא 
למעשה הגורם שהוביל לבסוף לנפילה: כאשר 
של  המניות  כאשר  עליון,  כערך  מוצב  הממון 
)ולמעשה  שלה  מהעובדים  חשובות  החברה 
מנותקות מכל ערך ממשי אחר(, וכאשר צמיחה 
דינה  אזי  בלעדי,  לאינטרס  הופכת  כלכלית 
על  מעיד  הסרט  אמנם,  לקרוס.  המערכת  של 
של  הבכירים  המנהלים  מן  שרבים  העובדה 
תאגידי הענק דווקא זכו לבונוסים שמנים בעוד 
עמיתיהם הזוטרים פוטרו באלפיהם, אך המסר 
את  ללמד  ומבקש  בעיקרו,  דידקטי  הוא  כאן 
הצופים האמריקאים מן המעמד הבינוני שיעור 
בצנע. גם כאן מוצעת תקווה, אך הפעם הרבה 
תשוב  אמריקה  אם  ומרשימה.  הרואית  פחות 
לכלכלה שפויה, כלכלה המבוססת על עבודה 
אצל  אפלק  של  הכפיים  עבודת  )כמו  אמיתית 
מניות,  פני  על  לעובדים  ערך  מתן  ועל  גיסו( 
אפלק,  לגבי  לפחות  נכון  זה  ישתפר.  המצב 
אשר בסופו של דבר חוזר לעבוד כמנהל בחברה 
)הפעם הרבה יותר הומנית(, אבל קצת מאוחר 
מדי בשביל עמיתו, גבר מבוגר יותר שידע שלא 

ימצא עבודה חדשה, ולכן בחר להתאבד. 
הסרט  הטראגי,  הטון  על  להקל  כדי 
בחר   )2012 ווין,  )דייוויד  "וונדרלאסט" 
הקומדיה  ז'אנר  במסגרת  המשבר  את  לתאר 

מאבד  צעיר  יאפי  גבר  כאן  גם  הרומנטית. 
אניסטון(  )ג'ניפר  ואשתו  הוא  עבודתו.  את 
שחבריה  היפית,  לקומונה  במקרה  מתגלגלים 
מנהלים את משק הבית יחדיו וחיים ללא רכוש 
פרטי. בני הזוג מוקסמים מאורח החיים הפשוט 
והחופשי של חברי הקומונה, אך גם מתקשים 
הפרטיוּת  על  יורק,  בניו  הדירה  על  לוותר 
מחוסרי  לבסוף,  הבוקר.  של  האספרסו  ועל 
נקלעו,  אליו  הכלכלי  מהמשבר  לצאת  תקווה 
הקפיטליסטי  מהגריד  לצאת  מחליטים  הם 
ולעבור לחיות בקומונה. אלא שהעולם ההיפי 
מתגלה כסיוט, והגורו הכריזמטי של הקומונה 
נחשף כרודף כסף מושחת. הפתרון בסופו של 
דבר הוא לא זה ולא זה, או גם זה וגם זה: בני 
ופותחים  יורק,  הזוג עוברים לגור בדירה בניו 
חברה שמרוויחה מפועלם של ההיפים. בדומה 
למשבר  המוצא  כאן  גם  החברה",  ל"אנשי 
הקפיטליזם,  של  מרוככת  גירסה  במעין  מצוי 
ערכים  על  שומר  אשר  לייט",  "קפיטליזם 
הומניים ומפלרטט עם רעיונות סוציאליסטיים, 

אך בלי לוותר על קדימות הרכוש הפרטי. 
)זה  באטמן  מגיבור–העל  לישועה  שציפו  מי 
נבלי– ולהביס  מבניינים  לקפוץ  יכול  שכן 
האפל"  האביר  של  "עלייתו  בגדול.  טעו  על(, 
)2012(, הסרט אשר חתם את טרילוגיית סרטי 
"באטמן" של כריסטופר נולן, נראה כמו הפקה 
לרעיונות  מקום  אין  כאן  ניוז".  "פוקס  של 
או  בדיחה  בתור  לא  אפילו  סוציאליסטיים, 
פנטזיה. נולן ביים את באטמן בגרסת האחוזון 

התנועה  אנשי  את  להציג  ובחר  העליון, 
"אנרכו- של  כסוג  הברית  בארצות  החברתית 
פשיסטים", הנוקטים אסטרטגיות טרוריסטיות 
צימאונם  את  לספק  כדי  רק  מהפכה  ודורשים 
ווין )כריסטיאן בייל(,  לדם של עשירים. ברוס 
המיליונר האקסצנטרי בעל תחפושת העטלף, 
מצטרף לכוחות המשטרה הנלחמים במהפכנים 
כדי להגן על עשירי גות'הם סיטי. הסרט אינו 
בוחל באף קלישאה, ואין זה מפתיע שהעלילה 
נסמכת על נשק יום הדין שמאיים להחריב את 
העולם. ומה בחר נולן להעמיד כנשק ההשמדה 
ירוקה.  אנרגיה  של  טכנולוגיה   — הטוטאלי? 
אך אל דאגה, ברגע האחרון באטמן יחסל את 
ההיפים המסוכנים, ויציל את העולם מהפצצה 
אקולוגי  איזון  בו  להפיץ  המאיימת  הנוראית 

וצדק חברתי. 
לתֶמה  אישית  דוגמא  מהווה  נולן  כריסטופר 
סודרברג,  סטיבן  של  סרטו  במרכז  שעומדת 
הזנות  )2009(, המציב את  ניסיון"  "חבֵרה עם 
גריי,  סשה  הקפיטליזם.  של  בסיסי  כעיקרון 
צמרת  זונת  מגלמת  לשעבר,  הפורנו  שחקנית 
העסקי.  מהמיגזר  מגיעים  לקוחותיה  שמרבית 
ובזמן  המשבר  בפרוץ  ממש  מתרחש  הסרט 
הבחירות לנשיאות שבהן התמודדו ברק אובמה 
בהן  מאפיזודות  בעיקר  ומורכב  מקיין,  וג'ון 
לכאורה,  השונים.  לקוחותיה  עם  נפגשת  גריי 
המשבר הכלכלי נראה רק כרקע לסיפור, אבל 
אשר  גריי,  סשה  במרכזו.  נמצא  הוא  למעשה 
עוברת בסרט הזה מתעשיית הפורנו לתעשיית 

< ג'רמי איירונס ב"התמוטטות" | במאי: ג'י.סי. צ'אנדור
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של  בתפקיד  אבל   — הלגיטימית  הקולנוע 
בעולם  כולנו  של  למצב  משל  מהווה   — זונה 

הקפיטליסטי.
מין,  נטול  כמעט  מפתיע,  באופן  הסרט, 
עושה  וריחוק.  קרירות  של  אסתטי  טון  ונוקט 
מעוניינים  פחות  גריי  של  שהלקוחות  רושם 
על  בתלונות  בעיקר  ועסוקים  עצמו,  במין 
אלגוריה  הוא  בסרט  המין  הכלכלי.  מצבם 
יחסים  של  במונחים  המתוארת  הכלכלה,  של 
ליבידינאליים. הקריסה הכלכלית, לפיכך, היא 
קריסה ליבידינאלית, מצב של אין־אונות. חלק 
במין.  כלל  מעוניינים  אינם  אפילו  מהלקוחות 
חלקם מחפשים למעשה אהבה אמיתית וקשר 
מזייפת  וגריי  לזמן קצר(,  )ניסיון עם "חברה" 
מניה  קונים  כביכול  כולם  בשבילם.  זה  את 
בחברה  מניה  שלקנות  כמו  אבל  שלה,  בגוף 
זה לא כמו באמת לקנות בה חלק, כך גם היא 
נשארת מרוחקת ואדישה. גם היחסים של גריי 
ולבסוף  ומזויפים,  קרים  נראים  זוגה  בן  עם 
ההיפך  הוא  ניסיון"  עם  "חברה  נפרדים.  הם 
יוצאת  רוברטס  ג'וליה  שם   — יפה"  מ"אשה 
פה  ואילו  אמיתית,  אהבה  לחוות  כדי  מהעסק 
אין מקום שנמצא מחוץ לעסק, כולל ה"אהבה 
האמיתית", שאין היא אלא זיוף נוסף. "בעסק 
הזה הכל הוא מראית עין", מתאר עיתונאי את 
עבודתה של גריי, אך למעשה כל היחסים בסרט 
מתוארים באותו אופן בדיוק, ומכאן שאֵלֶה הם 

פני הדברים בעסק הקפיטליסטי כולו. 
ומטרידה,  ביזארית  בסרט  האחרונה  הסצינה 
שגריי  אחרי  העברי.  הצופה  עבור  במיוחד 
מגיעה  היא  בודדה,  ונותרת  זוגה  מבן  נפרדת 
למפגש עם לקוח יהודי חרדי בחנות התכשיטים 
ובעודו  לוקח אותה לאחורי החנות,  שלו. הוא 
ממליץ  הוא  טליתו,  ואת  חולצתו  את  פושט 
לה להשקיע בזהב ולהצביע מקיין, כי "מדינת 
גריי  להתקיים".  להמשיך  חייבת  ישראל 
בעוד  וחזייה,  בתחתונים  ונשארת  מתפשטת 
האברך נשאר בתחתוניו וגופייתו. הם מתחבקים 
בעמידה, הוא רוטט וגונח מספר שניות, ולבסוף 
זו  ותמוהה  מביכה  בסצינה  בזרועותיה.  גומר 
התפקיד  על  אמירה  זו  האם  מסתיים.  הסרט 
המרכזי שמילאו אנשי עסקים יהודים בקריסה 
הכלכלית בארצות הברית, ואולי אפילו רמיזה 
זוהי  פנים,  כל  על  לנחש.  קשה  אנטישמית? 
 — שוב  אך  בסרט,  המופיעה  היחידה  הגמירה 

ללא מין ממשי. 
בגללו,  בדיוק  אולי  )או  היהודי  לעניין  מעבר 
בהתפתחות  נקשרים  אכן  היהודים  שהרי 

מושלמת  אלגוריה  זוהי  המופשטת(,  הכלכלה 
של  כסימולציה  המאוחר  הקפיטליזם  של 
המתאפיינת  וירטואלית  כלכלה  המציאות, 
אם  ממשי.  חומרי  בסיס  נטול  מניות  בסחר 
אל  לעבור  אפשרות  תיאר  החברה"  "אנשי 
המבוססת  מכלכלה  לעבור  כלומר  ה"ממשי", 
לכלכלה  בבורסה  ספקולציות  ועל  מניות  על 
חיסכון  "אמיתית",  עבודה  על  המבוססת 
ניסיון"  עם  ש"חברה  הרי  הומניים,  וערכים 
טוען בדיוק את ההיפך — כבר מזמן איבדנו את 

ה"ממשי", וכל מה שנותר הוא לזייף אותו.1 
מהעולם  העכשווית  הכלכלה  של  התנתקותה 
סי.  )ג'י.  ב"התמוטטות"  גם  מתוארת  הממשי 
צ'אנדור, 2011(, המציג את הלילה שלפני פרוץ 
ברוקרים  מספר  של  מבטם  מנקודת  המשבר 
בחברת השקעות גדולה בניו יורק. הסרט מתאר 
העומדים  ההיגיון  חוסר  ואת  השרירותיות  את 
אף  כמעט  שלמעשה  ומראה  הכלכלה,  בבסיס 
אחד כבר לא מבין איך הכלכלה בעצם עובדת, 
האדם  כמו  עצמם, אשר  הברוקרים  לא  אפילו 
בסבך  דבר  וחצי  דבר  מבינים  אינם   — ברחוב 
האסטרונומיים  המספרים  הכלכלי,  הז'רגון 
והגראפים הסתומים. בתוך הכאוס הזה מופיע 
לפתע קו אדום. בתחילה, רק אדם אחד מזהה 
החברה  יתר  בעוד  הקטסטרופה,  מסמן  את 
שכבר  אחרי  גם  דמיוניים.  רווחים  על  חוגגת 
ברור לכולם שמשהו איום רובץ לפתחם, עדיין 
מדובר.  בדיוק  במה  להבין  מצליח  אינו  איש 
קורה  מה  להבין  שמסוגלים  היחידים  השניים 

אדם שהבין  )אותו  לשעבר  גשרים  מהנדס  הם 
את  לחשוף  שהספיק  לפני  פוטר  אך  בזמן, 
העניין(, ועובד זוטר המתמחה בהנדסת טילים.2 
לבוס  מבוס  לקומה,  מקומה  עולים  השניים 
יכול  לא  בה  אחד  שאף  בפירמידה  שמעליו, 
מגיעים  הם  לבסוף  אחריות.  לקחת  רוצה  ולא 
איירונס(,  )ג'רמי  הגדול של החברה  הבוס  אל 
המבקש מטכנאי הטילים שיסביר לו מה קורה 
כמו שמסבירים "לילד קטן או לכלב לברדור", 
אותי  הוביל  "לא שכל  מודה,  כפי שהוא  שכן, 

לעמדה שלי". 
עומד,  הוא  מה  בפני  מבין  הגדול  כשהבוס 
הוא מחליט לצאת ברווח ולמכור את כל נכסי 
זאת  ובעקבות  אותה,  להרוס  כלומר  החברה, 
גם לגרור את הכלכלה האמריקאית והעולמית 
כולה למשבר. הברוקרים עובדי החברה מוכרים 
את נכסי החברה, מתוך ידיעה שבתוך יום יירד 
את  יאבדו  הם  זאת  ושבעקבות  לאפס,  ערכם 
בבונוסים  מפוצים  הם  אך  לקוחותיהם,  אמון 

גדולים שמעודדים אותם לשתף פעולה. 
הרגעים  את  רק  לא  מתאר  כן,  אם  הסרט, 
הראשונים של המשבר, אלא גם את מה שאירע 
מייד אחר–כך — כיצד המשבר למעשה הניב עוד 
"חבילות  כספי  כמו  ההשקעות,  לחברות  כסף 
הברוקרים  אותם  שקיבלו  והבונוסים  הסיוע" 
שהפילו את הכלכלה מלכתחילה. למי שקיווה 
שמשהו נלמד מכל הסיפור הזה, צפויה אכזבה. 
מתחילים  מהברוקרים  כמה  כי  נדמה  בעוד 
הבוס  בשביל  כדבריהם,  מהחלום"  "להתעורר 

< פול רוד, ג'ניפר אניסטון וג'סטין תרו ב"וונדרלאסט" | במאי: דייוויד ויין
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הגדול, החלום הוא המציאות וכסף — "זה רק 
נייר  של  חתיכות   — מומצא  משהו  זה  כסף, 
את  אחד  להרוג  נצטרך  שלא  כדי  תמונות  עם 
השני על מנת לאכול". הכלכלה הווירטואלית 
מזמן איבדה קשר עם המציאות, ולכן ההיגיון 
לפיו האחראים למשבר צריכים לתת את הדין 
ולהפסיד את כספם מתחלף בתפיסה של הבוס 
הגדול, שדווקא "יהיה עוד הרבה כסף להרוויח 

מהבלגאן הזה".
כלכלי,  משבר  בזמן  במיוחד(  )או  אפילו 
מתוארת  זו  עובדה  מתעשרים.  רק  העשירים 
ניקול,  )אנדרו  הזמן"  "עולם  בסרט  בחריפות 
הבימוי  מבחינת  למדי  גרוע  סרט   ,)2011
בנוי  הוא  שלפיו  הקונספט  אך  והמישחק, 
האמירה  את  הופך  הסרט  מוצלח.  בהחלט 
ומתאר  ממשית,  לעובדה  כסף"  שווה  ש"זמן 
זמן הוא המטבע )אנשים  חברה דיסטופית בה 
עובדים בשביל זמן ומשלמים בזמן עבור שכר 
לחיים",  ל"מירוץ  בדומה  וכו'(.  חשמל  דירה, 
סרט הפולחן משנות ה-70, הסרט מתאר חברה 
צעירים  להישאר  גנטית  מהונדסים  כולם  בה 
להם  מוקצבת  ואילך  זה  שמגיל  אלא   ,25 בני 
יותר  משיגים  הם  כן  אם  אלא  חיים,  של  שנה 
זמן. אחרי גיל 25, מי שעני חי מיום ליום, ואילו 
זהו כמובן משל לעולם  העשירים חיים לנצח. 
הקפיטליסטי של ימינו, בו זמן הוא כסף, ולאף 
אחד אין זמן כי צריך לעשות כסף כדי לחיות 
של  הקפיטליסטית  בחברה  כמו  זמן(.  )להשיג 

ימינו, כך גם בסרט, הכסף הוא החיים עצמם. 

השפעת המשבר הכלכלי ניכרת בסרט בבירור. 
העשירים מרוויחים עוד ועוד, בעוד המעמדות 
מכיוון  ויותר  יותר  קשה  עובדים  הנמוכים 
הכסף(  )או  והזמן  ועולים,  עולים  שהמחירים 
לשרוד,  כדי  נאבק  הפועלים  מעמד  אוזל. 
בפועל ממש — הפועלים רצים אחרי הזמן, ומי 

שזמנו אוזל — מת. 
בקושי  מוסווית  הסרט  של  המהפכנית  הגישה 
אחד,  מצד  בזמן.  הכסף  החלפת  על–ידי 
העשירים והעניים נמצאים בעולמות נפרדים, 
המתוארים  שונים,  זמן"  ב"אזורי  תחומים 
כאזורי יוקרה שונים, כלומר חלוקה לגטאות של 
עניים ושכונות של עשירים. כדי לעבור לאיזור 
העשיר יש לשלם זמן של מספר חודשים, סכום 
להרשות  יכול  מלכתחילה  שעשיר  מי  שרק 
מצד  החברתית.  החלוקה  נשמרת  וכך  לעצמו, 
שני, לא באמת מדובר בעולמות נפרדים, משום 
מיליונר  העניים.  חשבון  על  חיים  שהעשירים 
)ג'סטין  לגיבור  מעניק  למות  שמבקש  זקן 
כי  לפניו  ומתוודה  שנים,   116 טימברלייק( 
למעשה יש מספיק זמן בשביל כולם ואף אחד 
לא צריך למות, אבל העשירים רוצים את הכל 
לעצמם. כמו שאומר אבי חברתו העשירה של 
על  לנֶצַח,  לחיות  יוכלו  שמעט  "כדי  הגיבור, 
הרבים למות". הסרט מביע את הרעיון על פיו 
הכסף/הזמן של העשירים הוא רכוש גנוב )או, 
הוא  רכוש כשלעצמו  בגירסה המארקסיסטית, 
כשוד  הקפיטליזם  את  ומציג  גניבה(,  של  סוג 
מאורגן. משום מכך השוטרים מכונים "שומרי 

זמן", כלומר שומרי הכסף, אלה השומרים של 
המערכת אשר מנציחה את הפערים המעמדיים. 
מהמיליונר  שקיבל  בזמן  משתמש  הגיבור 
נראים  שכולם  מכיוון  )במרכאות,  ה"זקן" 
בהן  קומיות  סיטואציות  שמוליד  מה   ,25 בני 
בני  כולם  נראים  ובנות  בנים  אמהות,  אבות, 
ביותר.  העשיר  לאיזור  לעבור  כדי  גיל(  אותו 
זמנו,  כל  את  לוקחת  הזמן  שמשטרת  לאחר 
וחוזר איתה  בנק  חוטף את בתו של בעל  הוא 
לגטו. היא מגלה את פערי המעמדות, השניים 
מתאהבים, והופכים למעין בוני וקלייד ויוצאים 
למסעי שוד תוך בריחה מהמשטרה. כמו רובין 
הסתם  מן  מחדש,  הוא  גם  שיצא  )סרט  הוד 
בעקבות המשבר הכלכלי(, השניים שודדים זמן 
מהבנקים — ומחלקים אותו לעניים. אך בסופו 
את  לעצור  דרך  שאין  מבינים  הם  דבר  של 
יוקר  יותר,  יגנבו  השיטה — מפני שככל שהם 
ינכו את  והעשירים פשוט  יותר,  יעלה  המחיה 
הפתרון  העניים.  של  מכיסם  שלהם  ההפסדים 
את  שתערער  זמן  כמות  לשדוד  שנמצא: 
המערכת כולה. הם שודדים את הכספת הפרטית 
של האב וגונבים ממנו מיליון שנים, אותן הם 
מחלקים לתושבי הגטו. הסרט מסתיים בתמונה 
של תושבי הגטו החוצים בהמוניהם את הגבול 
לאיזור העשיר, בעוד המערכת נראית על סף 
קריסה. האומנם? בינתיים השאלה נותרת ללא 

הכרעה.

התֶמָה  הוא  וירטואלית  ככלכלה  המאוחר  הקפיטליזם   1

"קוסמופוליס"  קרוננברג,  דייוויד  של  בסרטו  המרכזית 

)2012(, עליו כתבתי בהקשר זה בגליון 178 של סינמטק.

הנגזרים  שוק  על  להט  איתי  מאת  מרתק  במאמר   2

רוברט  הכלכלן  את  מזכיר  הוא   ,)26.7.2012 )"כלכליסט", 

מרטון, מי שנחשב בשנות ה-70 של המאה הקודמת לילד 

הפלא של עולם הפיננסים, אשר אכן השתמש במשוואות 

שפותחו לשם חישוב מיקומו של טיל בליסטי בכל רגע נתון 

על מנת לחשב מחירי אופציות של מניות. 

< בן אפלק וקווין קוסטנר ב"אנשי החברה" | במאי: ג'ון וולס



26. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < ינואר-פברואר 2013 < #180

ילדה בת כשנתיים רצה לבדה בשדה הפתוח והירוק אי–שם במקסיקו. מסביבה פרות וכלבים. היא 
צועקת "פרות, פרות!", ולמרות שהיא לבושה בבגדים מודרניים, היא משתלבת בצורה טבעית עם 
הנופים והחיות. הצילום מושך תשומת לב לעצמו: פורמט המסך הוא מרובע ולא מלבני, כפי שנהוג 
בקולנוע, והעדשה שדרכה אנו רואים את האירועים מעוותת את קצוות הפריים ויוצרת מין תמונה 
)מספרים  כמתכלה  להיראות  לתמונה  שגורמת  פגומה  בעדשה  מדובר  כאילו  יציבה,  לא  כפולה, 
שבהקרנות מסוימות הצופים התלוננו, כי חשבו שיש בעיה במקרן(. את הדימוי אי–אפשר למקם עדיין 

ברצף כרונולוגי, שכן זו הפתיחה של הסרט. אך למעשה, יהיה קשה למקם אותו גם מאוחר יותר. 

הביצה 
והתרנגולת

< על "אור לאחר החשיכה" 
והקולנוע של קרלוס רייגדס >

- פבלו אוטין -

< בקולנוע של רייגדס 
יש יותר שאלות מאשר 
תשובות; בסרטיו הוא תר 
אחרי החוויה האינטנסיבית 
והאינטואיטיבית >

< "אור לאחר החשכה" | בימוי: קרלוס רייגדס
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החשיכה"  לאחר  "אור  של  הזה  הפתיחה  שוט 
)Post Tenebras Lux( מזמין אותנו להתבונן 
במבט ישיר על העולם — ללא מסגרת דרמטית 
בנאלי  כמעט  טוהר  של  לסוג  להיחשף  וכך   —
הרביעי  בסרט  הבסיסית  הגישה  זאת  ויומיומי. 
של הבמאי המקסיקני קרלוס רייגדס, שמתנהל 
כולו בצורה דומה. סצינות, סיטואציות, רגעים, 
שנראים לכאורה כמשתייכים לאותו סיפור אחד 
להבין אם  כזאת שקשה  בצורה  מוצגים  ואחיד, 
מדובר באותן הדמויות שמאכלסות כל רגע, ואם 
המשמעות  ומהי  נבנה  שלהן  הסיפור  כיצד  כן, 
"אור לאחר החשיכה"  שלו. אפשר לדמות את 
למות,  שעומד  אדם  של  האחרונים  לזיכרונות 
ונזכר ברגעים שונים מחייו מבלי שהוא מצליח 
הזיות  חלומות,  היגיון.  או  סדר  בהם  להכניס 
פרקי  כל  יחד.  כולם  מתערבבים  וזיכרונות, 
החיים האלה חולפים מול עינינו, והם אמורים 
לקבל משמעות בפני עצמם, ולאו דווקא בזכות 

היגיון נרטיבי-סיפורי-ליניארי כלשהו. 
מסוג  היגיון  לאמץ  מאיתנו  מבקש  רייגדס 
אחר, להבין שהרצף הסיפורי — סיבה ותוצאה 
— אכן עשוי להיות קיים, אבל הוא אינו בנוי 
אלא  אליו,  רגילים  שאנו  הלוגי  ההיגיון  לפי 
חוויות. כמו רצף של  מדובר ברצף סיבתי של 
שאנחנו  אחר  רגש  כל  או  עצב  אהבה,  זעם, 
להסביר  תמיד  מצליחים  ולא  בו,  מתנסים 
מרגישים  שאנחנו  ברגע  הסיבה.  את  לעצמנו 
על  מטילים  שאנו  הראשונה  המשימה  משהו, 
הרגש  את  שמסביר  סיפור  לבנות  היא  עצמנו 
לה  ולתת   — חווים  שאנו  החוויה  את   — הזה 
מסגרת הגיונית ובעלת משמעות. אנחנו רוצים 
שהרי  כועסים,  שאנו  לכך  הסיבה  מה  להבין 
על  שפועלים  יצורים  להיות  אמורים  אנחנו 
פי היגיון, ושלכל דבר יש סיבה והסבר. אבל, 
לדחות  אחרת,  לנהוג  מאתנו  מבקש  רייגדס 
אחר  ולתור  ההגיוני,  ההסבר  של  הרגע  את 
משמעות שיכולה להיווצר מתוך החוויה עצמה, 
במוחנו  מדמיינים  שאנו  עצמו  הדימוי  מתוך 
ומתוך החוויה שעוטפת אותנו. אם נחשוב על 
חידת הביצה או התרנגולת, רייגדס היה מבקש 
אלא  לְמה,  קדם  מה  לענות  לנסות  לא  מאתנו 
לחוות את הביצה בפני עצמה או את התרנגולת 
שהתרנגולת  להבין  אף  ואולי  עצמה,  בפני 
והביצה  הביצה,  קיום  את  כבר  בתוכה  כוללת 
לכן,  התרנגולת.  קיום  את  בתוכה  כוללת 
מורכב  דימוי  של  קיומו  תהיה  תמיד  התשובה 

שהוא תמיד שתיהן: ביצה-תרנגולת. 
זו משימה קשה, וסביר שזו הסיבה לכך שקהל 

כשיצא  בוז  קריאות  קרא  קאן  בפסטיבל  רב 
מאפשר  רייגדס  הסרט.  של  הבכורה  מהקרנת 
לדימויים שלו לזרום אחד אחרי השני, ובמקום 
התקשורת  את  להרחיב  לסרט,  מסרט  לנסות, 
נהירה  בשפה  להשתמש  צופיו,  לבין  בינו 
יותר, סרטו החדש פונה דוקא לכיוון  ומקובלת 
ההפוך, ומעצב את היצירה הייחודית ביותר שלו 
עד כה. היא מסרבת להיכנע למסגרות ולהגדרות 
קיימות באמנות הקולנוע, גם מבחינה נרטיבית 
ריאליזם,  בדיוק  אינו  זה  סגנונית.  וגם מבחינה 
זה אינו בדיוק סוריאליזם ולא פרימיטיביזם. זה 
אינו בדיוק זרם תודעה וגם לא אימפרסיוניזם. 

ועם זאת, אלה כל הדברים האלה יחד. 

סיפור בורגני

מתעקשים,  אם  לעיל,  הנאמר  כל  ולמרות 
ב"אור לאחר  ברור  סיפור מאוד  למצוא  אפשר 
החשיכה". הסרט מספר על חואן )אדולפו חימנס 
קאסטרו(, גבר בן המעמד הבורגני הלבן, שעבר 
לגור עם אשתו ושני ילדיו בכפר מקסיקני שבו 
מתגוררים בעיקר בני–ילידים מקסיקנים. הסרט 
של  ישיבות  משפחתיים,  מפגשים  אחרי  עוקב 
אנשי הכפר שחואן נוכח בהן, פעילויות יומיות 
עם משפחתו וילדיו, ריבים עם אשתו, התנסויות 
שונות שחווה בעבר, ילדותו ועוד. לאט לאט גם 
מתפתחת דרמה קטנה-גדולה הקשורה למערכת 
היחסים בינו לבין אחד מהפועלים שעוזר לשפץ 
ביותר,  רזה  עלילתי  בקו  מדובר  אך  הבית.  את 
למרות שהוא מטופל בעוצמתיות רבה. כלומר, 
של  דמויותיהן  אחר  לעקוב  יכול  שרוצה  מי 
ולבנות  אסוודו(,  )נטליה  נטליה  ואשתו  חואן 
סיפור סביב מערכת היחסים שלהם והמעבר אל 
מקסיקו הכפרית. מדובר בזוג שאינו מוצא סיפוק 
או איזון בחיים, ולמרות שהם מחפשים תשובות 
מנסה  שגם  ליברלית,  חיים  צורת  מימוש  לשם 
דבר  של  בסופו  יותר,  ופתוחה  ערכית  להיות 
בזעמם  תקועים  עצמם  את  מוצאים  הגיבורים 

ובחוסר היכולת ליהנות מההישגים שלהם.
אם כך, ההנאה המרובה שיכול להסב סרטו של 
בין  לשלב  הצופה  של  ליכולת  קשורה  רייגדס 
לאפשר  צריך  אחד,  מצד  החוויות.  סוגי  שתי 
כמו  עצמם,  בפני  רגשות  לעורר  לדימויים 
ההתפעמות מההתבוננות בילדה רצה בשדות, 
הדימוי  מעצם  לעלות  שעשויות  והמשמעויות 
עצמו — למשל הקשר בין אדם לטבע, תמימות 
וסכנה )סערה עומדת להתפרץ, החיות עלולות 
לפגוע בילדה(, ילדות וחופש, ועוד. מצד שני, 
נוצרת  ומצטברים,  הולכים  שהדימויים  ככל 

סביבם מערכת סיפורית שמעניקה להם היגיון 
את המשמעות  סותרת  נוסף, משמעות שאינה 
האונטולוגית שלהם )המשמעות של היֵש כיֵש(, 
למשל,  כך  עליה.  ובונה  עליה  נשענת  אלא 
מתחברת  הרצה  הילדה  של  התמונה  בדיעבד, 
מייחלים  הסרט,  גיבורי  שהוריה,  החיים  לסוג 
כלפי  שלהם  האחריות  לחוסר  או  לעצמם, 
ילדיהם. ואולי אף הריצה הזאת נהפכת לסמל 
של  והשילוב  הכפר  אל  שלהם  המעבר  של 

בדידות, חופש וסכנה שיצר המעבר הזה.
רייגדס  של  הסרטים  של  החווייתי  העושר 
לשוטים  מאפשרים  אם  רק  כמובן,  מתקיים, 
שהוא מצלם לקבל את המעמד הזה של דימויים 
להתנגד  לרוב  היא  שלנו  הנטייה  חווייתיים. 
כפנייה  הזאת  הפנייה  סוג  את  לתייג  או  לכך, 
היוצר  מנסה  כאילו  הבמאי.  של  שחצנית 
להעניק יותר משמעות לשוטים שלו מזו שיש 
ומבקש  הבמאי  בא  היה  כאילו  באמת,  בהם 
הקולנועיות  יכולותיו  על  ביהירות  להתפלסף 
למרות שאין כיסוי לטענותיו. לכן, הכתיבה על 
במאי כמו רייגדס כל כך מסובכת, שכן, כיצד 
ניתן להסביר, בצורה לוגית או תיאורטית, את 

הכוח החווייתי של הדימוי? 

עושר סגנוני

לאחר  ב"אור  הבולטים  האלמנטים  אחד 
השימוש  של  השונה  האופי  הוא  החשיכה" 
"מאבק   — הקודמים  מסרטיו  בחלק  במצלמה. 
בשמיים" או "אור חרישי" — ניכר היה השימוש 
המרחב  את  הסוקרת  כמו–צפה,  במצלמה 
ב"אור  לעומתם,  בולט.  מופשט  מבט  ויוצרת 
לאחר החשיכה" נראה המבט ישיר יותר, חשוף 
בשמיים"  ב"מאבק  למשל,  יותר.  ומחוספס 
של  העדינה  הכוריאוגרפיה  בין  פער  נוצר 
המצלמה לבין הדימויים המחוספסים, ולעיתים 
בפתיחה  כבר  מציג.  שהסרט  בוטים,  אף 
אך  אוראלי,  מין  לשוט שמתאר  נחשף  הצופה 
באיזשהו  מדובר  כאילו  מתנהגת  המצלמה 
של  המטאפיזי  המימד  רוחני-דתי.  מעשה 
נעשה  מצלם  שרייגדס  הקונקרטיים  הדימויים 
ברור יותר ומוחצן יותר בזכות השימוש המאוד 
עצמה.  בפני  חיים  לה  שיש  במצלמה,  ייחודי 
שמתבונן  נוסף  תודעה  אמצעי  היא  המצלמה 
כך  מופשט.  מימד  לו  ומעניק  המתרחש,  על 
גם ב"אור חרישי", כאשר ההתקרבות האיטית 
הדמויות,  סביב  המעגלית  התנועה  או  לעץ, 
המבט  את  הנוספת,  הנוכחות  את  מדגישות 
המפרש של הבמאי, שמעורר אצל הצופה נטייה 
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לקרוא בתמונה יותר ממה שיש בה. 
החשיכה".  לאחר  ב"אור  בולט  פחות  זה  דבר 
של  תחושה  יוצרת  המעוותת  העדשה  אמנם, 
התבוננות וסדק במבט, אך הפעם המצלמה הרבה 
של  הקודמים  בסרטיו  מאשר  עצמאית  פחות 

רייגדס: היא מסתפקת במעקב אחרי הדמויות. 
במצלמה  רייגדס  משתמש  בה  בדרך  משהו 
עליו  ולהקשות  הצופה,  את  להטעות  עשוי 
מימד  בעלי  כעל  בדימויים  להתבונן  בניסיון 
המרחב  של  )כביכול(  הטבעיות  מטאפיזי. 
הישירוּת  הילדים,  התנהגות  ושל  הביתי 
המבט  והעירום,  הסקס  סצינת  מצולמת  שבה 
המקום  אנשי  בצילום  שנוצר  האנתרופולוגי 
ועוד, כל אלה דוחפים אותנו למחוזות הדרמה 
תיעודי(,  קולנוע  )בסגנון  הדוקומנטריסטית 
יותר מאשר לדרמה רוחנית-מופשטת. ואמנם, 
היבט זה של קולנוע אנתרופולוגי הופיע אצל 
רייגדס בכל סרטיו הקודמים, ובעיקר ב"יפן", 
בולט  חזק,  נהיה  הוא  אך  הראשון,  סרטו 

ופרדוקסלי יותר ב"אור לאחר החשיכה". 
מקבל  הסרט  את  הפותח  השוט  כאמור, 
בשדות  רצה  ילדה  "תיעודי":  שוט  של  מימד 
משוחררת ולבדה. אמנם, אנו מודעים לקיומה 
של המצלמה שעוקבת אחריה, אך נראה שאם 
חס וחלילה יקרה לה משהו, אין שום איש צוות 
להגיע אליה אם, למשל, פרה תבעט  שיצליח 
המיידית  הסכנה  תחושת  זאת,  עם  אך  בה. 
בשוט  רק  לא  קיימת  והיא  מהסרט,  חלק  היא 
אחריו.  שבאות  הסצינות  בכל  אלא  הפתיחה, 
שיש  תחושה  מספק  ה"דוקומנטרי"  המימד 
מתמיד,  באופן  אורבת  אשר  סכנה  במציאות 
הזאת  הסכנה  את  לשחזר  מנסה  והמצלמה 
מבלי להדגיש אותה, לגרום לה להיות נוכחת 
של  ה"תיעוד"  אותה.  "לספר"  שצריך  מבלי 
החשיכה"  לאחר  ב"אור  והכפר  המשפחה  חיי 
ועיוותים  גוונים  לקבל  זאת  בצורה  מתחיל 
מתחילות  הריאליסטית,  מהנטייה  וכך,  רבים. 

לצוץ טכניקות סגנוניות עשירות ומגוונות.

שטן  של  דמות  מופיעה  השנייה  בסצינה  כבר 
שהוכנסה  דמות  בית,  בתוך  מסתובב  אשר 
המימד  ממוחשבת.  אנימציה  בטכניקת  לסרט 
הסוריאליסטי חודר כך אל הסרט, ומקבל ביטוי 
בעוד כמה סצינות, כגון סצינת האורגיה בסאונה 
צרפתית, שבה החדרים השונים בהם מבקרות 
אמנים  של  שמותיהם  על  נקראים  הדמויות 
ופילוסופים, ויוצרים חוויה "בוניואלית"; וגם, 
שלא  מפתיע  שוט  בזכות  הסרט,  בסוף  כמובן, 
נחשוף כאן את טיבו כדי לא לקלקל למי שטרם 
מתיישבת  הזאת  ה"הפתעה"  הסרט.  את  ראה 
באופן הרמוני עם הכיוונים אליהם מושך הסרט 
של רייגדס לכל אורכו: מדובר בביטוי חווייתי 
דמות,  של  אשם  רגשות  של  ביותר  עוצמתי 
ליצר  נכנעים  אונים. אנחנו  וחוסר  של תסכול 
לשלוט  וקשה  אליו,  נמשכים  בקלות,  האלים 
בו. המבט הסוריאליסטי של הסרט בהקשר זה 
מתחזק באמצעות הדימויים הפרימיטיביסטיים 
ראשוניים;  ודחפים  חיות  של  וטבע,  אדם  של 

< העושר החווייתי בסרטיו של רייגדס 
מתקיים רק אם מאפשרים לשוטים שהוא מצלם 

לקבל מעמד של דימויים חווייתיים >

< "אור לאחר החשכה" | בימוי: קרלוס רייגדס
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הגיבור  כאשר  הסרט,  בתחילת  למשל  כמו 
מתעלל באכזריות בכלבו. 

לעומת הפרימיטיביזם הפיוטי בסרטיו הקודמים 
לאחר  ב"אור  הפרימיטיביזם  רייגדס,  של 
החשיכה" חסר את המבט הרומנטי שהעניקה לו 
המצלמה המרחפת ב"מאבק בשמיים" וב"אור 
בצורה  מוצגים  הדימויים  הפעם  חרישי". 
מבליטה  בקושי  המצלמה  ובוסרית.  חשופה 
בסגנון  להיאחז  קשה  ולכן  עצמאותה,  את 
או  שמעבר",  ל"מה  לב  לשים  אותנו  שמכוון 
צורת צילום שמדגישה מימד חזק של הפשטה. 
מדי",  "ארציים  או  מדי"  "פשוטים  הדימויים 
והמימד הפילוסופי שלהם חומק מאיתנו. למעט 
מתמדת  לנוכחות  הגורמת  המעוותת,  העדשה 
אותנו  מעודד  אינו  רייגדס  מודע,  מבט  של 
לקלוט את סרטו כ"אינטלקטואלי" או "פיוטי" 
במובן של החיפוש המכוון של המצלמה אחר 
לעומת  הקונקרטי.  בתוך  שמסתתר  הרוחני 
אימפוטנטית,  כמעט  נותרת  המצלמה  זאת, 
שקטה — יש בה אפילו משהו צנוע. רייגדס כמו 
שומט את הסממנים של וירטואוזיות קולנועית 
שטיח  שמושך  כמי  אליהם,  אותנו  שהרגיל 
מתחת לרגלינו. המעבר בין דימוי לדימוי דרך 
צריך  הסצינות  של  האסוציאטיבית  העריכה 
לחבר את רצף החוויות הפשוטות, המיסתוריות 
משמעות  לכדי  עינינו  שמול  והיומיומיות 
מצטברת ועמוקה. בצורה זאת, הפרימיטיביזם 
אמור להתמזג עם הסוריאליזם, הרצף התודעתי 
והאימפרסיוניזם כדי ליצור מרקם מיוחד צורם 
הזרמים  כמות  מבחינת  מפעים  גם  אך  ומוזר, 

הסגנוניים שהצופה מתבקש לקלוט ולהפנים.
רושם  לעורר  עשוי  החשיכה"  לאחר  "אור 
היא  אך  וסדוקה,  מפורקת  פגומה,  יצירה  של 
אחרי  תרה  אינה  היא  כי   — שלמה  למעשה 
היגיון עלילתי או סגנוני מאחד, אלא מבקשת 
להציג את האופן שבו ההיגיון החווייתי של רצף 
חיים מתפרק. מעברים חדים ממשחק פוטבול 
משפחתי  למפגש  אנגלית  דוברי  נערים  של 
מקסיקני בורגני הגדוש בשיחות אקראיות בין 
הנוכחים, לרגע של שירה ונגינת גיטרה, ומשם 
החוויות  כיצד   — צרפתית  בסאונה  לאורגיה 
האלה מתחברות? האם יש קשר ביניהן? האם 
זה מה שמגדיר את האדם? האם אלה מרכיביו?

הום-מובי של הנפש

מחומרים  כעשוי  מתגלה  רייגדס  של  סרטו 
אישיים. בדומה למצב המתואר בסרט, בו בני 
זוג בורגנים מקסיקנים לבנים בונים את ביתם 

מערכת  ומקיימים  ילדים  שני  מגדלים  בכפר, 
כך   — הלא–מערביים  הכפר  תושבי  עם  יחסים 
כפרי,  באיזור  ביתו  את  בנה  עצמו  רייגדס  גם 
בסביבה של אנשי הכפר הלא–מערביים, וצילם 
בסרט  האשה  דמות  בביתו–שלו.  הסרט  את 
ואת  רייגדס,  של  אשתו  כשם  נטליה,  נקראת 
שלא  קשה  ילדיו.  מגלמים  בסרט  הזוג  ילדי 
כמעט  הוא  החשיכה"  לאחר  ש"אור  להרגיש 
הום מובי, סרט ביתי שקיבל צורה של קולנוע 
עוזרים  אמנותי. מצד אחד, החומרים האישיים 
לרייגדס להרכיב סיפור בדיה מרוחק ממנו, מצד 
שני, השילוב הזה של הבדיה ובנייתה באמצעים 
כמו  שהוא  סרט  שנוצר  לכך  גורם  חייו  מתוך 
 — ביתיים  צילומים  מתוך  אבודים  קטעים 
והתוצאה היא סוג של הנאה מהידיעה שרייגדס 
אם  בין  אותם.  מעוות  בזמן  ובו  חייו  את  חושף 
)רייגדס  לא  אם  ובין  "אישי"  בסרט  מדובר 
עוסק  הוא  באמת(,  אישי  אינו  שהסרט  טוען 
בדיוק בשאלת הגבול בין האמנותי לאישי, בין 
במובן  לכן.  המומצא  בין  לאותנטי,  המלאכותי 

זה, צורת הסרט מתאימה לתוכנו. 
של  בביתו  גר  הסרט  שגיבור  העובדה  האם 
לבן– אותו  הופכת  לילדיו  אב  והוא  רייגדס 
כנות  יש  האם  עצמו?  רייגדס  של  דמותו 
או  שלך,  המיטות  לחדר  המצלמה  בהפניית 
אמת  בין  ובטשטוש  בהתרחקות  מדובר  שמא 
ושקר? במילים אחרות: האם החיים שלנו הם 
חיים כנים ואותנטיים? האם המשפחה שיצרנו, 
שלנו,  הביוגרפיה  אותנו,  שסובבים  החברים 
שמא  או  שלנו?  באמת  אמיתיים,  הם  אלה  כל 
יש משהו מלאכותי, מאולץ, לא מתחבר, ברצף 
המעשים שלנו? הסרט מדבר על גיבורים שאינם 
לבנות  חדשה  דרך  ומחפשים  מחייהם,  מרוצים 
אותם, לעצב אותם. אך לא משנה מה יעשו, הכל 
תמיד יוביל לתסכול חדש, לחוסר יכולת להעריך 
שהשיגו.  מההישגים  ליהנות  או  בנו,  אשר  את 
התסכול המתמיד הזה, התחושה שמה שיש לך 
אינו ממלא אותך ולא הופך אותך לאדם שלם — 
התחושה שתמיד משהו חסר — היא זו שעומדת 

בבסיס הפילוסופי של "אור לאחר החשיכה". 

אינסופי פנימי

שאלות  יותר  יש  רייגדס  של  בקולנוע  שוב, 
החוויה  אחרי  תר  הוא  תשובות.  מאשר 
בסרטיו.  והאינטואיטיבית  האינטנסיבית 
והמופשט,  הרוחני  אחר  שלו  החיפוש  ולמרות 
שאנו  הרוחני  הסיפוק  כי  אותנו  מזהיר  הוא 
ולא  לנו,  מעבר  אי–שם  שוכן  אינו  מחפשים 

אלא  אותנו,  הסובב  החומרי  לעולם  מעבר 
את  למצוא  אותנו  מזמין  רייגדס  בתוכו. 
המטריאלי  העולם  בתוך  שנמצא  ה"אינסופי" 
הקונקרטי, כדי לחדול לרוץ אחר ה"אינסופי" 
הבלתי–מושג, זה שתמיד חומק מאיתנו. כדבריו 
של הפילוסוף הצרפתי אלן באדיו, במתמטיקה 
אינסוף  יש  "אינסוף":  של  סוגים  שני  ישנם 
של הוספת עוד ועוד מספרים, אינסוף אל מה 
האינסוף  גם  ישנו  אך   — החוץ  אל  שמעבר, 
הפנימי — זה שמגיעים אליו דרך חלוקה של כל 
החלוקה  וכך  ויותר,  יותר  קטן  לחלקיק  מספר 
יכולה להיהפך לאינסופית גם היא. כלומר, יש 

אינסוף טרנסצדנטלי ויש אינסוף אימננטי. 
מאיתנו  מבקש  רייגדס  כי  נראה  בסרטיו, 
שסובב  זה  האימננטי,  האינסוף  את  לאמץ 
ששוכן  הרוחני   — יד  בהישג  ונמצא  אותנו 
לו;  זה שמחוצה  ולא  הקונקרטי,  העולם  בתוך 
בפרה,  בעץ,  הקיימת  האינסופית  הרוחניות 
הסרט,  שבשם  החשיכה  החולף.  ובזמן  באדם 
המתמיד  החיפוש  היא  רייגדס,  לנו  אומר 
אחר פתרונות שמעבר, שבחוץ, בתקווה שמה 
שעדיין לא השגנו יביא לנו סיפוק ומשמעות. 
האור, לעומת זאת, הוא קבלת העולם כרצף לא 
רגשות  חוויות,  תחושות,  של  ואינסופי  הגיוני 
ומחשבות. מבחינה זאת, רייגדס מנסה להפנות 
את תשומת הלב שלנו לכך שכל דימוי קולנועי 
עשיר במשמעויות וברבדים, בדיוק כפי שחייו 
מאיתנו  מבקש  רייגדס  בהם.  מלאים  אדם  של 
הקטנה  הילדה  כמו  שלו  מהקולנוע  להתפעם 
התפעמות   — "פרות!"  וצועקת  בשדות  שרצה 
פעם  בכל  שמגלה  כמי  עמוקה,  אך  תמימה, 
מחדש את קיומו של העולם כאילו זאת הייתה 

הפעם הראשונה.
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התפתחותו המואצת של הקולנוע העצמאי דל–התקציב, או קולנוע פרינג', הפכה בשנים האחרונות 
לאחת התופעות הבולטות והמסקרנות בשדה הקולנוע הישראלי. בשנת 2012 היו קרוב למחצית 
סרטי  במהותם  לקולנוע  האקדמיה  של  אופיר  פרסי  במסגרת  להתמודדות  שניגשו  מהסרטים 
פרינג', שהופקו בתקציבים נמוכים באופן משמעותי מהמקובל בתעשייה, ללא תמיכה של הקרנות 
הציבוריות, או לחלופין בעזרת תמיכה מינימלית במסגרת מסלולים יעודיים של קולנוע עצמאי 
והשלמת הפקה. 9 מהסרטים אף התמודדו על פרסי אופיר במסגרת מסלול סרטי פרינג' חדש, 

שהאקדמיה ייסדה מתוך רצון לספק מענה לריבוי סרטים מסוג זה. 
מרכזיותה של תופעת הקולנוע העצמאי בישראל, ומנגד — השאלות הרבות שהיא מציבה בפני 
יוצרות   וגם הפצת הסרטים הקהל,  ותיקצובן, האסתטיקה,  היוצרים בכל הנוגע לארגון ההפקות 
צורך דחוף להפנות מבט אל מה שמתרחש מעבר לים. לכן, ראוי לבחון את התנועות המשמעותיות 
של קולנוע עצמאי דל–תקציב הפועלות כיום ברחבי העולם, כדי להבין את ההקשר שבתוכו מתקיים 
הקולנוע העצמאי הישראלי, ולאתר את קווי הדמיון והשוני בין מערכות היצירה השונות, בתקווה 
"מאמבלקור"  מתנועת  לכך  יותר  מתאימה  דוגמא  ואין  בתופעה.  הדיון  את  ולהעשיר  להעמיק 

)Mumblecore( האמריקאית.

ממלמלים 
עצמאות

< Mumblecore-קווים לדמותה של תנועת ה >

- מרט פרחומובסקי -

< סרטי המאמבלקור הם 
סרטים מרובי קלוז-אפים 

ומעוטי לונג-שוטים באופן 
כמעט מעיק, והם מתרחשים 
לרוב באתרי צילום סגורים 

ומוגבלים >

< קייט דולנמאייר ב-Funny ha ha | במאי: אנדריו בוז'לסקי
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ראשית, כדאי לציין שהשם "מאמבלקור" אינו 
השם רשמי של התנועה המדוברת, וחלק גדול 
לכינוי  מתנגדים  אף  לחבריה  שנחשבים  ממי 
באופן פעיל, בשל הנימה המקטינה, ואולי אף 
חזק  תפס  השם  כן,  פי  על  אף  שלו.  המזלזלת 
בעתונות ואצל חובבי קולנוע, ועל כן אין מנוס 

מלהשתמש בו. 
מיתוס  למעין  כבר  הפך  השם  המצאת  סיפור 
מכונן של התנועה. זה קרה בשנת 2005. פסטיבל 
 South by South( כSXSW הקולנוע והמוסיקה
West( באוסטין, טקסס, המתחרה העיקרי של 
העצמאי  הקולנוע  בתחום  סאנדנס  פסטיבל 
התחרותית  למסגרת  בחר  הברית,  בארצות 
תנועה  סביב  רב  עניין  שעוררו  סרטים   3 שלו 
קולנועית חדשה, העשויה להקים לתחייה את 
שלושת  הגוסס.  האמריקאי  העצמאי  הקולנוע 
של   Mutual Appreciation היו  הסרטים 
האחים  של   Puffy Chair בוז'לסקי,  אנדרו 
 Kissing on the–ו דופלאס,  וג'יי  מארק 
כמה  להם  היו  סוואנברג.  ג'ו  של   Mouth
נמוכים  תקציבים  משותפים:  מאפיינים  וכמה 
במיוחד )בין כמה אלפי דולרים לכמה עשרות 
)לרוב  מצומצם  הפקה  זמן  דולרים(;  אלפי 
פחות מ–10 ימים(; עיסוק חסר בושה במילייה 

המצומצם של יוצריהם )משכילים נטולי דרייב 
וקריירה בני 20 עד 30 וקצת(; ליהוק חברים, 
לתפקידי  מקצועיים  שחקנים  דווקא  שאינם 
הצילום  אתרי  וכן  עליהם,  המבוססות  דמויות 
רווקים.  בדירות  דגש  שימת  תוך  מוגבלים, 
באחד מלילות השתייה בבר במהלך הפסטיבל 
זרק אריק מאסונאגה, מקליט קול בסרטו של 
את  האוויר  לחלל  הראשונה  בפעם  בוז'לסקי, 
של  לנטייתם  בהתייחס  "מאמבלקור",  המונח 
השחקנים בסרטים האלה למלמל את הטקסטים 
ולהקשות על עבודתו. הכינוי תפס, במידה רבה 
ברור שהמלמול שמדובר  היה  מכיוון שלכולם 
בו הוא לאו דווקא מצב פיסי, אלא בעיקר מצב 

קיומי שמאפיין דור שלם. 
הפכו  וסוואנברג  דופלאס  האחים  בוז'לסקי, 
והמשיכו  התנועה,  של  המובילים  ליוצרים 
כחלק  שנתפסו  סרטים  ועוד  עוד  ליצור 
של  "הסנדק  לכינוי  זכה  אף  בוז'לסקי  ממנה. 
 Funny Ha המאמבלקור", וסרט הביכורים שלו
Ha, מ–2002, נתפס בדיעבד כסרט המאמבלקור 
הראשון. מעניין לציין, שלמרות מעמדו הבכיר 
של בוז'לסקי בתנועה, סרטיו חריגים מבחינה 
אסתטית, כיוון שמראשית הדרך הוא התעקש 
בווידאו  ולא  מ"מ   16 בפילם  אותם  לצלם 

על  גם  משליכה  זו  אסתטית  בחירה  דיגיטלי. 
מוקפדים  שנראים  סרטיו,  של  הוויזואלי  הפן 
ומתוכננים יותר מסרט מאמבלקור ממוצע, ואף 
על התקציב של הסרטים, שנוטה להיות גבוה 
זו, ועשוי להגיע לעשרות אלפי  יחסית לסוגה 
דולרים בשל העלויות הנלוות לצילום בפילם. 

והסביבה  שלו,  הטון  הסרט,  עלילת  זאת,  עם 
כל  את  כוללים  מתאר  שהוא  החברתית 
ממוצע.  מאמבלקור  סרט  של  המאפיינים 
)קייט  היא מארני  הסרט  הדמות הראשית של 
נטולת  אך  חמודה  קולג'  בוגרת  דולנמאייר(, 
בחוסר  שמתנועעת  מובהקים,  חיים  כישורי 
לא  וגברים  מתגמלות  לא  עבודות  בין  ביטחון 
לחיות.  צריך  איך  להבין  בנסיון  מתגמלים, 
מעמדים  ללא  הסיפור  את  מספר  בוז'לסקי 
רגשית  אותנטיות  עם  אך  גדולים,  דרמטיים 
מצוות  לחלוטין  אמין  משחק  והפקת  מובהקת 
הזה,  הסיפור  מקצועי.  לא  שחקנים-חברים 
הסתום  המבוי  תחושת  את  במהותו  שמגדיר 
עם  לעשות  מה  יודע  באמת  שאינו  דור  של 
הקפיטליסטית-קרייריסטית- במציאות  עצמו 
מבקש  זאת  בכל  אבל  התובענית,  טכנולוגית 
לפרוש את לבטיו באופן פומבי, בין אם ברשתות 
החברתיות ובין אם בסרטים עצמאיים, חוזר על 

< מארק דופלאס, אמילי בלאנט ורוזמרי דה-וויט ב"אחות של אחותך" | במאית: לין שלטון
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עצמו ברוב סרטי המאמבלקור. 
ששורשיהם  בוז'לסקי,  של  לסרטיו  בניגוד 
"המסורתי",  בקולנוע  עמוק  עדיין  נטועים 
בעקבותיו  שבאו  המאמבלקור  סרטי  מרבית 
"חוסר  לכיוון  מודעת  הליכה  כמו  נראים 
מקצועיות" קולנועית לכאורה, שהפכה לערך 
בפני עצמו בעשייה הזאת. במידה רבה, יוצרי 
המאמבלקור מגשימים הלכה למעשה את החזון 
המפורסם של פרנסיס פורד קופולה על הילדה 
השמנה מאוהיו שתצלם יום אחד יצירת מופת 
עם המצלמה הביתית שלה, ותגאל את הקולנוע 
ממקצועיותו המעיקה, הדורשת לשתף פעולה 
ולהשתמש  מומחים  טכנאים  של  קבוצה  עם 
הפיכתו  לטובת  לתפעלו,  שמסובך  יקר  בציוד 

לצורת אמנות של ממש. 
סתם  אינו  האלה  הסרטים  של  הגדול  חלקם 
נטולי תקציב,  כמעט  סרטים  אלה  דל–תקציב; 
המושג.  של  ה"מקצועית"  במשמעות  לפחות 
המחיר של השחרור מ"המקצועיות" הוא ויתור 
כמעט מוחלט על המימד הוויזואלי של הסרטים, 
ונקיטת טכניקה שבה המצלמה בעיקר לוכדת 
לאמירה  לשאוף  מבלי  השחקנים,  עבודת  את 
סרטים  הם  המאמבלקור  סרטי  עצמה.  משל 
באופן  לונג–שוטים  ומעוטי  קלוז–אפים  מרובי 
באתרי  לרוב  מתרחשים  והם  מעיק,  כמעט 
צילום סגורים ומוגבלים. בחלק ניכר מהסרטים 
של  הדחיסות  את  לשבור  היוצרים  מנסים 
המרחב הקולנועי על–ידי צילומי חוץ ספורים, 
אך באופן כללי מדובר בתנועה קולנועית שבה 

צילומי הפנים הם הדומיננטיים.
הקריירה של ג'ו סוואנברג, כאמור אחד השמות 
מייצג  מקרה  היא  במאמבלקור,  הבולטים 
מאז  הזה.  מהסוג  מקצועית"  "לא  עשייה  של 
תחילת הקריירה שלו ב–2005 ביים סוואנברג 
לא פחות מ–15 סרטים, 6 מתוכם ב–2011 לבדה. 
עשייתו של סוואנברג מאופיינת לרוב בישירות 
גדולה של תיאור תמונות מחיי אותם צעירים 
קיצוניות  פירוט  רמות  עם  דורו,  בני  אבודים 
שערות  את  שגוזרת  )אישה  שיגרה  טקסי  של 
 Kissing on the–ב אסלה  על  שלה  הערווה 
Mouth(, וגם נוכחות מוגברת של סצינות מין 
חושפניות. כל זה נעשה ללא פילטרים פיסיים 
למדי,  עכור  בווידאו  ומצולם  מטאפוריים,  או 
לחלוטין  אמינה  משחק  עבודת  עם  שבשילוב 
של הלא–שחקנים בסרטיו מוביל לעיצוב מרחב 
קולנועי אותנטי ונטורליסטי באופן קיצוני, עד 

כדי רתיעה. 
סרטיו של סוואנברג נחשפים לקהל באמצעות 

מכירה ישירה של די-וי-די דרך אתר אינטרנט 
 VOD בערוצי  היוצר,  של  שמו  את  הנושא 
תקציביהם  קולנוע.  בפסטיבלי  וגם  ייעודיים, 
לרוב  לו  מאפשרים  הסרטים  של  הנמוכים 
עם  מעט.  להרוויח  ואף  ההשקעה  את  לכסות 
סרטי  רוב  כמו  סוואנברג,  של  סרטיו  זאת, 
לחשיפה  זוכים  אינם  אחרים,  מאמבלקור 
או  קונבנציונליים  קולנוע  בבתי  משמעותית 
אלטרנטיביים, וגם הפצתם ברחבי העולם היא 

עדיין מועטה. 
יוצאת דופן בתחום הזה היא יוצרת המאמבלקור 
לין שלטון, שסרטיה, Humpday מ–2009, ועוד 
יותר מזה — Your Sister's Sister מ–2011 — 
זכו להפצה מוצלחת למדי בבתי הקולנוע בזכות 
היחסית  האוניברסליות  האסתטית,  מוקפדותם 
של נושאיהם )חברוּת בין גברים, יחסים מורכבים 
בין אחיות(, וגם ליהוק של שחקנים מוּכרים כמו 
 Your Sister's .אמילי בלאנט ורוזמרי דה וויט
הראשון  המאמבלקור  לסרט  הפך  אף   Sister
השם  תחת  בישראל  קצרת–ימים  להפצה  שזכה 

"האחות של אחותך". 
בכל  המפתח  מילת  ספק  ללא  היא  האותנטיות 
שהמימזיס,  היות  המאמבלקור.  לסרטי  הנוגע 
חיקוי המציאות, תמיד היה הבסיס לדרמה — אין 
כל  קודם  נובעת  מהתנועה  שההתלהבות  ספק 
מיכולתם של היוצרים לרקוח על המסך פיסות 
באמצעות  זיוף.  בהן  לאתר  שקשה  מציאות 
טכניקות של אימפרוביזציה ועבודה עם שחקנים 
וצוות שהם לרוב חברים קרובים, המאמבלקור 

מביא את השאיפה למימזיס לשיא, ומצמצם את 
הגבולות בין המציאות לבדיון. 

בסרטי  מובהקת  תורפה  נקודת  יש  אם 
בחלק  הקיים  הפער  היא  הרי  המאמבלקור, 
המרחב  של  האותנטיות  בין  מהסרטים 
הטכניקה  את  לגייס  יכולת  לבין  הקולנועי 
גבולות  את  שפורצת  אמנותית  אמירה  לטובת 
הבנאליה ומאפשרת לגעת באינסופי. כשאתה 
שלך,  החברים  ועל  עצמך  על  סרטים  עושה 
ללא אלמנט של הפשטה, סביר להניח שתמצה 
המאמבלקור  היום,  עד  מאוד.  מהר  עצמך  את 
קדימה  צעד  לעשות  השכיל  לא  כתנועה 
יותר,  גדולה  קולנועית  שאפתנות  ולפתח 
ראית  שאם  היא  המצטברת  התחושה  כאשר 
סרט מאמבלקור אחד או שניים, הרי זה כאילו 
תֶמות  של  הגיוון  מול  אל  כולם.  את  ראית 
וז'אנרים בקולנוע העצמאי הישראלי, לדוגמא, 
לגמרי,  שונה  משהו  הוא  סרט  כל  כמעט  שבו 

המאמבלקור קופא על שמריו.
מי שהצליחה יותר מכל יוצר מאמבלקור אחר 
לאמירה  המאמבלקורית  הטכניקה  בין  לשלב 
הגבול  את  לפרוץ  ואף  מעניינת,  אמנותית 
לכיוון  דלת–התקציב  העצמאית  העשייה  של 
דאנהם.  לנה  היא  הטלוויזיוני,  המיינסטרים 
שבו  מ-2010,   Тiny Furniture בסרטה  כבר 
שיחקה )באופן מאוד לא מפתיע( בוגרת קולג' 
אבודה שמתחבטת בין עבודות לא משתלמות, 
בחורים לא מזהירים, ובמקרה הזה — גם אמא 
ואחות מצליחניות, חשפה דאנהם את כשרונה 

< מארק דופלאס וקתרין אייסלטון ב-Puffy Chair | במאי: ג'יי דופלאס
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להפיק אמירה אמנותית אוניברסלית על דורה 
האבוד מתוך עיסוק נרקיסיסטי בעצמה. הסרט 
מ–50,000  בפחות  הסתכמה  שעלותו  הזה, 
לדאנהם  וזימן  פסטיבלים,  ללהיט  הפך  דולר, 
עטה,  פרי  סדרה  "בנות",  את  ליצור  הזדמנות 
 .HBO הכבלים  ברשת  ובכיכובה,  בבימויה 
ערכי  מרבית  את  לטלוויזיה  הסדרה, שהביאה 
טלוויזיונית  לתופעה  הפכה  המאמבלקור, 
מדוברת ביותר בתקופה האחרונה, והזניקה את 

דאנהם לפסגה. 
של  שיאו  את  סימנה  "בנות"  תופעת 
המאמבלקור  בין  שהתנהל  ארוך  פלירטוט 
השנים  במהלך  ההוליוודי  המיינסטרים  לבין 
בהרבה.  פחותה  בהצלחה  אם  גם  האחרונות, 
הוזמנו  לדוגמא,  דופלאס,  וג'יי  מארק  האחים 
ליצור ב–2010 את הסרט Cyrus, בכיכובם של 
ג'ונה היל וג'ון סי. ריילי, בתקציב של 7 מיליון 
ורידלי סקוט,  טוני  דולר. הסרט הופק על–ידי 
השחקנית  "פוקס".  אולפני  על–ידי  והופץ 
שלה  הקריירה  את  שהתחילה  גרוויג,  גרטה 
משם  המשיכה  סוואנברג,  ג'ו  של  בסרטיו 
לתפקידים מרכזיים אצל וודי אלן ונח באומבך. 
כעת נותר רק להבין, האם פריצתם של אנשי 
המאמבלקור למינסטרים מסמנת את סופה של 
התנועה, או שמא מדובר בהתחלה חדשה, עם 

קהלים חדשים ורחבים מתמיד.
מהתנועות  ניכר  חלק  שכמו  לציין,  חשוב  כאן 
המשפיעות בתולדות האמנות, גם המאמבלקור 
לא נוצר על–ידי קבוצת יוצרים מגובשת, בעלת 

אג'נדה עקבית המגובה במניפסט חוצב להבות, 
אנשי  על–ידי  מובחנת  כתופעה  הוגדר  אלא 
תקשורת נלהבים רק כמה שנים אחרי פריצתו. 
כתנועה  המאמבלקור  הוגדר  זה,  במקרה 
קולנועית של העידן החדש והרגישות החדשה, 
הדיבור סביבו התנהל בעיקר בבלוגים ובאתרי 
שוליים צעירים, ופחות במדיה הממוסדת. יותר 
משקל- לרוב  הייתה  הממוסדת  המדיה  מזה, 
נגד  ואפילו  מהמאמבלקור,  להתפעלות  נגד 
הגדרתו כתנועה קולנועית בעלת ייחוד. החשש 
המרכזי שהמאמבלקור מעורר נובע דווקא מכך 
ה"מקצועיוּת"  על  מאיימת  זה  מסוג  שעשייה 
של הקולנוע. אם גישתם של אנשי המאמבלקור 
תנצח, וכל אחד יוכל לאחוז במצלמה ולעשות 
פניה  את  תשנה  הקולנוע  שאמנות  הרי  סרט, 
מהולה  באה  הזאת  הבשורה  כאשר  לנצח. 
האמביציה  העדר  העצמית,  הרצון  בשביעות 
אין  מהסרטים,  גדולה  חלק  של  והנרקיסיזם 

פלא שהיא מעוררת חשש אמיתי מהעתיד.
מאמבלקור  סרטי  שבו  האופן  בבד,  בד  אך 
הקולנועית  "המקצועיות"  את  מאתגרים 
הסרטים  הגדולה.  לחשיבותם  הסיבה  גם  הוא 
לא  עקרוני:  שיעור  אותנו  מלמדים  האלה 
אם  קולנוע.  לעשות  כדי  כסף,  צריך  באמת 
הרי  שערורייתית,  לנו  נראית  הזאת  האמירה 
רגע,  זה  על  נחשוב  אם  באשמתנו.  בעיקר  זה 
שמחייבות  בעולם  אמנויות  מאוד  מעט  ישנן 
את היוצרים להצטייד בתקציבי עתק ובצוותים 
אדירים, כדי ליצור. הספרות, הציור, הפיסול, 

גם  רבה  ובמידה  הסטילס,  צילום  המוסיקה, 
התיאטרון והמחול, הם אמנויות שכל אחד יכול 
כאמנות  מבודד  נותר  הקולנוע  בהן.  לעסוק 
מראש  שמסננת  דמוקרטית,  ולא  אליטיסטית 
את אלה שיכולים לבוא בשעריה. אולי זאת גם 
אחת הסיבות המכריעות לכך, שמדובר בצורת 

אמנות כה נחשקת.
עם זאת, אחרי 115 שנות קולנוע, עושה רושם 
שבהתאם לחזון של קופולה, גם האמנות הזאת 
הופכת להיות נחלת הכלל. בשנים הבאות הולך 
סביר  מבעבר.  קולנוע  יותר  הרבה  להיווצר 
להיווצר  הולך  הבאות  שבשנים  להניח,  מאוד 
מנגד,  וחובבני.  רע  קולנוע  יותר  הרבה  גם 
להגיע לעשיית סרט שנראה  יוצר  יכולתו של 
ונשמע טוב תהפוך להיות כמעט מובנת מאליה. 
אנשי  היום  עד  אם  תודעתי.  בשינוי  מדובר 
בגלל תסריטים שלא  היו מתוסכלים  הקולנוע 
יהיו  הבאות  בשנים  לפועל,  להוציא  הצליחו 
זכו  שלא  מכך  מתוסכלים  הקולנוע  אנשי  רוב 
להכרה בזכות סרטים שעשו, וייאבקו על הזכות 
להציג את סרטיהם במקומות נחשבים ולמשוך 
את תשומת הלב של הקהל, בדיוק כמו שקורה 
התיאטרון.  ולאנשי  למוסיקאים  לציירים, 
תחושתי היא, שמדובר בהתפתחות טבעית ואף 
לגיוון  אפשרות  פותחת  שהיא  היות  מרגשת, 
לחלוטין  כמעט  משוחרר  באופן  ולהתנסויות, 

מכבלי הכלכלה וה"מקצועיוּת". 

Tiny Furniture לנה דאנהם בסרטה >
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Michael Haneke's Amour is one of those rare films that everyone seems to 
admire, both film critics and the audience at large. For once, Austria leading 
filmmaker seems to have discovered the meaning of such terms as "grace" 
and "empathy" and indeed, since the Cannes Golden Palm, his film has been 
applauded everywhere, without exception. Thanks to the French film magazine 
Positif, we have a chance to meet in this issue not only Haneke himself but also 
his two lead actors, Jean-Louis Trintignant and Emmanuelle Riva, both of them 
fully sharing the responsibility for this extraordinary experience.
>>
Olivier Assayas, whose films are been displayed these days at the Tel Aviv 
Cinematheque, is considered one of the leading contemporary French 
filmmakers and following the screening of his latest film, Apres Mai (the English 
title is Something in the Air), he was invited by the Toronto Film Festival, last 
September, to lead a master class in which he discussed at length his approach 
to cinema, his sources of inspiration and the various stages of his career, 
launched in 1986 with Desordre, the recipient of the International Film Critics 
Prize in Venice. Selections from this master class are accompanied by a survey 
of Assayas' film career.
>>
For this issue, Amir Vodka chose to look at the way American cinema dealt 
with the 2008 massive crash of the American economy and the effects it had 
on its customers. Pablo Utin bravely undertakes an almost impossible mission, 
trying to unravel the mysteriously secretive new Carlos Reygadas picture, Post 
Tenebras Lux. Finally, Marat Parkhomovsky, who is a staunch supporter of the 
young Israeli independent cinema (known in some circles as "guerilla films"), 
draws a parallel with the American "mumblecore" movies which were, no doubt, 
an inspiration for our filmmakers. 

Enjoy.

Edna Fainaru
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 < מאגר כתבי עת 
 < מאגר קטעי עיתונות

 < מאגר פסקולים מתוך סרטי קולנוע
< מאגר חומרים ויזואליים

שעות פתיחה
א’, ג’, ה’ 09:30 עד 16:00 
ב’, ד’     13:30 עד 20:00 

< הכניסה בתשלום סמלי 

כ-40 אלף סרטים 
נדירים ניתנים 
לצפייה במקום

נוספים: סינמטק תל אביב, שפרינצק 2 תל-אביב  לבירורים 
 tomerk@cinema.co.il • 03-6962841 .טל. 03-6060815 • פקס

חפשו אותנו בפייסבוק  
www.cinema.co.il


