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 ^ ליון 50 ו. כשהתחלנו לפני 26 שנה, לא חשבנו שנגיע עד כאן. הופעה
J מסודרת של כתב עת לענייני קולנוע היא בחזקת נס בארץ, אבל בתמיכה I 
w עקשנית של סינמטק תל אביב ובתקציב צנוע בכל זאת הגענו. ברכות \ 

 לכל מי שנתן ונותן יד. שלא ירפו.
ן לגיליון זה, לא ידענו עדיין ש״ביקור התזמורת" ן קולירי ר  כאשר החלטנו לראיין את ע
ן גבאי יזכה למקבילה האירופית של ו ש ש ש  ייבחר לתגלית האירופית של השנה, ו
 פרס האוסקר על הופעתו בסרט זה. עם בחירתו זו הופך סרטו של קולירין להצלחה
 הבינלאומית הגדולה ביותר של הקולנוע הישראלי עד היום, ומובן ששיחה איתו
 מקבלת משנה חשיבות. הדרך שבה מצליח במאי ישראלי צעיר לעשות סרט שחורג
 כל כך מן השיגרה ראויה בהחלט למחווה מיוחדת. ואם מדובר בהפקה ישראלית,
 מצאנו לנכון להפנות את המבט גם לתופעה אחרת וכמעט הפוכה. סרט מושקע
 במיוחד, שעלה על בדי הארץ ונעלם במהירות מסחררת, כאילו לא נודעו עקבותיו.
 רוב המבקרים שהספיקו לראות אותו הוציאו עליו גזר דין מוות, בצורה כזו או
ן ראה את ״מלך של קבצנים״ של ו ז ג דו הרטו  אחרת, אבל היו גם שחלקו עליהם. עי
 אורי פסטר, התרשם לטוב, ומציג כאן את הסיבות לכך. אמנם באיחור, כי איך יכול

 דו-ירחון להדביק את חוסר הסבלנות של ההפצה הישראלית, אבל מוטב מאוחר
 מאשר לעולם לא.

 ובהקשר לאותה הפצה, לקראת סיום 2007 - היו השנה כמה סרטים שמשכו
 תשומת לב רבה בעולם, אבל משום מה ההפצה הישראלית עברה לידם, והיפנתה
 את מבטה לכיוון אחר. אנחנו מציגים חמישה סרטים כאלה, ״שיכתוב״ הנורווגי של
, ם א ו ד ש סאס, ״זוהי אנגליה״ של שיין מ ו נ א , ״אופיום" ההונגרי של י ו י י ו  יואכים ט

ס גדין מספרד, ו״אור דומם״ של-המכסיקני י א ו ה ל ז ו  ״בעיר של סילביה״ של ח
ס רייגדאס. הם שונים לחלוטין זה מזה, אבל כולם מיוחדים במינם ויוצאי:: ו ל ר  ק

 דופן. על חלקם דובר כבר בסקירות מפסטיבלים שונים, אבל אנחנו מזכירים אותם
 שוב בתקווה שאולי יימצא מי שיגאל אותם בשנה הבאה.

 אורלי לובין, שמחלקת את זמנה בהוראה בין ניו-יורק לתל אביב, הבחינה, החל

 מפסטיבל ניו יורק והלאה, בנטייה של הקולנוע האמריקאי להוסיף למושג החביב
 עליו כל כך, הנקמה, מושג נוסף שהולך ומקבל משקל רב בכמה מן הסרטים
 החדשים אשר יוצאים למסכים בזמן האחרון - המחילה. והיא מבקשת להסביר את
 התופעה ואת הסרטים האלה. ובאותו הקשר, מכיוונים שונים, שני מאמרים שונים
 התוקפים את אותה הסוגיה. כשהתבקש דני ורט לחנוך מדור חדש, שיוקדש לסרטי
 מופת של הקולנוע אשר אין מרבים להציג בשנים האחרונות, הוא בחר בסרטו
 של ג׳ון פורד, "המחפשים״. לדעת רבים, זוהי הסאגה האמריקאית האולטימטיבית
 הדנה באתוס של האומה אשר מאמינה שעליה להשליט את אמות המוסר שלה
 על כל תרבות ולאום בעולם. הכל בחזות של מערבון תמים ושיגרתי לכאורה,
 שלקח זמן רב עד שזכה להכרה שהוא ראוי לה. ועוד בעניין אותו האתוס: שני
 סרטים אמריקאיים שיצאו לאור בסתיו זה, אחד כבר מוצג בארץ, השני עדיין לא,
 מבקשים לטפל במלחמת עיראק בכל כובד הראש והרצינות של מי שאינו מסוגל
, הבמאי ה מ ל א  לבלוע את המעשיות של ממשל בוש. או כך לפחות היו בריאן דה פ
ל האגיס, שעשה את ״בעמק האלה״, רוצים לראות את הסרטים ו פ  של ״מצונזר״, ו

 שלהם. לכאורה סרטי מחאה חריפים, אבל האם זה כך גם למעשה?
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 עדן קולירין הפך השנה לבמאי החם ביותר בקולנוע הישראלי. כל זה
 נגד ציפיותיו. כשביים את ״ביקור התזמורת״ האמין שהוא עושה סרט
 מנוכר ומסוגנן, שהקהל לא יצליח להתחבר אליו. סרטו הקודם, סרט
 הטלוויזיה ״המסע הארוך", היה דרמה משפחתית אפורה ודיכאונית.
 לעומתה, "ביקור התזמורת" נראה הרבה יותר אופטימי, יש בו מקום
 לחיוך. אבל למרות שהקהל יוצא עם חיוך על הפנים, עדיין אפשר
 לראות את הדיכאון ואת העצב הטמונים בו, הנובעים מחוסר היכולת
 של הדמויות לגעת זו בזו ולהתחבר. למעשה, למרות שהסרט "עושה

 טוב לנשמה״, אפשר לומר שהוא בסך הכל די פסימי.
 ״אני מאוד שמח שאתה אומר את זה, כי גם אני חושב כך", אומר
 קולירין. ״בכל מיני ביקורות על הסרט מתעלמים מהחשיבות של מה
 שאין בסרט. הם מסתכלים לתוך הדבר עצמו כאילו הכל בסדר, ואין
 שום התייחסות לפערים שיש בו או למתח שקיים בין מה שיש בחיים
 לבין מה שיש בסרט. כי יש לזה משמעות. ברמה הכי פשוטה, אין ספק
 שהסרט הזה יכול היה להיות סרט נעים. אבל הוא מאוד מודע לעצמו.
 הסרט יודע שהוא פנטזיה והוא לחלוטין לא המציאות, והפער הזה מאוד
 מורגש״. קולירין מסייר, שבשני הסרטים שלו הוא ביים מתוך תחושה
 שיש מושג מנחה אחד מסוים אשר עומד מאחורי כל סרט. המושג
 שעמד מאחורי "המסע הארוך" היה "מרחק״; מרחק והאסוציאציות
 הנלוות - בדידות, עצב וכוי. לאחר הדיכאון שבו שקע בעקבות סרט כה
 קודר, היה ״ביקור התזמורת״ עבור קולירין דרך למצוא קצת אור בעולם,
 למצוא את הליטוף בתוך החושך. ועם זאת, הוא מבהיר: ״לא התכוונתי
 לייצר בו תחושה של תקווה, אלא של געגוע. זאת אומרת, אם ׳המסע

 הארוך׳ היה ׳מרחקי, אז ׳ביקור התזמורת׳ עבורי הוא ׳געגוע׳״.
 אומרים שגעגוע זז למעשה תקהה שמופנית אל הע13.

 זה מאוד יפה.

 במובן הזה יש קאט מאוד מעניין בסוף הסרט שלך: רואים את התזמורת,
 ואז רואים את רונית אלקבץ מנופפת להם, ואז בשחחוים לתמונה
 הראשונה, התזמורת כבר לא נמצאת שם. המקום ריק וחבוי התזמורת

 נעלמו כאילו מעולם לא היו שם.
 כן, צופים רגישים יכולים לזהות את הדבר ולהגיד לעצמם "זה היה? זה
 לא היה?״. יש איזו מרירות שעולה, כי אוילי התזמורת בכלל לא הייתה
 שם. כמו באגדות, זהו עולם שנעלם עם הבוקר, ומה שייוותר לאנשים
 האלה בעיירה אחרי אותו יום זאת בדידות גדולה ממה שהייתה מנת

 חלקם לפני כן.

 אגדה קולנועית
 אתה מתאר את ״ביקור התזמורת״ באגדה, פנטזיה. מה הייתה הגישה

 האסתטית שלך בהקשר הזה?
 בשני הסרטים שלי היה משהו משותף בהחלטה הבסיסית לגבי האופן
 בו אנחנו רוצים לצלם את הפנטזיה. ההחלטה הייתה קשורה מאוד
 לגישה של שי גולדמן, הצלם. אין ניסיון להדגיש את העובדה שמדובר
 בפנטזיה, אלא לספק פה ושם תחושה מחרה באמצעות דברים קטנים.
 למשל, ב״המסע הארוך״ רציתי שהסרט יילך בצעדי בטון כבדים בתוך
 המציאות ויתקדם לאט לאט, ומבלי שתרגיש את זה, תבין כצופה שאתה
 פתאום נורא גבוה מעל האדמה. זה נכנס בצורה הרמונית, פשוטה. יש
 רגעים קטנים שבהם המציאות הולכת ונשברת, אבל אין משהו נורא
 דרמטי שמכנים אותך לעולם פנטסטי. אני אוהב לתאר את זה כמו
 שריטות קטנות במציאות שגורמות להתפרצות של המימד הפנטסטי.
 במובן מסוים, ״ביקור התזמורת" עושה את אותה חדרך אבל הפוך.
 הוא מתחיל כמו פנטזיה ואז יש כל מיני שריטות בפנטזיה שמכניסות
 רגעי מציאות. זה מתחיל מאוד מרוחק, כמו אגדה: ״הייתה קבוצה, היו
 היה פעם״. הקומפוזיציות מאוד תיאטרליות ולכאורה גם סמליות. ואז,
 מבחינת תוכנית הצילום השוטים הולכים ומתקרבים יותר לדמויות.



 בגדול, זה מתחיל מקבוצה ואז זה הולך ליחידים. זה עובר ממשהו
 גדול ואבסטרקטי לבעיות האישיות של כל אחת מהדמויות. התנועה
 האסתטית של הסרט היא לכיוון ריאליסטי. התנועה הזאת תומכת
 במהלך הנראטיבי שהסרט עושה, כי ככל שאתה נוגע יותר בדמויות,

 הסגנון פחות מרוחק.

 לקראת הסוף יש יןתר ויותר סצינות שמקנות תחושה ריאליסטית יותר
 ועם זאת הסרט לא הופך לריאליסטי.

 כן, כי צריך לשמור על הטון של הסרט. אבל זה גם יותר מזה. כי
 מצד אחד אתה יכול להגיד שהגישה שלי מזכירה את קאודיסמקי,
 טאטי, משהו מלאכותי, מרוחק. אבל מצד שני אני לא כזה. יש בי גם
 י צד של סרט ערבי, יש בי חיבה גדולה למלודרמה. ואתה לא תמצא
 מלודרמה אצל טאטי. לכן אפשר להגיד שניסיתי למצוא את החיבור
 ההרמוני בין ״השוטר אזולאי" ו״זה הדוד שלי". מצד אחד, הרגשנות
 הישראלית ומצד שני סגנון האגדה הזה. אבל אלה גם שאלות שאני
 שואל את עצמי כקולנוען. אתה מחליט שאתה הולך לעשות סרטים

 כי אתה אהבת כילד את ״אינדיאנה ג׳ונם״ ואתה אוהב את הקולנוע -
 הזה - ״מלחמת הכוכבים״. אחר כך אתה לומד והופך להיות מעודן
 יותר בטעמך. אתה מתחיל להבין דברים, הראש מתחיל לפעול יותר,
 המצלמה הולכת ומתרחקת, השפה הקולנועית הופכת להיות העיקר,
 ואתה מתחיל להתנשא מעל הקולנוע ההוא שאהבת כילד ואומר שהוא
 סוג של וולגריזציה. ועם זאת, עדיין בפנים דופק הילד, הילד שאומר
 "אבל למו!ז״. אני מנסה לחבר את שני הצדדים האלה גי, וזה חלק ממה

 שקורה ב״ביקור התזמורת״.

 סרט קומיקס
 הבחנתי שרוב הקהל כמעט שאינו מבחין במלאכותיות הזאת של הסרט.
 אולי מפני שהוא מבוים בצורה מאוד הרמונית, על פי קצב אחיד פחות

 או יותר, הדברים המלאכותיים פחות נקלטים.



 זה נכון, הקהל הרחב פחות שם לב לעניין המלאכותי, אבל הקהל היותר
 מודע לשפה הקולנועית ולפרטים רואה את זה מייד. מה שהפתיע אותי
 זה עד כמה קל לקהל לקבל את פתיחת הסרט. התגובות הראשונות,
 בנוסח: ״בסדר, מהרגע שיורד
 הכל בסדר, אבל הפתיחה קשה,

 כשהראיתי את ה״ראף קאט" היו
 הלילה ומתחילים היחסים האישיים
 מנוכרת, כבדה״. והנה, הקהל דווקא
 מאוד צוחק בפתיחה, וזה מאוד
 הפתיע אותנו, כי בסך הכל מדובר

 בקומפוזיציות מאוד מוזרות.
 אתה יכול לדבר קצת על

 הקומפוזיציות האלה?
 אני חושב שבתכנון הצילומים
 התבססתי הרבה על קומיקס. אני
 גדלתי על קומיקס ואהבתי הכל.
 אהבתי טרזן, זאגור וגם ספיידרמן
- כשהייתי ילד אפשר היה להשיג

 אותו רק בחנויות מסוימות באלנבי. בזמנו אבא שלי קיבל מדודו ג3ע
 או מקובי ניב את ״האביר זיק". הגיבור בספר הקומיקס הזה מידרדר
 לזנות, ובכלל קורים שם דברים שלא כל כך מתאימים לילדים. אבל אני
 ידעתי לשנן את "האביר זיק" בעל פה. ממש אהבתי קומיקס, וכשאני
 מסתכל על הדרך בה צולם ״ביקור התזמורת", אני חושב שהוא קצת כמו
 קומיקס. אין בו עריכה בתוך תנועה. הוא לא מבקש לחבר תנועות יחד,

 הוא דווקא עובר משוט לשוט מתוך מצב קפוא, סטאטי.
 אז מראש רצית לבנות עולם של קומיקס ולכן תיכננת שוטים סטאטיים

 שגם הדמויות פתאום קופאות בתוכם?

 כן, כי ניסיתי למצוא את הטון של הסרט, וחשבתי שהטון של הסרט
 קשור לקומיקס. אם ״המסע הארוך״ היה עכור ואפור, אז ״ביקור
 התזמורת״ הוא תכלת, עדין. איך אני מספר את התכלת העדין הזה?
 שאלתי את עצמי. אז ישר עלה לי לראש סיפור אגדה לילדים: ״פעם
 הייתה תזמורת. ולתזמורת היה מפקד. והמפקד פגש אשה. והאשה
 הייתה בודדה״. ובאמת, בשלב כלשהו, כשאי-אפשר היה להשיג מימון
 לסרט, דימיינתי שאני אעשה מזה קומיקס ולא סרט. אבל אני לא יודע

 לצייר.

 קולירין מראה לי את הסטוריבורד של הסרט. נראה, כי אפשר היה
 להפוך בקלות את ״ביקור התזמורת״ לספר קומיקס נהדר. נוצרת
 תחושה שקולירין חשב על כל שוט עם בועה של דיאלוג. ועם זאת,
 למרות שכל הסרט מאוד סטאטי, יש ב״ביקור התזמורת״ מספר תנועות

 מצלמה מעניינות.
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 מעט
 מותר

 תנועה. כיצד
 להניע את

 בסרט שלך יש
 החלטת מתי

 המצלמה?

 אני נגד דוגמטיות שתקבע כללים
 כמו מתי אסור או מותר להזיז
 את המצלמה. אין לי חוקים. אבל
 ב״ביקור התזמורת״ אתה יכול
 לראות דפוס חוזר בחלק מתנועות

 המצלמה. לעיתים יש בסרט מתח
 שהולך ומתגבר והתנועה פורקת
 אותו. הקאטים מתמונות סטאטיות אל תמונות סטאטיות, הריחוק,
 התחושה שהשוט מתחיל קצת לפני תחילת המשפט ונחתך החוצה קצת
 אחרי, יוצרים השהיה מסוימת. וזה יוצר מתח. אז אני מרגיש שאולי

 התנועה פורקת את המתח הזה.
 אתה מדבר על יחידות של תנועה?

 כן. המחשבה שלי קצת דידקטית, אז התשובה שלי באמת יוצאת קצת
 דידקטית. קח למשל את הסצינה בין תאופיק ודינה. אחרי המסעדה בערב
 בא שוט בתנועה, כשהם הולכים בקלוז-אפ תחת העמודים שמייצרים
 אור צהוב. יש שם פריקה של מתח, וזה מה שאתה מתכוון כשאתה שואל
 על יחידות של תנועה. אבל יש גם תנועות מצלמה אחרות, שמתרחשות
 תוך כדי הסצינות. כאן אני מודה שאני מרגיש שאני לא ממש יודע
 להעמיד שוט ארוך בתנועה. אני לא מצליח לחשוב ככה. לכן, כשיש
 תנועה, היא באה כי קורה משהו שמבקש ממני לספר את זה בתנועה.
 כמו למשל משפט כזה שאומר ״הם דיברו ודיברו, פתאום היא אמרה
 לו משהו ואחר כך יצאו שניהם וירח האיר עליהם״. ואז אתה מראה
 תנועה כזאת של סיום שמגיע. אני אפילו רושם בתסריט משפטים כאלה
 שיוצרים תחושה של סיום עם תנועה. לעיתים המצלמה נעה כדי לספר
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 משהו. אנחנו רואים דמות בודדה, ואז מצלמה נעה ומראה לנו שיש עוד
 אנשים סביבה. אבל אם שואלים אותי למה אני עושה את הקומפוזיציות
 והשוטים הסטאטיים האלה, התשובה היא שזה מה שאני יודע לעשות.
 עכשיו, כשביימתי פרקים לסדרה "3 ו ימים״, אמרתי לשי גולדמן שאני
 מרגיש שאני צריך להשתחרר קצת, להוריד את המצלמה מהחצובה
 ולזרום עם השחקנים. היה לי חשוב לנסות את זה. אבל אחרי ארבעה
 ימי צילום היה לי משבר גדול, כי הרגשתי שאני לא יודע מה אני עושה.
 אני מאוד מתרשם מבמאים שיודעים ללכת עם השחקנים ולהוציא מהם
 דברים מקסימים, אבל אני פשוט לא יכול לעשות את זה. אני יותר מדי
 מתוכנן. ומצלמת הכתף גורמת לי חום. בכלל, יש המון דברים מודרניים
 שעושים לי את זה. אני לא נגד אף שיטת עשייה, אבל האידיאולוגיה
 המונוליטית שמשתלטת על שיטות עשייה מעצבנת אותי, הקביעות
 ש״ככה עושים סרטים״. זה כמו לקחת את התיאוריות של בדסון •או
 טאדקובסקי ולא להבין שהן סוג של מצופים בים שאתה יכול להיעזר
 בהם כשאתה שוחה. הן לא תורות חצובות בסלע. מדובר בסוג של
 מגדלורים שנותנים לך נקודת ייחוס. הן תיאוריות יפות מבחינה

 אמנותית, אבל הן לא "השיטה" לצלם את החיים.
 בפאנל שבו השתתפתי בפסטיבל טלוראיד מישהי אמרה: "יש בימאים
 שמחליטים באומץ לב לא לשים מוסיקה בסרטים שלהם״. וזה מעצבן
 אותי. מה הקשר בין להיות אמיץ לבין לא לשים מוסיקה בסרטים
 שלך? ככה קורה שהחלטה אסתטית הופכת להיות מאניירה, ואחר כך
 אידיאולוגיה, ובסוף משהו נכון ונורא מכובד. אנשים אומרים ״וואו,
 סרט בלי מוסיקה, בוא ניקח אותו לפסטיבלים, זה שימוש אמיץ!". מה
 אמיץ?! אין לזה שום קשר לאומץ. כי לפעמים אני רואה את הסרטים
 האלה בלי התאורה ובלי החצובה ובלי המוסיקה ואני אומר לעצמי
 "וואלה, זה הבלוף הכי גדול". כל סרט הוא בלוף. אבל לפחות כשאתה
 מאיר אותו ויוצר את הניכור אתה מכבד איזשהו הסכם עם הצופה.
 כשהתראיינתי ל״אל-ג׳זירה", המראיינת שדיברה איתי התייחסה בלגלוג
 לסרטים ערביים, או סרטים מצריים, שיש בהם רק מספר סיפורים
 שחוזרים על עצמם, הסיפור של האבא והבן וכד. היא דיברה על זה
 כעל משהו מאוד פשטני. אני אמרתי לה"לא נכון, כי מצד שני יש משהו

 שמאוד מכבד את הקהל בסיפורים הבסיסיים האלה".
 מה זה המסורת המודרנית הזאת שרוצה להפתיע אותך ולהביא לך
 את הזפטה בראש כל הזמן? זה כמו במוסיקה: הסיפורים הבסיסיים
 האלה מצביעים על הסולם המוסיקלי שלהם. אנחנו מנגנים את הראגה
 הזאת עכשיו. אתה יכול להעריך את הראגה הזאת או לא, אבל אנחנו

 מתבססים עכשיו על סולם מסוים.
 ואני יכול להעריך את הווריאציות
 הקטנות על הסולם הזה. היצירות
 המוסיקליות החדשניות יותר, שניסו
 לעשות משהו א-טונאלי, היו תנועות
 חשובות כי פירקו משהו. אבל
 המשהו הזה התפרק כבר ולכן היום
 הא-טונאליות לשם הא-טונאליות

 הופכת למשהו מאוד סתמי, חסר
 תוכן או משמעות אמיתית. זה כבר

 לא בא מאיזשהו צורך לצאת נגד מסורת מסוימת, אלא בגלל מאמירה.
 לכן, אם חוזרים לעניין המצלמה, אפשר להגיד שזה לא בהכרח יותר
 אמיתי כשהמצלמה על הכתף. מדובר בסך הכל בקונבנציה אסתטית.
 מצלמה על הכתף כאילו יוצרת מציאות בגלל קונבנציה שמיובאת
 לקולנוע העלילתי מהסרטים הדוקומנטריים. אם המצלמה מתרוצצת זה
 יוצר תחושה שזה יותר אמיתי, אבל זה לא בהכרח נכון. זו רק מאניירה
 אסתטית. ״ביקור התזמורת״ חיבר אנשים אליו, לדעתי, כי יש בו משהו
 ישן כזה. וזה קשור לרעיון הגעגוע שדיברתי עליו. הוא קצת כמו קולנוע

 אילם במובן מסוים.

3 - דג מלוח , 2 , 1 
 רמישחק ב״ביקור התזמורת״ מאוד ייחודי. הדמויות שלך מאוד

 מאופקות, אבל יש תחושה שסיפורי הרקע שלהם לקוחים מסרט מצדי.

 כיצד עבדת על הפער הזה בין הרגש המלודרמטי הפנימי לבין האיפוק

 והניכור הסגנוני?

 אני זוכר שהלכתי לנצרת לחפש שחקנים לסרט, ופגשתי שם את מי
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 יגון קולירין

 ששר את שיר הסיום ב״ביקור התזמורת״ ומדבב את ששון בשירה -
 אליאס חורי. שאלתי אותו על השירה המצרית והוא אמר לי: ״זמר
 צריך להיות בשליטה. שירה זה שליטה". השיר עצמו מלא בפאתוס,
 הטקסט שלו מלא ברגש, אבל שירה היא שליטה. ההיפך מרוק. ברוק,
 בהופעה שלך אתה מוציא הכל החוצה, אבל הטקסט עצמו יכול להיות
 הכי סתמי ובנאלי. בשידה המצרית התוכן רגשי וצורת הביטוי היא
ל  מאופקת. התפיסה הזאת השפיעה ע
 האסתטיקה של ״ביקור התזמורת״.
 העמידה, היציבה המצרית והאיפוק.
 מבחוץ יש אסתטיקה של שליטה,
 אבל בפנים הדמויות עוברות סערה

 עצומה.

 לא פיתה אותך בשלב כלשהו לביים
 את "ביקור התזמורת" כמלודרמה?

 בתסריט המקורי היו פלשבקים
 שהתרחשו במצרים וסיפרו את
 העבר של תאופיק. הקטעים האלה היו אמורים להיות מבוימים כמו
 סרט ערבי. הם היו אמורים להיעשות מאוד מלודרמטיים. הבן שלו
 מתאבד במועדון לילה - זה היה אמור להיות עז יותר, אלמודוברי. אבל
 הדברים האלה ירדו והלכתי על בטוח. אני יודע שהייתי מאוד נהנה
 לביים את הסצינות האלה, כמו סרט ערבי - זו הייתה אמורה להיות
 הפתיחה של הסרט - אבל לא עשיתי את זה, ויכול להיות שזו הייתה

 החלטה נכונה.

 ברגעים מסוימים אתה מבקש מהדמויות לעצור, לעמוד בתנוחה מסוימת
 ללא תנועה. השחקנים באילו הופכים לתלק מהקומפוזיציה. איך עבדת

 עם השחקנים על הרגעים האלה?

 אני לא עובד דרך הפנימיות של דמות, אלא מכיוון מאוד חיצוני. יש
 בתוכי מוסיקאי מתוסכל, ואני מרגיש שיש משהו מוסיקלי בדרך שבה
 אני ניגש לבימוי. אפשר להגיד שאני מתייחם לכל שוט כמו אל תו
 מוסיקלי. מאוד חשוב לי להסביר לשחקנים את המוסיקה של הדיאלוג.
 איפה מדברים, מתי שקט, מתי מסתכלים הצידה. מתוך זה עולות שאלות
 מצד השחקנים, ואני מנסה לנמק את הכל ממקום רגשי. למשל, בסצינה
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 עם המטפחת בדיסקו, מישחק ריאליסטי רגיל לא היה עובד. היה צריך
 לעשות הכל בקצב מסוים. וזה משהו מדהים, כי כמעט כל הסרט עבד
 בקצב של 60 ביט לדקה. זה משהו שגילינו בעריכת הסאונד - כל התנועה
 של השחקנים והקצב של הסרט הייתה מתואמת ל-60 ביט לדקה.
 מהירות של שיר רגיל של - לשם דוגמא - שלמה ארצי, היא 20 ו ביט
 לדקה בערך. ואנחנו, כל פעם ששמנו מוסיקה בקצב של 60 ביט לדקה,
 היא התאימה בול לסרט. זה יצא ככה. עם השחקנים עבדתי בצורה
 כזאת, עם הקצב. באמצעות הערות כמו"אל תסתכל עליה, תתנהג כמו

 בתיאטרון בובות". אם תקרא את
 התסריט ואת הדיאלוגים של "ביקור
 התזמורת״ תגיד מה שאמרו רוב
 האנשים: ״אין כאן כלום!". כי הסרט
 עובד על כך שאני לוקח דברים מאוד
 קטנים ומנפח אותם בבימוי. לכן אני
 חושב שהשיטה הזאת שהתפשטה,
 שאומרת שתסריט הוא חזות הכל,
 היא נורא מגוחכת. "אי-אפשר להרוס
 תסריט טוב", אומרים בצביעות. וזו

 קלישאה מטופשת המתעלמת ממסורות ארוכות של במאים. כאילו הכל
 תלוי בתסריט. הם אומרים שקודם אתה חייב שיהיה לך תסריט טוב, כי
 זה אומר ללכת על בטוח. אבל אני אומר: לא רק שאפשר להרוס תסריט

 טוב: להיפך, צריך שתסריט יהיה בינוני".
 וכיצד הגיבו השחקנים לשיטת העבודה שלך?

 בהתחלה היה להם מוזר ולקח זמן עד שהתחברו, אבל משהו עבד במהלך
 החזרות ואז הם הבינו מה אני מחפש. ולכן, כשהשחקנים קיבלו פרסים
 זו הייתה שימחה גדולה. כי מה שהם עשו למעשה זה סגנון מישחק. זה
 להיות עם עצמך המון ולא להגיב. ושחקנים מאוד מורגלים לא להיות
 בתוך עצמם. הם לומדים להקשיב אחד לשני ולהגיב למה שקורה. ופה
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 ביקשתי מהם להיות בתוך עצמם ולהתנתק ממה שקורה סביבם. הם
 מדברים אחד עם השני, אבל אין דיאלוג. כל אחד חי בתוך הראש שלו.
 ב״ביקור התזמורת" כל הדמויות מדברות לעצמן, ובגלל זה אין חיבור,

 בגלל זה המרחק. הם כמו איים בודדים.
 ומה גנוגע לעצירות של השחקנים?

 הפאוזות עבורי קשורות לכך שלכל דמות יש רגעים שבהם היא יכולה
 לשמוע את השירה הגדולה של החיים. ואלה היו המקומות של העצירה.

 הדמויות עוצרות כי הן שומעות שיש מוסיקה בעולם.
 אתה יכול לפרט קצת יותר?

 למשל, בסצינה בחדר המדרגות
 לקראת סוף הסרט, כשהם נעצרים
 ומחכים שהדלת תיסגר מאחוריהם,
 עבורי זהו רגע של מודעות שמשהו
 מסתיים. הם כאילו אומרים "הנה
 אנחנו, לכאן הגענו". ניסינו לחיות
 פנטזיה מסוימת, אבל לא הצלחנו
 ועכשיו הכל נגמר. העצירה מנכרת,
 אבל מייצרת גם אפקט מסוים.

 העצירה היא רגע רגשי שאומר"זה אנחנו. זה המצב שלנו".
 העצירה עוזרת להדגיש רגע יומיומי מסוימ שמ2חוץ נראה גנאלי, אבל
 הוא לא רגע בנאלי עמד הדמויות. רגע בו משהו נסגר, נגמד, מת,
 משתנה. האם תינננת את כל העצירות מראש, או בנית אותן בצילומים,

 על פי הדגש של השתקנים?
 אמנם היה משהו מאוד מחושב בקומפוזיציות של הסרט, אבל דווקא
 בנוגע לעצירות היו כאלה שהוספנו במהלך הצילומים. למשל, בסיום של
 רגע רגשי הייתי מבקש מהשחקנים לעצור, להישאר עם הרגע, לייצר
 פסיק, נשימה. כאילו אתה מבקש מהם לעצור ולחשוב שנייה על מה

 שקרה הרגע.

p O D I ' O 8 



 התחלה רועדת
 אחד האלמנטים המסקרנים ביותר בפתיחת ״ביקור התזמורת״ הוא
 כדור צהוב. אנו רואים רכב מסחרי לבן, ונהג מוציא כדור צהוב ענק

 מהמטען, שם אותו ליד כיסא הנהג ומסע.

 מה זה הכדוו הצהוב הזה? מה המשמעות שלו בסוטז
 הכדור הצהוב מאוד חשוב. הוא חיוני לסרט. אבל אני צריך להסביר
 לך את התהליך של הדבר הזה. יש הסבר מאוד ארצי ופשוט לכדור

 הצהוב, אבל כמובן אחר כך היתוסף
 אליו גם הסבר פילוסופי, כי הדברים
 האלה הולכים ביחד. כשאנשים קראו
 את התסריט של ״ביקור התזמורת״
 הם כל הזמן שיגעו אותי עם השאלה
 ״איך יכול להיות שאף אחד לא בא
 לקחת את התזמורת הזאת?". איך
 יכול להיות שאין להם טלפון למי
 להתקשר, איך זה יכול להיות שהם
 הולכים לאיבוד? אז אמרתי שאני
 אתחיל את הסרט עם שוט סטאטי

 של מכונית מכוערת, ואז אני אחתוך פנימה לתוך המכונית, וכתבתי
 סצינה שלמה של מה שקורה בפנים שמספקת הצדקה נראטיבית לכל
 מה שקורה. במהלך ההפקה צילמתי את הסצינה הזאת, אבל אחר כך
 הורדתי אותה בעריכה. הסצינה מצולמת בסגנון כמו-דוקומנטרי, מאה
 שמונים מעלות מכל הסגנון של הסרט. רואים זוג. היא בהריון, והוא
 נהג שמחכה שיגיעו הנוסעים שלו. אבל פתאום האשה מקבלת צירים
 באוטו והוא חייב לנסוע: מצלמה על הכתף, צרחות, אין ממש תאורה -
 הכל כמו ״זימנה״. אז אני חותך החוצה, והתזמורת נמצאת שם במקום.
 לסצינה הזאת היו שתי מטרות. הראשונה הייתה להצדיק מבחינה

 תסריטאית למה אף אחד לא בא לקחת אותם. השנייה הייתה לייצר
 הצדקה אסתטית של הפער בין האגדה והמציאות. כאילו המציאות

 נוסעת, עוזבת, ואנחנו נשארים עם האגדה.
 הסצינה הזאת הייתה אמורה להיות סוג של הערה אסתטית על אופנת
 סרטי המציאות עם מצלמת הכתף המחוספסת, שהזכרתי קודם. כאילו
 אני אומר ״לא בסרט הזה״. השחקנים היו נחמדים והסצינה יצאה יפה,
 אבל היא לא עבדה במכלול. וכאן יש נקודה קולנועית מאוד עקרונית,
 כי מצד אחד ישנן הדרישות התסריטאיות, אבל מצד שני, לקולנוע,

 כמו שטארקובסקי מצביע בספר
 שלו ״פיסול בזמן״, יש היגיון פיוטי.
 כי מה שנשאר מכל הסצינה הזאת
 זה שהנהג יוצא החוצה להביא
 לאשתו את הכדור הצהוב שזה בדור
 לצירים. זה כל מה שרואים. ומספיק
 שנכנס הדבר האחר כדי לעשות את
 העבודה. זה לא יאומן כמה שאלות

 הכדור הצהוב הזה שיחרר.
 אבל הצופים לא אמורים להבין מיהו

 האדם הזה ומהו הכדור הצהוב.
 לא, אין לכך שום משמעות מבחינה תסריטאית. אבל מה שאני מנסה
 להסביר זה שלא צריך הסבר תסריטאי. האסתטיקה והקומפוזיציה
 מספקות לך נימוק קצת מוזר שאתה לא מבין אותו לגמרי, אבל הוא
 קיים. זהו נימוק פיוטי של היגיון קולנועי. וזו הסיבה לכך שהכדור הצהוב
 הזה כל כך חשוב. ״ביקור התזמורת״ עושה משהו כל כך מנותק, וכל כך
 חשוף, שבקלות היה אפשר לא להאמין לו. אני הרגשתי שזה סרט נורא
 מסוכן עבורי כיוצר. כי"המסע הארוך״ מוגדר כדרמה משפחתית, וזה
 איזור הרבה יותר בטוח. ב״ביקור התזמורת״ יש תהום בין הסרט לבין
 הצופה, כי הוא כל כך מוזר ומרוחק. בתוך כל סרט יש איזה בלוף. זאת
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 אומרת, אנשים מתלבשים בכל מיני בגדים מוזרים, אומרים טקסטים
 שמישהו כתב עבורם, ומשחקים איזה מישתק, שזה דבר אידיוטי לגמרי,
 ואתה אמור להאמין לכל זה. במהלך העריכה הרגשתי לרגעים דבר כזה.
 אתה יכול להסתכל פתאום על כל הסרט שלך ולהרגיש ששום דבר לא
 עובד, שאתה לא מאמין לשום דבר שקורה שם. מישהו יכול להיכנס
 לאולם הקולנוע באותו מצב הרוח כמו שהייתי אז, ולראות רק את
 התהום הזאת. זה יכול לקרות, כי זה קרה לי. ואיכשהו אני מרגיש

 שהכדור הצהוב עזר לשים את הצופים לא בתהום, אלא בתוך הסרט.
 הכדוד מכניס את הצופה למקום קצת סוריאליסטי, אבסזוד, לא

 מוסבר.

 כן, וזו הסיבה לכך שאני מתחיל את הסרט עם כתובית של "פעם,
 לא מזמן", כדי לשים את הצופה במקום הזה של האגדה. אני מודע
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 לכל הדברים שנמצאים מחוץ לפריים, למציאות וכוי, אבל אני מבקש
 מהצופים, בשעה וחצי הקטנות האלה שלי, להסתכל רק לשם, רק לכיוון

 הפנטזיה.

 בשהמשאית נוסעת וחושפת את התזמורת הרגשתי שהיא עושה פעולה
 דומה לפתיחת וילון, כמו בהצגה.

 כן, נכון. אני כאילו אומר: "הניחו רגע לשאלות ובואו אתי למסע הזה".
 קראתי את תקציר ״ביקור התזמורת״ באתר של הקרן לקולנוע, וראיתי

 שכתוב שם שהסרט מתרחש בתקופת דבין.
 לא, זה נורא! אני יודע, ואני מאוד כועס על האתר של הקרן לקולנוע

 שהם כתבו את זה.
 זה בילבל אותי כשראיתי את הסרט, כי חשבתי שאני בא לדאות ״סרט
 תקופתי״, וראיתי שבל הפמפס והתפאורה בהתחלה, בשדה התעופה
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 ותתנת האוטובוס, לא מתאימים לתקופה ההיא.

 אבל זה בשום פנים ואופן לא סרט תקופתי. האתר של הקרן הוא המקום
 היחיד שבו כתוב שזה סרט שמתרחש בתחילת שנות ה-90, אבל זה לא

 נכון והם חייבים להעיף את זה משם.
 אבל יש גם תמונה של דבין בסרט.

 כי לא יכולתי לשים שום מנהיג אחר מבלי שיהיו השלכות פוליטיות
 למיניהן. רבין הוא בערך ראש הממשלה׳ היחיד שאפשר לשים אותו בלי
 יותר מדי השלכות. אבל הסרט הוא אל-זמני. הוא מתחיל עם כתובית
 שאומרת"פעם, לא מזמן״ כדי שיהיה הכי חסר זמן שאפשר. יכול להיות
 שהיה לי נוח להגיד שזה קורה בתקופה זו או אחרת כדי שיתנו לי את
 הכסף כבר, אבל הסרט עצמו ילא מצביע על שום תקופת זמן ספציפית.

 בדידות
 המצלמה ב״ביקוד התזמורת״ נראית כפועלת בעצמאות מסוימת ביחס
 לדמויות. היא לא נעמדת בעבורן, כדי לצלם אותן מהזווית הטובה ביותר,
 אלא יוצרת תחושה שהיא נמצאת שם, והדמויות צריכות להתארגן על
 פי העמדה שלה. בנוסף, אני מזהה סוג של תנועת מצלמה שמשך את
 תשומת הלב שלי, שאתה עושה אותו גם ב״המסע הארוך״: המצלמה
 מצלמת דמות, ואז עושה תנועה קצרה וחושפת שיש מישהו נוסף ליד
 הדמות שלא דאינו בעמדה הראשונה. היא נעה, חושפת פיסת מציאות

 נוספת שמשנה את האופן בו אתה מפרש את מה שאתה דואה.
 הדברים האלה יוצרים עבורי סוג של תחושת מספר, ואני אוהב לראות
 בסרטים שהבמאי עובד. את סוג השוטים האלה אני ראיתי בסרטים של
 פי. טי. אנדרסון. אהבתי את התפיסה המוסיקלית שלו. יש לו תפיסה
 מוסיקלית של שוטים. הוא מייצר זרימה מאוד אורקסטרלית, ואז יש
 לו רגעים שהמצלמה עוצרת ומצלמת את הדמויות. המעבר הזה בין
 הזרימה לעצירה מאוד דיבר אליי והשפיע עלי במיוחד ב״מסע הארוך״.
 אבל זו השפעה מאוד מסוימת, כי אני לא מנסה לחקות את אנדרסון או

 את הווירטואוזיות שלו.
 עבורי התנועה הזאת מתחברת לנושא הבדידות וחוסר היכולת לתקשר
 אחד עם השני. אתה מראה בן אדם לבד בפריים, אבל אז המצלמה נעה
 ומראה לך שלמעשה הוא לא לבד. היא מחברת בין האנשים מבלי שהם
 יהיו מסוגלים לעשות את זה. מבלי שהם מודעים לכך ואפילו שהם
 לא תמיד מרגישים אח זה - החיבור קייס. אני רואה את זה כמשהו
 אופטימי ופסימי בו-זמנית. כי בכל זאת עבורי, במובן מסוים הן ״ביקור
 התזמורת" והן ״המסע ראו־יך" עוסקים בין הייתר בחוסר היכולת לגעת

 ובניסיון או ברצון לגעת.

 זה מעניין מה שאתה אומר, אבל אני חייב להודות בכך שהכל היה מאוד
 אינטואיטיבי, ורוב הדברים שאני אגיד לך על התנועות האלה יהיו מתוך
 חשיבה בדיעבד, לאחר מעשה. בהקשר הזה, אם דיברנו על כך שהרגש
 שעמד מאחורי ״המסע הארוך״ הוא ״מרחק״ - זאת אומרת שמצד אחד
 דברים הם מאוד קרובים אלינו, אבל מצד שני, מבפנים אנחנו מרגישים
 משהו שלא מאפשר לנו לגעת בזה - בזמן העבודה על הסרט היה לי
 מאוד חשוב מבחינה רגשית להתכוונן לתחושה של ״מרחק״ - כאילו
 התחושה הזאת אומרת לך איזה משהו. הקומפוזיציות יוצאות באותה

 הרוח, יש בהן בדידות, מרחק.
 אתה מדבר קצת במו שחקן. אמנם, במקום לגלם דמות אתה הולך לביים
 סרט, אבל אתה כאילו צריך להיכנס אל תוך הדגש והאישיות של הסרט
 הזה. להפוך בעצמך לסרט. להתמלא בעצמך ברגש שאתה רוצה להעביר

 בסרט שלך, ואז האינטואיציה תהיה מכוונת יותר למה שאתה רוצה.

 יש בזה משהו. נראה לי שכשאני מביים אני נהיה אחד עם התחושה
 הזאת. אני צריך להרגיש את זה. וזה היה אחד הקשיים הגדולים ב״ביקור
 התזמורת", כי הייתי חייב להיגמל מהתחושה ש׳׳המסע הארוך" נתן לי,

 ממש להיגמל רגשית ממנה.
 היית בדיכאון עמוק אחרי ״המסע הארוך"?

 כן, הייתי. כי אתה מתמכר לזה. הכתיבה המדכאת היא הרואין. החיטוט
 הזה. ב״המסע הארוך״ היה משפט שבסוף נשאר בחוץ שאומר ״כמו פצע
 פתוח שכדי שייסגר מגרדים ומגרדים״. אתה כאילו רוצה לסגור את זה
 ואתה מגרד, אבל בסופו של דבר אתה רק פותח את הפצע עוד ועוד.
 בנוסף, יש בעשייה המדכאת משהו מאוד מגונן. כי כשאתה יוצא לעולם
 ואתה צריך להתמודד מול ביקורת אתה יכול להגיד לעצמך ״תגידו מה
 שתגידו. הוא לא אהב את זה כי הוא לא מסוגל להתמודד עם זה״. אז
 ברמה הטכנית יש גם משהו כזה. אבל מה שאתה אומר זה מאוד נכון.
 כשאני מביים אני צריך להיטמע אל תוך איזושהי תחושה שתוביל את
 הסרט. אני חייב שהבסיס הרגשי של הסרט יישב לי בבטן באיזושהי
 הרגשה כזאת. כי בסופו של דבר, מה שיושב בבסיס של הדברים הוא
 מופשט, ולא טכני. אתה יוצר כי יש לך איזו תחושה מופשטת שאתה
 לא יכול לבטא אותה, והתחושה הזאת מכוונת אותך באופן אבסטרקטי
 לתוך כל הטלטלה הזאת של עשיית סרט. כל סרט הוא כמו ילד שנולד
 ויש לו גנטיקה מסוימת שאתה לא יכול להתכחש לה - תחושה כזאת
 שעומדת בבסיסו. אם ב״המסע הארוך" היה טון מונוכרומטי, אפל
 ומייאש, ב״ביקור התזמורת״ היה טון אחר. התחושה הייתה שאני חייב

 עכשיו להרפות את שרירי הבטן, להיות נעים וללמוד לחייך.

H סינמטק 
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 הסרט"מלך של קבצנים", שיצא לפני מספר חודשים לאקרנים,
 לא זכה לקבלת פנים אוהדת במיוחד מהמבקרים. הסרט
 נתפס כפאתטי, כ״כישלון עצוב" או פשוט כ״תמוה״ - כפי
 שכינו אותו כמה מבכירי מבקרינו. למעשה, מה שמשך את
 מירב תשומת הלב היה לאו דווקא הסרט עצמו, אלא הסיפור
 הצבעוני שעומד מאחוריו: במאי ישראלי(אורי פסטר), שחלם
 במשך שנים ארוכות לעבד לסרט את ספרו של מנדלי מוכר
 ספרים, ורתם לשיגעון הפרטי שלו בעל אימפריית פיצוחים
 (יניב חממה), ששפך לתוך הסרט סכומים עצומים בקנה-
 מידה ישראלי, והפך אותו לאחד מהסרטים מרובי התקציב

 בהיסטוריה של הקולנוע הישראלי (למעלה 2 מיליון דולר, על פי
 הפרסומים).

 גם מצד הקהל הישראלי לא זכה הסרט לחסד רב. וכך, לאחר התעלמות
 הדדית של הקהל והמבקרים, ירדו שנים של עבודה לטמיון. לאחר
 פתיחה כושלת ירד הסרט במהירות מהמסכים, והוכתר ככישלון קופתי

 חרוץ.

 חבל, כי למרות ש״מלך של קבצנים" אינו סרט חף מבעיות, הוא יצירה
 מעניינת, ייחודית וחשובה בנוף של הקולנוע הישראלי. ראשית, מדובר
 בסרט עם קטעי פעולה ואמנויות לחימה, מה שמהווה חידוש גדול
 בנוף הדרמות המונוטוני של ישראל. בארץ אשר מתמחה בייצור סרטים
 קטנים, מנסה "מלך של קבצנים" במודע להיות גדול: להציג סיפור בעל

 ממדים אפיים, תצלומי נוף מרהיבים, ודמויות גדולות מן החיים.
 עצם הניסיון הזה לתת לקהל הישראלי סרט שיפנה אל הקישקע ויקרוץ
 לכיוון של שוברי הקופות, הוא כבר מבורך, ולו רק משום שהוא יוצא
 דופן כל כך בקונטקסט של הקולנוע הישראלי. מובן שצריך להביא
 בחשבון שבדיוק הניסיון הזה ליצור סרט בעל נימה חזקה של פאתוס
 הוא שצרם כל כך לרבים מהמבקרים הישראלים, וגרם להם לתגובות

 אלרגיה ביקורתיות.

 מעבר לכך, "מלך של קבצנים", סרט שעוסק במצבם של היהודים בפולין
, הוא סרט תקופתי. בנוף הקולנועי המקומי, קולנוע עם  במאה ה-6ו
 תודעה היסטורית מוגבלת ביותר שעוסק בכאן ועכשיו(לכל היותר מוכן
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 לגלוש עשרות בודדות של שנים אחורה), ומתעלם מאלפי שנים של
 היסטוריה יהודית - ״מלך של קבצנים" הוא משהו שונה, ורק בשל כך
 ראוי לצפות בו. אלפי שנים של היסטוריה יהודית לא זכו עדיין לייצוג
 הקולנועי הראוי להן, ו״מלך של קבצנים", כיוצא דופן המעיד על הכלל,

 הופך את ההיעדר הזה לבולט הרבה יותר.
 סצינת הפוגרום המופיעה בתחילת הסרט, עם קריאת ה״פוגרום יהודים,
 פוגרום", מחזירה לתודעה עולמות שהודחקו מן התודעה המקומית,
 אשר בקושי ניתן להם עד היום ביטוי על מסך הקולנוע המקומי, והיא

 עושה חשק לחלום על קולנוע היסטורי-יהודי.

 הקבצנים השודדים
 פישקה, גיבור "מלך של קבצנים״, הוא בלן חיגר שמשודך לבתיה
 העיוורת. אלא שבליל הכלולות מתגלה כי העיוורת כלל אינה עיוורת,
 אלא פושעת המשמשת חלק מחבורה של קבצנים פושעים. כשבתיה
 נמלטת ליערות אל חבר קבצניה, רודף אחריה פישקה מתוך מטרה
 לשמור אמונים לנישואיהם, וזאת אפילו לאחר שהיא דורשת מפייבוש,

 ראש חבורת הקבצנים, להורגו.
 אלא שפייבוש נמנע מלהרוג את פישקה, וכך מצטרף פישקה לחבורת
 הקבצנים, שהיא למעשה יותר חבורה של שודדים. חברי חבורתו של
 פייבוש הם קבוצה מעניינת משום שהם מהווים מיעוט בתוך מיעוט:
 מיעוט בתוך החברה היהודית שמהווה מיעוט בחברה הפולנית, הדחויים
 שבדחויים. הדמויות הבולטות בחבורה הן לדוגמה זיסרל, רוסי בעל
 אב יהודי שרואה עצמו כיהודי אך אינו יכול להתקבל לחברה היהודית,
 ופייבוש, שודד שבני עמו התנכרו לו, ולכן הוא רוצח דווקא אותם מתוך

 נקמה מתריסה.
 קבצנים אמנם הופיעו לא מעט בספרות היהודית, ופעמים רבות
 בהקשרים חיוביים, אצל ר׳ נחמן לדוגמה, אבל חבורת הקבצנים של
 פייבוש היא חבורת יהודים המבצעים פוגרומים בבני עמם, ומבטאת
 את השפל שאליו הגיעה האוכלוסייה היהודית המדוכאת. המעשה
 של פייבוש, רצח יהודי בידי יהודי אחר, מעשה שהוא בלתי-נתפס
 בקונטקסט של הקיום היהודי בגולה, הוא מעשה הנבלה הגדול שמחריד
 את נפשו של פישקה. וכך מוצא עצמו פישקה בתחתית הנחותה ביותר
 של החברה כחלק ממיעוט שאיבד את הסולידריות שלו עם כלל המיעוט
 שאליו הוא משתייך. דרך הקיום השפל הזה הוא מתוודע לניוול הגדול

 שהפך מנת חלקם של בני עמו.

 החיגר המושיע
 אלא שדווקא דרך הירידה אל המעמקים מוצא פישקה תקווה חדשה
, הפקה אמריקאית על בחור T h e Hebrew Hammer (2004 לעמו. בסרט 
 ישיבה אמיץ שמציל את חג החנוכה ממזימותיו האפלות של סנטה
 קלאוס ג׳וניור) מתלונן הגיבור על כך שאין בקולנוע גיבורים יהודים

 קשוחים. מלך הקבצנים הוא אחד
 מאותם ניסיונות שהפכו שכיחים
 יותר לאחרונה - לתת גם ליהודים
 דמות קשוחה להזדהות איתה.
 הסצינה הבלתי-נשכחת, שבה
 הורג פישקה את פייבוש, היא אחת
 המוצלחות בסרט, והיא מחברת
 בצורה מרהיבה בין העולמות
 הנפרדים כל כך לכאורה של התפילה
 והאלימות. פישקה החיגר מרוצץ
 באכזריות את גולגולתו של פייבוש,

 וקורא "בתך דיין האמת" (ברכה שנאמרת לאחר שמת אדם), ומייד
 לאחר מכן, בעוד הוא מתנשף, מיוזע ומרוח בדם, הוא קורא קדיש
 על האדם שזה עתה הרג. ״יתגדל ויתקדש שמיה רבה. בעלמא די ברא
 כרעותיה, וימלוך מלכותיה, ויצמח פורקניה, ויקרב משיחיה, ויפרוק
 עמיה, בחייכון וביומיכון ובחייהון דכל בית ישראל, בעגלא ובזמן קריב;

 ואימרו אמן״.
 השילוב הזה בין המילים המוכרות בדרך כלל מהחלל הסטרילי של בית
 המסת עם הדם הטרי, הופך את הסצינה הזו לסצינת קדיש יוצאת
 דופן, המיתוספת לתמונה הצבעונית והרב-ממדית שמעניק הסרט בכלל
 ליהדות: יהדות קרובה לטבע, יהדות קרובה לעבודה ולחיים, יהדות של
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 יהודים פשוטים.
 לאחר חיסולו של פייבוש הצורר מתקבצים הקבצנים סביב פישקה
 ומכתירים אותם ל׳׳מלך הקבצנים״, כינוי שנשמע כאוקסימורון אם לא
 ככינוי גנאי ממש. פישקה, שבתחילה מסרב לקחת על עצמו מנהיגות,
 משתמע לבסוף על-ידי זיסרל הרוסי להנהיג את העם בדרכו שלו.
 דווקא מיעוט הקבצנים הבזויים הוא זה שיביא את גאולת העם היהודי,

 ודווקא הקבצן החיגר הוא זה שיוביל אותם.
 וכך הופך הקבצן החיגר לגיבור חיל של העם היהודי. הוא מלמד את
 היהודים בסרט שיטת לחימה שמורכבת ממכות המבוססות על האלף-
 בית העברי (באופן דומה לשיטת
 הלחימה היהודית אלוף אבי״ר
 שמלמד יהושע סופר). בהיותו נכה
 שמשתמש בנכות שלו ככוח מיוחד,
 הוא מצטרף לשורה ארוכה של
 גיבורים בסרטי אמנויות הלחימה
 של המזרח אשר משתמשים בנכותם
 לצורכי לחימה. המפורסם בהם
 הוא מראה זאטויצ׳י מסדרת סרטי
 זאטויצ׳י היפנית, שגם הוא למעשה
 נכה (עיוור) המחזיק בכוח מיוחד. ואכן, סגנון הבימוי של הסרט מזכיר
 בלא מעט נקודות סרטי לחימה מזרחיים, מצילומי הנוף ועד לקלוז-אפ
 הדרמטי ברגע שבו מגלה פישקה שפייבוש רצח את אימו, שנראה כאילו

 נלקח מסרט של צ׳אנג ציה.
 המבקרים שהישוו אותו ל״לב אמיץ״ עשו טעות, מפני שהסרטים
 שמולם צריך מלך הקבצנים לעמוד הם סרטים כמו ״36 החדרים של
 השאולין״, Anonymous Heroes של צ׳אנג ציה, ״אגרוף הזעם" של בדוס

 לי, או"היו זמנים בסין" של צואי הארק עם ג׳ט לי.

 הוויכוח הציוני-חרדי
 ובכל זאת, "מלך של קבצנים" הוא לפני הכל סרט יהודי מאוד. ומה
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 שהופך את המאבק היהודי בפולין למעניין כל כך הוא עצם היותו מעין

 מאבק פרוטו-ציוני, או לייתר דיוק מאבק במסורת הטריטוריאליזם

 היהודי. היהודים של פישקה יוצרים בריגדה יהודית שתילחם כנגד

 הצבא הפולני כתף אל כתף לצד הצבא הרוסי, למען קבלת טריטוריה

 שבה יוכלו היהודים לחיות בשלום. פישקה מחזיר את היהודים אל

ל  ההיסטוריה, ומציע מודל יהודי חדש, מודל יהודי זקוף: יהדות ש

 שרירים. "את שמוטל עלינו כבני המקום נעשה", הוא גורס, ״ויידעו כל

 הארץ כי יש אלוקים לישראל. אלוקי צבאות".

- ו ט ו ר פ  כאן מופיע הוויכוח הרלבנטי כל כך בין פישקה לבין הרבנים, ה

ל "מלך של קבצנים"  חרדים של זמנו. בביקורתם של המבקרים בארץ ע

ל ך ש ל מ " ל ל ההשתמטות, אבל הדיון ש  צומצם הדיון הזה לרמת הדיון ע

 קבצנים" בשאלות אלו הוא עמוק בהרבה, והוא דן בשאלות הבסיסיות

 ביותר של הקיום היהודי: האם מותר בכלל ליהודי להיות חלק מן

 ההיסטוריה, או שמא עליו לבטוח

 בשם שמיים? האם מעשה האלימות

 אינו סותר את המהות היהודית,

ם העמים אינו סותר  והאם העירוב ע

 את המהות היהודית?

 "אני ה׳ קראתיך בצדק ואחזק בידך

 ואצרך ואתנך לברית עם לאור גויים",

 מצטט פישקה את ישעיהו כשהוא

 בא לשכנע את הרב לקרוא לתלמידיו

 להצטרף למערכה, ואילו הרב עונה לו: "לא בחיל ולא בכוח כי אם ברוחי

 אמר השם צבאות, כי אם ברוחי. אברכי אוחזי ספר ואמונה המה, ולא

 אוחזי חרב".

ל כל טיעון כזה. הפעם הוא מצטט  לפישקה הלמדן יש תשובה מהתנ״ך ע

 את דוד. "אתה בא אלי בחרב ובחנית ובכידון ואנכי בא אליך בשם ה׳

 צבאות אלהי מערכות ישראל אשר חרפת היום הזה יסגרך ה׳ בידי

 והכיתך והסרתי את ראשך מעליך". ואילו הרב משיב לו: "חוטאים אתם

 אל אלוהינו בהצטרפותכם אל אספסוף העמים. אתה בחרתנו. נבחרים

 אנו וכוחנו בהתבדלותנו. כוחנו בנבדלותנו".

ל דמים?" שואל פישקה. ״עד מתי  וכך זה ממשיך. ״עד מתי ירקדו ע
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ל פוגרום העמים? כעת יושבים אנו בין העמים ונבדלים אנו  נבליג ע

 להכעיסם״. והרב עונה במילמול: "יהודים אנו, יהודים אנו, יהודים".

 הוויכוח הזה, שנמצא במרכז אחת הסצינות המכריעות בסרט, מעניין

 מפני שהוא אחד הוויכוחים המשמעותיים בהיסטוריה היהודית, ויכוח

 שנמשך עד עצם היום זה לגבי השאלה - מה היחס בין היהודים

ל מנת למלא את  להיסטוריה, ואיזו עמדה צריכים היהודים לתפוס ע

 תפקידם ההיסטורי. העמדה שמציג פישקה היא העמדה הציונית,

 הגורסת כי על היהודים להפוך לעם ככל הגויים, שכן בהתבדלותנו

 הדווקאית אנחנו מכעיסים את הגויים.

ו מאמין שכוחנו בהתבדלותנו, בכוח הרוח הפורש מן ת מ ו ע  הרב ל

 ההיסטוריה. ראוי לציין, אגב, שכמו הציונות, גם פישקה חוזר אל

 המקרא בבואו לנמק את השימוש המחודש בכוח הזרוע. אלא ש״מלך

 של קבצנים" אינו מציב תשובה אחת קלה לשאלות כגון מהי יהדות ומהו

 מקומם של היהודית בהיסטוריה,

 האם עלינו לקחת את גורלנו בידינו

 או להתמסר אליו באמונה יהודית.

 שתי התשובות לגיטימיות על פי

 תפיסת הסרט, ודווקא התפיסה

 של פישקה היא בסופו של דבר זו

 המביאה אסון נוסף על בני עמו.

 סוף דבר או סנונית?
 מסעו של מלך הקבצנים "להקים את שבטי יעקב ואת צורי ישראל

 להשיב" נגדע באיבו. תנועת הקבצנים שלו הייתה עלובה וקטנה מכדי

 להיחשב בהיסטוריה, ולאחר שנבגד בידי הרוסים, הוא נרצח לבסוף

 על-ידי תלמיד שטעה לראות בו רב שהשתמט מהמערכה הצבאית.

 עם זאת, השאלות שמעלה"מלך של קבצנים" רלבנטיות מאוד גם בימינו.

 הנכונות שלו להתעמת מול השאלות הללו תוך כדי עיסוק ביצירה של

 אחד מסופרי הקאנון היידי בסרט שאפתני, הופכת אותו לסרט יוצא

 דופן שדורש צפייה. נקווה ש״מלך של קבצנים" הוא לא האחרון בסרטים

יות לחימה שייעשו פה ו  ההיסטוריים, וגם לא אחרון בסרטי פעולה-אמנ

 בזמן הקרוב. מגיע לו להיות סנונית המבשרת את בוא האביב.

p o D j ' u ? 4 



n 7 ׳ n 0 n שאחר׳ 
n n p i n 
ל ניו יורק 2007 ב י ט ס ת פ ו ב ק ע  ב

ן ׳ ב ו ׳ ל ל ו ו - א

 בסוף השבוע של חג ההודיה החלו בניו יורק
 הקרנות הטריילר של "רמבו 4״, שכנראה ייקרא,
 לכשיעלה על המסכים ב-28 בינואר, ״מבוקש״.
 רמבו, הנוקם הרשמי של התרבות האמריקאית
 מאז ימי מלחמת וייטנאם, עורר באולם צחוקים
 פרועים. מסע ההצלה שלו לבורמה, ״ציר הרשע״
 העכשווי, איבד כל הקשר פוליטי קונקרטי: אין
 זה מסע הנקמה האולטימטיבי של אמריקה באלה
 שפגעו בשמה הטוב, אלא מסע להצלת מיסיונרים
 נוצרים לזכויות אדם השבויים בידי"מייג׳ור פא
 טי טינט הסדיסט״ (מדפי ההפקה). ״מלחמה״
 הומרה ב״הפצת זכויות אדם״; המדינה (מפיצת
- ץ ו  הדמוקרטיה בעולם) הומרה בתנועות ח
 פרלמנטריות; והנקמה הומרה בהצלה סתמית,
 מנותקת ממעמדה של ארה״ב בעולם ומחוברת

 לטוב ליבם של נוצרים מפיצי-טוב.
 ב״המלחמה של צ׳ארלי ווילסון״ של מייק ניקולס
 מופיע טוס הנקס כנציג טקסס בקונגרס. התפקיד
 של רמבו - לשנות את תוצאות המלחמה שנכשלה
- עובר כאן לידיו של פוליטיקאי חסר שחר,
 שמבלה את ימיו בהנאות החיים מבלי לדעת שיש
 עולם מחוץ לג׳קוזי שלו. הנקס הוא רמבו - בלי
 נשק, אבל עם כסף: לאחר ״סיפור התבגרות״ קצר
C ומסייע במימון המרד I A  הוא חובר לאיש ^
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 האפגני נגד הכיבוש הסובייטי. בעודם בוהים בטלוויזיה המשדרת את
 מלחמת וייטנאם קובעים הגיבורים: אין מנהלים, אין מנהיגים. כמו
 בסדרת רמבו, גם כאן המדינה הכזיבה; את המלחמה באפגניסטן קשה
 לכנות ״ניצחון אמריקאי״. פעולת הנקמה עוברת לידיו של הפרט,
 כמקובל בסרטי מערבונים; והקאובוי התורן יפתור את הבעיה, ישנה

 את העולם, יציל את הטובים וינקום את נקמתם.
 אבל בכל זאת ההבדל ניכר: הביטחון בצדקת הנקמה ובהצלחתה למנוע

 מהרעים לפעול, נמוג. עכשיו עולה
 מוטיב אחר, לא לגמרי חדש אבל
 בעל צורה חדשה ובעל נוכחות ניכרת
 הרבה יותר: חלופה לנקמה בצורת
 בקשת סליחה מצד אחד ומתן מחילה
 מן הצד השני, לא רק במובן הנוצרי
 המקובל, אלא גם במעין מודל אזרחי

 שמטיל ספק בגירסה הטוענת שהכוח תמיד מנצח.
 אין ספק שהסרט, אשר מערער את הביטחון בהצלחתה של הנקמה, הוא
,The Brave One :הסרט שעל פניו הוא עצם סיפורה של הנקמה עצמה 
, מעין גירסה נשית של ״משאלת מוות״ ן ד ר ו ׳ ל ג י ר בסרטו של נ ט ס ו י פ ד ו ׳  ג

 עם שינוי במוסר ההשכל. הגיבורה, אריקה ביין, שדרנית רדיו, מתעדת
 את קולות העיר ניו יורק כרקע להגיגים האורבאניים שהיא מגישה,
 הגיגים שהולכים ונהיים נוסטלגיים ככל שהעלילה מתקדמת. טיול
 ערב סתמי עם ארוסה והכלב מסתיים בהיתקלות עם חבורת צעירים
 אלימים (שמתעדים את עצמם ואת קורבנותיהם במצלמה דיגיטלית
 ביתית, ללמדנו שסרטי סנאף מצולמים מעשה יומיום), שבמהלכה בן
 זוגה נרצח והיא מאבדת את ההכרה ומתעוררת בבית החולים. המאמצים
 להפעיל את המשטרה ולעצור את הרוצחים מבהירים לה - ולנו -
 שלא מהמוסדות הרשמיים תבוא הישועה, וכמעשה הקאובוי הבודד
 עליה לפעול בכוחות עצמה. אלא שמה שנראה על פניו כמסע נקם
 מתגלה כשורה של היתקלויות מקריות לחלוטין שבהן האלימות נטולת
 כל הקשר, סיבה וטעם; ומה שמוסבר - מן הסתם בניסיון להציל את
 שמו הטוב של ג׳ורדן - כ״עיסוק במחיר המוסרי והנפשי שגובה ההנאה
 מנקמה״ (כדברי ה׳׳ניו יורקר״), אינו אלא הטלת ספק בגאולה שנקמה

 יכולה להשיג.
 אריקה ביין קונה אקדח לא חוקי קודם כל כדי להגן על עצמה. התחושה
 (השלטת בכל הסרטים האלה), שהשלטונות(המשטרה, הממשלה) אינם
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 יכולים להגן על האזרח, משתלטת על המסך. אבל מהרגע שהאקדח
 בידיה, ביין נתקלת בבת אחת בכל האירועים האלימים שעיר כמו ניו
 יורק עלולה לזמן: שנייה אחרי שהאקדח נרכש היא נכנסת לחנות לקנות
 חלב כשלפתע נכנס לחנות בעלה של המוכרת, יורה באשתו תוך צרחות
 מהזיאנר של ״מריבה משפחתית״, מבחין בביין, מפנה אליה את האקדח,
 אבל ביין יורה בו - ונמלטת. היא נכנסת לרכבת התחתית, ולקרון
 נכנסים שני אפריקאיס-אמריקאים מטילי אימה המבריחים משם בחור
 לבן רזה ועדין וזקן ונכד אפריקאים-
 אמריקאים; כשהם מתקרבים לביין
 כדי להפחיד אותה באותה השיטה
- היא יורה בהם. היא מסתובבת
 ברחוב ונהג פונה אליה כאל זונה:
 היא מבחינה בזונה מסוממת במושב
 האחורי של הרכב, מחליטה להיכנס,
 יורה בנהג הבהמי ומצילה את הנערה. רק אז, אחרי שבבת אחת קורים
 לה כל הדברים שבעולם - אחרי שאבדה לה סופית הדמות הנוסטלגית
 של עיר שלה - היא עולה על עקבותיו של הרוצח מהפארק. ואז, ברגע
 הנקמה האולטימטיבי, ביין לא יכולה לפעול. אחרי שלכל אורך הסרט
 קוננה על השינוי שמתחולל בה כשהיא ״משוטטת ברחובות״, אחרי
 שהדגישה את השנאה שהיא רוחשת לעצמה-החדשה, אחרי שביקשה
 בכנות מהזונה להסגיר אותה, משום שלא הצליחה להסגיר את עצמה,
 או להשליך את האקדח, או להגיב לאלימות שסביבה בצורה אחרת,
 לא נקמנית - כך גם עכשיו, כשהנקמה ״מונחת לרגליה״, כפשוטו, היא
 לא מסוגלת לירות. ואז, אולי כדי לא להפקיר את עולמו של הקאובוי
 בידיים נשיות, מופיע הקאובוי-הגבר להציל את המצב: השוטר שאיבד
 גם הוא את האמון במוסדות ומסייע לה לנקום מבלי לשלם על כך את

 המחיר.
 אלא שהנקמה אינה משחררת. כמו האלימות הסתמית, חסרת תכלית
 ונטולת סיבה - כפי שהייתה, באנלוגיה, האלימות שהופעלה נגד ארצות
 הברית, שרירותית ולא מובנת כביכול - כך גם ההרג שביין זורה סביבה
 נשאר חסר תכלית, ובעצם אפילו נטול סיבה. זה לא ברור שמטרידים
 ברכבת התחתית ראויים למות; זה אפילו לא מובן מאליו שמי שמתעלל
 בזונה מסוממת אחת דינו להיהרג. ההתנפצות הסופית של הנקמה
 כאופציה לסדר עניינים חדש, גם אם כפוי ולא רצוי, מתרחשת כשביין,
 בתומו של מסע ולאחר השחרור מרוח הרפאים הרודפת אותה בדמות
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ד יאתר אותה, אינה מוצאת מזור.  הרוצח שמסתובב חופשי ואולי עו

 הגאולה אינה נקנית במחיר כדורי האקדח. היא נשארת אותה אריקה

 ביין החדשה ששונאת את עצמה כל כך, היא אינה חוזרת להיות מי

 שהייתה בעבר, אבל גם לא הופכת לאשה טובה יותר, והיא אפילו מגיעה

 למסקנה ש״הכרת תודה זה לא מספיק". כשם שהנקמה אינה משחררת

 אותה, אינה גואלת אותה, ואינה מחזירה לה את עצמה, כך גם הכרת

ל מעשיה אינה מעניינת אותה, אינה מספקת אותה, ואינה  תודה ע

 ממלאת מחדש את עולמה שהתרוקן

 מהצלילים האהובים של ניו יורק

 שאיננה עוד.

 הדבר המלכד את הסרטים שהציפו

 את ניו יורק החל מפסטיבל הסרטים

 של ניו יורק שהתקיים באוקטובר

 2007, דרך ״פתיחת העונה" של

 סרטי הסתיו (או ה״לא-קיץ״),

 הוא המבוכה, הבלבול ואי-הוודאות

 שסרט כמו"האמיצה" מציג ומעורר.

ן בביקורת על ע ו  איי.או. סקוט, מבקר קולנוע של ה״ניו יורק טיימס״, ט

 ביצוע ״חקירה מעבר לקווים": "כל אחד בסרט זוכה לאוזן אוהדת".

 וזו לא לגמרי מחמאה. הוא מאשים את הסרט בערפל פוליטי ובטיפול

 באירועים מוכרים היטב (בעיקר, כמובן, מלחמת עיראק) - מבלי לנתח

 את מקורם, סיבתם, האחראים להם והאינטרסים המעורבים בהם.

 במקום פוליטיקה, הוא גורס, "מספקים לנו רגש, רגשנות, מטאפורות

 והפשטות". "הצער והבלבול", זה מה שנשאר כייצוג של מצב העניינים

ל הסרט. מה שחסר, הוא מקונן, זה"תחושת  בעולם - וכסמל המרכזי ש

 קתרזיס או הארה", שלא באשמת הסרטים, שכן העולם שהם בוחנים

 מאופיין ב״דיסאוריינטציה, אמביוולנטיות וחוסר בהירות".

 אבל הבעיה של הביקורות של איי.או.סקוט ושל אחרים היא, שהם

 מחפשים את הפתרון בסיפור העלילה. איך אפשר, שואל סקוט, "לכתוב

 סיום מספק לסיפורה של דמות בעלילה כשלאיש אין שמץ של רעיון

 איך ייראה סיומו של הסיפור הגדול יותר?" הכוונה כמובן למלחמת

 עיראק, העינויים, הידרדרות המוסר הלאומי. השאלה היא: לאן זה הולך

 והאם אנו בדרך המובילה ל״סוף טוב". הבעיה היא: הקולנוע העלילתי

 זקוק לסיפור עם סיום ברור, כמו הסרטים של אחרי מלחמת וייטנאם,

 או לפחות לסיפור הנשען על הסכמה מוחלטת, כמו סיפור מלחמת
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 העולם השנייה. אלא שמה שמופיע כבלבול המרכזי בכל הסרטים

 האלה עד אחד, כמעט, היא המבוכה סביב שאלה אחרת לגמרי: לא איך

ל בעולם היא דרך  נשתחרר מהמלחמה, אלא - האם הדרך הנכונה לפעו

 הנקמה, או דרך הסליחה. כאן נקודת המוצא היא אחרת לגמרי, ומלחמת

ל כל מה שגררה בעקבותיה (שקיעה בבוץ המלחמה; עינויים  עיראק, ע

 באבו-גרייב; מעצרים אנטי-חוקתיים בגואנטנמו; ופגיעות מאסיביות

 במעמד האזרחי של האמריקאים עצמם, בשל "ביטחון פנים" מנופח

ד תום), אינה אלא תוצאה  ומנוצל ע

 אחת מני רבות. נקודת המוצא הייתה

ל ד היום פגיעות הטרור ש  ונשארה ע

ו בספטמבר ו200, ובראשן קריסת  ו

 מגדלי התאומים בניו יורק. שם

 מתחיל הבלבול, ושם עולה השאלה,

 הן ביחס לאמריקאים והן ביחס

 לאויביהם (ולמעשה נם ידידיהם):

 נקמה - או סליחה ומחילה?

 אפילו בסרט נטול כל קשר לפיגוע

 הטרור, "מכושפת", חלקו מצויר (כשהעלילה מתרחשת בממלכת

 האגדות) וחלקו משוחק (כשהנסיכה-לעתיד מושלכת אל העולם

 האמיתי של ניו יורק), כשהמכשפה הרעה נופלת אל מותה, סצינת

 הנסיקה שלה ממרומי גורדי השחקים מלווה בבניין שנשרף וקורס עליה

 באיזכור כמעט בוטה של קריסת התאומים. הפיגוע העלה שני עולמות

 רגשיים בתרבות הפופולרית האמריקאית: האחד, תדהמה מוחלטת

 מפרץ השנאה העולמי שהביא לפיגוע ושהתגלה לאחריו; והשני,

 התרגשות אמיתית מהתלכדות ה׳׳קהילה" - האמריקאית, הניו יורקית,

ל דרום מנהטן. אובדן הנחמה שבקהילה המלוכדת סביב  או אפילו זו ש

 האבל והאימה השאירו בחזית את הרגש האחר שהתעורר: אי-הבנה אל

 מול השנאה שהופנתה כלפי אמריקה. "אמריקה" שהכירו, שהכירו את

 עצמם בתוכה, איננה עוד; היא זרה, הכל בה השתנה. אבל מה שהשתנה

 אינו הופעת מלחמת עיראק או עינויים באבו גרייב או פגיעה בחוקה;

 מה שהשתנה הוא אי-הבהירות איך יש לנהוג מעכשיו ובעתיד. אם

 פיגוע הטרור היה נקמה - מה הרוע שאמריקה עשתה שהזמין נקמה

 כה אכזרית? ואם היא כה אכזרית - האם אפשר להצדיק נקמה-נגדית

ח לה, עכשיו, ל ו  בתגובה? וגם אם אמריקה חטאה, מדוע אין העולם ס

 כשנפגעה כה אנושות? והאם יהיה נכון לאמריקה לסלוח למי שפגעו
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ה ? מ י ט מ ג ר ר פ ת ו ה י ; מ ה מ ל י ד ע ה ר כ ו ו ת י פ ל ה ש ד י מ ה - ה נ ה ק מ ? ו ה  ב

? ר ת ו י י ר ס ו  מ

ל ם ש ר ו פ י , ס " ת ה מ ת א ה ש ל ג ן י ט ש ה י ש נ פ ל ל סידני לומט, " ו ש ט ר  ס

א ן ל פ ו א ב ם ו ה י ר ו ל ה ם ש י ט י ש כ ת ת ה ו נ ת ח ם א י ד ד ו ר ש ש ם א י ח י א נ  ש

ץ ר ח י נ ר ס ו ט מ ו פ י ל ש י ע פ ו מ נ י , א ם מ ח א צ ר ם ל י א י ב ש מ א ר ן מ נ כ ו ת  מ

י ת . ש ם י ח א ת ה ל ו ע פ ה ל י ו א ר ה ה ב ו ג ת ה ה ק מ י ס ה ר ל ש פ ו א נ מ מ  ש

ר ו כ מ ר ה ו כ ב ח ה א ר ה ו ת ת - פיליפ סיימור הופמן, ב ו י ז כ ר מ ת ה ו י ו מ ד  ה

ו (מריסה ת ש ם א ו ע ו ל י ה ם ש י א ל פ ו מ ן ה י מ י ה ס ח ל י ם ע ל ו ח ם ו י מ ס  ל

ם ב ע כ ו ש ר (אית׳ן הוק) ש י ע צ ח ה א ה , ו ל י ז ר ב ת ב ח ה א ש פ ו ח  טומיי) ב
ן נ י ו - א ת ר ב ו ב ר ע ב ע ש ו ל ת ש א ם ל י מ ו ל ש ת ד ב ו מ ע ח ל י ל צ ו מ נ י א ו ו ת ס י  ג

ת ו נ ת ח ד א ו ד ש ם ל י נ נ כ ת ם מ ו ה ב ח ש ו ר ר ה ו ת ק ו ר מ ם ל ע ת ז ו ר ר ו ע  מ

ל ו ט ם נ מ ל ו . ע ( " ף ס כ ת ה ר א י ז ח ר י ב ח כ ו ט י ב ה " ם ( ה י ר ו ל ה ם ש י ט י ש כ ת  ה

ר ח ו ל ס כ ך ה ס א ב ו ה ״ ) ן נ כ ו ת ח מ צ ם ר , ג ך ש מ ה , ב ר ש פ א ר מ ס ו מ ש או ה ג ר  ה

ו י ל נ ב י ט ס פ ת ב ר ר ח ס ה מ ח ל צ ה ה ל כ ז , ש ט ר ס . ה י ר ק ח מ צ ם ר ג ) ו " ם י מ  ס

ר ס ו ה מ ז ח מ " ; ( " ס י י ו ׳ ו ג ל י ו ״ " (ג׳יי הובדמן ב ת י נ ו ה י י ד ג ר ט ה " נ ו , כ ק ר ו  י

ם י י ט " ) " ת ש ו פ ח ת ל ב י נ ו ן א י ׳ ג ו ל י ה ש ז ח מ " ; ( " ר ק ר ו ו י י י ב״נ ב נ ד ) " ן ט  ק

. ו מ צ ט ע מ ו ל ל ת ע פ ד ע ו מ ה ה ר ד ג ה , ה ה מ ר ד ו ל ר מ ק י ע ב , ו ( ק ר ו ו י י " נ ט ו א  א

, ם ו י ל ה ת ש י ר ב ת ה ו צ ר א ם ב י נ י י נ ע ב ה צ מ , ל ה י ג ו ל נ א ט ה ע מ , כ ת ו י ט נ ב ל ר  ה

ת ו ח ו נ י נ ; ה ם ד י א י ת ח ח י ק ל ל ״ ש ת ל ב ס נ - י ת ל ב ת ה ו ל ק ה " : ן י ע ת ל ר כ י  נ

ר ק י ע ב ; ו ת ו מ ף ל י א ל ו א י ו ר ס ו א מ ע ל ש ע פ צ ב ר ל ח ם א ד ח א ו ל ש מ  ב

ק א ר ם ל , ה ע ג ר ע ל ג ר ת מ כ ל ו ה ת ו כ ב ת ס מ ה ו פ ה י ל ו א ע ל ת ש י נ כ ו ת  ה

, ן ט ס י נ ג פ א ת ב ו מ ח ל מ ל ה ן ש ר ו פ י ם ס א ג ל , א ק א ר י ת ע מ ח ל ל מ ה ש ר ו פ י  ס

ת ו ג ה נ ת ה ה ל ב י ס ה ה ת - מ ו ל א ש ת ה ו ל א ש ו נ י ש כ . ע ה א י ר ו ק ב ם ו א נ ט י י ו ו  ב

. ם ה י ש ע מ ה ל י ו א ר ה ה ב ו ג ת ה ה מ , ו ה ל י ח מ ם ל ו ק ש מ ם י א , ה ם י ח א  ה

. ה ל י ח מ ל ל י ב ו ת ה ש ח י ל ס ה - ו מ ק : נ ת ו י צ פ ו י א ת ע ש י צ ן מ כ ט א ר ס  ה

ו א י צ ו ה ם ש י ר ו ג ה ו ז ך מ : "אי " ס מ י י ק ט ר ו ו י י נ ״ ה ב ה ו  איי.או. סקוט ת

ו ח ת פ ת ו ו ר י ש ע ם ה י ר ו ג מ ת ה ו נ ו כ ש ק ל ר ו ו י י נ ם מ ה י ד ל ת י ש ו ל ת ש  א

, ו ת ע ד ה הזו, ל ל א ש . ה " ה ז כ ת ש ו ה ל ב ם ה ו ל ת ח א צ ה ל י ל ה ו כ , י ן ט ק ק ס  ע

ה י ר ו ט ס י ה א " ו ט ה ר ס ה ק ש פ ו ס ן ל י א ם ש ג , ה " ר ו ח ל ש ל ח ר " ד ג ת ב ר א ש  נ

, ן כ . א " ה מ ו ק מ ה מ ח פ ש ת מ ר י ק ל ע ש ה ו ל ע י מ פ ל ת כ י ד מ ע ת מ ו ד י י ל נ  ש

. ם ה י ר ו ן ה י ב ם ל נ י ב , ו ם י ח ן א י י - ב ת ח פ ש ר מ ו פ י ו ס ה ה ז נ ו ת ח ת ה ה ר ו ש  ב

ם י ר א ש נ , ו ם מ ת א ) א ה ג ג ש ב ם ( י ח א ם ה י ג ר ו " ה י ל א פ י ד ך א ו פ י ה " ן י ע מ  ב

ע ס מ ״ ל ך ר ד ת ה ו א ק י נ ל " ו כ י ב ; כ ם ה י ב ם א ם ע ה י ס ח ם י ד ע ד ו מ ת ה  ל

י ו ק י , ח ב א ל ה , א ב א ת ה ו ב ק ע ע ב ס מ ת - ה י ב ר ע מ ת ה ו ב ר ת ל ה ע ש ו ב ק  ה

ו כ י ל ו י ם ש י ג י ה נ ם מ ה ן ל י ואי ו א ר ם כ כ י ר ד י י ש ן מ י א ם ש י ד ל ו י מ . כ ב א  ה

ן ו ח ב י ל ל ב ל מ ב , א ם ה י י ל ח ת ע ו י ר ח ם א י ח ק ו ם ל , ה ה נ ו כ נ ך ה ר ד ם ב ת ו  א

ה נ ו כ מ ב ו ק ש ו . ה ם י י ד י ם ל ה ל ש - מ ה י י ח - ק ו ת ח ת א ח ק ם ל ת ל ו כ ת י  א

, ן מ פ ו ; ה ו י ח י א ד י - ל ם ע ג ו ו י ב י א ד י - ל ם ע " ג ק ו נ י ת ה ט ״ ר ס ך ה ר ו ל א כ  ל

ל ב , א ן ת י א ק ו ז ח ע כ י פ ו , מ ל ב ם ה י ת י ע ל ם זה ו י ח ר א ו פ י ס ן ב י ם ק י ת י ע  ל

ת ו א י ב ם א ר ע ר ב א מ ו ה ש ו כ י ש ע מ ר ל ת ו י ת ב י ס י ס ב ה ה ב ו ש ת ת ה ף א ש ו  ח

ט ק ש ו ב ר ל מ ו א א ו , ה " י ת ו ת א ב ה א א ם ל ע ף פ א " : ו ר ו ב ח ע ת פ מ ת ה ד ו ק  נ

ו י ב א ם ב ק ו א נ ו ם ה א , ה א י ר ה י ו ו א ה ב י ו ל ת ת ר א ש נ ה ש ל א ש ה . ו ע מ ו  ד

ו מ צ ת ע ח א י כ ו ה ה מ ק נ ה ה ש ע ם מ א ם כן, ה א ר - ו ת ו ב י ה א נ ו ה י ח א ב  ו

? ה ל ו א ג ו ל ת ו ל א י ב ו ה  ו

ר ק י ע ב , ו ת י נ מ ק ק נ ו ל ה ר ש ב ע ש ו ל ת ש ם א : ג ה מ ק נ ק ב ו ס י ע ש ב ו ד ט ג ר ס  ה

ת ל ז ו ת א ו א ל ל ש ב א י ה ע ג ר ה ב ל ג מ ב (אלבדט פיני) ש א ם ה ק ו נ ך ל פ ו  ה

ם ו ק נ י ל ד ו כ י ד י ק ל ו ח ת ה ח א ק ו ל , ו ( ת ו נ ו ט ל ש ה ה ( ר ט ש מ ל ה ה ש ד  י

ם ם ג ו ק נ ו ל ת ו נ ו כ י נ ב ג ק ל פ ר ס י א ש ו מ נ י ט א ר ס ם ה ו י ס ו - ו ת ש י א ח צ ו ר  ב

ה ל י ב ו ה מ נ י ה א מ ק נ , ה י ו פ צ . כ ח צ ר ם ל י א ר ח א ם ה ו ה י נ ב ו ש ר ל ר ב ת מ ש  כ

ת מ ק נ ס ש ו ר ג א ל ל ה א ר י ר ר ב י ת ו ו מ נ י א , ו ד ח ו י מ י ב מ י ס ט פ ר ס : ה ה ל ו א ג  ל

ת מ ק ם נ ך ג כ , ו ם י מ ק ו נ ת ה ל ו א ג ה ל ל י ב ו א ה ה ל ק י ר מ א ם ב י ט ס י ר ו ר ט  ה

ת ו י מ י ס פ ה א ש ל . א ה ל ש - ה ת ל ו א ג ה ל ל י ב ו ה מ נ י ה א ם ב י ע ג ו פ ה כ ק י ר מ  א

ם , ג ן ו כ נ א ה צ ו מ ה ה נ נ י ה א מ ק נ ק ה א ר : ל ל כ - ת ק ב ו א ח י ה ה ז ט ה ר ס  ב

ח , א ת ו ר י ש : י ם ל ו כ ה מ ח י ל ם ס י ש ק ב ם מ ל ו . כ ו נ מ ל ו ע ם ב ו ק ן מ ה אי ח י ל ס  ל

ת י נ ו ר ק ה ע ח י ל ת ס ש ק ן - ב י פ י ק ע ו ב , א ח צ ר ל נ ו ל מ ח א צ ו ר ח ו ל א ו ל מ  א

ח א ם ה ת ו ה ח ח י ל ס ל ה ה ש ד מ ע ת מ א א ש ל . א ם י י ו א א ר ם ל י ש ע ל מ  ע

ה ח י ל ס ת ה ש ק ב ה ל נ ו א ע ו , ה ק י פ ס א מ ה זה ל ח י ל : ס ( ן מ פ ו ה ) י ד נ , א ל ו ד ג  ה

ל ה י נ ך ש ל כ ק ע ו ל ה ה ש ח י ל ס ת ה ש ק ם ב . ג ו ת ו ב א ה א א ל ל ש ו ע י ב ל א  ש

ן נ י , א ה ל ע ב ה ב ת ד י ג ל ב י ע י מ ו ל ט ו זו ש , א ל ש ו ר ה מ ן כ פ ו א ד ב ו ש ת ה  א

ל ; ע ה ל י ח ל מ ב ק ת ל נ ל מ " ע ק י פ ס א מ ה זה ל ח י ל ש ס ק ב ל " . ת ו ק פ ס  מ

ת ש ק , ב ו א ו ל מ ם ב ל ו ש א י ר ל י ח מ ה ד ש ע , ו ר י ח מ ת ה ם א ל ש ע ל ג ו פ  ה

ר ח א ק ל . ר ה ל י ח מ ת ה ו - א נ י י , ה ם י י ו צ ר ת ה ו ר י פ ת ה ב א י נ א ת ה ל ח י ל ס  ה

ל ? - ש י ל כ ל כ ר - ה י ח מ ת ה ם א ל ש ה ת ק י ר מ א ר ש ח א ל ר ( י ח מ ם ה ל ו ש י  ש

ן ד ב ו ר - א י ח מ ת ה ו א מ ל ש ם י י ט ס י ר ו ר ט ה ר ש ח א : ל ם ל ו ע ה ב י ת ו ע י ג  פ

ת ם א ל ש ב י א ה ר ש ח א ; ל ם י א ק י ר מ ם א י פ ל ת א ש ו ל ח ש צ ל ר ? - ע ם ת ר ק ו  י

ם ל ש ל ת א ר ש י ר ש ח א ; ל ו נ ב ה ל ב ה א ר ה ד ע י ל ה ו ע ת ש ן א ד ב ו ל א ר ש י ח מ  ה

- ? ל א ר ש ת י ה א ב י ל - ב ל ת ב ו מ ד ל א ר ע ו ת י ? ו ה ב י ש ת ה ו כ ר - ז י ח מ ת ה  א

. ם י ד ד צ י ה נ ש ה ל ל ו א ן ג כ ת י ת , ו ח ו ל ס ל ל י ח ת ה ע ל ג פ נ ל ה כ ו ) - י ה ב כ נ ל ה  ע

ה מ ק נ ו ב נ י ן א ו ר ת פ , ה " ק י פ ס א מ ה זה ל ח י ל ש ס ק ב ל ״ ש ם כ , ג ת א ם ז ד ע ח י  ו

ר י ח ם מ ו ל ש ת א ב ל , א ה ת ו מ י ל א ה ב ס ג ת ו י ע מ ש מ - ד , ח ה ר י ש , י ה ט ו ש  פ
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 ייחודי לפוגע ולנפגע, ייחודי לדיאלוג ביניהם, מחיר שעלול לפגוע בנפגע
 שנית (אחרי ככלות הכל, הבן הלא-אהוב מאבד את אמו, שמותה הוא
 התשלום שעל האב לשלם במקום ״סתם״ ״לבקש סליחה״), אבל רק

 הוא, תשלום המחיר, יוביל לפתרון: לחיסול העימות.
 גם ״נראתה לאחרונה״ הוא, בסופו של חשבון, מתוצרי ו ו בספטמבר,
 ועוסק בנקמה לעומת סליחה ומחילה. קייסי אפלק יוצא עם בת זוגו,
 שניהם בלשים פרטיים, מחפשים ילדה שנחטפה אחרי ששכונה שלמה
 לא הצליחה למצוא אותה (״אני מרגיש עכשיו כמו ו ו בספטמבר", אומר
 אחד השכנים המגויסים לטובת הפגועים בקהילה). גם המשטרה העלתה
 חרס בידיה. שתי נקמות מהוות את הציר של הסרט: הראשונה היא
 רצח: קייס אפלק יורה בראשו של פדופיל לא מאיים וללא נשק שבביתו
 מתגלה גופת ילד אחר שנעלם. והשנייה היא נקמתו של מורגן פרימן,
 מפקד המשטרה שבתו נחטפה ונרצחה כשהייתה ילדה. קייסי אפלק,
 מיד לאחר מעשה הנקמה והלאה, שופט את עצמו בחומרה; השוטר
 שלידו מצדד בירי כזה. סליחה ונקמה הופכים לתלויי-בגרות: ילד, אומר
 לו השוטר, יכול לסלוח: ילד סולח; ילד מפנה את הלחי השנייה; אני לא.
 הסליחה שאפלק מוכן לחלק ביד נדיבה, כולל לאם הביולוגית של הילדה
 שנעלמה, שלכל הדעות אשמה בגורל בתה, רחוקה ממתן פתרון: האם
 הסליחה שלה זכאית האם הביולוגית מתוקף היותה ההורה הטבעי,
 סליחה שמתיישבת גם עם החוק הנוקשה והסדר החברתי השמרני
 והדכאני, היא-היא הפתרון לעולם טוב יותר? או אולי הרומנטיזציה
 של הורות אידיאלית כעדיפה על הורות ביולוגית, הטומנת בחובה נקמה

 באם הביולוגית על הזנחת בתה, היא הפתרון הנכון?
 כל זה כדי להוביל לעוד מימד מכונן בשאלת הנקמה לעומת הסליחה:
 ההבדל המיגדרי. באף אחד מהסרטים אין אף אשה שמייצגת עולם
 אלטרנטיבי, או עולם שבו ודאותה של הסליחה והמחילה על כל
 המורכבות שלהם - הדרישה שהפוגע יבקש סליחה: הדרישה שהנפגע
 יהיה מוכן לסלוח, הדרישה שיהיה תשלום ולא סליחה, או לחלופין
 הכרת תודה בלבד - איתנה מספיק כדי להתמודד עם חדוות הנקמה.
 כל הנשים הן או נקמניות בזעיר אנפין, כדמויות משנה: או נכשלות
 מוקמות, היינו - בתפקידן הגברי (ג׳ודי פוסטר); או שהן אשמות
 (״נראתה לאחרונה"): או שהן במיקום המסורתי של נשים כקורבנות

 (״לפני שהשטן יגלה שאתה מת״).
 המעניין מגולם בהקשר הזה של סליחה ומחילה הוא הסרט "אור
 שמש סודי״ של לי שאנג-דונג מדרום קוריאה. שק-אה (שפירוש שמה
 ״אמונה״ ו״אהבה״) מתאלמנת כשבעלה נהרג בתאונת דרכים. היא
 לוקחת את בנם לגור בעיר הקטנה שבה גדל בעלה, שם היא מנסה
 להשתלב בשיחות אקראיות ופותחת סטודיו להוראת נגינה על פסנתר.

 את הגאולה, אומרים דפי ההפקה, תמצא שין-אה בתוך העיר עצמה, לא
 משום יופיה של העיר (הכעורה) או ייחודה (הלא קיים), אלא משום
 שחייבת להימצא סיבה בשביל מה להמשיך לחיות בתוך האפרוריות
 הקשה הזו. אבל גם בעיר מבטיחת הגאולה הזו אין אב (שנהרג); וכן אין
 מנהל - שכן מנהל בית הספר חוטף את בנה בתקווה לקבל תמורתו כסף
 רב שהוא טועה לחשוב שיש לשין-אה, ואז רוצח אותו: אין הגנה, אם

 כך, ולכן גם לא שלטון, ועד מהרה תגלה שין-אה שגם אין אלוהים.
 לאחר רצח בנה מחליטה שין-אה, שעד כה לא האמינה ב״מה שאי-
 אפשר לראות״, להצטרף לכנסייה הפרוטסטנטית, וכחלק מעולמה החדש
 גם ללכת לבית הסוהר לבשר לחוטף-רוצח במו פיה שהיא סולחת לה.
 לסלוח זה לא קל, היא אומרת, אבל זו התודה שהיא נותנת על כך שהאל
 מצא מקום בליבה. להפתעתה, המנהל שנגלה לפניה נראה כה טוב עד
 ששין-אה מציינת זאת באכזבה מסוימת, ואף המנהל-האסיר מתנצל -
 ״אני מצטער שאני נראה טוב מהצפוי״. אבל הוא שמח על הביקור שלה,
 שכן, הוא מבשר לה, בכלא מצא גם הוא את דרכו לאלוהים, ולא רק
 זאת, אלא שאלוהים גם מחל לו על חטאיו. ״אלוהים מחל לך?״ נדהמת
 שין-אה. ״כן, כשהבעתי חרטה; החרטה שלי והמחילה הביאו לי מנוחת
 נפש. אני מתפלל כל יום למענך, וזה שאת פה היום אומר שאלוהים

 קיבל אותי״.
 שין-אה פורצת החוצה מהכלא - ומכריזה על זניחת האל. "איך אני
 יכולה לסלוח לו?" היא מוחה. "הוא אומר שאלוהים כבר סלח לו. אם
 כבר ניתנה לו מחילה, איך אני יכולה לסלוח לו? איך אלוהים מעז לתת
 לו מחילה לפני שאני סולחת לו? איך אלוהים יכול לעשות לי את זה?
 למה? הוא מצא שלווה נפשית. לסליחה שלי אין כל ערך". שין-אה,
 שמכירה בקטנוניותה של הנקמה, לא נמנעת מלנקום: כשהיא רואה
 נערים מתגרים בבתו של המנהל - היא לא נחלצת לעזרתה, וכנקמה
 באל על שגזל ממנה את הזכות לסלוח היא זונחת את הכנסייה וחוזרת
 לחיות חיים ארציים. גם כשהסליחה מתאפשרת, היא אינה עולה יפה:
 בידיו של מי נתונה הסליחה - בידי האל או בידי הנפגע האנושי? ואם
 המחילה היא ממלכתו של האל בלבד, האם היא תיתכן ללא מתן סליחתו
 של הנפגע, ללא התחשבות בנפגע הבשר-ודם? עמדתה של שיו־אה
 ברורה: זו חוצפה מצידו של אלוהים להעניק מחילה לפני שהיא העניקה
 סליחה, משום שיש בכך מחיקה מוחלטת של יישותה וחיסול האופציה
 שלה אי-פעם להעניק את סליחתה. היא נשברת, עוברת בבית חולים
 לחולי נפש - וחוזרת לחיים ארציים משוחררים מאלוהות כלשהי. ג׳ורג'
 קלוני, גיבור "מייקל קלייטון" של טוני גילדוי, אינו זקוק למעבר דרך
 תיווך האל כדי להבין את מעמדם של הנקמה, הסליחה והמחילה -

 העצמית.
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 על ״מצונזר״ של בר׳אן דה פאלטה
 ובעמק האלה" של פול ר!אגי0,
 ועל n׳on ב׳ן תעודה לא באמת
 ברוכים דוקומנטרית ובין המציאות ולקחיה
 הבאים

ף ו ה ס ל י י ג א ק י ר מ א ע ה ו נ ל ו ק . ה ק א ר י ע ם ל י א ב ם ה י כ ו ר  ב

ן ע מ . ל ה י ל ם א ח י י ת ה ך ל י ר א צ ו ה ש ה ו מ ח ל ם מ ש ש י ף ש ו  ס

ם י ש ו ע ן ו מ ז ך מ כ ם ל י ע ד ו ם מ י ט ס י ר ט נ מ ו ק ו ד , ה ק ד צ  ה

ר ו ל מ ק י י ת מ ו א ל א ש , ת ם י נ צ י ל ם ה . ג ב ר ע ה ם ו כ ש ם ה י ט ר  ס

. ק א ר י ל ע ם ע י ט ר ת ס ו ש ע ם ל ל ת ש ה מ מ ד כ י י ם מ כ ר ל מ א י  ו

ם י י ת ל י ל ם ע י ט ר ל ס ב . א ב ש ו א י ו ו ה ב ם ש ו ק מ ת מן ה ו ח פ  ל

ר ק ח ש מ ר ו ה ד , ז ה ע ק ש ת ה א . ז ר ח ן א י י נ ר ע ב ה כ - ז

ת י ו ו ו ז ז י א , מ ת ו א ר ה ל צ ו ל ר ה ק ם ה ת א ע ד ך ל י ר , צ ם י ק ו ו  ש

ת ו צ ל ח מ ק ב א ר י ת ע ש א י ב ל ה ר ל ש פ ם א א ל ה ל כ ב , ו ן נ ו ב ת ה  ל

ם י נ ו מ ה ה ל ת ז ו א ר כ מ ך י י ת א ר ח , כי א ו ה ש ל ר כ ו ד י ל ב  ש

. ו מ ש י ל ו א י ר ת ל י ל ט ע ר ס ה ב ע ק ש ה ת ה ו א ס כ ך י י א  ו

א ה ל א ר נ , כ ת ו א צ ו ו ת ב י נ ת ה ו ק י ד ב , ה ו ש ע ם נ י ר ק ח מ ז ה  א

ד ו ו י ל ו ה ם ב י נ פ ל ו א . ה ה ש ע ה נ ש ע מ ה , ו ת ו י ל י ל י ש ר מ ג  ל

ת י ד ד ה ם ה י ס ח י ת ה כ ר ע , מ ר ד ג ל ה ם ע י ב ש ו ן י י י ד ם ע נ מ  א

ם י פ ק ו א ת ל , ו ו ה ש ת מ ב כ ר ו ד מ י מ ם ת ה ש ת י י ל ה ש מ מ ם ה  ע

ף ק ת ו מ י כי ה ר מ ג ר ל ו ר א ב ל ד ש ת ע י ת י ז ן ח ב ל ת ה י ב ת ה  א

ת א ל ז כ ש ב י לג׳ורג׳ בוש י ר ה . ו ת ב מ ל ת כ ק ז ח ר ב ב א כ ו  ה

ו מ ו ל י ש ש נ ל א , כ ו ת י ד א ח י . ו ם ת ש ב ש ה ל מ ל ה ש נ ד ש ו  ע

ר ת ו ם י ל ו י ה ו ט י א ב ו צ מ ך ל י ר ה צ ז ה ה ר ק מ א ב מ ו ש - א

, ו י ש כ , ע ת א ם ז . ע ם ן ש ם אי ו ל ה ש ב ר " כי ה ו מ ו ל י ש ש נ א ״  מ

ם י נ פ ל ו א ם ה ם ג י י ו ש , ע ק ש ן ה ת מ י מ ש א ר צ ל י ו ת ח ר ה ש א  כ

ף י ד ה ע א ר נ . כ ה ג י ג ח ר ל ח ו א מ ו ב ם א ד ק ו מ ף ב ר ט צ ה  ל

. ד ב ע י ד ה ב י ג ו ס ס ל ח י י ת ה ח ל ו ר נ ת ו ה י ב ר , ה ר ח ו א מ  ב

ת ו נ ו ש א ר ת ה ו י נ ו נ ס י ה ת ת ש ך א ר ב ל ל ם כ ד ו י ק ו א , ר ם י י ת נ י  ב

ל ״ ש ר ז נ ו צ מ ׳ ׳ ה ל נ ו ו כ . ה י ר ו ב י ב צ ץ ל מ ו י א ו ל י ל ג ח ע ט ש  ב

. " ה ל א ק ה מ ע ב ל פול האגיס ״ ו ש ט ר ס ל  בריאן דה 9אלמה, ו
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ד ו ם ע י ל ו כ ם י נ י א ל ו ק ד י ח ה ת ו ר פ ן ה י ה ב ר ו ק ה ש ל מ ו ם מ י ב צ י ם נ י י נ ש  ה

ל ב , א ת ו י א מ צ ת ע ו ק פ ה ם ב נ מ ר א ב ו ד ם מ י ר ק מ י ה נ ש . ב ם י ם מ ה י א פ ל מ  ל

ם , ע ה ב ח ה ר צ פ ה ו ל כ ז י ם ש י ט ר ר ס מ ו ל , כ ד ב כ י ה א מ צ ע ג ה ו ן ס ט מ ל ח ה  ב

ל ה ש א ח י מ ט ר א ס , ל ה ב ר ם ה ה ר ב ב ו ד י , ו ה ב ה ר ר ק ו ם י ע ם ו ו ס ר ב פ י צ ק  ת

א י ה ה ק י פ מ ״ ה ר ז נ ו צ מ " י ב ג . ל ם ה ן ב י ח ב ש י י א י ש ל ב ו מ ר ב ע י ם ש י ט נ ד ו ט  ס

ת ו ק פ ה ץ ל מ א מ ב ה ר י ה מ ש י ד ק , מ א י ) כן ה H D N e t ה ( מ ש ר כ ש ה א ר ב  ח

ה י ז י ו ו ל י ט ט ר ס ר ל ב ע ת ב י א ר ח ת High Definition, א י י ג ו ל ו נ כ ט ת ב ו י ל ט י ג י  ד

ל האל הארטלי). " ש ם י ר י ג י פ ל " ש מ ל ע ( ו נ ל ו י ק ט ר ס ם ל ל ג ב ם א י ב  ר

, ה פ פ ו כ מ כ ו • ה ל מ י א ת ת מ א ז ה ה י ג ו ל ו נ כ ט , ה ה מ ל א ה פ ן ד א י ר י ב נ י ע  ב

. ו ל ד ש ח ו י מ י ה פ ו א ת ה ט א ר ס ת ל ו נ ק ה י ל ד ך כ י ר ה צ י ה ה ש ק מ ו י ד  ב

ה צ פ ת ה ר ב א ח י ה ה ק פ ה ל ב י ב ו מ ם ה ר ו ג , ה " ה ל א ק ה מ ע ב ל " ה ש ר ק מ  ב

, ט ל ח ה ת ב ד ב ו כ ל מ ב ם א י נ פ ל ו א ל ל ק ש מ - ת ו ו א ש י ל ל ו , Summit, א ה ל ו ד  ג

- י א מ ב י ה ר ה , ש ב ט י ס ה ס ו ב מ ב ו ט י ב ה ש ו ח ר מ ו מ י ה ה מ צ ל ע ה ע ח ק ל  ש

ו ט ר ל ס ר ע ק ס ו י א ס ר י פ נ ש ם ב י י ת נ י ש נ פ ה רק ל כ ס ז י ג א ל ה ו י פ א ט י ר ס  ת

. " ש א ר ק , ״ ן ו ש א ר  ה

ה ח נ ה , ב ת ו ש ע ו ל י ש כ ך ע י ר צ ה ש . מ ק א ר י ע ם ל י א ב ם ה י כ ו ר , ב י ת ו ב , ר  אז זהו

ו נ ח נ ה א כ ו ת ב ת ש ו א י צ מ ת ה ג צ ו ו מ כ ר ד ה ש ו ו א ן ר ו ל ן ח כ א א ו ע ה ו נ ל ו ק ה  ש

ם י י פ י צ פ ס ה ה ו ו א ר ת ה ו נ ו ל ח ו ב נ ם ל י א ר ק מ ו י ד ה ב ק מ ו ד ב , זה ל ם י י  ח

א ו ם ה ה י נ ש ף ל ת ו ש מ ס ה י ס ב ה ן ש י י צ ך ל י ר , צ ה מ כ ו ת ח י ש א . ר ה ל א  ה

ת ו ב י ס , ב ה מ ח ל מ ם ל י ע י נ מ , ב ה ק י ט י ל ו פ ק ב ו ס ע א ל ה ל ש ו ח נ ה ה ט ל ח ה  ה

ת ו כ ב ת ס ה ד ב י מ ת ה ל , ו ת א ז ה ה נ מ ד מ ך ה ו ת ך ב ב ת ס ה ה ל ק י ר מ ת א ו א ע י נ ה  ש

ה ל ד צ א א , ל ן ו י ד א זה ה . ל ש א ר י מ ו פ ה צ י ה ה ש ל מ כ ר ל ב ע מ ל ו ע  מ

ה ה ז ק מ ו ד ב א ל י ם ה ה י נ ל ש ת ש י ר ק י ע ה ה ר ט מ . ה ס י ג א ל ה צ א א ל ה ו מ ל א  פ

ך י א י ו מ ו א ל ס ה ו ת א ה ה נ ת ש ך מ י , א ם י א ק י ר מ א ל ה ו ק י ר מ א ה ל ש ו ק ע ו י ד  ב

ם י ל י י ח ה ה ש ע ו ו ז ת ה ו י ר ק י ת נ ו מ ה ם מ י י ת ך ש ר ה ד ל ז . כ ם ו י ה ה א ר א נ ו  ה

ה , ז ה מ צ ה ע מ ח ל מ י ל א ר ח י א . מ ק א ר י ע ן ב ה ם ב י ב ר ו ע ו מ י ם ה י א ק י ר מ א  ה

. ה ל א ם ה י ט ר ס י ה נ ש ד מ ח ף א ל א ה ש ד נ ׳ ג א א ב  ל

ה מ ע ו ו נ ל ו ק ת ה י י ש ע ל ת ד ש ו ס י י ה ח נ ו ת מ ר ג ס מ ע ב ג ד ר ו ר ע א ש י ה ם ל  א

ק מ ע ב ״ ר ש ו ר י ב ע ב ו ב ק ה ל א ר נ ר כ ש פ , א ר ו ד י ר ב מ ו ל , כ ה ת ו ן א י י נ ע מ  ש

י ב י ט ק י נ ו מ ו ק ט ה ר ס א ה ו ״ ה ה ל א  ה

ת י ס י ס ת ב י ע ו נ ל ו ה ק פ ר ש ב ו , ד ר ת ו  י

ה מ כ ש ב מ ת ש , מ ב ח ר ל ה ה ק ה ל ר י ה נ  ו

ם י ר ו ב י ם ג י מ ל ג מ ם ה י י ר ל ו פ ו ם פ י ב כ ו  כ

ו ל י פ א , ו ם ת י ת א ו ה ד ז ה ר ל ש פ א  ש

ת ש ר ו ד ח ש צ ת ר מ ו ל ע ת ר ב ד ה ת  מ

ה צ פ ה ן ל ו ש א א ר צ י א ש ל ן פ י . א ח ו נ ע  פ

, ץ ר א ר ל ב ע כ י ג ה ה ו ב ח ת ר י מ ו א ל נ י  ב

ם ן א י י ד ר ע ו ר א ב ל ה ש ע ש ה ב  ב

ג צ ו ל י ל כ , ב ה י צ נ ו ל ו ב י ט ס פ ו ב י ל ו ע ר י ט מ ה ם ש י ס ר פ ת ה ו ר מ , ל " ר ז נ ו צ מ " 

י ב י ט א ר ע נ ו נ ל ו ק ה מ ג י ר ח ו ה ל ר ו ל ג ו ע ע י פ ש ך י י א י ו ת ן מ ם כ א , ו ו נ ל צ  א

. ם י ב כ ו כ ת מ ו ר ז נ י ה ה , ו ה נ ו ה ש ר ו צ ט ב ר ס ת ה ר א פ ס ן ל ו צ ר , ה י ת ר ו ס  מ

ם י ע ו נ ם צ י ד מ מ ת ל נ נ כ ו ת ת מ י ת ל ח ת ה ה ה צ פ ה ה ר ש ו ר ר ב ב , כ ם י י ת נ י  ב

, " ת ו כ י ט א ר ס ה " מ ל א ה פ ד א ל צ , י ה נ ו ו כ א ב ל י ש ל ו , א ר ו צ י ק . ב ת י ס ח  י

ם י ר ק ב מ ק ה ר , ו ת ו ש ג ר ת ן מ נ י ת א ו פ ו ק , ה ו ת ו ם א י א ו ם ר י ט ע מ ה ש ז  כ

, ם י נ ו מ ה ר ל ו ב ע ו י ל ר ש ס מ ה ן ש ו ו כ ת י ה א ד א ו ו , כי ה ה נ ו ו כ א ב . ל ם י ל ע פ ת  מ

. ם ת נ ק ת ם ב י מ כ ו ח ל י ע ו ה ה ת מ ר ח י א ר  ה

 האמת הנסתרת מן העין
א , ב ט י ר ס ת ת ה ם א ב ג ת כ , ש ה מ ל א ה פ י ד ר ב ד ן ל י מ א ה ם ל , א ״ ר ז נ ו צ מ  ״

ת מ ח ל מ ת מ ר ו ש ק ת ה ה מ י ר ז מ ה ש י צ מ ר ו פ נ י א י ה ל ו ש ח ת נ ם א י ל ש ה  ל

א י ל ה ב , א ת ו ע ל ש ם ש ו צ ר ע פ ס י מ ל ו ת א א ל מ מ ה ש י צ מ ר ו פ נ י , א ק א ר י  ע

ט ר ס ה ל מ ל א ה פ ר ד ח ב ם ש ש ם ה ן ג א כ . מ ה ד י פ ק ת ב ר ז נ ו צ מ ה ו כ ו ר ד ע י מ  ת

י ל ו א ת ו ע ד ם ל ת י צ ר ה ש ל מ , כ ה מ ו ר י ע ת ה מ א ף ה ש ח י ה ה ל כ י ר ן צ א . כ ו ל  ש

ה מ ח ל מ ש ב ח ר ת מ ל ה ת ע ע ד ם ל י ב י י ם ח ת ל א ב ם א ת י צ א ר ל ה ש ם מ  ג

, ת מ ר א ב ו ט הזה ד ר ס ה ם ש י פ ו צ ת ה ע א נ כ ש ך ל י ר צ ן ש ו ש א ד ר ע צ . כ ת א ז  ה

ר ת י י . ל ה ד ו ע ט ת ר ל ס ת ש ש ו פ ח ו ת ר ו ב ר ע פ א ת ו , ה ת מ א ת וכל ה מ ק א  ר

ה ד ו ע ט ת ר ל ס ת ש פ ס ו ת , ב ת י ז ח ם ב י ל י י ח ד ה ח ל א י ש ש י ג א ו ל ב וק, כ  די

ה י ז י ו ו ל ת ט ו נ ח ל ת ת ש ו י ת ו ש ד ת ח ו ב ת ד כ ו ע , ו ם ו ק מ ם ב ל ו צ י ש ת פ ר  צ

ת ו ח פ , ל ם ל ו ע ו מ ע י ג א ה ח כי ל י נ ה ר ל ת ו מ ת ש ו ב ת זירה", כ ל ג׳ א ח ״ ס ו  נ

ק . ר ל ל כ י ב ב ר ע מ ה , ו ט ר פ י ב א ק י ר מ א ר ה ו ב י צ ת ה ע י ד י , ל ן ת ו מ ל ש א ב  ל

, ת ו פ ס ו נ ת ה ו ב ת כ ל ה כ , ו י ת פ ר צ ה ה ד ו ע ת ט ה ר , ס ג ו ל ב , ה ר ו ר ה ב י ה י  ש

ם ו ן ש א ן כ י ט הזה, א ר ס ך ה ר ו צ ה ל מ ל א ה פ י ד ד י - ל ן ע ל ו ו כ מ י ו ב ו ו ב ת כ  נ

י א מ ב ת מ ו פ צ ר ל ש פ א י ש פ ר כ ד ו ס מ ך ו ו ר , ע ן נ כ ו ת ל מ כ , ה י ד ו ע י ר ת מ ו  ח

ו ב ח ש ת ו פ מ י ה ט ת ס א ש ה ו ח ב ת ו י נ ד פ ק ו ה ת ד ו ב ע ע ב ו ד י , ה ה ס ו נ מ ק ו י ת  ו

. ו י ט ר ס ה ב נ ו מ ת ה ו נ ו מ ל ת ת כ נ י י ט צ  מ

, י נ א פ ס י א ה צ ו מ י מ א ק י ר מ ל א י י ל ח ג ש ו ל א ב ו ט ה ר ס ל ה ס ש י ס ב , ה ר ו מ א  כ

ף ו ס ב ל , ו ם ה ל ם ש ו י ת ה ר ג י ת ש ך א ר כ ח , א ו י ר ב ת ח ה א ל י ח ם ת ל צ מ  ה

ה נ ו כ מ ה ש א מ ו ה ה ז ג ה ו ל ב . ה ם י ל ל ו ע ם מ ה ה ש ב ע ו ת י ה ש ע ת מ ם א  ג

ק י ז ח מ ה ה ר ד י ש ט ה ו , ח ו ל ו ט כ ר ס ל ה ״ ש ט ו ר ש ט ס א מ ״ ע ה ו נ ל ו ק ת ה פ ש  ב

ת ו פ ס ו ם ת י נ ו ם ש י ע ג ר ם ב י פ ר צ ו מ י ל א , ו ט ר ס ם ב י ב י כ ר מ ל ה ת כ ד א ח  י

ה מ ל צ מ י ה ר ו ח א מ ל ש י י ח . ה ם י נ ו ש מ ם ו י נ ו ת ש ו ר ו ק מ א מ ו ב ת ל ו ר מ י י ת מ  ש

ר פ ת ס י ב ך ל ר ד ה ב נ ח ק ת א ר ו ן ה ו כ י ת ח ה ר ז מ ת ב ו ר י ש ה ו ש מ צ ל ע ד ע י ע  מ

ם ל צ א מ ו ה ר ש מ ו ח ה , ו ר ר ח ת ש י ש כ ף ל ר ט צ ה ה ל ו ו ק א מ ו ו ה י ל , א ע ו נ ל ו ק  ל

ר מ ו ט ח נ ד ו ט א ס י ב ו ה ל י ל א ב . א ה ל ב ק י ה נ ח ב מ ו ב ר ל ו ז ע ך ל י ר ם צ י ד מ  ב

ד י י ד מ ש ח ה נ י א ה ו , ה ע ו נ ל ו ק ר ל פ ת ס י ל ב ה ש ל ב ת ק ד ע ע ו נ כ ש י ל ד ה כ ז  כ

ת ו נ ו מ ת ל ה ק ש י ו ד מ ה ה נ ב מ , ה ת מ ל צ מ ת ש א ז ה ה ב י צ י ד ה י . ה ת ו א מ ר  ב

ם י ר ב ח ת ם מ י ע ט ק ל ה ה כ ב ת ש ק ד ק ו ד מ ה ה כ י ר ע , ה ה ט ב ל ו א ק ו ה  ש

ר ב ו ד ם מ ת ס ן ה . מ ן ב ב ו ל ח ה ש ד ו ב ת ע ו י ה ם ל י ל ו כ ם י נ י ה א ל ל א , כ ד ח  י

ן ו מ ר א ו צ י ר ל ש פ ך א ז אי . א ן ו י ס י ר נ ס ל ח י י ח א ב ל ה ו ז ח ת מ ן ש ע ו צ ק מ  ב

? ה ל א כ ם ש י א נ ת , ב ם י פ ו צ ן ה י ב ט ל ר ס ה ב ר ו ק ה ש ן מ י י ב ד ד  ה

ה י ז י ו ו ל ט ת ב ק ס ו פ - י ת ל ה ב י י פ ל צ ר ש ו ת ד ו נ י ש ר ח , א ם ו י ה , ו ר ב ד ש ה ו ר י  פ

ל ת ש י ר ט נ מ ו ק ו ה ד נ ו מ ה ת נ נ י ת א א ז , ש ך כ ן ב י ח ב א י ל י ש ד מ ו ן ע י  א

א ל ש א ו י ב ד י ס א ח ם ל ע פ , ה ם י פ ו צ ר ה ו ב ו ע ח ק ר ה ש ג צ ד ה ו ת ע א ; ז ת מ א  ה

ך י ש מ א - י ל י ש , מ ם י י פ א כ ח מ , י ש א ר ם מ ת ם א י כ ס מ י ש . אז מ ו י ד ג נ ת  מ

ם י ר ב ד ה ל ע י ר פ ם מ י ר ב ד ם ה י ר מ א ה נ ב ה ש ר ו צ , כי ה ל ב ה ח ז . ו ק פ ל ס י ט ה  ל

ר ב ו ד ר מ ש א ר כ ק י ע . ב ם י י ט נ ב ל ט ר ל ח ה ם ב ם ה י ב ם ר י ק ל ח ב , ש ם מ צ  ע

, ת ו י א ק י ר מ א ת ה ו ד י ח י ל ה ם ש א ה - ס י ס ב ת ב ר ר ו ש ת ה ד ח ו י מ ה ה ר י ו ו א  ב

ם י ע י ג ר מ ש א ר כ ת ו ד י ו ע , ו ם ה ל ח ש ו ר י ה כ ל ה ב ם ו ש ם ל י ע י ג מ ם ש י ס י ו ג מ  ב

, ת נ י ו ה ע י י ס ו ל כ ו ב א ל ת ב ו י פ צ ת ם ו י ל ו ר ט ל פ ה ש ש ק ה ה ק ע ו מ ת ה ש ו ח ת  ל

ד ג ם נ י נ ו י ר ל ש ה ש ט ע ל מ ה ע ט ע ק מ א ר ו ל ב ל ג ב ע ח ו ל ס י י ל ח כ ש  כ

ל כ ל ב י ע פ ה ר ל ש פ א ת ש ו ל ל כ ו ש ת מ ו צ צ פ ם ו י ק ש ם נ א ג ל , א ת ו ש ג נ ת  ה

ם י מ ח ת ר ר ס ת ח ח פ ו ש ק מ ש . ה ע ג  ר

ם י ר ו כ ע ם ה י ט ב מ , ה ה ל ע מ ל  מ

ם נ י ם א י ב ש ם ו י ר ב ו ע ל ה ם ש י מ ע ו ז ה  ו

, ם ה י ל ס א ח י י ה ב ג ק ל פ ם ס י ר י א ש  מ

א ת ל ו ע י ש ב ל ג ת ע ו כ ו ר ת א ו ע  ש

ת ו מ צ ע ט נ ע מ ם כ י י נ י ע , ה ר ב ש ד ח ר ת  מ

ר ר ו ש ם ה ו מ ע ש ב ה ו ר ג י ש , ב ם ו ח  ב

ה ע ד ו ם ה ו י ש ל , ב ע ת פ , ואז ל ב י ב ס  מ

ת ו ר ש פ י א ל ב ה ו א ר ת י ה ל , ב ת מ ד ק ו  מ

ל ת ש ו ש י ד א ה , ו ם י ג ו ר , ה ת ו ק ע , ז ת ו נ ב ר ו , ק ץ צ ו פ ת ד מ ן צ ע ט , מ ן נ ו ג ת ה  ל

ת ר ע ו ה ב א נ ש ם ל ו א ת ת פ כ פ ו ע ה ג ר ו ה ת ו א ד ל ם ע י מ נ מ ו נ מ ם ה י ל י י ח  ה

. ת י ד י י ה מ מ ק נ ה ל פ צ מ  ש

ם י ל י י ח ר ב ב ו ד מ ב ש ו ש ח י י א ד , ו ח ו א נ ש ל י ג ר י ך ו ס מ ן ב נ ו ב ת י י ל א ר ש ה י פ ו  צ

א ק ו ו ן ד י ב ו י ל י פ י א ל ו א , ו ם י ש ו ב כ ם ה י ח ט ש ם ב י ת ר ש מ ם ה י י ל א ר ש  י

ת ב ר ק ת ת מ י ח ר ז ת א י נ ו כ ר מ ש א , כ ה ז ר מ ת ו ד י ו . ע ם י א ק י ר מ א ל ה ם ש ח ו ר  ל

ה י ל ם ע י ו ו צ , מ ר ו צ ע ה ל ם ל י ר ו , מ ר ו צ ע ה ל ם ל י נ מ ס , מ ש י ו א ם מ ו ס ח מ  ל

, ש א ה ב י ל ם ע י ח ת ו , פ ל כ ן ה ם מ ל ע ת ג מ ה נ ה ש , כ ר ב ל ד ו ש פ ו ס ב , ו ר ו צ ע  ל

ם י א י צ ו מ ב ו ק ו נ מ ב ה כ ר ן ה ה מ צ ו ח ם ה י ל ח ו ם ז י ע ס ו נ , ה ן ו ו ל כי כ ז ל ת ו ם מ  ד

ה מ . כ ו ר צ א ע ן ל כ ל ם ו י ל ו ח ת ה י ב ך ל ר ד ו ב ר ה י . מ ן ו י ר ה ה ב ש ם א ש  מ

? ה ד ג ם ב י י ל א ר ש י ם ה י מ ו ס ח מ ן ה ם מ י מ ו ם ד י ר ו פ י ר ס ב ו כ נ ע מ ם ש י מ ע  פ

ם י נ ד פ י מ ע ה א ל א ל ו ע ה נ כ ש י ל ד ת כ ו ש ע ה ל י ך ה י ר ה צ מ ל א ה פ ד ה ש ל מ  כ

ב כ ר ך ה ו ת ב ה ש מ ל צ מ ת ה ר א י ב ס ך י י י א ר ה , ש י ה ש ל ה כ ד ו ע ת ר ב ב ו ד מ  ש

ה ך ז י א ? ו ת י מ ד ק ה ה ש מ ש ד ל ע ב ב מ ר ק ת ם מ ו ס ח מ ת ה ה א א ר מ , ש ע ס ו נ  ה

א ל ת ו ו ג צ ו ה ם ל י ש ו ע ן ש י ב , י ן מ ו י ו מ נ י ם א ם א , ג ע ו נ ל ו ה ק פ ו צ ן ש י ב א י  ל

? ת מ א ת ה ו א ם ל י א ר  מ

ר ת ת ס ה מ ז ט ה ר ס ר ב ת ו י י ב ת י י ע ב ק ה ל ח ת ה י א ל ו ה א ו ו ה מ ה ש ל מ ב  א

ר ו פ י ס , ה ה ד י ר ח מ ת ו י ת י מ ה א ש ר פ ש ב מ ת ש ה ה מ ל א ה פ . ד ו א י ש א ב ק ו ו  ד

ת ה ב ר ע ה נ ס נ , א י ט ר ת פ י ב ה ל צ ר פ ם ש י א ק י ר מ ם א י ל י י ת ח ת י ל כ  ע

ת ו ב ק ת ע ש א ט ש ט י ל ד ש כ א ה ב ת פ ו ת ג ו א ל ע ה ה ו ו ב ר ך י ר כ ח , א ו 4 

י ע צ מ א ה ב ב ח ר ה ה ב ח ו ו א ד י א ה ק ו ו ד , ו ת י ת י מ ה א ש ר ת פ א . ז ם ה י ש ע  מ

ר ו פ י ס ת ה ם א ל צ ה מ מ ל א ה פ . ד ט פ ש מ י ה ת ב ו ל ל י פ ה א ע י ג ה ת ו ר ו ש ק ת  ה

ד ו , ע ה מ ש א ת ה ל א י ט ל מ ב , א ( ו ל י א ק כ ל זה ר ב א ת ( ר ת ס ה נ מ ל צ מ ו ב ל י א  כ

ר ב ת ס ר י ת ו ר י ח ו א מ ט ש פ ו כ י ס ל פ י י ל ח ד ע ח ד א צ , מ ה ר ו ה ק ר ק מ ה י ש נ פ  ל

א nil, ודאי  צופה ישראל׳ ידגיש ל
ר בחיילים ישראליים ב ו ד מ  יחשוב ש
 המשרתים בשטחים הכבושים, ואולי
ל האמריקאים  אפילו יבין לרוחם ש
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ו מ ו כ ה ש , מ ח ו ר - ס ג ר ו ו ן ב ו י ד ב , ו ת ו ד ו ע ם ת ט ע פ ו כ י ס ן פ כ א א ו  כי ה

א ב צ ה ה ש ו ע ם ש י ר ו ר י ב . ב ן י 3 ק ו ח צ י ה ל ר כ ז א ״ ב ז ו ב " ו ח ר צ ת ש ו ל י ר ו ג  ה

ר ב ת ס , מ ט ל ו ן ב ו צ ר ר ס ו ח ת ב א ה ז ש ו א ע ו ה , ו ן כ ר מ ח א י ל א ק י ר מ א  ה

ת ו ר מ ל , ו ם ת י ם א י ר ח א ת ה ו א ב ח ה ס ל ם א י י נ ש ק ש פ ל ס כ ר ל ב ע מ ל ו ע  מ

ן ל כ ע ם ו ה י י ח ו ל ש ש ם ח , ה ח צ ר ב ס ו נ ו א ל ב ע ו פ ו ב פ ת ת ש א ה ה ל ל א  ש

א י ה ה מ ח ל מ ה ך ש כ ם ב ש ת א מ א ב י ש , מ ר מ ו ל . כ ם ה י ר ב ל ח ו ע נ י ש ל א ה  ל

ך י ר צ ם ש י ע ר ם ה י ע ר ז ם ה , ה ת כ ל כ ו ל ה מ מ ח ל א מ ל ה א מ ח ל ם מ ת א ס  ל

ם ם ה י ר ח א , ה ״ ה ל פ כ ת ב ו נ ג ך ל י ר צ ו ״ נ ל צ ם א י ר מ ו ך א י , א ו נ כ ו ת א מ י ק ה  ל

. ״ ר ד ס ב ם ״ צ ע  ב

, ה ד ו ע ר - ת ו פ י ס ג ה צ ו ה מ ב ת ש י ל נ ו י צ נ ב נ ו ק - א ל ך ה ר ד ע ב ג ו נ , ה ר ב ד ד ו ע  ו

ת ז י ח י א ר ו ח א מ , ש א י ת ה מ א : ה ה א ל ן ה כ ת ו ו ר ח ת א ו ד ו ע ם ת ה ע ג ו ר  א

ת נ ו כ ת מ י ה פ ק ל ו י ד ר ב ו פ י ל ס ן ש י ט ו ל ח י ל ס א ל ה ק נ ב ר מ ת ת ס ם מ י י נ י ע  ה

ת ח ל א ם כ י ג י צ ה מ ב ה ש י צ י ז ו פ ס ק א ל ב י ח ת ה מ . ז ת ר כ ו מ ת ה י ד ו ו י ל ו ה  ה

ו פ ו ס ו ב מ ש א ו י ה ש ת י כ י ה ש נ ר א מ ו ל , כ ט ר ס ת ב ו ל ע ו פ ת ה ו י ו מ ד  מן ה

ה ח ו ם נ ה י נ י ה ב ק ו ל ח ה ה ל ח ת ה ן ה ר מ ב . כ ה ע ו ו ז ה ה ש ע מ ר ב ב ל ד  ש

ה מן ל ג מ י ש ט ו כ י ס פ ן - ה י ט ו ל ח  ל

ת ו ב י צ ר י ס ו ל ח ם ש י נ מ י ה ס ל ח ת ה  ה

ן ו י ר ב , ה ם ז י ד ס ה ל י י ט נ ת ו י ש פ  נ

ת ו ש ע י ל ד ם כ י ד ש מ ב ל י ש מ ה ב  ה

ת א א ר ו ק ל ש א ו ט ק ל ט נ י א , ה ם י י  ח

( " ה ר א מ ס ה ב ש י ג פ ״ ה ( ר ה ׳ ו ון א  ג׳

ה בין ל ב ק ט ה ט ר ש ט ל ר ס ר ל ש פ א מ  ו

א ו ה ) י ח צ נ ם ה י מ ת , ה ת ו א י צ מ ר ל פ ס  ה

ה ע מ ד ו ו י נ י א ט ו ר ס ת ה ה א ש ו ע  זה ש

ן ב ר ו ו ק ל פ י ה ש ל א ד כ ו ע , ו ( ו ה ל פ צ  מ

. ה ל י ל ע ע ב י ר כ מ ע ה ג ר י ה נ פ ד ל ו  ע

א י א ה ל , ה ה י ד ג ר ט ש ה ח ר ת ה ת י ל ע ה ש מ ב ת ה ג צ א ה ו א ה ב ב ה ל ש  ה

ן ע ט מ ן ב ו ש א א ר י : ש ם י ל י י ח ל ה ט ש ב מ ת ה ד ו ק נ ק מ א ר י ע ת ב ו א י צ מ  ה

ן י י ד ל ע ב ע א ש פ ם מ י פ ח ם ב י ר ו ו י ב ם ש ו ס ח מ ר ב ת ו ר י ו מ י ח נ א ש י , ש ד צ  ה

ו י ל ן א ו ו כ ט מ ר ס ה ט ש ק א ת ה א ר ק ה ל נ כ ה ך ה ר כ ח , א י ה ש ל ה כ ב י ש ס  י

ק ד צ ה ה ש ש ג ר ה ה ט ו פ ש מ י ה ת ם ב ך ע ב ס ת ה ר ת , ה ף ו ס ב , ו ה ל ח ת ה  מ

ת מ א ה . ו ה ו ב ג ד ו י ר ח ר מ י ח מ ה ם ש ג , ה ר ו א א ל צ ו ו י ה ש כ י ר א ב ל ד ו ש פ ו ס  ב

ל ט ש נ מ ו ק ו י ד נ ד פ י מ ע ה ה ל ד ע ו ר נ ש , א ת א ז ת ה ח ק ר מ ה ר ש מ א י ה ת ל נ ת י  נ

ם י ע ג ר , ה ן כ . ל ת י ט נ ת ו א ץ מ ו ר ח ב ל ד ת כ י א ר , נ ן י ע ן ה ה מ ר ת ס ו ה ת ש מ  א

ה ר ד י ה ס ל ו ד ע ב ל ה ע ר ו מ ג ט נ ר ס ה י ש ר ח , א ף ו ס ם ב י א ת ב מ א ם ב י ר ר מ צ מ  ה

י ד ו כ ר ת ס ו ן ה ה י נ פ ת ש ו נ ו ע ת מ ו ע ו ס ת ש ו פ ו , ג ק א ר י ע ת מ מ א - ת ו נ ו מ ל ת  ש

ת ו א י צ ו ן מ ך ה ם כ , ג ה נ ש א מ . ל ת י ר ש פ ת א י ט פ ש ה מ ע י ב ל ת כ ע מ נ מ י ה  ל
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 במהלכו, הוא דגל הלאום שעדיין מתנפנף במעלה תורן אבל הפוך
 (הכוכבים למטה במקום למעלה), וזה אות למצב חירום נואש.

 האמת היא שגם אם בצפייה ראשונה זה לא מפריע, בהרהור נוסף כבר
 מתחילות לעלות תהיות. מתי לאחרונה ניהלה אמריקה מלחמה נקייה
 וצודקת לדעת הכל? מה בדיוק השתבש שם שלא היה כבר בתהליכי
 שיבוש מתקדמים קודם לכן? ומה ההלם שאוחז בגיבורים התמימים
 האלה, תמימים עד כדי כך שלא שמעו על טבח מיי לאי, ולא זוכרים את
 השערוריות שהרעידו את אמות הסיפים בתקופת מלחמת וייטנאם שלא
 התנהלה בדיוק בתקופת האבן הקדומה אלא בימי חייהן של הדמויות
 האלה, סמל המשטרה הצבאית בדימוס ורעייתו, שעומדים כאן במרכז
 העלילה? מאין נובעת כאן הסמכות המוסרית העצומה של האב השכול
 שמבקש לחשוף את האמת על מה שקרה לבנו ומדוע, הרי מבחינת גילו
 הוא היה שותף מלא במלחמה לא פחות מפוקפקת, ובה בוצעו לא פחות
 פשעי מלחמה מסמרי שיער? וזה כבר ברור וידוע לכולם, לא בדיוק
 סוד שהסתירו מן הכותרות - למרות כל מאמצי הממשל להשתיק את

 הפרשות השונות.
 אז אפשר אולי להבין את הזעזוע של החיילים הצעירים בחזית שחוזרים
 כל הזמן על המנטרה "אין לכם מושג מה מתרחש שם". אכן, מנקודת
 המבט של בן 20 שחי חיים מוגנים בעיירה אמריקאית תקינה, המפגש
 עם מלחמה שאינה מלחמה, כי מולם לא ניצב צבא אלא ערב רב של
 ארגוני מחתרת שאי-אפשר להבדיל בין חבריהם לבין האוכלוסייה
 האזרחית שבתוכה הם חיים, ארגונים הפועלים בחשאיות ומזדהים רק
 לאחר מעשה, הוא מפגש טראומטי שלא הוכנו אליו מעולם ואין להם
 מושג איך להתמודד עמו. במקרה הטוב, לימדו אותם להיות חיילים ולא
 שוטרים בכוח כיבוש שתפקידם לדכא אזרחים כדי להפחיד טרוריסטים.
 להם יש סיבה טובה להיות המומים, אבל כל מי שעבר כבר בדרך הזאת
 אינו יכול עוד להיות מופתע. ודאי לא ותיק חקירות של משטרה

 צבאית.
 נקודה אחרת שבה האגיס מתחסד ללא צורך היא היחס של החברה
 האמריקאית לנשים המבקשות לתפוס בה מקום שווה בין שווים.
 מפקחת המשטרה שזוכה לבוז ולעג מצד חבריה לעבודה, אבל בסופו של
 דבר מתגלית כמסורה ומצפונית, היא לכאורה אופרה שלא מתחברת כל

 כך עם העלילה המרכזית
 של הסרט, אבל מספקת
 עלילת המשנה שהאגיס
 למד לפתח בסדרות
 הטלוויזיה שהוא כתב.
 אבל במקרה או שלא
 במקרה, המפקחת היא
 שרליז תדון, אלילת
 זוהר הוליוודית שלמרות
 כל המאמצים להיראות
 עניינית ומאופקת אינה
 יכולה להסתיר את עצם
 העובדה שהיא נמצאת
 שם כדי להוסיף את
 המתח המיני שהוא ערך
 מסחרי מוסף בתעשייה.
 זאת ועוד, אילו באמת

 היה האגיס טרוד במעמד האשה, הוא היה דואג לפתח קצת יותר את
 התפקיד של סוזן סדאנדון, שחקנית מכובדת לכל הדעות, שקיבלה על
 עצמה את דמות אשתו של הסמל, זאת שנשארת בבית, דואגת, עונה
 לטלפון ברגע הנכון, מתייסרת בהתאם, ומשאירה בצייתנות את כל
 היוזמות לבעלה. לולא סראנדון, זה לא היה בולט כל כך לעין; איתה,
 בזבוז הכשרון בולט לעין, וההצדקה העיקרית היא שילוב שמות נוצצים

 במודעת הפרסום של הסרט.
 מובן שיש עוד הרבה מה לומר על מלחמת המפרץ השנייה. דה פאלמה
 והאגיס ודאי אינם ממצים את הנושא, ובעקבותיהם יבואו לא פחות
 סרטים משעשו באמריקה על וייטנאם בעשור אחרי שוך הקרבות,
 כאשר מחאות ההתנגדות הפכו לאופנה, וכבר לא היה בהם שום עימות
 של ממש עם הממסד. מה שאמריקה למדה מאותם הסרטים אפשר
 לראות, לפי ההסתבכות הזהה כמעט שבה הם מדשדשים עכשיו. אז
 אולי יש צדק בפתגם האומר שמי שאינו לומר מן ההיסטוריה עתיד

 לחיות אותה שנית.

 0׳נ00ק27
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 זיכרון ילדות
 מאז משנות ילדותי המוקדמות, אני משער שהייתי אז כבן שבע או
 שמונה, נשאתי עמי זיכרון, סצינה קולנועית שנחרתה עמוק בתודעתי:
 ילדה בבית קברות, נשענת על מצבה, בובת סמרטוטים בידה, כשלפתע
 נופל עליה צל מאיים. אינדיאני צבוע בצבעי קרב שניצב מולה ומביט
 אליה, מטה את ראשו לאחור, ומגיש לשפתיו קרן איל. לימים, כשהתחלתי
 לעיין בספרות קולנועית וקראתי בין הייתר את ספר הראיונות שערך
 פיטר מגדנוביץ' עם הבמאי גיון פורד,.וגם.את.מאמריו של אנדרו סאויס
 שהתפרסמו בכתב העת "פילם קומנט", גיליתי שאותה סצינה גותית
 מאיימת ומעוררת חרדה נלקחה מסרטו של פורד "המחפשים", או
 "השבויה בניכר" כפי שהסרט נקרא כשהוצג לראשונה בארץ (956ו).
 הילדה הייתה לנה ווד הקטנה (שאת דמותה הבוגרת מגלמת אחותה
 המפורסמת נטלי ווד), ואת הצ׳יף האינדיאני מטיל האימה גילם הנרי
 ברנדון. את הסרט עצמו ראיתי שנית רק איפשהו במחצית השנייה של
 שנות ה-70 של המאה הקודמת, כמדומני, אז נרכש עותק של הסרט
ו מ״מ בידי"מחלקת הקולנוע" של ההסתדרות, ואני זוכר היטב את 6 -  ב
 החוויה המסעירה שבצפייה חוזרת בסרט וגילויו מחדש לאחר שנים כה
 רבות, ולאחר קריאה באינספור מאמרים וספרים שמיקמו אותו בצדק

 בין יצירות המופת הגדולות של הקולנוע בכל הזמנים.

 יצירה משפיעה
 לפחות עשור חלף מאז שיצא סרטו של פורד אל האקרנים ב-956ו
 ועד שהגיע למעמדו הקאנוני. הסרט זכה להצלחה יחסית בקופות בקרב
 קהל שבא לראות מערבון בכיכובו של ג׳ון וויין, אך הביקורות בארצות
 הברית לא התלהבו במיוחד, וראו בו עוד מערבון אופייני של ג׳ון פורר.
 בבריטניה, פירסם הבמאי הידוע לעתיד, לינדזי אנדרסון, שהעריץ את
 פורד, מאמר בכתב העת "סייט אנד סאונד", שבו הביע את אכזבתו
 מהסרט, שסבל לדעתו מחוסר מחויבות פנימית ומליקויים במבנה
 הנראטיבי ובעיצוב הדמויות בידי השחקנים, אם כי ציין שיש בו סצינות
 המזכירות את עברו המפואר של הבמאי. הסרט גם לא זכה בפרסים
 (ג׳ון פורד זכה בארבעה פרסי אוסקר כבמאי לפני בימוי סרט זה, עבור
 "המלשין״, ״ענבי זעם״, "מה יפית עמק נווי" ו״האדם השקט". אבל
 מערבונים רק לעיתים רחוקות היו מועמדים לפרסי האקדמיה, מאחר
 שלא נחשבו ל״תשובים" או ל״מכובדים". מכאן הפרדוקס הגדול: פורד
 שבע הפרסים, שנהג להציג את עצמו בפני מראייניו במילים ״שמי גיון
 פורד ואני יוצר מערבונים", מעולם לא זכה בפרס על סרטיו הגדולים

 ביותר).

 בהדרגה צבר הסרט חוג הולך ומתרחב של אוהדים. קודם בקרב הביקורת
 הצרפתית, ההל מינואר 964ו כשז׳אן-לוק גודאר בחר ב׳׳מחפשים"
 כאחד מעשרת הסרטים האמריקאיים הטובים ביותר בעידן הסרט
 המדבר. הסרט הוסיף מעריצים בדור החדש של הבמאים האמריקאיים,

 שלגביהם הוא הפך לתמרור וליצירה מרכזית מעצבת, שמרכיבים מתוכה,
 ובמיוחד המוטיב של החיפוש האובססיבי, הוטמעו ביצירותיהם. קבוצה
 גדולה של סרטים שנוצרו די בסמיכות - "נהג מונית"(976ו) של מרטין
) של סטיבן שפילברג,  סקורסזי, "מפגשים מהסוג השלישי״ (977ו
 "מלחמת הכוכבים" (1977) של ג׳ורג׳ לוקאס, ״כרך למבוגרים בלבד״
) של מייקל צ׳ימינו, ) של פול שודר, ״צייד הצבאים״ (978ו  (978ו
) של וים ונדרס - מורכבת כולה מסרטים  או "פריס טקסס" (984ו
 שמתכתבים בצורה כזו או אחרת עם ״המחפשים" של פורד. במקביל
 הבליטו חוקרים ותיאורטיקנים, כמו הקבוצה הבריטית שהתקבצה
 במגזין ״סקרין״, את מרכזיותו של הסרט-בחשיבה-הביקוותית,-ופרסמו
 ניתוחים מעמיקים שעסקו בסרט מהיבטים מגוונים - אוטריסטיים,

 ז׳אנריים, טכנולוגיים ועוד.

 ״המחפשים״ הוא לא רק יצירת מופת קולנועית, אלא גם יצירת מופת
 אמריקאית הניצבת בשורה אחת עם ההישגים הגדולים של הספרות
 והתיאטרון האמריקאיים. מדובר בסרט מסע הממשיך את הקו שהיתוו
 הסאגות המיתיות, מיאסון והארגונאוטים שיצאו לחפש את גיזת הזהב
 ועד קפטן אחאב במרדף אחר הלוויתן הלבן מובי דיק ביצירתו של הדמן
 מלוויל. הסרט שואב את השראתו ממיתוסים תנ״כיים, מהמיתולוגיה

 היוונית ומהטרגדיות השייקספיריות הגדולות.

 העלילה
 טקסס 868ו, בקתה מבודדת בלב המדבר. איתן אדוארדס(גיון וויין) שב
 לבית אחיו ארון(וולטר קוי) שלוש שנים לאחר תום מלחמת האזרחים,
 שבה לחם בצבא הקונפדרציה אשר נחל מפלה. לא ברור בדיוק מה עשה
 באותן שלוש שנים, אך הוא נותר עדיין נאמן לשבועתו לצבא הדרום,
 כפי שמעידים גלימתו האפורה והחרב שהוא נושא עימו. בבית הוא
 פוגש את רעיית אחיו, מרתה (דורותי גיודדן), שהיה מאוהב בה בעבר,
 ואת שלושת ילדיהם, לוסי (פיפה סקוט), בן ודבי (לנה ווד), וכן הבן

 המאומץ של המשפחה, מרטין פולי(ג׳פרי האנטר).
 איתן מצטרף לקבוצה שיוצאת ללכוד כנופיה של גנבי בקר בראשותו של
 איש החוק והכומר לעת מצוא, סמיואל ג׳ונסטון קלייטון (וורד בונד).
 באותה עת תוקפים אינדיאנים קומאנצ׳ים את בית החווה של אחיו,
 וכאשר הוא שב לשם, מוצא איתן בין ההריסות העשנות את גופותיהם
 של אחיו ושל מרתה, ותוך זמן קצר אחר כך מסתבר שגם לוסי נאנסה

 ונרצחה.

 איתן נשבע למצוא את דבי שנותרה בידי הקומאנצ׳ים, ויוצא למסע
 חיפושים המשתרע על פני חמש שנים. אליו מצטרף מרטין (המכונה
 לכל אורך הסרט מרטי). כשהם עולים על עקבותיה של דבי(נטלי ווד),
 מסתבר שהיא אחת מנשותיו של הצ׳יף סקאר (הנרי ברנדון), האחראי
 לטבח בני משפחתה. איתן מבקש להרוג אותה, אך מרטי מונע זאת
 ממנו. הם חוזרים הביתה ומגלים שבת השכנים, לורי ג׳ורגנסן (ודה
 מיילס), חברת הילדות של מרטי, עומדת להינשא לאחר, ומרטי משבש
 את טקס הכלולות. כאשר מגיעה הידיעה שבני שבטו של סקאר חונים
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 בקרבת מקום, מתארגנת קבוצת מתיישבים בשיתוף עם חיל הפרשים.
 בקרב הורג מרטי את סקאר. איתן, במקום להמית את דבי, שטומאה
 בקשריה בהיותה אשה של אינדיאני, כפי שהתכוון כל הזמן, מרים אותה

 בזרועותיו ומשיב אותה הביתה, אל החווה של משפחת ג׳ורגנסן.
ל פי ספרו של אלן לה-מיי, שהתבסס על אירוע  ״המחפשים" עובד ע
 אמיתי. את התסריט כתב פרנק נאגנט, מי שהיה מבקר קולנוע ב״ניו

 יורק טיימס" וחתנו של ג׳ון פורד, וכתב עבורו עשרה תסריטים, ביניהם
 לכמה מהבולטים שבסרטיו: ״פורט אפאצ׳י" (1948), "היא ענדה סרט
ו 9 5 5 -  צהוב (1949)״ ו״האדם השקט״ (1952). הצילומים נערכו ב
 במשך 50 יום באתרים שהתפרשו מגאניסון שבקולורדו ועד אדמונטון
 שבאלברטה, קנדה. אבל עיקר הצילומים התנהלו במוניומנט ואלי
 המשתרע בין יוטה לאריזונה, אתר הידוע במבנה הייחודי של סלעיו,
 שהפך שם נרדף למערבוניו של פורד מאז מערבונו המדבר הראשון,
 ״כרכרת הדואר״ (1939). את הניצבים האינדיאניים גילמו בני שבט

 הנאבאחו, שהתגוררו בשמורה באיזור והכירו טובה לבמאי ששיתף עמם
 פעולה במהלך שנים ארוכות וסייע בכך לפרנסתם.

 איתן אדוארדס/ גיון וויין
 על רקע הכותרות של הסרט מושמע שיר בנוסח שיר בוקרים שמילותיו
 אומרות: "מה גורם לאדם לעזוב את ביתו ולנדוד לבדוז... מה גורם
 לאדם״ - מעין תמצית של הווייתה של הדמות המרכזית, איתן
 אדוארדס. תשובה לשאלה שבשיר אמור לספק הסרט עצמו. איתן,
 כאמור חייל בצבא הקונפדרציה, שב שלוש שנים לאחר סיום מלחמת

 האזרחים כאשר שאלות מטרידות אופפות את התקופה שחלפה מאז
 כניעת הדרום. הרמזים מצביעים על כך שכנראה הוא פעל מחוץ לחוק

 (מטבעות הזהב שאותן הוא מוסר לאחיו, למשל).

 איתן אדוארדס הוא אחת הדמויות המורכבות ביותר בסרטיו של פורד.
 הוא דמות אפלה, מאיימת, זועמת, מרירה, מסוכסכת בתוך עצמה
 וטראגית. זוהי דמות גדושת ניגודים, גיבור ואנטי-גיבור בעת ועונה

 אחת. הוא ניתק עצמו מהחברה המסודרת, ויחד עם זאת הוא יוצא לפעול

 בשמה. גם האופן שבו בוחר פורד להציג את איתן, עם המגבעת המטילה
ל עיניו, מבליטה את אישיותו. איתן הוא הנודד שבשיר הפתיחה,  צל ע

 אשר אינו שייך לציביליזציה המיוצגת על-ידי קהילת המתיישבים
 הלבנים וגם לא לצד השני של הילידים, שבהם הוא נאבק. נדודיו הביאו

 כנראה לכך שהוא מבין טוב יותר מכל האחרים את תרבותם ואת שפתם
 של האחרים, ובו בזמן הוא גזען אפל, עובדה שבולטת ביחסו המזלזל

 כלפי מרטי, הבן המאומץ, שעל פי דבריו הוא שמינית צ׳רוקי (למרות

 זאת, איתן עצמו הצילו בעודו תינוק לאחר שמשפחתו נטבחה, ומסר
 אותו לאימוץ בידי משפחת אחיו).

 בקיאותו בתרבות האינדיאנים נחשפת באחת הסצינות שבתחילת

 תהליך החיפושים, כשמתגלה קבר של לוחם קומאנצ׳י ואיתן יורה בשתי

 עיני הגופה, כי על פי אמונת בני השבט הוא ייאלץ לנדוד לנצח בין

 הרוחות. הערה אירונית, מאחר שמסתבר שאיתן עצמו הוא זה שנודד

 ״בין הרוחות״. הרצון לנקום על כך שמרתה אהובתו נאנסה ונרצחה,
 וכן שנאתו לאינדיאנים, הם הכוח המניע את תהליך החיפושים הארוך
 והאובססיבי, תהליך שבסיומו הוא מתכוון לרצוח את דבי, כי תומתה

 חוללה.

 אין ספק שמדובר בתפקיד חייו של וויין. מספרים שפורד, שהיה חברו
 הקרוב של וויין ושיתף עימו פעולה במספר סרטים, גילה שוויין יודע גם

 לשחק אחרי שצפה ב״נהר אדום״(1948) של הווארד הוקס, ומאז ואילך
 העניק לוויין תפקידים יותר מורכבים כמו ב״היא ענדה סרט צהוב" או
 ״האדם השקט" (הקונפליקט המרכזי בסרט של פורד, יחסי אהבה-
 שנאה בין דמויות של אב ובן, מזכיר במידת מה את זה שבסרטו של
 הוקס). וויין עצמו טען שמדובר אכן בפסגת הישגיו(בנו הצעיר של וויין

 נקרא איתן, על שם הדמות בסרט).

 הציביליזציה מול השממה
 הסרט נפתח בסצינה שכבר דנו בה רבות. מתוך החשיכה נפתחת דלת

 אל נוף מידברי שטוף שמש, אשה יוצאת מהבקתה, מצולמת מגבה,
 משקיפה אל הנוף המדהים. ממרחק נראית דמות זעירה של רוכב ההולך
 ומתקרב. כמעט ללא כל מלה מדוברת אנו נחשפים אל בני משפחת
 אדוארדס הפוגשים לאחר שנים באיתן המגיע מהמידבר. הסרט כמו
 נפתח באמצע פעולה. האשה עומדת בפתח ומסתכלת אל הנוף. היא
 מרימה את ידה אל מצחה ממש כמו שתעשה בהמשכו של הסרט גברת
 ג׳ורגנסן(אוליב קאדי). סצינות של נשים מחכות שבות וחוזרת במהלך
 הסרט. הגברים יוצאים לחפש, הנשים מחכות. סצינות של נוף הניבט

 מתוך החשיכה אף הן מוטיב סגנוני השב מספר פעמים לאורך הסרט
 (תשע פעמים אם לדייק), בין הייתר בפעם הראשונה שמתוודעים

 למרטי בסרט, בסצינה שלאחר הטבח אשר בה הנוף נשקף מבין הריסות

 הבית השרוף, וכמובן בסצינת הסיום כשהדלת נסגרת בעוד דמותו של
 איתן הולכת ומתרחקת.

 סצינות המיסגור מבליטות את הניגוד שבין הציביליזציה לבין המידבר
 הלא-מיושב. הביתיות מיוצגת בטקסים המשפחתיים סביב השולחן

 שניצב במרכז הבקתה, באח הבוערת, ובמיוחד בכסא הנדנדה. מוס
 הארפר(הנק וודדן), שמגלם בסרט דמות המקבילה לשוטה השייקספירי

 (ששיגעונו החיצוני מקביל לשיגעון הפנימי המנחה את פעולותיו של

 איתן), משתוקק כל חייו לכסא נדנדה ולגג מעל הראש. "מודה על הכנסת
 האורחים של כסא הנדנדה שלך״, הוא אומר למרתה כשהוא מגיע לבית

 אדוארדס. הוא זוכה בכסא ובבית בסצינת הסיום של הסרט.

 הסרט מבליט את הניתוק שבין הלבנים לבין הסביבה שבתוכה הם חיים,

 שהיא מקום טבעי של השבט האינדיאני. הם חייבים להסתגל למקומם
 החדש. מר ג׳ורגנסן מאשים את הארץ, ה״קאנטרי״, במות בנו, ולא את

 איתן שלא הצליח למנוע ממנו לפתוח בדהירת טירוף אל האינדיאנים.
 אם המשפחה מדגישה, לעומת זאת, שצריך לקבל את העובדות

 הטראגיות על מנת להסתגל למקום החדש. איתן הוא זה שאינו מוכן
 להסתגל. הוא אינו מוכן לקבל את כניעת הדרום, ובאותה עת חש ניכור
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 כלפי התרבות של ילידי אמריקה שאותה הוא מכיר היטב, ונותר קרוע
 בנפשו בין השני העולמות.

 הסרט מתעכב על מספר נושאים אנתרופולוגיים, ובהם קשרי דם,
 גזע, נישואים, טקסי קבורה, ויחסים בין תרבויות שונות זו מזו. מרטי,
 שמינית צ׳רוקי, שאומץ בידי משפחה לבנה, הוא בן זוגה של לורי
 הלבנה; דבי הלבנה שנחטפה בידי הקומאנצ׳ים הופכת בבגרותה לאחת
 מנשותיו של סקאר, הצ׳יף האינדיאני. מדובר במעין חילופים בין שבטים
 הנתונים במאבק. החזרתה של דבי אל חיק התרבות הלבנה מתאפשרת
 רק עם הריסתה של התרבות האינדיאנית. הקשרים בין שתי התרבויות
 מתקיימים רק על רקע מעשי אלימות. הצלתה של דבי מוליכה להרס
 החוק האינדיאני ולהשלטתו של החוק הלבן על החברה האינדיאנית

 באמצעות כוח.
 מה שמעניין היא גישתו של פורד לבעיה. מעשי האלימות של האינדיאנים
 אינם נחשפים לעיני הצופים. אנו רואים רק את תגובתו של איתן לאחר
 שהוא מוצא את גופות בני משפחתו ואינו מתיר למרטי להיכנס לתוך
 ההריסות הבוערות. אין אנו רואים את מציאת גופתה של לוסי או את
 מותו של ארוסה (הארי קארי ג׳וניור) בידי האינדיאנים. לעומת זאת,
 אנו כן רואים את תוצאות הטבח שערך חיל הפרשים האמריקאי בכפר
 אינדיאני, בסצינה שהקדימה בשנים רבות את סצינת הטבח בסרטו של

 אדתור פן, ״איש קטן גדול״.

 סגנון
 מה שמאפיין את סגנונו של פורד היא הלאקוניות והחסכנות שלו, שכה
 נוגדים את הפטפטת ואת הראוותנות המיותרת בסרטים עכשוויים. הוא
 אינו נוטה לפרש, אלא מניח לתמונות לדבר בעד עצמן. פורד התחיל
 לביים סרטים ב-7ו19, והדגש על הוויזואליזציה בולט אצל במאים
 בני דורו. הוא מנצל היטב את יתרונות המסך הרחב, ומאפשר שפע
 של התרחשויות בתוך הפריים ללא כל חיתוכים. אל סיפור אהבתו של
 איתן לאשת אחיו מרתה אנו מתוודעים רק באמצעות התמונות, ולמרות
 המרכזיות של הנושא בסרט, לא נאמרת עליו ולו מלה אחת לכל אורכו.
 אנו צופים בפגישתם הראשונה והטעונה של השניים כשאיתן מנשק
 אותה על מצחה. בסצינה בולטת שנייה, הקפטן-כומר קלייטון רואה
 את מרתה בזווית עינו כשהיא מלטפת את גלימתו של איתן לפני שהיא
 מוסרת אותה לידיו. בעוד השניים נפרדים שוב בנשיקה על המצח,
 קלייטון ניצב בחזית התמונה, ממשיך ללגום מספל הקפה שלו, וכאילו

 אינו מודע להתרחשות שמאחורי גבו.
 הדברים שפורד בוחר שלא להציג (מתקפת האינדיאנים על החווה
 או תוצאות הטבח), ולהותיר אותם לדמיונו של הצופה, חזקים לא
 פחות מהדברים שאותם הוא בוחר להציג. האופי האפי של העלילה
 מודגש באמצעות צילומים של הרוכבים בתוך נופים רחבים ורבי-הוד.
 הסרט מורכב משורה של הקבלות-השתקפויות, וחייבים לציין שלמרות
 שהסרט מוגדר במערבון, הוא הרבה יותר מכך; זהו בעצם אפוס היסטורי
 המעלה לדיון נושאים מהותיים שמהם צמחה החברה האמריקאית. "זהו
 סיפורה של אמריקה", טוענים ג׳וזף מקברייד ומייקל וילמינגטון בספרם

 על ג׳ון פורד.
 דמותו של המנהיג האינדיאני סקאר (צלקת) מקבילה במידה רבה לזו
 של איתן. גם המניע לפעולותיו של סקאר הוא נקמה על הריגת בניו
 בידי לבנים. הסצינה הסמוכה לראשית הסרט, כאשר איתן נושא את דבי
 הילדה בידיו, מקבילה לנטילתה של דבי הבוגרת בזרועותיו לפני שהוא
 מביא אותה הביתה. משפחת ג׳ורגנסן בחזית הבית בסצינת הסיום היא
 בעצם היפוכה של סצינת הפתיחה. הסרט בנוי בעיקר מצילומי מדיום
 ולונג שוט וממעט בקלוזאפים. אבל כאשר מופיע קלוזאפ, הוא נושא
 עמו מטען רב-עוצמה. כך למשל, הקלוזאפ הראשון על פניו של וויין
 כאשר הוא מבריש את גב סוסו, וחש כנראה שהדברים בבית אחיו
 אינם כשורה. קלוזאפ משמעותי נוסף הוא המצלמה שמתקרבת אל פניו
 של וויין כאשר הוא צופה באשה לבנה שדעתה השתבשה עליה, אחרי
 שחולצה בידי אנשי הצבא מידי האינדיאנים. שוב לא נאמרת אף מלה,

 ופניו של וויין אומרות הכל.
 הסרט צולם באופן נפלא בידי הצלם וינטון סי. הוו, שצילם עבור פורד
 בין השאר את "היא ענדה סרט צהוב" ואת "האדם השקט" שבעבורם
 זכה באוסקר. הוך מצלם באופן מעורר השתאות את נופי מוניומנט
 ואלי, ומנצל היטב את ממדי המסך הרחב. הסרט צולם בשיטת הוויסטה

 ויזין, שבה רואים אנשים
 כמו מרטין סקורסזי את
 שיטת הצבע הטובה ביותר
 שפותחה אי-פעם באולפני

 הוליווד.
 הדי-וי-די המשוחזר שיצא
 לפני שנה לכבוד חמישים
 שנה ל״מחפשים״ מבליט
 את יופיו של הסרט. מדובר
 באחד מסרטי הצבע היפים
 בתולדות הקולנוע. לא
 בכדי מספרים שדייוויד
 לין צפה בסרטי ג׳ון פורד
 כדי ללמוד על השימוש
 בנוף לפני שיצא לצלם את
 ״לורנס איש ערב". כאשר
 נשאל אורסון וולס, על פי
 עדותו של פיטר בוגדנוביץ׳,
 על ההבדל בין הווארד
 הוקס לגיון פורד, אמר
 שהוקס הוא פרוזה ופורד
 הוא שירה. ואכן, פורד יצר
 את המקבילה הוויזואלית
 לשירה באמצעים
 קולנועיים. תמיד תהיתי
 כיצד האיש הנרגן וחובב
 השתייה הזה, שבסרטו
 התיעודי של בוגדנוביץ׳
 על אודותיו מעדיף לענות
 על השאלות המופנות אליו
 בהימהומים, הצליח ליצור

 שירה חזותית כה טהורה, מעודנת ומרגשת.

 אפילוג
 איתן אינו הורג את דבי, אלא מניף אותה למעלה בזרועותיו ואומר
 "בואי נלך הביתה, דבי". גודאר העיר פעם על כך שהוא שונא את דעותיו
 הפוליטיות הימניות של וויין, אבל אינו מסוגל שלא לאהוב אותו ברגע
 שהוא רואה את הסצינה הזאת. כעבור חמש שנים ביים פורד את"שניים
 רכבו יחדיו" (1961), שנראה בווריאציה עכורה של ״המחפשים" ללא
 האפקט הפיוטי שלה, כשגם בפעם זו פרנק נאגנט כתב את התסריט.
 ג׳יימס סטיוארט כשריף חמדן וריצ׳דד וידמרק כקצין חיל הפרשים
 רוכבים אל מחנהו של צ׳יף קואנה פרקר המגולם בידי הנרי ברנדון, מי
 שגילם את סקאר ב״מחפשים״(קואנה פרקר הוא דמות אמיתית הקשורה
 לאירוע שעל פיו כתב אלן לה-מיי את ספרו"המחפשים"). המשימה
 היא לגלות לבנים שנשבו ונחטפו בידי הקומאנצ׳ים. אבל הגירסה
 השנייה, שנותנת ביטוי להתפכחותו המאוחרת של הבמאי, היא בוטה
 יותר, קומית יותר, ריאליסטית יותר, ויש בה תחושה קלאוסטרופוביה.
 המשא ומתן עם הצ׳יף מסתיים בהצלחה חלקית, מרבית השבויים בידי
 האינדיאנים אינם מעוניינים לשוב אל החברה הלבנה, והסרט מסתיים

 בטרגדיה.
 אבל נשוב אל הסיום המלנכולי-רומנטי של "המחפשים״ (שוב, סצינה
 שלמה חסכנית ללא כל דיאלוגים): איתן, כשברקע שיר הבוקרים שפתח
 את הסרט, מוסר את דבי לידי בני הזוג ג׳ורגנסן, ומפנה את הדרך למרטי
 וללורי הנכנסים הביתה. בצילום, שהוא היפוכו של שוט הפתיחה של
 הסרט, צללי הדמויות נכנסים לתוך הבית בעוד איתן אדוארדס נותר
 בחוץ, ממוסגר בקווי המיתאר החשוכים של פתח הכניסה. במחווה
 לשחקן הוותיק הארי קארי, שהופיע בכמה ממערבוניו האילמים של פורד
 ומת ב-947ו, מניח וויין את יד ימינו, במחווה שהייתה אופיינית לקארי,
 על שמאלו(המחווה נעשתה גם למענם של אלמנת קארי, אוליב, ובנו
 הארי קארי ג׳וניור, שהופיעו בסרט ונמנו עם צוות השחקנים הקבוע של
 פורד), ואז הוא סובב על עקביו, ובהליכה גיון וויינית אופיינית מתרחק

 כשהדלת נסגרת מאחורי גבו ומחשיבה את המסך.
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ת ר י ק ס ו ב ת ו י א ת ר כ ז ה י ש ר ח ל כך א ר כ צ ן ק מ ט הזה, ז ר ס ב ל ו ר ש ז ו י ח נ  א

ט ר ס ת ל י ס א ל א ק מ ג ו ת ד מ א ת ב א ז ם ש ו ש ק מ ו ר ל , ו ה י צ נ ל ו ב י ט ס  פ

א ו י ה א מ ב ה , ו ם י ב כ ו ו כ ן ב י , א ה ל י ל ו ע ן ל י . א ו ד י ו ל ר ב ע ד י י מ ם ת י צ י פ מ  ש

ל כ ם ב , א ו נ ב ש , ח י ל ו ? א ו נ נ ת ס י ע ש ו ד , אז מ ו נ י ת ו ז ו ח מ י ב נ ו מ ל ת א ק ז ח  ב

ל ב י ט ס ו פ ה ש ז י ת א ו ח פ א ל צ מ י , י ת פ ס ו ם נ ע ם פ ש ת ה ה א ל ע נ ר ו ו ז ח ת נ א  ז

י ב ב ו ח ן ל ת י י , ו ה מ ז ו ח י ק י י , ש ת ו י ר ט ו פ מ ו כ נ ל צ ם א י ח מ ו צ ה ש ל ן א י ב  מ

ת ו י ר ו ק מ ת ה ו ר י צ י ת ה ח א ץ ב י צ ה ת ל ו נ מ ד ז ה ת ה ת א ו ח פ ץ ל ר א ע ב ו נ ל ו ק  ה

י נ י ע ן ב א ח צ מ ה י ז א ש . ל י ו פ צ - י ת ל ן ב ו ו י כ ה מ א ב , ה ה נ ש ל ה ת ש ו ג י ר ח ה  ו

. ת ו י ו כ ש ז ט י ו ע י מ ם ל ל ג ב , א ם ל ו  כ

ד ח ר א מ ו ל , כ ם י א מ ב י ל א מ ן ב י ד ז ג י א ו ה ל ז ו ח ם ב י א ו , ר ד ר פ , ס ו ת ד ל ו מ  ב

ל כ ר כ ז ו , מ ש ד ח ו ה ט ר . ס ך י ר ע ה ת ל מ א ם ב י ע ד ו ע י ו צ ק י מ ש נ ק א ר  כזה ש

ש ד ש ד מ ע ה ו נ ל ו ק ם ל ו י ש ה י ת ש ו ט ע מ ת ה ו ו ק ת ת ה ח י א ל ו א א ו , ה ה י ה י  ש

ה ל מ ל כ ע ו ו מ צ ל ע ת ע ו י פ ו ס נ י ת א ו ר ז ח , ב ל ו ד ג ו ה ב ו ר , ב ע ו ק ש , ו ם ו ק מ  ב

ן א ן כ י , א ר ו פ י ר ס פ ס ן ל ו צ ן ר א ן כ י י א ף כ . א ר ת ו ב י ו , ט ר ב ע ה ב ש ע  ש

א ו ״ ה ה י ב ל י ל ס ר ש י ע ב , ״ ת ו ר ח ו א ת א ו מ ת נ ו י פ ה פ י ם ו י ל ב , נ ם י ר ו ב י  ג

ל י ש ו ט י ב ת ה ו י ו ר ש פ ם א ע , ו ה ר י ו ו א ת ו ו ש ו ח , ת ם י ב צ ם מ ת ע ו ד ד ו מ ת  ה

ל ב , א י נ ו י ס י ט נ ר ס ר ב ב ו ד א מ , ל ל ה ב י ה ך ל י ר א צ . ל ת י ע ו נ ל ו ק ה ה פ ש  ה

ת ם א י ל ש ה ב ל י י ה ח פ ו צ ם ה ה ב ם ש י ט ר ס ם ה ת ו א ד מ ח א ר ב ב ו ד ט מ ל ח ה  ב

 הטפיצים

 התעלם!
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א ו , ה ד ב ל ה ה ע א ו א ר ו ה ה ש  מ

ק א ר ע ל ג ל ר כ ש ב ר ד  נ

א ל , א ת ו נ ו מ ת ת ה ת א ו א ר  ל

ע ו ד ו מ מ צ ע ש ל ר פ ם ל  ג

ד מ ו ק ע ו י ד ה ב מ ם ו ן ש  ה

, א כן ם ל א , ש ן ה י ר ו ח א  מ

. ן מ ז ל ה ו ע ל ל ב  ח

ת א ז א ש ט - ל ר ס ת ה ל י ל  ע

ה ל ן מ ל אי ב , א ה ל י ל ק ע ו י ד  ב

ום . בי ם י מ י י פ ת ל ק ל ו ח ה - מ ל ת א ו ב י ס נ ה ב ש ב מ ת ש ה י ל ו א ר ת ש ר ח  א

ה נ ט ר ק י ת ע ו ב ו ח ר ד ב ע ו , צ ן ט ן ק ו ל ת מ י ב י מ נ ו מ ל ר א י ע א צ צ ו ן י ו ש א ר  ה

ט ל ש ת ה א א ש ו נ ן ה י י נ ל ב ו ר מ צ ע , נ ה ר ד ש ר ב ב ו , ע י ה ש ל ת כ י פ ו ר י ה א נ י ד מ  ב

ן נ ו ב ת , מ ת ס פ ר מ ל ה , ע ה פ ת ק י ב ם ב ו ק ס מ פ ו , ת ״ ת ו י ו נ מ א ה ל י מ ד ק א  ״

א ו , ה ו ת ו ה א א י ב ה מ ד ו ר ט ת ה י ר צ ל מ , ה ה ק ש ן מ י מ ז , מ ם י ר ח א ם ה י ב ש ו י  ב

, ן ו ל מ ת ה י ב א מ צ ו ב י ו א ש ו י ה נ ש ם ה ו י ם זה. ב ו י ף ה ו ך ס ר ע , וזה ב ך פ ה ת  מ

ה פ ו צ ל ה ו מ ל צ מ ם ל י ר כ ו ר מ ת ו ת י צ ר ק ב ו א ע ו ם ה ה ב ת ש ו ב ו ח ר ם ה ע פ  ה

ט ב ר ש מ ת ו ר ב ח ח מ ת ו , פ ב ש י י ת א מ ו ו ה ב ה ש פ ק ת ה י ם ב ך ג כ , ו ם ל ו א  ב

ן י י ד ר ע מ א א נ ר ל ב ם ד ו . ש ו ד י צ ם ל י ב ש ו י ל ה ם ש ה י ת ו י ו מ ת ד ה א כ ו ת  ב

ה מ ל צ מ , ה ר י כ ו מ נ י א ם ש י ש נ ב ם ו י ר ב ג ן ב נ ו ב ת א מ ו . ה ט ר ס ך ה ל ה ל מ כ  ב

, ר ו י צ י ה ר ח ת א ב ק ו ה ע מ ל צ מ ה , ו ם ת ו ר א י י צ א מ ו , ה ו מ ד ע ח ת י נ נ ו ב ת  כל רגע בחיים הו* מ
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ת ו ח י ש ם מ י ט ל ק נ ם ש י ט פ ש י מ ר ב ד ש ב ל ה מ ל ר מ מ ו י ל ל י כך, ב ד ך כ ו ת  ו

ר ו י צ ב ד ו ב ל ה ת ע ו י ו מ ד ת ה ו ל ב ק , מ ם י ב ו ר ק ת ה ו נ ח ל ו ש ן ה ת מ ו ע י ג מ  ש

ה ר ו ב י , ג ר צ ן ק מ ק ז ר פ ן היא, ל ה ת מ ח ל א . כ ת י ש י ת א ו ה ז י ו פ ו , א ח פ  נ

ך י ר ה צ פ ו צ ר ה א ש ל ה ת כ ך א ד א ב ל ה ת ע ז מ ר נ , ה י ה ש ל ה כ מ ר ד ת ב י ז כ ר  מ

ד ה ע ל א ו כ ר א ש י י ם ש י ר ז ר ב ב ו ד מ ת ש ו ר מ , ל ת א ל ז . כ ו נ ו י מ ד ם ב י ל ש ה  ל

. ט ר ס ף ה ו  ס

ב ו ק ע ל ל י ח ת , מ ו מ ו ק מ ם מ , ק ה ר י ע ה צ ר ע ר נ י ע צ ה ה ה ז ם מ י ו ס ע מ ג ר  ב

, א י ה ש , כ ב ו ש ב ו ו ן ש ה ר ב ב ו , ע ה נ ש י ר ה י ע ל ה ת ש ו א ט מ י ס ך ה ר ו א ה ל י ר ח  א

ל ו ש פ ו ס . ב ו נ מ ר מ ט פ י ה ה ל ס נ , מ ה י ר ח ם א י ב ק ו ע ך ש כ ת ל ע ד ו ה מ א ר נ  כ

, ל ו מ מ ת ש ו נ ח ת ל ס נ כ א נ י ה ש ה כ נ ט ר ק כ י כ ל ב ס פ ל ס ה ע נ ו א ח ו ר ה ב  ד

ת ד מ ו א ע י ה י ש נ פ ל , ו ה י ר ח ה א ל ו א ע ו , ה ת י ל מ ש ח ה ל ל ו ע ת ו א צ ו א י י  ה

: ה ר ק ה ש מ ם ל י ע י נ מ ם ה י ר ב ת ס , מ ת ו ר צ ג ק ו ל א י ת ד ו ר ו ה ש מ כ , ב ת א צ  ל

ד ח א ה ב י ב ל י ם ס ש ה ב ר ע ר נ י כ , ה ם י נ ש ש י ש נ פ ת ל א ז ר ה י ע ר ב ק י א ב ו  ה

ה ס נ א מ ו , ה ה ת א ר ד נ צ י ק כ ו י ד ד ב ו ר ע כ ו ו ז נ י א ת ש ו ר מ , ל ו י ש כ ע , ו ם י ר ב  ה

ו ת ל ר מ ו ת א י ל מ ש ח ן ה ת מ ד ר ו א י י ה י ש נ פ ע ל ג . ר ה י ת ו ב ק ל ע ת ע ו ק ח ת ה  ל

. ו ת ו ה א ר י כ ה מ נ י א א י ה ה ו י ב ל י ו ס נ י ה א מ ה ש ר ע צ ל ה ש ר ע נ  ה

, ה י ב ל י ת ס ש א ג ו פ ב ר ש ב ר ל ז ו א ח ו ב ה ר ו ע ת ו א . ב א ן ל י י ד ? ע ר ו פ י ף ס ו  ס

ת ר ח מ ל ר ש ק ו ב ב , ו ד ח ם י י ת ו ם ש , ה ה י ב ל י ה ס נ י א ה ש ר ע ם נ ד ע ד י י ת  מ

ב ו ז ע א י ו ו ה ב ם ש ו י . זה ה ן ו ל מ ב ו ש ר ד ח , ב ה ט י מ ה ה ת ו א ם ב י ר ר ו ע ת  מ

ה מ ל צ מ ה ש , כ ו י ש כ ע , ו ד ח ר א ו י ד ס ו ה ע ה ב ש ע י י ש נ פ א ל , ל ר י ע ת ה  א

, ם י נ י י נ , ב ם י ט ל , ש ב ו ח ר ם ב י ש נ , א ת ו נ י ה פ ה ז ר מ ב ה כ פ ו צ , ה ו י ת ו ב ק ע  ב

ם י מ ה י מ י כ ר ח א ה ו ר ר ז י ע ע ל י ג מ ר ה י י ת ש ל י ה ש ש ג ר ה ה ת ו ר א ו צ י ק  ב

ן י מ ף ב ק ת א נ ו , ה ב ו ז ע ך ל י ר א צ ו ה ע ש ג ר ב , ו ת י ב ש ב י ג ר ה ל ל י ח ת  מ

. ו י ל ך א י י ת ש ו מ נ י ה א ר ו א כ ל ם ש ו ק מ ה ל נ ו ש ה מ י ג ל ט ס ו  נ

( ״ ם י ש ו ב ח ץ ה ע ״ ו ויקטוו אריסה ( מ ם כ י א מ ל ב ק ש ו ח ך ר ל כ א כ ב ל ו ר  ק

ם ז׳אק טאטי , ע י נ ד ש צ ) מ ״ ה פ י ת ה י נ ר ט נ ק ה ״ , וזיאק ריווט ( ד ח ד א צ  מ

ת ו א י צ מ ח ל י נ מ ד ו צ ן ה ן מ נ ו ב ת מ  ש

ן י ר ז ג י א ו ה ל ז ו , ח ה מ צ ת ע ב א צ ע  ל

א ו ה ה ש י ט פ מ י ס ב ה ו ב י ח ש ב ג ר  מ

ה נ ו ב א ת ל . מ ם ד י א נ ב ש ל ח ו  ר

ם י ר צ ו ם י ת ו א ד מ ח ה א , ז ת ו נ ל ב ס  ו

ם י י ח ת ה ף א פ ו כ ם ל י ב ר ס מ ם ה י ר י ד  נ

ם ו ש , מ ר ו פ י ם ס ה ט מ ו ח ס י ל ד  כ

, ב ט י ן ה נ ו ב ת ה ם ל י ע ד ו ם י , א ם צ ע ב  ש

ר ו פ י א ס ו ם ה י י ח ן ה ע מ ג ר ע ו ג ל ר  כ

. ו מ צ י ע נ פ  ב

. ץ ו ! ג ״ * ו ל - ה ו ו ו  ו
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 "אופיום: יומנה של משוגעת״, של הבמאי ההונגרי יאנוש ©אה, עוסק
 במיגוון מרתק של נושאים, שהחיבור בין טירוף לתיעוד אובססיבי
 באמצעות כתיבה הוא רק אחד מהם. העלילה מתרחשת בשנות העשרה
 של המאה הקודמת, במרפאה פסיכיאטרית, וגיבוריה הם רופא המכור
 לאופיום ושקוע במחסום כתיבה חריף (השחקן הדני אולריך תומסן,
 ״החגיגה״), ומטופלת צעירה ויפהפייה (קידסטי סטובו הנורווגית),
 שאינה יכולה לחדול מלכתוב את יומנה - בהיעדר נייר משמשים אותה
 גם הקירות - ובהדרגה היא הופכת בעבורו למקור השתאות והשראה.

 ״אופיום״ מבוסם על יומנים שכתב גזה צ׳אט, שם העט של הנוירולוג,
 הסופר, המוסיקאי והפסיכיאטר ההונגרי, י1זף בדנר, שנודע בהתמכרותו
 למורפיום(גם סרט קודם של סאס, ״נערי ויטמן״ מ-1997, על שני אחים
 תאומים השוקעים בפסיכוזה ורוצחים את אמם, מבוסס על כתביו של
 ברנר). בתר עבד כרופא במרחצאות מרפא בסלובקיה - שם נהג לשכב
 עם מטופלותיו - וסופו שרצח את אשתו
 היהודייה והתאבד. עד לפני 5 ו שנה לא
 היה ״וויליאם בורח״ ההונגרי מוכר אף
 במולדתו, בעיקר בגלל ההתמכרות שלו,
 רצח אשתו ואורח חייו. אלא שמאז
 השתנו פני הדברים, וברנר נתפס היום
 כתלוץ בתחומו - אחד הראשונים שהחלו
 לטפל בחולי נפש באמצעות שיחות, ולא

 געינו״ם.
 קשה שלא להתפעל מהגלריה
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 אופיום: ׳ומנה
 של טשוגעת
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 הפטישיסטית של כלי טיפול רפואיים ביזאריים המוצגת בסרט, אשר
 מזכירה מאוד את זו ב״תאומי המריבה" של דייוויד קדוננגדג, וכוללת,
 בין הייתר, איזמלים מוזהבים לניתוק אונה שמחדירים אותם דרך
 העין אל המוח. המוסד מזכיר לפרקים את חדת העינויים ב״סאלו״
 של פאזוליני, אבל טיפולים באלה היו קיימים, והמעצבים האמנותיים
 של הסרט ערכו לגביהם תחקיר מדוקדק. מקור השראה נוסף שימשה
 הקליניקה של ז׳או מרטן שארקו, שפעלה בפאריס במחצית השנייה
 של המאה ה-19. שארקו נהג לטפל בחולים שלו באמצעות צלילים,
 שגרמו להם להיסטריה, ואז צילם אותם, בדומה לצילומים המדעיים

 של אדוארד מיינרידג',
 סאס דן בסרט ביחסי שליטה בין גברים ונשים, ובכוח המוסדי המדכא
 את הגוף אל מול הקתרזיס של היצירה. אך קשה שלא לראות ביחסים
 המתפתחים בין המטפל והמטופלת ב״אופיום״ דיון מעורר ומרתק על
 הקשר שבין במאי לשחקנית שלו, שיש בו לא מעט אלמנטים ״ערפדיים"
 של ניצול וסדיזם. כמובן, הדוגמא העולה באופן מיידי במחשבה היא זו
 של קרל דדייד הדני ומריה פלקונטי, שגילמה את דמותה של ז׳אן ד׳אדק
 המעונה ביצירת המופת האילמת שלו מ-928ו. באחד השוטים בסרט
 אף מצולמת סטובו בדיוק כמו פלקונטי ב״׳ז׳אן ד׳ארק". התוצאה על כן
 היא מרט, שבצד התיאור של מקרה רפואי מתפקד גם כסוג של סיפור

 אהבה כפייתית עז ומרגש.
 אין זו הפעם הראשונה שסאס, יליד 958ו, עוסק בסרטיו בטירוף ובדיכוי
 מוסדי. סרטו השני, ״ווייצק"(1994), היה עיבוד מדהים, בשחור-לבן
 אקספרסיבי, למחזהו הלא גמור של גיאודג בימוי, שעלילתו הועתקה
 להונגריה הקומוניסטית של שנות ה-50> של המאה ה-20, וגיבורו הוא
 עובד זוטר בתחנת רכבת. אחת הקונוטציות שהצפייה בסרט אמורה
 להעלות היא זו של אושוויץ - התלבושות, למשל, עוצבו באופן שיזמר
 את מדי האסירים במחנה, ואתר הצילומים שימש בתקופת מלחמת
 העולם השנייה כבית מעצר ליהודים. אבל הטירוף האנושי בסרט האחרון
 של סאס משמש לא רק כאלגוריה פוליטית. זוהי, בראש ובראשונה,
 אלגוריה שעניינה סופר והמתה שלו - הגיבור אינו יכול לכתוב, ומוצא
 בה, באשה המטורפת, שכלפיה הוא מפתח תשוקה וקנאה, את הנושא

 שלו.
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 אריק ופיליפ, חברים מילדות בתחילת שנות העשרים של חייהם,
 משתוקקים בכל נפשם לקריירה ספרותית; חם חיים ונושמים מילים,
 מבקרים איש את טיוטותיו של חברו, ואורבים מחוץ לבית של ג. ד.
 סאלינג׳ר הוויקינגי. שניהם צעירים ומוכשרים, ונראה שדבר לא יעמוד

 בדרכם להצלחה.
 סיפור התבגרות של דור שלם, שגם הבמאי שייך לו, על רקע אוסלו
 (אשר, בלי יותר מדי קשר למציאות, וממש כמו תל-אביב בסרטים
 שלנו, מתפקדת כ׳׳עיר הגדולה"). הכסף אינו בעיה, אחריות עדיין אין,
 אפשר לכייף ולהשתולל עם חברות יפות (ממש) וחברים מצחיקים
 (לא ממש). משתכרים, שומעים פאנק, ועושים מה שבלונדינים (ולא
 רק בלונדינים בגיל הזה) עושים. רק שלא ברור אם אריק ופיליפ

 מוכנים לוותר על חיים כאלה בשביל להיות קנוט האמסון.
 הוסיפו מחסום כתיבה, דיכאון קליני ואהבה גדולה - וקיבלתם קו
 עלילה סטנדרטי לכאורה, אבל Reprise (בעברית זה "שיכתוב" ואולי
 "חזרה"), סרטו הראשון ועטור הפרסים (קארלובי וארי, טורונטו

 ואיסטנבול) של יואבים טרייר, מנסה ומצליח להתעלות מעליו.
 טרייר והתסריטאי שלו מקנאים בסופרים. הקלות והאלגנטיות
 הבלתי-נסבלות של צורת הסיפור הכתוב מעצבנות אותם, והם אינם
 פוחדים לקחת על עצמם את המשימה הנידונה-מראש-לכישלון של

 תרגומם לקולנוע.
 בניגוד לדוב הניסויים מסוג זה ואולי גם בניגוד לציפיות, הסרט דק
 יוצא נשכר מכך. בידיו הכשירות של טרייר, אקספרימנטליות ברמת
 הכתיבה והעריכה יוצרת מישחק מתמיד בין הסרט לצופה, כאשר מה
 שבאמת קורה לדמויות, והאופציות האפשריות שעשויות היו להתרחש,
 מוצגים זה לצד זה, ומהווים אתגר השומר על ערנות מתמדת אך אינו
 פוגע בהנאת הצפייה או ביכולת הריגוש של הסרט. מדובר בהישג נאה,
 שכן הסרט מכיל כמה מהמונטאז׳ים היותר מורכבים שנראו לאחרונה
 (וראוי במיוחד לציון סיקוונס הפתיחה המבריק ורב-המשמעות).
 כמעט ברור שהעריכה אינה יכולה להישאר חפה ממאניירות, אולם
 התחושה היא כה טבעית ונכונה ביחס לתוכן, עד כי קשה לדמיין את
 הסרט אחרת. להרגשה זו תורמת, בין השאר, עבודת צילום רגישה
 ומאופקת של יעקב איתרה (שצילם, אגב, גם עבור מיכל בומים
 הישראלית), המספקת אווירה ריאליסטית ואמינה. צילום מסוגנן

 יותר היה וודאי מפריע ל׳׳ווייס-אוברים" הרבים.
 '׳שיכתוב" אינו חף ממגרעות אחדות. המישחק טוב ואחיד ברמתו,
 אבל נעדר הברקות, והכתיבה לעיתים זולגת לקלישאות, במיוחד
 בהתייחסות לדמויות המשנה (״השוביניסטי׳, ״הליצן" וכיו״ב); אבל
 כל זה שולי. מעבר להישגיו הצורניים, "שיכתוב" הוא סרט סוחף,
 משכנע ומלא אנרגיות על אורח החיים של צעירים בנורווגיה היום,
 וזאת תוך כדי התייחסות עשירה לעברה התרבותי. בהקשר זה, קשה
 שלא לחשוב על הקולנוע הישראלי, הנוטה להבדיל בין השניים: צעיר
 ומנוכר לעבר, או מסורתי וחסר קשר לעכשווי. טרייר מראה, כי
 לפחות כל עוד היא עשויה מספיק טוב, קיימת דרך ביניים. עדיין, עם
 כל הכבוד למורשתה התרבותית של נורווגיה, ההישג כאן הוא בראש
 ובראשונה קולנועי, והעובדה שבמאי צעיר יכול לעשות קולנוע טוב,
 אפילו מצוין, ובהחלט מורכב, בתקציב נמוך, היא עדות מחממת לב

 לחוסר הגבולות של התחום הזה.

Reprise שיכתוב 
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. ו ת ו ל מ א א ב ת א ה א ח ל ש א ש מ , א ב א ר ה ס ן ח ו ש , ל ש לו ם י ו נ ה י ג ה א מ מ  א

" ה י ל ג נ י א ה ו ז ט ״ ר ס י ב ת ח פ ש מ ב ה צ מ ל ה י ש ר מ ג ה ל ע ט ר מ ו א י ו ת ה , ז ה ש ע מ  ל

ת י ט ר א פ מ א א ק ו ו ש ד , י 1 ן 2 ו ב ל ו , כ ן ו ר ש ע נ ל ם ש ו ש , מ ( T h i s is E n g l a n d ) 

ת ו נ ו א כ י ל ד ת א ח נ ו , צ ל ע ב ת ה ל ו ט ה נ נ מ ל א , ה א י ם ה ש ה ו , פ ר מ ו ל . כ ה ב ב  די ס

ו ת ו ל ה נ ת ה י ב ר ט ם ה ו ת י ה ל ע י ר פ ה מ נ י א א י י ה ל ל ן כ פ ו א ל ב ב , א ם ה י ל א ם מ י נ ב ו  מ

. ת י מ ו י מ ו י  ה

. ת י ב י ט ק ל ו ק א ה מ א א ה ל , א ו ל ה ש י ע ב א ה י ן ה ו ל ש ת ש י ט ר פ א ה מ א א ה  ל

ה י נ ט י ר ר ב ש א , כ ו 9 8 ת 3 נ ש ר ב ג ב ת מ ר ה ו ב י ג ת ה ת א ס פ ו ט ת ר ס ת ה ל י ל  ע

א זו י ה , מרגרט תאצ׳ר, ו ת י ר ז כ א , ה ה ל ו ד ג ם ה א ל ה ה ש נ ו ט ל ת ש ח ה ת ת י י  ה

א צ ם מ , ש ד נ ל ק ו י פ י א ת ב מ ט מ ו ט מ ה ה מ ח ל מ ל ה ן א ו ל ש א ש ב ת א ה א ח ל ש  ש

. ו ת ו ת מ  א

, ה מ י א ה ב ל ו ה ה מ צ ר ע ה ז ב ה א ת נ ו כ י ש פ ל כ ז ר ב ת ה ש ו א , א ר ׳ צ א ה ת ת ו  א

, ד ב ל ה ת ע ו צ צ ו ר ת מ ת ה ו י ו מ ד ל ה כ ף ל ת ו ש מ ו ה ג ר א ט ל א ט כ ר ס ת ב ד ק פ ת  מ

ת ח ת ן ש ד י ע ת ב י ט י ר ב ה ה ר ב ח ל ה ה ש נ ק ו י ת ד ר א ק י ע ן ב ח ו ״ ב ה י ל ג נ י א ה ו ז ״  ו

. י ר ׳ צ א ת ף ה ג מ  ה

ר י ע מ ה ש א ז ו י ה מ , ו ו ת ט י מ ן ב ש ן י ו . ש ד י ח כ ת ה א ת ז א ט ב ה מ ח י ת פ ת ה נ י צ  ס

ה י ו ו ה ת ה י צ מ א ת ל ו א נ י א , ש ש א י י מ ר ה פ ס ת ה י ל ב ה א כ י ל ה ר ל ק ו ב ו ב ת ו  א

ל י ש נ ח ו ו צ - ף פ נ א מ ה ה ל ו א ק ל ה א ן ז י ׳ א ת ד ח ו א מ ה ה כ ל מ מ ת ב י ת ר ב ח  ה

ד ו ע ם ו ע ר פ ס נ מ ל ש ו , ק ר ע נ ת ה ט י ל מ ד א ו מ צ ו ה י ד ר ר ה י ש כ מ ע מ ק ו ב , ה ר ׳ צ א  ת

ת י ל א י נ ו ל ו ה ק מ ח ל ה מ מ י י ה ס ת ה ע ז ה ש כ ל מ מ ל ה ה ש ת ל ו ד ת ג ר ו ש ת ב ם א ע  פ

. ל ב ה ת צ ק ב ם ש י י א  ב

, י נ ט ל ת ם ש ז י ר ׳ צ א ל ת י ש ל ל ם כ ל ו ו ע ת ו ל א ת א א צ , ל ר ר ו ע ת ה ב ל י י ן ח ו , ש  כן

א ו ה ה ב , ש ה מ י ל ד א ו מ י ת ל ת י ר - כ ת ו ה י ב ר י ה ט ר פ ו ה מ ל ו ל ע ד א ח ו י מ ב  ו

. י ט ת א פ ת ה ו ט ב ח ק ה ש ש כ מ ש ן מ ט ק  ה

״ ס ק ך " ר ל מושון סלמונה, ד י ש ל א ר ש י " ה ל י מ ר ס ו ו ״ , מ ת ו ר ג ב ת ה י ה ט ר ל ס  כ

ם י ר א ת ל פמסואה טריפו, מ ״ ש ת ו ק ל מ 4 ה 0 0 " ד ע ל קן לואץ׳ ו ״ ש ק ו ת 1 מ 6 ״  ו

ת ו כ מ ה ס ל ו ט נ ך ו ו ד כ י ת ד ר ר ו ע ה מ ע ו ב י ב ח , ש ב ל א ו ט ר נ ע ל נ ו ש מ ל ו ת ע  א

, ו מ י ת ע ו ה ד ז ה ו ל ה ש י ת מ ו ש א ו ש נ פ ח , מ ה ז ר ה נ א ׳ ז ת ה ו ו צ י מ , ב ן ו . ש ה ל י ב ו  מ

. ת י ט ס י ר ׳ צ א ת ה ה ר ב ח ל ה ם ש י י ל ו ש ת ה ו ל ק ו ב ק ל פ ס ם ל י נ כ ו ה מ ת ז א  ו

י ח ו ל , ג ס ד ה נ י ק ל ס ה ש ר ו ב ל ח ר א ע נ ל ה ג ל ג ת , מ ש א ר ה מ נ מ ז י ה ל פ ו ע מ  כ

, ת י ת מ ו ע ת ל ו ג ה נ ת ל ה ח ש ו פ י ט ם ו ז י ל ד נ ם ו י פ י ד ע , מ ם ת ב י ב ס ם ל י ר כ ו נ מ ש ה א  ר

. ת ר ד ו ס מ ה ה ר ב ח ל ב ב ו ק מ ה ה ש ע ת - ל א - ה ש ל ע ם ש י כ ר ע ם ה ל ו ד ס ג נ ת כ ב צ י נ  ה

ו נ מ ה מ ל ל ש נ ת ש י ת ח פ ש מ ת ה ו מ י מ ח ר ב ע נ ש ה י ג ר , מ ש א ר י ה ח ו ל ן ג י , ב ם  ש

ד נ ל ק ו ת פ ש א ו ב כ א ל צ י ר ו ׳ צ א ל ת י ש ו ו י צ ה ל נ ע א נ ב ו א ב ם ש ו י ו ה ת ו ז א א  מ

. ב ו י ש ל ב  מ

ת ו ל כ נ ת ל ה ו א ז ר ה ע ו נ י ה נ ת ב ר ו ב ל ח ת ש ו י ל י ל ש ת ה ו י ג ר נ א ת ה ו ל ע ו ת ד מ ו ל ע  כ

״ ה י ל ג נ י א ה ו ז ל - ״ ש מ , ל ם י נ ק ם ־ ז ה ם מ י ע י ג פ ם ה ד י א נ ב ו ל ל י פ ו א , א ם י צ פ ח  ל

ז א י מ ט י ר ב ע ה ו נ ל ו ק ת ב ר כ ו מ ת ה י ט מ ר ד ה ה מ כ ס ו מ ל ה ר ע ב ף ד י ס ו ו מ נ י  א

ת ו נ ת ש י ש א ר 5 ו 0 - ת ה ו נ י ש ה ל ל ש ם ש י ס פ ס ו ח מ ״ ה ח ב ט מ ם ה ז י ל א י ר י ״ ט ר  ס

ד מ ע י מ נ ל ב ם ש ו ת ס י ה ו ב מ ו ב ק ס ע ת ה ם ש י ט ר , ס ת מ ד ו ק ה ה א מ ל ה 6 ש 0 -  ה

ם ל ו , ע ם י ק פ ו ך א ו מ ם נ ל ו ל ע ו א ק ח ד נ , ש ך ו מ נ י ה נ ו נ י ב ד ה מ ע מ ה ם ו י ל ע ו פ  ה

. ״ י נ כ מ ז ה ו פ ת ה ת ״ ל י ל ת ע ר א ת ו ר י ח ו א ו מ ב י ת כ ו ה י ת ו א צ ו ת  ש

ר כ ו מ י ה ת ל י ל ע ס ה י ס ב ל ה ע ן מ נ ו כ א ל ״ ב ה י ל ג נ י א ה ו ז ׳ ׳ ה ש י י נ ש ה ה מ ו ק  ה

ן י מ י י ה ג ו ל ח , א ה ק י ט י ל ו פ ל ה ר א ו כ י ת נ י י ג ר נ ה א ת ו ל א ו ע י ת ת ב ד ק מ ת  מ

, ״ ה י ל ג נ י א ה ו ז ת ״ ל י ל ע ם ב י ו ס ב מ ל ש . מ ת ו מ י ל א י ה ב ב ו ח ם ו י ר ז י ה א נ ו י ש נ ו צ י ק  ה

ם י ה ו , נ ת י א מ צ ע ה ה ע ד ר ה ס ן ח ו ם ש ה י נ י ב , ו ש א ר י ה ח ו ל ג ע ש ג ר ו ה ת ו א  מ

 "זוהי אנגליה״

ת ו נ ב ו ם ת א ע ל כ ת ה י ב ה מ ת ה ע ב ז ש , ש ר ר ח ו ש ר מ י ס ל א ו ש ת ו ג י ה נ ר מ ח  א

ך ר ד ת ב ו ר ו מ ש ת ה ו י ר ו ט י ר ך ט ו ל ת ע א ס ו ״ פ ה י ל ג נ י א ה ו ז , ״ ת ו נ כ ו ס ת מ ו י ט י ל ו  פ

ש א ר י ה ח ו ל ת ג ר ו ב ל ח ו ע י . ת ת ו י ט פ י ל ק ו פ ת א ו ר ו ש ב ל ם ו ע ת ז ו א ו ב נ ל ל ל  כ

י ס ק ת ט ל ע ה ב ר ו ב ך ח ו ת ת ב ו י ח ש ל א ו נ ך ה ר ו צ ה , מ ה ק י ט י ל ו פ ל ה ם א ז י ל ד נ ו ו ה  מ

ע ג ו ר ת ו א א ו , ה ת ו י נ ע ז ת ג ו ר ו ת ל י ו ט מ ז י ר ג כ י ה נ מ ת ל ו י צ ל ה ם א י י ט ר ן פ ח ל ו  פ

. ר ר ה י ר פ ח ה א ה ו נ , ו ב ר א ח ש א ו פ י ח ל מ ד י ח ש ו נ א ב ה ג ח ו ה ב ן ש נ ו כ  מ

ל י ש נ ט ר ר פ ו א י - ת גליה״, י אנ ה ו ז ל ״ ת ש י ר ק י ע ו ה ת ו ב י ש , ח ת מ א ן ה ע מ , ל י ה ו  ז

ם י י ר ט י ל ט ו ט ת ה ו נ ו ר ת פ ל ה ב א א - ף י ל ח ר ת ח ש א ו פ י ח ת ה ז א פ ר מ ב ע מ י ה ב ל  ש

א ק ו ו ד ם כך, ש , א ל ב . ח ם ה י נ י מ ם ל י י צ א נ - ו א י נ ם ה י נ ו ג ר א י ה ד י - ל ם ע י ע צ ו מ  ה

. ב ח ר ל ה ה ק י ה נ פ ה ב ט ז ר ף ס ו ש ח י י ש א מ צ מ א נ ל ל א ר ש י  ב

ר כ ו מ י שיין מדואס, ה א מ ב ל ה י ש ש י מ ח ך ה ו ר א ו ה ט ר א ס ו " ה ה י ל ג נ י א ה ו ז  ״

ם י נ ה ש מ י כ נ פ ב ל ל ו ש , ש ( 2 0 0 4 - מ ) ״ ת מ י ה ל ע נ ב ו ״ ט ר ת ס ו כ ז ר ב ק י ע ן ב א  כ

. ם י ק ט מ נ י ס י ב ט י ר ב ע ה ו ב ש י ה ט ר ת ס ו נ ר ק ה  ב

ם ס ו ב ״ מ ה י ל ג נ י א ה ו ז ״ , ש ס א ו ד ש מ י ג ד ו מ מ י ו ע כ ר ע נ ת ש ו נ ו ת י ע ת ל ו נ ו י א ר  ב

ם י י ת י י ש ע ת - ט ס ו פ ם ה י ר ו ז א ו ב ת ו ר ג ב ת ה ו ו ת ו ד ל ל י ם ש י י ט ר פ ת ה ו נ ו ר כ ז ל ה  ע

ד ח ו י מ ו ב ע ג פ נ ם ש י ר ו ז א , ה י ב ר ד ם ו ה ג נ י ט ו ם נ י ר ע ן ה י , ב י א ב ה ל , ב ה י נ ט י ר ל ב  ש

ת ו י ב י ס ר ג א ו ב ק ר ו ו פ כ ל ה מ ב , ש י ר י צ א ת ן ה ד י ע ל ה י ש ש פ ו ח ק ה ו ש ת ה ו נ ו י ע ר  מ

ה י נ ט י ר ב ן ב נ ו ר כ ו ב י י ל ן ה ו ט ל ש , ש ת י ד ד ה ת ה ו ב ר ע ן ה ו י ע ר ד ו ע ס ת ה נ י ד  מ

. ה י י נ ש ם ה ל ו ע ת ה מ ח ל ר מ ח א ל ן ש ו ש א ר ר ה ו ש ע  ב

ו 9 7 9 - ״ מ ם י ט ו פ ש ה ״ ח ( ו נ מ ק ה ר א ל ן ק ל ל א ו ש י ת ו ד ו ב ת ע ר א י כ ז מ , ש ט ר ס  ה

ת ט נ ג מ מ ו ה ת ע פ ו ל ה ר ע ק י ע ך ב מ ס , נ ( ו 9 8 2 - ״ מ ה י נ ט י ר ת ב ר צ ו ת ו ״  א

ו מ א , ש ס ו ג ר ו . ט ט ר ס ק ה פ ו ה ש 1 כ ו 3 1 א ן 2 ה ב י ה ל תומאס טורגוס, ש  ש

ל ו ט ה נ י , ה ה ר כ ז ש ל ד ק ו ט מ ר ס ה ״ ו ה י ל ג נ י א ה ו ז י ״ מ ו ל י ך צ ל ה מ ה ב ר ט פ  נ

ת ו ר ס מ ת ה ח ה כ ו נ ת ל ו א ו ש ת ב ב י ג ה א ל ל ר ש ש פ א - י . א ו ה ש ל ק כ ח ש י ן מ ו י ס י  נ

ל ו ש ת ו מ ת ד ר א ע נ ה ה נ ו ם ב ת ו ע צ מ א ב ה ש ב ר ת ה ו י ב י ט ק פ א ה ת ו י ל א ט ו ט  ה

ב ר ק , ב ם י נ ו י ד ט צ י א י ה ע י צ י א ב ו צ מ י ל א ד ו ו ן ב ת י ה נ ם ל י מ ו ד ת ש ו מ , ד ן ו  ש

ל ג ר ו ד כ ת ה ו צ ו ב ק ר מ כ י ק נ ל ל ח ם ש י מ י ל א ם ה י ד ה ו א ס - ה ר ט ל ו א ת ה ו ר ו ב  ח

. י ט י ר ב י ה א  ב

DD/T א/ר 
Stellet Licht 

OXT,ם ר״ג ו ל ר  ק

2 0 0 7 , i p ' o p n מה שמעבד i נמצא כבר 
 36 ס׳נמסק



- I ׳ O I X 9בלו -
ם י א ו ו ל ח ת ש י ט נ ט ס ט ו ר ת פ י ר צ ו ת נ י ת ה ד ל י ה ה ק י ח ת ד י י נ נ ק י ס ק ר מ פ כ  ב

ן ב ו מ ה ב ר י כ ז מ , ש ת י ט י נ ו נ מ ה ה ל י ה ק . זוהי ה י ייחודי נ מ ר ט ג ק ל א י י ד ר ב ו  ד

ה ש ם א ן ע מ ו ל ר ה נ , מ ם י ד ל ת י ב ו ר ה מ ח פ ש מ ב ל . יוהן, א ם י ש י מ א ת ה ם א י ו ס  מ

י ר כ ו ב ך יוהן ס , א ו ת ו מ ל ג ת ה א ב ט ת ח ו י ה ך ל י ר . זה צ ה ל י ה ק ך ה ו ת ת מ ר ח  א

ן ה ה ן מ י ב ה ך ל ר ט צ א י ו ט ה ר ס ך ה ר ו א . ל ן ט ש ה ה ש ע א מ ל ם ו י ה ו ל א ן ה ו צ  זה ר

ו ת ב ו ה ן א י ב ו ל ת ח פ ש מ ו ו ת ש ן א ר בי ו ח ב ל ש ו א ח ו ה ת ש ו ק ו מ ע ת ה ו ש ו ח ת  ה

ו נ ו י ס י י נ ד ך כ ו ן ת ה ו ל י ו ש י ט ב ל ל ב . א דו ל לצי א ה ע ש נ כ ו ש א מ ו ה ש , כ ה ש ד ח  ה

, ו י ה ו ל ן א ו צ ם ר ב ע ש י י ת ד זה מ צ י כ ה ו צ ו ת ר מ א א ב ו ה ה ו מ מ צ ע ר ל י ב ס ה  ל

ם לו. י ב ו ר ק ל ה כ ב ל ב ר א ו כ ב ס  י

ב ו ש ח י ה א מ ב ל ה י ש ש י ל ש ו ה ט ר ר דומם״, ס ו א ל " ת ש י ז כ ר מ ו ה ת ל י ל  זוהי ע

ע ד ו י מ ר ח ס מ ע ה ו נ ל ו ק , קדלזם דייגדאס. ה ו ק י ס כ מ ום ב ל כי ע ו פ ר ש ת ו י  ב

ל ם ש י ד ל י ״ ) ן ו ר א ו , אלפונסו ק ( " ל ב ב " ן איניאריסו ( ו ת כג ו מ ש ר ל ת ו ם י נ מ  א

ה פ צ ל מ ה ק ע ה ו נ ל ו ק ם ל י ל ב י ט ס פ ך ב , א ( ״ ן א ל פ ך ש ו ב מ ה ״ ) ו ר ו ל ט ד , ו ( ״ ר ח  מ

ן ו ר א ו ו ק ס נ ו פ ל ך א ר ע ל ש ה ם ק ש ע ג פ ך מ ל ה מ . ב ס א ד ג י י ל ר ו ש י ט ר ס ר ל ק י ע  ב

ף . א ״ י ל ר ש ט ס א מ א ה ו ס ה א ד ג י י ר א הצהיר: ״ ו ן ה ו ר ח א י ה ק י נ ו ל ל ס ב י ט ס פ  ב

, ן ו ש א ר ל ה ב , א ץ ר א ץ ב פ ו א ה ס ל א ד ג י י ל ר ם ש י מ ד ו ק ו ה י ט ר י ס נ ש ד מ ח  א

ל ב י ט ס פ ע ל י ג , ה ״ ם י י מ ש ב ב ר ק , ״ י נ ש ו ה ל י א , ו ם י ל ש ו ר ל י ב י ט ס פ ג ב צ ו  "יפן״, ה

. ה פ י  ח

ה ד י ג ב , ב ה ר ו ס ה א ק ו ש ת ל ב ו כ י ב ת כ ק ס ו ש ע ד ח ו ה ט ר ת ס ל י ל ע ת ש ו ר מ  ל

ף ס ו ט נ נ מ ל ל א ע ע י ב צ , מ ״ ם מ ו ר ד ו א " , ט ר ס ם ה ת - ש י ת ה ד ל י ה ק ה ב ב ר ק ה ב  ו

ה ע ו נ ר, ת ל או ע ש ו נ ל ו א ק ו ס ה א ד ג י י ל ר ע ש ו נ ל ו ק . ה ה ר י צ י ת ה ל א י ב ו מ  ש

ת י ס ח ה י ט ו ש פ ה ה ל י ל ע ת ה ה א א י ב ה מ מ י ש ר מ ת ה י ע ו נ ל ו ק ו ה ת ל ו כ . י ת ו ל ו ק  ו

י ע ג ת ר ע נ ו מ ת ש ו י נ ו ק א ל ל ה ע ר י מ ך ש ו , ת ת ו ק ו מ ע ת ו ו ט ש פ ו ת מ ו ג ר ד  ל

. ש ט י  ק

ם י ט ו ש ש ב מ ת ש ס מ א ד ג י י ו ר ב ן ש פ ו א ר ל ו ש " ק ם מ ו ר ד ו א ״ ל ב ו ד ג ש ה ו ג י ר  ה

י א ל פ ל ם ו ל ו ע י ה א ל פ ו ל נ ת ו ף א ו ש ח ו כדי ל ם ל י י נ י י פ ו א ם ה י י ט י א ה ם ו י כ ו ר א  ה

י פ ו ס ו ל י ר פ ו ש י מ ס ב א ד ג י י ים דן ר זואלי י ם ו י ע צ מ א ש ב ו מ י ך ש ו . ת ע ו נ ל ו ק  ה

, ם י י ת ל י ה ם ק י ר ש , ק ת ו ד י ד , י ג הזמן ש ו , מ ם י י ח ס ה , דת, נ ה ב ה ן א ו ג ם כ י א ש ו נ  ב

. ת ו ה ת ז ש ו ח ת ה ו ב ר ק ה ת ה ו ע מ ש  מ

. ם י ב כ ו כ ם ב י א ל ם מ י י מ ש ל ב י ח ת מ , ש ה ח י ר ל ז ך ש ו ר ט א ו ש ח ב ת פ ט נ ר ס  ה

ם י צ ע . בין ה ה ל י ל ע ה צ מ א ם ב י צ י ע נ ה ש ל ג מ ץ ו ר א ר ה ו ד ל כ ת א ד ר ו ה י מ ל צ מ  ה

ר ב ע ת ל מ ד ק ת , מ ה ע ו נ ת ן ב מ ז ל ה , כ ה מ ל צ מ . ה ץ י צ ה ש ל מ ש ם ה ו א ת ה פ ל י ח ת  מ

ה ע ו נ ת , ב ה מ ל צ מ . ה ל י ח ת ם מ ו . י ת מ מ ה ה מ נ ו מ ת . ה ם י צ ע ן ה ת בי ר ב ו ע ש ו מ ש  ה

ת ו ל ע פ ת א ה ל מ ת ה מ פ ו צ ה , ו ה ח י ר ו ז מ ט כ ו ש ר פ ב ת ד ד ע ת , מ ת ד מ ת ת מ י ט י  • א

ם ל ו ע . ב ש מ ש ם ו ש , ג ם י נ כ , ש ה ב ה , א ה ח פ ש ש מ י ה ש ד ב ו ע , מן ה ם ו י ק ם ה צ ע  מ

; ם י י ע ב ט - ל ם ע י ס י ד נ ו , אין ע ה א י ר ב ס ה נ ק מ ל א ח ו ר ה ב ל ד ו כ ב , ש ה ז כ  ש

ל ד ב ן ה , אי ת א ז ה ה נ י ח ב ה . מ ן פ ו א ד צ ו ר י ב ד א כ ל י ו נ ו י ג ך ה ש מ ה ם כ י א ר ה נ ל  א

, י צ ר א ס ה נ ר ה ח ש א ו פ י ח . ב ר ק ו ל ב ש כ מ ש ת ה ח י ר ן ז י ב ם ל י ת מ ת ה י י ח ן ת  בי

א י ה , ו ת ר ג ת א , מ ת ב כ ר ו , מ ת י נ ש ר א ד ל , א ת י נ ט ש ה פ נ י ט א ר ס ת ב ו י נ ח ו ר  ה

. ה י ד ג ר ט ב ב ו א כ ם ב י ג פ ו ת י א צ ו  מ

ת י ע ו נ ל ו ך ק ר א ד ו צ מ ס ל א ד ג י י ל ר ן ש ו י ס י נ ה ב נ ו מ " ט ם מ ו ר ד ו א " ל ו ש ת ו ב י ש  ח

ת ר ו ס מ ך ל י י ת ש ס מ א ד ג י י ן זה, ר ב ו מ . ב ת ו י ט נ ד נ צ ס נ ר ט ש ב ד ן ח פ ו א ק ב ו ס ע  ל

ה א ר ש ה ה ו ו י אורדט״ ה ׳ ו ׳ ט ר ס ש ר ( י ן טארקובסקי, ברסון ודרי ו ם כג י א מ ל ב  ש

ת ו י ט נ ד נ צ ס נ ר ט ה ל פ י א ש , ה ם י י ע ו נ ל ו ק ו ה י ת ו ב א ה ל מ ו ד . ב ( ״ ם מ ו ר ד ו א ״ ה ל ר י ש  י

א ל ר ש י ן ק ו ע ר ש צ ו ה ע ח פ ש מ ב ה ת א ח ה א נ י צ ס . ב ם י ר י ע ם ז י ע צ מ א ת ב י ש ע  נ

ת ר א ו צ ע ו נ י ש כ ע ו: " ר לנ מ ו ס א א ד ג י י ו ר ל י א . כ ט ר ס ף ה ו ד ס ד ע ו ב ע ר ל ו ז ח  י

ת ר ח ה א נ י צ ס . ב ״ י ש פ , נ י מ י נ , פ י ג ו ל ו ת י , מ י נ מ ז - ל ר א ו פ י ס ס ל נ כ י נ  הזמן ו

. ר ת ו ש י ל ר ח ו א ם ה י נ פ , ב ה ק ז ש ח מ ש ץ ה ו ח . ב ך ס ו ר מ ב ע ת ל מ ד ק ת ה מ מ ל צ מ  ה

ט ו ש פ ר ה ו א י ה ו נ י . ש ה מ ל צ מ ת ה ו מ ד ק ת ך כדי ה ו ם ת צ מ צ ת ה ח י ת פ ם ל י ד ו ע נ  א

. י נ ח ו ר ן ה ב ו מ ם ב י ג ל ו ם א י נ פ ץ ו ו . ח ם י נ פ ה ץ ו ו ח ן ה י ר ב ע פ ל ה ע ע י ב צ  מ

א ו ע ה ג ר . ה ב ה ו א , מ ם י י ת ח ח מ א ש ל , מ ו ל ב ש כ ר והן ל ה י ל ו ן ע כ ר מ ח א ד ל י י  מ

י ד . כ ת האל כ ר א ב י ו ה ל ה ש ש ד ח ה ה ב ה א ש כי ה י ג ר א מ ו ה ו ש ר ב ח ר ל פ י  ס

ת ב ב ו ת ס ה מ מ ל צ מ . ה ם י ל ג ע מ ו ב ב כ ת ר ג א ה ו א נ ו ת ה א ז ה ה ח מ ש ת ה ע א י ב ה  ל

, ם ו א ת ם פ י מ ל ע ב נ י ב ס ם מ י ש נ א ל ה , כ ה ש ו ב ע כ ר ה ם ש י ל ג ע מ ר ה ח ת א ב ק ו ע  למציאות ו

ר פ ס . מ ם מ ה מ ף ה ו נ ע ה ק ל ר ה ע מ ל צ מ ם ה ב ע כ ר ד ה ו ק י א ר ו ר ה ת ו נ ה ש ל מ כ  ו

ר ו ח א ת מ ר א ו מ ה ה ק י ש ך זו נ , א ה ר ו ס ה א ק י ש ע נ י ג ר ת ת ו ר י ח ו א ם מ י ע ג  ר

. ט י ק ט ו י ע פ ג ם ר י ר צ ו י ה ו ש ד ע ם ב י פ ק ת ש מ ש ש מ י ש נ ר ת ק ו ע צ מ א  ב

ל י ל . צ ם י ת מ כ י ר ב ם ב י ק ה ש והן מ ל י ו ש י נ ב ס ב א ד ג י י ן ר נ ו ב ת ת מ ר ח ה א נ י צ ס  ב

ו ר ז ח ה י ל א ם ה י מ . ה ה נ י צ ס א ה ש ו נ ם ל י כ פ ו ם ה ה ש ב מ ש ת ה ו פ ק ת ש ה ם ו י מ  ה

ע ג ו ר ת ו א . ב ק ז ם ח ש ל ג ה ש ר ו צ ך ב , א ח ת פ ת מ נ י צ ס ט ב ר ס ף ה ו ת ס א ר ק  ל

ק ל א ח ו ל ה כ ו מ ם ל י ר ק י ם ל ו ר ג ל ל ו כ ם י ד א ה ם ש ו צ ע ב ה א כ ם ה ג ן ש י ב ו נ נ ח נ  א

. ם י י ח ס ה נ  מ

ת ו נ י צ ס ה ק מ ל ח ב , ו ב צ ת ק ו י ע ם ב י ת י ע ו ל ש ב . י ם ל ש ו ו מ נ י ״ א ם מ ו ר ד ו א " 

. ה ד י מ ל ה ר ע ת ו י מ צ ל ע ת ש י ע ו נ ל ו ק ת ה ל ו כ י י ה מ ס ק ה ב ב ש ס נ א ד ג י י ה כי ר א ר  נ

ט ר ל ס ה ש ר י ד א ו ה ת ו ב י ש ח ם מ ל ע ת ה ה ל ל ו כ ה י נ י ה א ש י ג ר ן ה י ע , ה ת א ם ז ע  ו

ר ח ר א ת ע ה ו נ ל ו ל ק ת ש ו ר ו ס מ ך ל י י ת ש ״ מ ם מ ו ר ד ו א . ״ ע ו נ ל ו ק ת ה ו נ מ א ה ל  ז

ת ו א י צ מ ה ת מ ו נ ו מ ו ת ב צ י ן ע ו ס ר ב ר ו י י ר ם ד ך א , א י ט נ ד נ צ ס נ ר ט ה י ו נ ח ו ר  ה

ת ו א י צ מ ר ל ב ע מ ה ש , מ ס א ד ג י י ל ר צ י א ה כ א ר , נ ה ר ל ב ע מ ה ש מ ע ל י ג ה ן ל ו י ס י נ  ב

, י נ רו י ואי ט ס י א י ת ט א ר א ס ו ״ ה ם מ ו ר ד ו א , ״ . לכן ה מ צ ת ע ו א י צ מ ר ב ב א כ צ מ  נ

ת ש א פ ח ו מ נ י ס א א ד ג י י ל דבר, ר ו ש פ ו ס . כי ב ן י מ א ה ח ל י ל צ ל מ כ ת ה ו ר מ ל  ש

ן נ ו ב ת , מ י ט נ נ מ י א ת ה ק א ב ח א מ ל , א ו ל ע ש ו נ ל ו ק י ב ז י פ א ט מ ו ה י א ט נ ד נ צ ס נ ר ט  ה

. י פ ו ס נ י א ת ה ו א ה ב ל ג מ ו ו ק מ ו ע ט ל ט ו ש , מ ו  כמציאות עצמה ב
 0ינם0ק37
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c v . • ׳ : Cinematheque no. 150. We never thought w e ' d go that fa r when we started 

it all, 26 years ago. That a film publication keeps going on f o r that long 

against all odds is pretty much of a miracle , m a d e possible only by the 

stubborn support of the Tel Aviv Cinematheque, which stood by us, come rain 

or come shine. We owe a debt of gratitude to all those w h o part icipated in all or 

in parts of this long journey. We couldn ' t have done it wi thout t h e m in t h e past 

and won' t make it without them, in the future. 

When Pablo Utin interviewed Eran Kolirin, "The Band's Visit" had not yet 
been picked as the Best Discovery of the Year and Sasson Gabai had not yet been 

crowned Best Actor by the European Film Academy. But it was already pretty clear 

that Kolirin's first feature film is one of the most successful Israeli films ever (if not 

the most successful) and one of a rare breed, a favorite not only with audiences but 

film critics as well. His unconventional approach to film making was essential for a 

story which looks entirely realistic and yet, in today's world, is still very much of 

a fairytale. To Kolirin's credit, it works on both levels, and this interview offers a 

glimpse into the sources of his inspiration and the kind of cinema he wants to make. 

Another Israeli film, "King of Beggars", released last September, disappeared almost 

as soon as it was released, very few managed to see it, and those critics who did deign 

to deal with it, sounded less than enthusiastic. Ido Hartogsohn has another look at 

what, for him, could be a possible opening for future historical Hebrew sagas, which 

the Israeli cinema has always carefully avoided. Not to mention a whole series of 

motives, originating in Mendele Mocher Sfforim's tale which could easily apply to 

some of today's ideological conflicts. 

Orly Lubin, who divides her teaching duties between New York and Tel Aviv, has 

noticed, first in the films revealed at the New York Film Festival but also in many 

that came out later, a new tendency in the American cinema - no longer content to 

chase and punish villains at all costs, but also to indulge in the grace of forgiveness, 

a quality Hollywoood movies have never really cherished in the past. Lubin reviews 

several films that suggest this change, some of them already displayed on our screens, 

other on their way here. 

Also dealing with a similar subject, but from an entirely different perspective, 

Danny Warth is inaugurating a column that will be dedicated, in future, to great 

classic films that are too often forgotten. Warth's first choice is "The Searchers", 

John Ford 's western considered on of the greatest American sagas ever, a profound 

reflection on the nature of a nation built by immigrants by usurping the lands of the 

natives - all of this in the form a commercial film genre and leading to an ambiguous 

ending that offers no clear-cut conclusions. More on American cinema and its ethics, 

in two recent fiction films, "Redacted' and "In the Valley of Ellah" dealing with the 

war in Iraq. Both are apparently virtuous and critical, but neither one dares go as far 

as it should. 

Finally, at the end of the year, we chose five films which have drawn the attention 

of film buffs abroad on those of our critics who have seen them here, but none 

sufficiently attractive, or so it seems, to warrant an Israeli distribution. So let us 

remind all interested parties of Shane Meadows' "This Is England", Janos Szasz' 

"Opium", Carlos Reygadas' "Stellet Licht", Joachim Trier's "Reprise" and Jose 
Luis Guerin's "En La Ciudad de Sylvia". There is nothing in common between 

them, except originality and excellence. Maybe, hearing their names again, someone 

will do something about them. 

Enjoy! 

Edna Fainaru 
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