
ב ינואר/פברואר  גיליון 111 כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל-אבי

/ א  ׳

n 

Clmm^tAiL^m 

ע ו ב  ש
1 • 1 ר ב ע ה ו נ ל ו ק  ה
 סים רות מגלה:
 מדוע בחרתי
 באיזור מלחמה

ו נ סא  נ1אקע1י קי
 הרסרוספקמיבה

׳ ססיבן דולדרי א מ י ב ה ל : ״נילי אליוס״ ש ו ע ש ת ה נ ו מ  ת

ב י ב א - ל ק ת ס מ נ י ם י ב ט י ר ב ע ה ו נ ל ו ק ע ה ו ב ש  ב



 ^ סוטי שפירא מציגים:

ם נ ״ ק ס ו ב ח ו די ב  א״ל״ן ק0י

•  י

a 
Felicia's Jour!^ , w 

auiiMniiiimiuiwiwiis »KI1MM ••MAWMPNNFLP 
 III*Ittrtl •HHSIMS "HHOKSNHHH" IIMBUSSiJ HUMMU •uatttwwiזו״וו

BMIIIUK RSMUISIIIIMNU • t u m i u w !•KM MM — a i a • • • ! • H H i i n t i ! ISSHUHHHIIIIIKIISSII 
HHIIBIIIHIB imwnNlllClll HIHUMP MMIIIKHMII HwmsirWUIIMItCdl saw 11IIIIItM •sinUHltmi 

www.feliciasjourney-movie.com 

ב י ב א ־ ל ת החל DI D ח 16.11 בסינמטק ת  בכורה ארצי

http://www.feliciasjourney-movie.com


 f 9 עדרו של שיח קולנועי בישראל אינו מקרי - גם השיח ה
 הפוליטי, שנדמה כאילו הוא קיים, לוקה בנכות ברונית. די להביט במישדרי
 החדשות או בתוכניות האירוח כדי להבחין שמה שמתיימר להיות דיאלוג
 תרבותי, הופך תוך שניות מעטות להתגוששות-חירשים קולנית ומתישה.
 יגאל בורשטיין, במאי ואיש קולנוע ותיק, טוען שאין בקולנוע הישראלי

 שיח מהותי אלא רק דיבורים פוליטיים, וכי הגיע הזמן לדעת איך להתבונן,
 לנתח ולהבין את שגיאות העבר וגם את מעלותיו, כשמדובר ביוצר כל

 כך מקורי כמו אורי זוהר.

ו לרגל הרטרוספקטיבה י קיטאנ ש ק א ט  חוץ מזה עוסק הגיליון הזה ב
ט מספק הצצה אל יצירתו המוקדמת ר  הראשונה שלו בישראל. דני ו
 והמוכרת פחות, וכן ביופילמוגרפיה מלאה. אליהם נוספים גם קטעי שיחה
 עם קיטאנו מתוך כמה ראיונות שונים שערכתי איתו. מכל זה יחד מצטיירת
 אישיות קולנועית ואמנותית רבת-פנים וניגודים, ותמיד מרתקת.

 ועוד בגיליון זה, לרגל שבוע הקולנוע הבריטי אנחנו מביאים שיחה עם
 טיס רות, שחקן אופי מוכר מעשרות סרטים שעבר לצד השני של המצלמה

 והשלים את עבודת הבימוי הראשונה שלו. ולבסוף - סקירה של פסטיבל
 סלוניקי, דוגמא לפסטיבל עולה כפורח.

 קריאה מהנה.

 עדנה פיינרו
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 מפיק: אלון נרמז, מנהל סינמטק תל-אביב
 עורכת: עדנה פ״נח

 עיצוב גרפי: נונולסטודיו
 עריכה לשונית והנה1ת: יעל אוננר

 מערכת: צביקה אורן, דן דאור, יכין הירש, דני ור0,
 דני מוג׳ה, דן פ״נרו, אשר לוי, שאול שיר-רן, מאיו שניצר.

 קדס דפוס והדפסה: דפוס קל
 כתובת המערכת: סינססק תל-אביב. רח׳ שפרינצק 2

 כתב העת יוצא לאור בתמיכת מע1רד החינוך והתרבות, מינהל התרבות והאמנות
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 כיווני ההתפתחות המסתמכים בזרם המרפד בקו
 האמריקאי הם בחלקם תוצאה 1שירה של הא״ום י

 לנ1ע

 הקולנוע האמריקא® העצמא״״ מצב@ע0ם נם
 על מערבת 0000ם 0דש0 ב0! הול״ווד ה1ות״קר8

 8המ0ם0ת לב0] הכשרונות הצעירים והנמרצים שפרצו
 קדימה מן הקולנוע העצמאי

 נקודת השפל של הוליווד בטקסי האוסקר נרשמה בשנת 996 ו - ארבעה מתוך חמשת
 המועמדים לפרס הסרט הטוב ביותר לא הופקו על-ידי האולפנים הגדולים: "פארגו" של
 האחים כהן, "סודות ושקרים" של מייק לי, "ניצוצות" של סקוט היקם, ו״הפצוע האנגלי"

 של אנתוני מיגגלה שנבחר לסרט הטוב ביותר, זכה בפרס הבימוי ובפרסים נוספים. סרט
 האולפן היחיד של אותה השנה - וגם הוא לא ייצג בדיוק את זרם ההפקה המרכזי של

 הוליווד - היה "גירי מגווייר" של קאמרון קראו.
 מאחר שמקובל לראות בפרסי האוסקר את חלון הראווה של הוליווד - אלה הרי פרסים
 שבהם התעשייה נוהגת להחמיא לעצמה - החליטו האולפנים הגדולים שהגיע הזמן ליטול
 את העניינים לידיים. הרי לא ייתכן להפקיר הזדמנות לקידום מכירות של סרט בטקס
 מפואר שצופים בו למעלה ממיליארד לקוחות פוטנציאליים מסביב לעולם. ואכן, שנה
 לאחר מכן עמד הטקס כולו בסימן ההפקות ההוליוודיות האופייניות. מיפגנים עמוסי
 כוכבים כמו"הכי טוב שיש" של ג׳יימם בדוקס עם ג׳ק ניקולסון והלן האגט שזכו שניהם
 בפרסי אוסקר, או "סודות .L.A״ של קרטיס האגסון (עם קווין ס9יי©י וראסל קראו).
 שלא לדבר על"טיטניק״, הסרט שהקפיץ את ליאונדדו די ק9ריו לפסגת הצלחתו הבינלאומית.
 כידוע, אין בהוליווד ערך חשוב יותר מן התוצאה הסופית. ובמונחים של התעשייה
 הזאת, התוצאה הסופית באה לידי ביטוי בערכים מדויקים מאוד של דולרים וסנטים,
 והמוצרים הנלווים - כוח ואגו. ואין מי שמדגים את המשוואה הזאת טוב יותר מג׳יימס
 קאמויון, "מלך העולם", כפי שהוא הגדיר את עצמו כאשר סרט האסונות שלו,
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 1. הוותיקים מתקשי0 לתקשר ע0 המ33ה ההולך ומשתנה של החברה,
 ע0 הנטיות החברתיות החדשות, עם השינויים הד13וגר9יי0 של קהל צרכני
 הקולנוע, ועם שילוב הטכנולוגיות החדשות בתוך התעשייה.
 קשה להתעלם מן העובדה שרוב צופי הקולנוע היום באמריקה הם
 בני 20-12, וודאי שאסור שלא להתייחס לעובדה זו בחשיבות הראויה.
 פירוש הדבר שבני-עשרה - בעיקר ממין זכר - קובעים איזה סוג של
 סרטים ייעשה ומי מהם יהפוך ללהיט מסחרי. מכאן נובעת ההצלחה
 של סרטים כמו"משתגעים על מרי", שאפשר להגדיר הקומדיה משעשעת
 הפונה לקבוצות גיל רבות ולא רק לבני הנעורים, או של "אמריקן פאי",

 סרט שכוון בעיקר לקהל של בני-עשרה מיוחמים.
 לעומת זאת, הבה ננסה לבדוק את הקריירה של שלושה במאים
 מובילים בהוליווד: קלינט איסטווד, סידני פולאק ורובדט דדפורד.
 שלושתם התחילו, כשחקנים או בבימוי, אי-שם בסוף שנות החמישים
 או בתחילת שנות השישים, וכיום הם בגיל המסוכן ביותר, מבחינתה של
 הוליווד. בשנים האחרונות נדמה היה כאילו איסטווד עסוק יותר בצבירת
 פרסים ואותות כבוד למיניהם ופחות בהמת סרטים מרתקים ומצליחים
 באמת. רוב הסרטים שעשה אחרי יצירת המופת שלו"הבלתי נסלח"
 (1992), שהוכתרה באוסקר לסרט הטוב ביותר וזיכתה אותו גם בפרס
 הבימוי לאותה השיה, איכזבו מבחינה אמנותית ולעיתים גם מסחרית.
 מלבד יוצא דופן אחד, "ספייס קאובויס", היו כל סרטיו האחרים ("כוח
 להשחית", ״פשע אמיתי", ו׳׳חצות בגן של הטוב והרע"), כשלונות בקופה.
 לגבי פולאק, שנות ה-90 היו אסון של ממש. הופעותיו כשחקן בסרטים
 של וודי אלן(״בעלים ונשים") ושל קו3ריק ("עיניים עצומות לרווחה")
 היו מרשימות הרבה יותר מן הסרטים שעשה בעצמו. התדרדרותו של
 פולאק היתה הדרגתית והחלה עם ״הוואנה״, נסיונו המביך להציע גירסה
 מודרנית של "קזבלנקה" עם רוברט רדפורד ולנה אולץ בתפקידים של

 3וגארט ואינגריד ברגמן. עוד שיחזור של סרט קלאסי, "סברינה" (המקור
 היה של בילי ויילדו) נכשל לחלוטין, למרות השתתפותו של האריסון
 9ורד, אחד החברים המעטים במועדון כוכבי 20 מיליון דולר לסרט,
 שצריך היה למשוך את כל מעריציו לקולנוע. פורד גויס שוב, גם הפעם
 ללא הצלחה, כשלצדו קדיסטין סקוט-תומאס, בסרטו האחרון של פולאק,

 "אהבה מקרית״.
 "אגדת בגאר לאנס", סרטו החדש של רוברט רדפורד, עלה על בדי
 אמריקה ומייד ירד, למרות כישוריהם וכשרונם של ויל סמית ומאט
 דיימון, שגם הם לא הושיעו. פרט ל״חידון האשליות״, סרטו המוצלח
 ביותר, ו״אנשים רגילים", סרטו הראשון, עשה רדפורד סרטים מהורהרים,
 נוסטלגיים ובמידה רבה אנכרוניסטיים, כמו"נהר זורם ביניהם", שעסק
 בכפר האמריקאי בעידן שלפני המהפכה הטכנולוגית והתקשורתית הגדולה.
 העובדות בשטח מצביעות על כך שהצופים של היום אינם נכספים לראות

 סרטים מן הסוג הזה.

 2. דור חדש של קולנוענים אמדיקא»0 מגיע היו0 לא מ3תי הספר
MTV.^ 0לקולנוע, אלא מסרטי פרסומת וקלי9י 

 מעניין לציין שחלק גדול מן הכשרונות הצעירים הללו החלו דרכם
 דווקא תחת קורת הגג של חברת Propaganda Films, שסיפקה להם,
 מן הסתם, את מיגרש האימונים המתאים ביותר. אפשר למנות, מאז
 990ו, לפחות תריסר במאים צעירים שעברו בהצלחה מסרטי פרסומת
 של"באדווייזר" וקליפים לבימוי מוצרים הוליוודיים. אני מעדיף להשתמש
 במונח "מוצר", משום שהקו המאפיין את הסרטים שלהם הוא הבוטות,
 ההגזמה, והשימוש באפקטים מיוחדים מהממים שצריכים לבטל כל צורך

 באיפיון או בעלילה.



 כיצד עלה בידי החברה הקטנה הזאת לשמש חממה לכל כך הרבה
 הצעירים? לפני 2 ו שנים החליט בחור צעיר בן 22 בשם אנטואן פוקוא
 להשקיע את כל חסכונותיו, 500 דולר בסך הכל, כדי לעשות סרט קצר
 בן 5 דקות בשם "יציאה". הנושא: סוחר סמים שמצפונו מציק לו ובסופו
 של דבר מתאבד. "לא היה לי מושג בכלל איך נכנסים לכל העולם הזה,
 לא למדתי אף פעם בבית ספר לקולנוע", ציין פוקוא מאוחר יותר. זה
 לא מנע מחברת ״קולומביה״ לרכוש להפצה ולמכור את סרטו העלילתי
 הראשון, Replacement Killers, עם מידה סורבינו וצ׳או יון פאט,

 שהפקתו עלתה 30 מיליון דולר.
 טדי זי, איש "קולומביה" ששכר את שירותיו של פוקוא לבימוי

R, הסביר את העניין שמצא בבוגרי חברת e p l a c e m e n t Kil lers 

 Propaganda: "כששניים מהם מצליחים להוציא להיט מתחת לידיים,

 סימן שצריך לשים אליהם לב. כאשר שלושה עושים להיטים, ברור
 שהוליווד כולה רודפת אחריהם. היום הם כבר מותג".
 המעבר מסרטי פרסומת ולסרטים עלילתיים אינו תהליך חדש. כמה
 במאים בריטיים עשו את הדרך הזאת בשנות ה-70 וה-80, ביניהם שמות
 מכובדים כמו רידלי סקוט, אחיו טוני סקוט, אדריאן ליין ואלן פרקר,
 וכולם הוציאו מתחת לידיהם סרטים מכובדים בהחלט, לדוגמא ״בלייד
 ראנר" או"תלמה ולואיז" (רידלי סקוט), או"חיזור גורלי" (אדריאן ליין),
 ועוד. הפלישה הבריטית, המיוצגת על-ידי סגנון חלקלק ומסחרי(שבו
 העריכה חשובה יותר מן הבימוי), שלטה בהוליווד של שנות ה-80 עם
 סרטים כמו"אהבה בשחקים" (טוני סקוט), שהיו עבודות קולאז׳ של
 חיקויים יותר מאשר סרטים נראטיביים בזכות עצמם.
 בוגרי חברת Propaganda ממלאים היום תפקיד דומה. הבמאים שבאו
 משם הותירו את החותם הפרטי שלהם על סרטי הקופה הגדולים של
 התקופה האחרונה - סרטים מלוטשים היטב כמו"הפריצה לכלא אלקטרז"

 של מייקל ביי או"המשחק" של דייוויד פינצ׳ו, שמצאו מייד שפה משותפת
 עם קהל צופי MTV. זה נכון שרבים מן הסרטים הללו היו אכן שטחיים,
 חסרי אישיות, ללא עמדה משלהם, ובמאמר שבו היא תקפה אותם, כתבה
 מבקרת הקולנוע הקודמת של ניו יורק טיימס, ג׳נט מאסלין: ״כל הבמאים

 הללו מחבלים בסיפור הקולנועי, אחראים חיסולו".
 לפני עשור שנים חברו יחד הבמאים דייוויד פינצ׳ר ודומיניק סנה
 (״קליפורניה״), שניהם במאי וידאו-קליפס, וג׳וני סיגוואדסזן, סטיב גולין
 ונייג׳ל דיק, והקימו את חברת Propaganda. סנה היה אחראי לבחירת

 השם יוצא הדופן לחברה, שם שמצא חן בעיני פינצ׳ר משום שהיתה בו
 מעין הערה המתייחסת לאופי המסחרי הבוטה של סרטיהם. עד אז
 התמחו פינצ׳ר וסנה בבימוי קליפים לכמה מכוכבי הרוק הגדולים של
 התקופה, כמו פולה עבדול. ככל שהחברה החדשה שיגשגה יותר, הצטרפו
Con) אליה שמות חדשים כמו מייקל ביי (״ארמגדון״), סיימון ווסט 

 Air) ואלכס פרויאס ("העורב").

 בינתיים הניחה חברת "פוליגרם" את הבסיס לשיתוף הפעולה בין
 Propaganda לאימפריית הבידור האירופית, שבסופו של דבר קנתה

 את Propaganda כולה. תחת קורת הגג של ׳׳פוליגרם" ניתן היה לממן
 את סרטו של פינצ׳ר"המישחק" עם מייקל דאגלס, בתקציב של 70 מיליון
P היה להחתים במאי חדש, להפקיד r o p a g a n d a s דולר. הנוהג המקובל 
 בידיו, בשנתיים הראשונות, מספר קליפים, אחר כך להעביר אותו לבימוי
 סרטי פרסומת, ואז למצוא עבורו סרט עלילתי באורך מלא. זאת, בניגוד
 לנוהג המקובל בהוליווד, שלפיו במאי צעיר היה צריך לחפש כל דרך
 אפשרית לעשות סרט עצמאי, להשתמש בו ככרטיס ביקור, ולהביא אותו
 לפסטיבל סאנדנס - בתקווה שיתגלה שם על-ידי אחד האולפנים הגדולים.
 השיטה של חברת Propaganda הציעה אלטרנטיבה שבאמצעותה

 רוכשים הרבה יותר ניסיון, אם לא יותר מזה.

< נ 1 



 האיש המוכשר ובעלת היומרות הגדולות ביותר בחבורה הזאת הוא

 מן הסתם דייוויד פינצ׳ר. סרטו העלילתי הראשון היה הפרק השלישי

 בגלגולי"הנוסע השמיני״(ו99ו), שאולי החזיר לחיים את דמותה של

 סיגורגי וויבו, אבל קשה לזקוף משהו אחר לזכותו. אבל הוא לא נבהל

 מן הכישלון האמנותי והקופתי גם יחד, המתין ארבע שנים ועשה את

 "שבעת החטאים", מותחן אימים על רוצח סדרתי, סרט מפחיד באמת

 ואחת ההצלחות המפתיעות ביותר של שנת 1995. באותה השנה הבחינו

 לראשונה במייקל ביי, שביים את"בחורים רעים״ לפני שעשה, שנה לאחר

 מכן, את ״הפריצה לכלא אלקטרז", הרביעי ברשימת הלהיטים של שנת

.1996 

Propaganda לסיכום, אפשר לומר שהצלחתם הקופתית של במאי 

 עלתה על הישגיהם בעיני הביקורת. הקלישאות הרבות שחוזרות ברוב

 סרטי פינצ׳ר, ביי או ווסט, כמו רחובות חשוכים, שטופי גשם, תפאורות

 מוארות באור ניאון, פיצוצים מחרידים של מכוניות ומטוסים, חזרו שוב

 ושוב, בכל סרטיהם. "אין ספק שיש להם שליטה טכנית״, כתב מבקר

 הקולנוע של ״לוס אנג׳לס טיימס", קנת טוואן, ״אבל דמויות, אופי ועלילה

 הם מהם והלאה״. האם יש חובב קולנוע אחד שלא יסכים לדעתו של

 טוראן שמתייחס, לדוגמא, לדגש על הצד החזותי ועל האפקטים הוויזואליים

 והקוליים בסרט כמו ״מאטריקס״ל

 אם תשאלו אותי, אני מעדיף לדאות ולכתוב ביקורת על הסרט הבא

 של טראנטינו או פול תומאס אנדרסון, מאשר לצפות בעוד סרט על

 איתני טבע משתוללים, צילומי לילה מאיימים, תאורת ניאון, וחמור מכל,

 לשמוע פסקול שעוצמתו מפוצצת את עור התוף והוא מאלץ את הצופים

 להביא איתם אטמי אוזניים כשהם הולכים לקולנוע.

 3. הליווד פתחה שעריה בפגי במאים צעירים וחדשניים בדיוק כפי

 שהיא עשתה זאת לפני 30 שנה, מול דוד הצעירים, בוגדי בתי הספר

 לקולנוע, שצמח אז, במו סטיבן ספילברג, מרטין סקווסיזה, ג׳ורג׳ לוקאם

 או פול שדדו.

 שאלת בזק: מה משותף לשלושת הסרטים הבאים: ״המירוץ לצמרת

 של מקס פישר״ (Rushmore), "בחירות או לא להיות" ו״להיות ג׳ון

 מלקוביץ״?

 תשובת בזק (למי שלא ניחש אותה כבר): מדובר בשלושה מן הסרטים

 האמריקאיים הטובים והמקוריים ביותר של השנתייס-שלוש האחרונות.

 ומה שמשמעותי במיוחד, סרטים אלה הופקו או הופצו על-ידי האולפנים

 הגדולים בהוליווד.

 "בחירות או לא להיות", סרטו של אלכסנדר פיין, הבמאי הצעיר שעשה

 קודם לכן סאטירה סרקאסטית על זכות ההפלה החופשית בשם"האזרחית

 רות״, הופץ על-ידי חברת ״פאראמונט״. עצמאי לגמרי ברוח ובגישה,

 אם לא בתקציב שעמד לרשותו, הציג הסרט השני של פיין באירוניה רבה

 את הדרך שבה אנשים נורמליים מרשים לאמביציות אנוכיות לגרור אותם

 עד לסף ההרס העצמי. לכאורה, הסרט עוסק בתלמידי תיכון ובמוריהם,

 אבל כל קשר נוסף לסרטי הנעורים הסטנדרטיים של הוליווד הוא מקרי

 בהחלט. למרבה הצער, כפי שרבים מאיתנו חששו, הסתבר שההומור

 הצורב, הלעג המפוכח והנבזי לעיתים בסרט, מצאו יותר חן בעיני קהל

 צופים מבוגר ומפוכח, ופחות בעיני הקהל הצעיר שהתעניין רק בבידור

 לשמו.

 ״ראשמור״ של וו© אנדיטון שייך גם הוא לאותה משפחה של סרטים

 שנונים ושונים, שגם שבחי הביקורת אינם מצליחים לדחוף לסף ההצלחה

 המסחרית. הקומדיה המקורית והתוססת של אנדרסון הצטיינה בתבונה

 רבה וניצלה היטב את אחד הכשרונות הגדולים של הבד האמריקאי, ביל

 מוריי, המגלם בה מיליונר דיכאוני בשם מר בלום. מתי, לאחרונה, ראיתם

 סרט שבו אדם מבוגר ובשל לכאורה מתחרה עם תלמיד כיתה י׳ על ליבה
 של מורה צעירה, לפני שהשניים הופכים להיות ידידים בלב ונפש?
, פנינה מוזרה ( B o t t l e Rocket (1996 ,סרטו הראשון של אנדרסון 
 בזכות עצמה, שנכתב יחד עם הקומיקאי אוון וילסון, כבר הפגין את
 חוש ההומור החריף ואת רצינות הגישה של הבמאי. סוד הצלחתו של
 אנדרסון טמון בדרכו המיוחדת להתייחס לטיפוסים חריגים בכל כובד
 הראש ובכבוד הראוי. אין הוא מבקש לקרוץ לצופים מאחורי גבם או

 לצחוק על חשבון הדמויות שהוא מציג.
 רבים הם המבקרים המצפים בקוצר רוח לסרטו הבא של ספייק גיונז,
 אחרי ההצלחה המסעירה של סרטו הראשון, ״להיות ג׳ון מלקוביץ", מין
 סאטירה פוסט-מודרניסטית על זהות, אהבה, שכפול, זהות מינית ועוד
 (כל אחד מוזמן להמשיך בעצמו את הרשימה הזאת). אין ספק שמדובר
 בסרט מוזר (בעצם הרבה יותר מזה), שנשען על צוות שחקנים מבריק
- ג׳ון מלקוביץ עצמו, ג׳ון קיוזק, קאמוון דיאז ובמיוחד קתוין קינד

 שבלטה מעל כולם. ג׳ונז, המוכר היטב בזכות הקליפים המוסיקליים
 הווירטואוזיים שלו, הוסיף למוניטין שלו בזמן האחרון גם סרטון בחירות
 לטובת המועמד הדמוקרטי לנשיאות, אל גור, סרטון שגור עצמו הזמין

 אחרי שראה את ״להיות ג׳ון מלקוביץ״.
 אכן, צריך להודות ש״להיות ג׳ון מלקוביץ״ הוא מסוג הסרטים החריגים
 שלא היו מעיזים לעשות לפני עשר ואפילו חמש שנים. הייתה זאת
 הצלחת סרטים כמו ״מוכרים בלבד״ ו׳׳דוגמה" של קווין סמית או"בחברת
 גברים״ (In the Company of Men) של ניל ל3יוס, וסרטים עצמאיים
 נוספים אחרים מסוגם, שאילצה את הוליווד לבחון מחדש את עצמה

 ואת מוצריה המופרכים.
 האות המעודד ביותר לריענון פני הוליווד הוא ההתחדשות האמנותית
 שעברה על במאי ©טיבן סודו־ברג בשלוש השנים האחרונות. מי שהיה
 ילד הפלא של הקולנוע העצמאי בזכות ״סקס, שקרים ווידאוטייפ״ חזר
 להיות הבמאי המרתק והאופנתי ביותר של הוליווד. סודרברג הוא אחד
 הבמאים המעטים שמסוגל לתפקד היטב הן במסגרת תקציבים מוגבלים
 של סרטים עצמאיים כמו The Limey, ולהסתדר באותה המידה עם
 הפקות ענק משובצות כוכבים כמו"רומן בלתי חוקי״(הסרט החביב עלי
 בשנת 1998 שזכה בין הייתר בפרס איגוד המבקרים האמריקאי) או ״ארץ
 ברוקוביץ׳״, שמצטיין בהופעה מזהירה של ג׳וליה ווברטס בתפקיד הראשי.
 אין ספק שהיא המועמדת העיקרית לאוסקר המשחק הנשי בטקס הבא
 של האקדמיה (אל תחמיצו את השידור). ואם שכחתי, הרשו לי להוסיף
 שסרטו החדש של סודרברג, ״טראפיק״, המופץ על-ידי אחד האולפנים
 המשניים, USA Films, הוא הסרט המלהיב והחדשני ביותר שיצא לאור

 השנה בהוליווד.
 בימים אלה ממש זכה סודרברג בפרס הבימוי של איגוד המבקרים
 האמריקאי על שני סרטיו האחרונים שלו, ״טראפיק״ ו״ארין ברוקוביץ׳״.
 אין לי ספק שהוא עומד לזכות בפרסים רבים נוספים בחודשים הבאים.
 ואין שום ספק שהוא מהווה נושא ראוי לכתבה נפרדת.

 עמנואל לוי הוא מבקר בכיר של כתב העת "וראייטי", מלמד קולנוע

 באוניברסיטת אריזונה, וכתב שבעה ספרים על קולנוע, ביניהם "קולנוע
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 דני ורס

 והסרט האחרון... כן,

 על טאקשי קיסאנו,
 יוצר רבגוני

 ולא רק בתחום
 הקולנוע,

 לרגל הרטרוספקטיבה
 בסינמטק תל־אביב

 למרות שיש המתעקשים לראות בטאקשי קיטאנו במאי של סרטי

 יאקוזה, ולמרות שדמויות אנשי יאקוזה מופיעות במרבית סרטיו, קשה

 לסווג את הקולנוע של קיטאנו(שמאז 1989 ביים תשעה סרטים) כקולנוע

 של סרטי ז׳אנר. סרטיו מודעים לקונבנציות של סרטי פשע יפאניים

 ואמריקאיים, אבל באותה עת גם פועלים בניגוד לחוקי ז׳אנר מקובלים

 של סרטי היאקוזה, ובוודאי בניגוד לתפיסות המקובלות בסרטי פשע

 הוליוודיים. למרות שקיטאנו מוכר ביפאן קודם כל כאישיות טלוויזיונית

 ורדיופונית שמופיע ומנחה בשלל תוכניות מלל, והוא גם סופר, צייר

 ומשורר פורה, הרי שהקולנוע עבורו, וזאת על פי הצהרותיו בראיונות,

 הוא בעיקר מדיום חזותי, לא מדיום של מילים, ובכך הוא קרוב יותר

 לציור, תחום שקיטאנו מרבה לעסוק בו בשנים האחרונות (ציוריו

 משולבים גם בסרטיו האחרונים). ״אני אוהב סרטים ללא דיאלוג או

 מוסיקה, הקהל חייב לקבל הכל מהתמונה״, אמר קיטאנו באחד הראיונות

 עימו.

 תחומי הפעילות האמנותית הענפה שלו(ראו ביופילמוגרפיה) משפיעים

 על יצירתו הקולנועית, ובמיוחד אמור הדבר לגבי נסיונו רב השנים

 בתחום הקומדיה על הבמה ובטלוויזיה. קיטאנו, שצמח מתוך מעמד

 הפועלים היפאני, הביא את הנוקשות ואת החיספוס שנוצרו כתוצאה

 מהמציאות הקשה שבה גדל אל סיפורי סרטיו ואל הדמויות המאכלסות

 אותם. עיצובם של הגברים בסרטיו מהווה במידה רבה ביקורת על

 תפיסת הגבריות בחברה היפאנית: הם אלימים על גבול הפסיכוזה,

 שוביניסטים, חלקם גם דו-מיניים או הומוסקסואלים, ורבים מהם

 מפסידנים שסופם צפוי מראש. גלריית הדמויות בסרטיו מורכבת מאנשים

 קשי יום, אנשי שוליים - שוטר אלים, רווק החי עם אחותו הנרקומנית,

 עובד תחנת דלק, ושחקן בייסבול חובב שמתייצב מול אירגון פשע, או

 צעיר אילם העובד באיסוף אשפה שמתחיל בקרייירת גלישה על הגלים.

 סרטו הראשון של קיטאנו, "שוטר אלים״(989ו, תרגום מדויק יותר

 של שמו היפאני הוא ״היזהרו - אדם זה אלים״), הוגדר כ״הארי המזוהם״

 בנוסח יפאן, אולי בשל דמותו של השוטר אזומה (קיטאנו) שפועל נגד

 ההנחיות של הממונים עליו. אבל למרות שהסרט מזכיר במידת מה סרטי

 פשע אמריקאיים, המרחק בינו לבין נורמות מקובלות בסרטים הוליוודיים

 הוא רב. הסרט הרבה יותר אפל ופסימי ממה שהיינו מצפים מסרט

 אמריקאי. קטעי האלימות קשים ואינטנסיביים יותר, וגם חוסר התקווה

 המוחלט שבפניו ניצב גיבור הסרט אינו תואם בדיוק את הקולנוע

ת על פי המקובל בסרטים של היום. ו ח פ  האמריקאי, ל

 ציור: טאקש< קיטאנו



 סצינת הפתיחה נכנסת מייד אל עולמו הקודר של הסרט - חבורה של
 נערים מתעללת בקבצן. בסצינה הבאה מופיעה דמות השוטר אזומה, כשהיא
 מתגלית לעיני הצופים בהדרגה מעל לכביש מעוקל (לצלילי מוסיקה שהיא
 עיבוד ליצירה של אריק סאטי). כאן מתוודעים לאופן ההליכה המיוחד
 והאופייני של קיטאנו, שילווה את הדמויות שיגלם בייתר הסרטים שבבימויו.
 מייד בהמשך נחשפים הקווים הפסיכוטיים בדמותו של אזומה. הוא מגיע
 לביתו של אחד הנערים המתעללים, עולה לחדרו, מכה אותו באכזריות,
 ודורש ממנו להסגיר את עצמו למחרת. אזומה הוא זאב בודד, שוטר שפועל
 בתוך מימסד מושחת שבו אפילו ידידו היחיד מתגלה כמשתף פעולה עם
 היאקוזה. המקבילה של השוטר, מעין אלטר אגו שלו, היא דמותו של קיוהירו
 (האקו דיו, שחקן קוריאני שביפאן הוא מעין מקבילה לכריסטופר ווקן),

 רוצח שכיר הומוסקסואל, שבדומה לאזומה גם הוא פועל נגד האירגון
 שמעסיק אותו. העימות האלים בין השניים הוא מוות ידוע מראש. הגנגסטר
 מכיר בעובדה שתוצאת המפגש ביניהם הולכת להיות קטלנית.
 למרות שהסרט לא היה במקורו פרויקט של קיטאנו, והוא נטל את הבימוי
 מידי קינז׳י פוקאסקו שפרש, ניתן להבחין כאן באלמנטים שיאפיינו את
 סרטיו הבאים - הדמויות הלקוניות, השימוש במצלמה סטאטית ובטרוולינג

 ק<קח'ירו"

 שוטס העוקבים אחר צעידת הגיבור, ובעיקר האלימות הברוטלית שמתפרצת
 בפתאומיות.

 סרטו השני של קיטאנו, "נקודת רתיחה"(990 ו, השם היפאני של הסרט
 "4-3 באוקטובר" מתייחס לתוצאה במשחק בייסבול), הוא פרויקט קולנועי
 אישי ראשון שלו, וניתן להצביע בו על ביסוס של סגנון קולנועי ייחודי
 ומוטיבים שישובו בהמשך, בשאר סרטיו. קיטאנו עצמו משתתף בסרט
 בתפקיד משני אם כי משמעותי ביותר. גיבורו של הסרט, מאסאקי(מסאהיקו
 אונו), הוא צעיר שעובד בתחנת דלק באחד מפרברי טוקיו, ובזמנו החופשי
 הוא שחקן בייסבול (כושל למדי) בקבוצת חובבים הקרויה "הנשרים". בשל
 קטטה שפורצת בינו לביון חבר בכנופיית יאקוזה הופך מנהל תחנת הדלק
 לקורבן סחיטה מצד האירגון. מאסאקי מנסה, באופנים שונים, לפעול נגד
 הגנגסטרים. תחילה הוא פונה לעזרת מנהל קבוצת הבייסבול, טאקאשי, בעל
 בר ואיש יאקוזה לשעבר. כאשר נכשלים מגעיו של טאקאשי עם היאקוזה,
 יוצא מאסאקי עם עוד חבר מקבוצת הבייסבול לאוקינאווה להשיג נשק.
 הפרק המרכזי בסרט הוא מפגש בין מאסאקי לאיש היאקוזה יוהארה
 (קיטאנו), פרק שנבדל באווירתו משני חלקיו האחרים של הסרט. לעומת

 הגישה ההומוריסטית הקלילה יותר של שני החלקים האחרים, הפרק המרכזי
 ניחן בהומור שחור מקאברי. קיטאנו מעצב דמות קומית מטורפת ומטרידה
 של איש יאקוזה שהוא רוצח קר מזג, ביסקסואל שמקיים יחסים עם שותפו
 הצעיר לעבודה וגם עס בת זוגו הצעירה, שמשמשת מטרה בלתי פוסקת
 להתעללויות מצידו. קיטאנו מביט בפעילויות היאקוזה במבט מעט משועשע
 ועם זאת רווי באלימות (כך, למשל, יוהארה דואג להסתיר רובה בתוך זר
 גדול של פרחי גן עדן, אבל ברגע קריטי נפלט בטעות צרור יריות מתוך זר

 הפרחים).
 סגנונו של קיטאנו, שהחל מתגבש כאן, מאופיין בחיתוכים לא אופייניים
 לסרטים הוליוודיים. הוא אינו משתמש בסצינות חיבור. סצינות מסוימות
 נראות כאילו הן מתחילות מהאמצע. בסצינות אחרות מופיעות דמויות משנה
 שאינן משמשות אמצעי לקידום העלילה. בפעמים אחרות קיטאנו מוותר
 על שיאה של הסצינה ומציג רק את התוצאה. כך למשל, כאשר אופנוע
 מתנגש במכונית, הוא אינו מציג את רגע ההתנגשות, אלא רק את הנער
 בשיער הצבוע לבלונד שיושב חבול על הכביש. אין אצל קיטאנו תהליך של
 בנייה הדרגתית לקראת השיא האלים, האלימות היא תמיד מפתיעה אכזרית
 ובלתי צפויה. שיאו של הסרט הוא מעין פעולת התאבדות, כאשר מסאקי
 מסיע מכלית דלק אל תוך הבניין של אנשי היאקוזה.
 מהפיצוץ חותך קיטאנו אל פני הגיבור בחשיכה
 היושב בשירותי מגרש הבייסבול, שוט זהה לזה
 שפתח את הסרט. סצינה שמותירה את כל
 האירועים בסרט בסימן שאלה, כאשר הסרט כולו,
 או לפחות חלקו, ייתכן שהיה בעצם חלום או הזיה.
 סרטו השלישי של קיטאנו, "תמונה ליד הימי,
 (ו99ו), היה הסרט הראשון שביים ולא השתתף
 בו כשחקן, והראשון שאותו גם ערך בעצמו(תרגום
 השם היפאני הוא"הקיץ ההוא, הים השקט ביותר").
 כיוון שאין הפעם אנשי יאקוזה בסרט, הצביעו
 עליו כיוצא הדופן שבין סרטיו של קיטאנו. אבל
 מדובר בהחלט בסרט אופייני מבחינת הסגנון
 והתפיסה החזותית. כבמאי שדוגל בקולנוע ללא
 מילים הוא עוסק הפעם בגיבורים נטולי יכולת
 דיבור. גיבורי הסרט הם שיגורו(קורודו מאקי)
 וחברתו טאקקו(הירוקו אושימה), צעירים אילמים
 בעיר קטנה לחוף הים. כדרכו, קיטאנו לא צפוי
 ומפתיע הן בבחירה של גיבוריו והן בסיפור שעוסק
 באובססיה של שיגורו, שעובד כפועל במשאית
 לאיסוף אשפה ושואף להפוך לגלשן גלים מקצועי.
 מדובר בסרט מינימליסטי מבחינת טווח העלילה
 שלו (ובכך נבדל מהמורכבות ומהעומס בסרטו הקודם של קיטאנו), אבל
 מעמיק מבחינת עיצוב הרגשות והאווירה, שאינם באים לביטוי במילים אלא
 בשימוש המיוחד בצבעים, בתנועות ובג׳סטות, כמו הריטואל הקבוע של
 הנערה אשר מקפלת את בגדי אהובה כשזה יוצא לגלוש בים.

 גם הפעם חוזר קיטאנו להשתמש בשוטים סטאטיים ובצידם בטרוולינג
 שוטס שעוקבים אחר הגיבורים הצועדים לאורך שפת הים, מה שמעניק
 לסרט את קצבו המיוחד, השירי והלירי, ואת הפשטות שיוצרת את הטוהר
 החזותי המאפיין את סרטיו. עובדה נוספת הראויה לציון היא היחס הבלתי
 מתנשא לחלוטין כלפי המוגבלות של גיבוריו, וזאת בניגוד גמור לסרטים
 אמריקאיים או אירופאיים שמטפלים במוגבלויות כבעיה חברתית (ולדוגמא
 ניתן להצביע על עיסוקה הבוטה של קרולין לינק בחירשות בסרטה"לשבור

 את השתיקה").
 "סונטין"(993ו) הוא ללא ספק יצירת המופת הגדולה הראשונה של
 קיטאנו, ואף הוא סרט ז׳אנר, שאינו בדיוק סרט ז׳אנר וגם הוא מצטיין
 באותה הרעננות והיכולת של קיטאנו להפתיע כל העת. קיטאנו, בהופעת
 משחק יוצאת מהכלל, מגלם את מורוקאווה, גנגסטר ותיק שהיה רוצה לפרוש



 מהיאקוזה. הוא נשלח על-ידי הבוס שלו לפשר בין שתי כנופיות יאקוזה
 יריבות באוקינאווה. לאחר שהוא מאבד בשתי תקריות אלימות אחדים
 מאנשיו, הוא פורש עם הנותרים לבית חוף מבודד על מנת להמתין להוראות
 נוספות מהממונה עליו. מה שהתחיל כסרט גנגסטרים אופייני פחות או יותר
 הופך בנקודה זו למעין קומדיית חוף, ובכן הוא מתקשר לסרטו הקודם של
 קיטאנו(המשיכה אל הים היא מוטיב שחוזר בסרטיו). הפרק המרכזי של
 הסרט הוא סידרת וינייטות קומיות-ליריות. אנשי היאקוזה מעבירים את
 הזמן בשעשועים, בריקודים מסורתיים, במישחק רולטה רוסית, בתחרות
 סומו פארודית, במלכודות חול, בקרבות זיקוקי די נור ועוד. הרוח הקלילה
 והקומית מצויה כל העת בצל האלימות הקשה שפתחה את הסרט, ובצל
 האלימות שהצופים יודעים שעוד תבוא בהמשך. קטעי שפת הים ניחנים
 באופי אילתורי(קיטאנו ידוע בחיבתו לאילתורים, תוך כדי צילום הוא מסוגל
 לשנות את התסריט ולהפתיע את שחקניו), ובהם מוכח כשרונו הקומי הגדול

 בעיצוב בדיחות חזותיות ומילוליות כאחד.
 הנינוחות והזרימה החופשית הם ניגוד לקטעים האלימים שבראשיתו
 ובסיומו של הסרט, כאשר האידיליה נקטעת עם הופעתו של רוצח שכיר
 שמתחיל במלאכת חיסול אנשי הכנופיה. העימות הסופי שבין מורוקאווה

 לבין שולחיו שבגדו בו הוא הוכחה נוספת ליכולתו
 של קיטאנו להפתיע ולחדש גם בעיצוב של סצינת
 חילופי יריות אופיינית המעוצבת כאן כמעין תיאטרון
 צללים. רובה של סצינת היריות מצולם מבחוץ.
 הבניין כולו חשוך, והיורים מתגלים מדי פעם
 כצלליות ברגע שהבהקי היריות מאירים את החלונות.
 כמו"נקודת רתיחה", גם "סמטין״ בנוי משלושה
 פרקים. כפי שהשם מרמז, זאת מעין סונטה
 מוסיקלית, כאשר מפרק ראשון, דינמי ואלים, הסרט
 עובר לחלק לירי וקומי(סקרצו), ובסיום - החזרה
 אל האלימות שאיפיינה גם את האקספוזיציה.
 בדומה לגדולי הקלאסיקנים של הקולנוע היפאני,
 כמו יאסח׳ית אוזו ומיקיו נאוחה, שטיפלו בסרטיהם
 שוב ושוב באותה קבוצת נושאים מצומצמת, כך
 גם קיטאנו שב ומטפל בנושאים דומים ובדמויות
 שהן וריאציות של הדמויות שמאכלסות את סרטיו
 החל מסרטו הראשון כבמאי. במשך שנות עבודתו
 כבמאי קולנוע הוא גם גיבש לעצמו צוות שחקנים
 קבוע, ביניהם סוסומו טואשימה, אשיקאווה מקוטו,
ן אושוגי וקיוקו קישימוטו. כמו כן הוא עובד  ו

 בקביעות עם הצלם קאטסומי ינאגישימה, המלחין
 ג׳ו היסיישי והמפיק מאסאיוקי מווי, שעימו שיתף

 פעולה עוד בתוכניות הטלוויזיה המוקדמות שלו.

 ב״זיקוקין די נור"(1997), סרטו השביעי כבמאי, ו״קיקוז׳ירו״(1998),
 סרטו השמיני, ניתן להצביע בקלות על נושאים ועל מוטיבים דומים שהופיעו
 כבר בסרטיו הקודמים. נישי, בלש המשטרה ב״זיקוקין די נור" (בגילומו של
 קיטאנו), הוא מעין השתקפות של השוטר אזומה ב״שוטר אלים״. גם נישי
 לוקח את החוק לידיו, ועל מנת לעשות את מה שנראה לו חשוב לעשות
 (עזרה לחבר שנפגע, ירח דבש שני לרעייתו החולה) הוא מארגן שוד בנק
 וגם נוקם באנשי היאקוזה. באותה מידה ניתן לראות בדמותו של קיקוז׳ירו
 (תרגום שמו היפאני של הסרט הוא "הקיץ של קיקוז׳ירו״), איש היאקוזה
 הכושל, וריאציה קומית על דמויות אנשי היאקוזה שקיטאנו גילם ב״נקודת

 רתיחה״ וב״סונטין״.
 ״קיקה׳רן״, סרטו הלפני אחרון של קיטאנו, הוא סרט דרך אפיזודי הבנוי
 פרקים פרקים, שנלקחו כאילו מיומן החופש הגדול של הילד אסאו(יוסקה
 סגיגושי). המבנה האפיזודי וסצינות רבות הנראות כמו מאולתרות מזכירים

 מאוד את חלקו המרכזי של"סונטין״. במקרה זה, קיקוז׳ירו וצמד אופנוענים,
 שמעוצבים כנגד הדימוי המקובל של האופנוען בבגדי העור השחורים, עושים

 מאמצים כבירים בשורה של מעשי שטות על מנת לשעשע את אסאו שנכשל
 במאמציו למצוא את אימו. האפיזודות הללו, כמו הקטעים הקומיים ב״סונטיך,
 אף הן מתרחשות על החוף, מוטיב אהוב נוסף על קיטאנו. קיטאנו טען
 שההשראה למסעם של אסאו וקיקוז׳ירו היתה ״הקוסם מארץ עוץ". אבל
 מדובר במסע ללא קליימקס, הם אינם מוצאים את הקוסם הטוב בקצה
 הדרך, ובסופו של דבר המפגש בין אסאו לאימו הביולוגית אינו מתרחש.
 הוויתור על הכללת שיאי סצינות, סממן אופייני לקיטאנו, בולט גם
 ב״קיקוז׳ירו": העימות שבין קיקוז׳ירו לפדופיל שנטפל לאסאו אינו מצולם,
 אין רואים את המכות שסופג קיקוז׳ירו מידי חבורת בריוני יאקוזה, אלא רק
 את קיקוז׳רו החבול לאחר מעשה. קיקוז׳ירו, כך טוענים, הוא סרטו האישי
 ביותר של קיטאנו עד היום. קיקוז׳ירו היה שם אביו של קיטאנו, ובאחת
 הסצינות המשעשעות בסרט הוא משתף פעולה עם ״ביט" קיושי, בן זוגו
 הוותיק למופעי הסטנדאפ מצמד ״שני הביטים", המופעים שהנחילו לו את

 פרסומו הגדול ביפאן.
 ולבסוף, מלה אחת על"האח", סרט שלא הוצג עדיין בישראל. אחרי הרוגע
 של"קיקוז׳ירו״, זאת חזרה לאותן התפרצויות אלימות ללא סייגים שמאפיינות
 את סרטיו של קיטאנו. יאקוזה (כן, שוב יאקוזה), שהכנופיה שאליה השתייך

 ביפאן מחוסלת, נאלץ להסתלק אל מעבר לים, לחוף המערבי של ארצות
 הברית. שם הוא מוצא את אחיו, אבל חשוב יותר, הוא מוצא שותף צעיר
 וחסר פשרות כמוהו. מאחר שאין דבר בעולם שיגרום להם לסגת או להסס,
 הם הופכים במהירות לכנופיה מטילת אימים בצמרת עולם הפשע המקומי.
 אבל גם כאן, כמו בסרטיו המוקדמים יותר של קיטאנו, הגיבור צועד בלי
 שום היסום לקראת סוף שאינו יכול להיות אלא טראגי, כמעט כמו בקודים
 שמצטט ג׳י0 ג׳ומוש ב״דרכו של סמוראי". האם יכול להיות שהיאקוזה של
 היום הוא המשך לסמוראי של פעם? ייתכן מאוד שזה אחד הדברים שמבקש
 קיטאנו לומר בסרטים. נראה שלא במקרה הוא מגלם דמות של סמוראי

E ."בסרטו החדש של נגיסה אושימה, "טאבו 
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 טאקשי קיטאנו הוא אמן מולטימדיה במלוא מובן המלה, סטנדאפיסט,
 קומיקאי, שחקן טלוויזיה וקולנוע, במאי קולנוע, מנחה ומראיין בתוכניות
 טלוויזיה ורדיו מגוונות, פרשן ספורט, סופר, משורר, עיתונאי וצייר. הוא
 נולד ב-8ו בינואר 947ו, בנו הרביעי של צבע. בבית הספר הוא הצטיין
 בשחייה, בייסבול, סופטבול ואיגרוף. למרות שהקדיש את מירב זמנו
 לספורט, הצליח להתקבל ללימודים גבוהים במחלקת המכניקה וההנדסה
 באוניברסיטת מייז׳י ב-965ו. הוא לא התמיד בלימודיו, ופנה לעסוק
 בשלל עבודות. בין הייתר היה מלצר, זבן בחנות כלבו, נהג מונית ופועל
 בניין, אבל לא התמיד באף אחת מהמלאכות שבהן עסק. נקודת המפנה
 היתה כאשר החל לעבוד ב-972ו כנער מעלית במועדון החשפנות
 "פראנס-זא״, והוקסם מהקומיקאים שהיוו צוות חימום לפני מופעי
 הסטריפטיז. הוא הפך למתלמד אצל סנזבודו פוקאמי, הקומיקאי הראשי
 במועדון, והחל להופיע יחד עם חברו ז׳ירו קנקו. השניים נודעו בשם
 "שני הביטים״- ״ביט״ טאקשי ו׳׳ביט" קיושי. הם הופיעו יחד ברחבי

 יפאן, נפרדו והתאחדו בשנית ב-974ו.
 ההומור העוקצני הלא קונבנציונלי והוולגרי של השניים הביא אותם
 לרדיו ולטלוויזיה. בראשית שנות ה-80 היו צמד הי׳ביטים" בין האמנים
 הפופולריים ביותר בטלוויזיה היפאנית. השניים החלו להופיע בנפרד,
 אם כי מדי פעם שבו והתאחדו לצורך מופעים משותפים.
 קיטאנו הופיע בתוכניות בידור טלוויזיוניות ובמשחקי טלוויזיה, והגיש
 תוכנית ראיונות לילית פופולרית ברדיו. ב-985ו הופקה מיני-סידרה
 טלוויונית שהתבססה על ילדותו של קיטאנו, על פי האוטוביוגרפיה רבת

 המכר שפירסם ("טאקשי, כאן!״).
 ב-980ו הופע קיטאנו לראשונה כשחקן בסרט קולנוע. בין הייתר הוא
 השתתף בסרטים: ״מנון" (ו98ו) בבימויו של יואיצ׳י היגאשי; "חג שמח
 מר לורנס" (983ו) בבימויו של גאגיסה אושימה (שבו גילם את דמותו
 של הסמל הארה הברוטלי במחנה השבויים, תפקיד שבזכותו התפרסם
 לראשונה במערב); ״מגזין קומי" (986ו) בבימויו של יח׳ירו אוקאדה;
) בבימויו של טושיהידו טנמה; "גונין" ו M a n y Happy Returns (993 
 בבימוי של אישיי טאקאשי; ״ג׳וני נמוניק״(995ו) בבימויו של רוברט
 לזנגו: ולאחרונה גילם סמוראי בסרטו של נאגיסה אושימה, ״טאבו״

 (999ו).
 ב-989 ו ביים קיטאנו את סרטו הראשון, "שוטר אלים", סרט שבו גם
 כיכב בדמות בלש משטרה, לאחר שנטל את מלאכת הבימוי מהבמאי
 המיועד קמז׳י 9זקאסקז שפרש. למרות שכבר היו בסרט זה אלמנטים
 אופייניים ליצירתו הקולנועית, סרטו האישי הראשון היה סרטו השני,
 "נקודת רתיחה"(990ו), סרט שבו שיחק וגם כתב עבורו את התסריט.
 החל מסרטו השלישי, ״תמונה ליד הים״(ו99ו), הוא נטל על עצמו גם
 את העריכה בסרטיו. ב-989ו הקים חברה הפקה והפצה משלו המוכרת
 בשם "משרד קיטאנו״, שמאסיקי מורי, מי שביים במשך שנים רבות

 מתוכניות הטלוויזיה שלו, משמש כנשיאה.
 החל מ-983ו החל קיטאנו מקבץ סביבו קבוצה של שחקנים מתלמדים
 שהופיעו לצידו על הבמה או בטלוויזיה ונודעו בכינוי "הצבא של קיטאנו".
ו מאנשי הקבוצה למשרדי כתב העת "יום  ב-986ו פלשו הוא ועוד ו
 שישי״ לאחר פירסום כתבה על רומן מחוץ לנישואין שקיטאנו ניהל.
 בעקבות זאת הוגש נגדו כתב אישום, וב-994ו הוא הורשע בביצוע
 תקיפה. זמן קצר לאחר סיום המשפט, באוגוסט 994ו, נפצע קיטאנו

 קשה בתאונת אופנוע כאשר רכב בהשפעת אלכוהול. הוא איבד עין
 כתוצאה מן התאונה הקשה, היה מאושפז מספר חודשים, ושב להופיע
 בטלוויזיה במארס 995ו. "הנערים חוזרים" (996ו) היה הסרט הראשון

 שביים לאחר התאונה הכמעט קטלנית.
 מלבד פעילותו הטלוויזיונית והקולנועית ניסה קיטאנו כוחו במספר
 הרפתקאות מסחריות. הוא הקים רשת של מסעדות הודיות באתרי נופש,
 פתח בוטיק אופנה בטוקיו ומסעדה לממכר גלידות ופנקייק.
 כאמור, פעילותו האמנותית משתרעת על פני תחומים רבים. הוא
 פירסם ספרי פרוזה ושירה רבים, כתב טורים בעיתונות הפופולרית
 ובכתבי עת, שרבים מהם מעוטרים בציוריו וברישומיו. התעניינותו בציור
 גדלה לאחר התאונה, וציוריו משולבים בסרטיו ״זיקוקין די נור״ ו״קיקוז׳ירו״.
 קיטאנו גם שר ומנגן, והוציא למעלה מ-20 תקליטורים.
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 הסרטים

Sono Otoko Kyobo Ni Tsuki (1989 ,יפאן) שוטר אלים 
 בימוי: קיטאנו:

 צילום: יסושי ססקיברה;
 עריכה: נובטקה קמיה;

 מוסיקה: דייסוקה קומה (מבוסס על נושאים מיצירותיו של אריק סאטי);
 הפקה: קזויושי אוקויאמה.

 מישחק: קיטאנו, מייקו קוואקמי, שירו סאני, שיגורו היראיזומי,
 האקו ריו.

 03 ו דקות.
 בלש משטרה שמאמין בשיטות אלימות לטיפול בפשיעה, שמטופל באחות
 הסובלת מבעיות נפשיות והתמכרות לסמים, נאלץ לפרוש מהמשטרה.

 הוא יוצא למסע נקם אישי באירגון היאקוזה.

x Jugatsu 3-4 (1990 ,יפאן) נקודת רתיחה 
 בימוי ותסריט: קיטאנו;

 צילום: קאטסומי יאנגישימה,-
 עריכה: טושיו טאניגוצ׳י;

 הפקה: קאזויושי אוקויאמה.
 מישחק: מסאהיקו אונו, יוריקו אישידה, טאקהיטו איגוצ׳י, מינות ליזיקה,

 קיטאנו.
 96 דקות.

 עובד בתחנת דלק ושחקן בייסבול חובב בשעות הפנאי, המסתבך עם
 כנופיית יאקוזה, יוצא להשיג נשק על מנת לנקום בגנגסטרים.

 תמונה ליד הים (יפאן, 1991)
Ano Natsu, Ichiban Shizukana Umi 

 בימוי, תסריט ועריכה: קיטאנו;
 צילום: קאטסומי יאנגישימה;

 מוסיקה: ג׳ו היסיישי;
 הפקה: מאסיוקי מורי;

 מישחק: קורודו מאקי, הירוקו אושימה, סאבו קוואהארה, טושיזו
 פוג׳יווארה, סוסומו טראשימה.

 102 דקות
 סיפור אהבה מינימליסטי בין צעיר וצעירה חירשים, על רקע האובססיה

 שמתפתחת אצל הצעיר לגלישה על הגלים.

Sonatine (1993 ,יפאן)סונטין 
 בימוי, תסריט ועריכה: קיטאנו;

 צילום: קאטסומי יאנגישימה;
 מוסיקה: ג׳ו היסיישי;

 הפקה: קאזיושי אוקויאמה.
 מישחק: קיטאנו, איה קוקמי, טטסו יאטנאבה, סוסומו טראשימה,

 מסאנובוקאטסומורה, רן אושוגי.
 94 דקות.

 איש היאקחה מורקאווה יוצא עם חבורת בריונים לפשר בין שתי כנופיות
 יריבות. לאחר שהוא מאבד חלק מאנשיו, הוא יוצא עם הנותרים למקום

 מבודד על שפח הים ומצפה להתפתחויות.

Mina Yatteruka ?צריכים משהו 
 בימוי תסריט ועריכה: קיטאנו;
 צילום: קאטסומי יאנגישימה;

 מוסיקה: הידהיקו קויקה;
 הפקה: מאסויקי מורי, היסאו נאבשימה.

 מישחק: דאנקאן, שהיי קובאיאשי, טטסויה יוקי, רן אושוגי, סוסומו
 טראשימה, מאסומי אוקאדה, קיטאנו.

 76 דקות.

 קומדיה אבסורדית שנבנתה סביב דמותו של מנחה ובדרן הטלוויזיה
 דאנקאן(מינורו איזיקה). סידרת אפיזודות שבהן הגיבור, אסאו, מנסה
 ללא הצלחה להתחיל עם נשים. האמצעים שהוא נוקט הם מגוונים: שוד
 בנק, סחר בסמים, מישחק בסרט סמוראים, וניסיון להפוך להיות רואה

 ובלתי נראה.

Kids Return (1996 ,יפאן) הנערים חוזרים 
 בימוי ותסריט: קיטאנו;

 צילום: קאטסומי יאנגישימה;
 עריכה: קיטאנו, יושינורו אוטה:

 מוסיקה: ג׳ו היסיישי;
 הפקה: מאסיוקי מורי, יסושי טסוגה, טקיו יושידה.

 מישחק: מסנובו אנדו, קן קנקו, לאו מורימוטו, הטסאו ימאיה.
 107 דקות.

 סיפורם של שני חברים לספסל הלימודים, שינז׳י ומאסרו, שעוסקים
 בפשעים קטנים בבית הספר. האחד פונה לקריירת איגרוף והשני מצטרף
 לשורות היאקוזה. הסרט מתבסס על זכרונות נעורים של הבמאי(שם
 הסרט, במקור באנגלית, לקוח מספר שיריו הראשון של קיטאנו).

Hana-Bi (1997 ,יפאן) זיקוקין די נור 
 בימוי, תסריט ועריכה: קיטאנו;

 צילום: הדאו יאממוטו;
 מוסיקה: ג׳ו היסיישי;
 הפקה: מאסיוקי מורי;

 מישחק: קיטאנו, קאיוקו קישימוטו, רן אושוגי, סוסומו טראשימה, טטסו
 יאנטבה.

 03 ו דקות.
 בלש משטרה פונה אל הפשע על מנת לסייע לחבר לעבודה שנפגע וכדי

 לארגן מסע ברחבי יפאן לרעייתו הנוטה למות.
 הסרט זכה בפרס דקל הזהב בפסטיבל ונציה.

Kikujiro No Natso (1998 ,יפאן)קיקוז׳ירו 
 בימוי ותסריט: קיטאנו;

 צילום: קאטסומי יאנגישימה;
 עריכה: קיטאנו, יושינורי אוטה;

 מוסיקה: ג׳ו היסיישי;
 הפקה: מאסיוקי מורי, טקיו יושידה.

 מישחק: קיטאנו, קיוקו קישומיטו, יוסקה סקיגושי, אקז׳י מארו.
 ו2ו דקות.

 סרט דרך, מסע משעשע השזור בקטעי פנטזיה המוגש כמעין יומן של
 ילד בחופשת הקיץ. הילד אסאו יוצא בחברת קיקוזי׳רו, איש יאקוזה
 (כושל) בדימום, למצוא את דודתו. בדרכם נתקלים השניים בטיפוסים

 אקסצנטריים וציוריים.

 אח (בריטניה, יפאן, ארצות הברית, 2000)
 בימוי ותסריט: קיטאנו;

 צילום: קאטסומי יאנגישימה;
 עריכה: קיטאנו, יושינורי אוטה;

 הפקה: גירמי תומאס, מאסיוקי מורי;
 מישחק: קיטאנו, עומאר אפס, קלוד מאקי;

 110 דקות.
 בני משפחתו של איש היאקוזה יאמאמוטו (קיטאנו) מחוסלים בתוך
 מלחמת כנופיות, בטוקיו. הוא יוצא ללוס אנג׳לס לחפש אחרי אחיו.
 לבדו, בעולם שאינו מוכר לו, הוא קושר ידידות עם נוכל צעיר, ושניהם
 ביחד מנסים להשתלט על העולם האלים של סחר סמים בעיר.



ו ר נ י י ה פ נ ד  ע

 במה שונה ההומור שלך בתוכניות הטלוויזיה מזה שבסרטי הקולנוע
 שלן?

 שונה מאוד: בטלוויזיה אתה תוקע בדיחות, בקולנוע - אתה משלב
 את ההומור תוך כדי כתיבה. ההומור בסרטים אינו יכול להתקיים בזכות
 עצמו, עליו לשרת את הנראטיב. אם זה יעלה בידו, תהפוך היצירה
 לקלאסית. זו הסיבה שאנו מצטטים קומיקאים מסוימים, לא רק משום
 שהיינו רוצים להשתוות אליהם, אלא משום שכולנו יכולים למצוא את
 J עצמנו בסיפוריהם. אני מתכוון לאותם הומוריסטים נצחיים כמו מק
J סנט, הרולד לויד, האחים מארקס או באסטד קיטון - כל אלה שאיננו J 

 am יכולים להפסיק ולהצדיע להם.
ץ עליך ביותר? ר ע נ ^ האם קיטון הוא הקומיקאי ה H 

j מאז ומעולם ניטש הוויכוח מי הגדול מכולם - צ׳רלי צ׳&לין או f l j 
J באטטר קיטון, ורוב היפאנים נוטים להעדיף את צ׳רלי צ׳פלין, למרות • 
 שאני, אישית, מעדיף את קיטון, כי הוא פחות פוליטי מצ׳פלין, מה

J שלדעתי, עדיף. H • 
ש ״אח״ הס סרטים ד ח J ׳׳זיקוקין די נוד״ ״קיקוז׳ידו" וסרטך ה H ^ 

ל רקע עולט אלים. האט זו וי1׳3ן ה ע ח פ ש J העוסקיס ביחסי מ H P 

 לבטא אה העיקפזתיי• על זוגיות, יחסי אתים או אגהות גדדך
ל ידיפיך ש מ J כלל, או שיש כאן דזד לתודות אישיות יוהד, ל H p 

 מזרכגיט עט אביך?
 נה־־י שמעולם לא חוויתי קירבה של ממש לאבי. הוא
 הירבה להיעדר מן הבית, ואיני זוכר את עצמי אי־פעם
 מקייש איתו שיחו! של ממש או משחק איתר. הוא הגיע
 הביתה שתוי, בכל לילה, היה הופך את הבית כולו, מתקיף
 את אחי הגדולים, מכה את אמי שהשתדלה לשמור
 את המשפחה ביחד בכל כוחה, ולא התחשק לי
 להתקרב אליו או לדבר איתו. אפילו כשנפטר
 לא היתה לי כל תחושה של אובדן. אבל מאז
 הפכתי לאב בעצמי התחלתי להרהר באותו
 אב נעלם שהיה לי. אולי היה בעצם איש בודד
 ועצוב מאוד דווקא משום שלא היו לו כל יחסים
 עם ילדיו? זו הסיבה שקראתי לגיבור "קיקוז׳ירו״
- זה היה שם אבי. ניסיתי להמציא סוג של יחסים
 שהייתי רוצח שיהיו לי בשעתו עם אבי. מכיוון
 שמעולם לא התנסיתי בחוויות מסוג זה, רק
 דרך תחקורם צעד אחרי צעד יכולתי להבין
 איזה סוג של קשר יכול להתקיים בין ילד
 לאביו. אמי היתה בעת הצילומים בבית
 פלה בה. לא העזתי
 ייספר לה שאני עושה סרט על בעלה.
 בית חולים מופיע בסרטיד כמה
 פעמים. האנו זה יותר מאשר"מקום״

 עבורך?
 ,גס אמי וגם בית חולים הם

 אלמנטים משמעותיים בסרטים שלי. זה מחזיר אותי לימי הלימודים,
 כשהתפרנסתי כסטנד-אפ קומיק. היה עלינו לאשפז את אבא בבית אבות
 סיעודי, אבל לא יכולנו להרשות לעצמנו אחות פרטית. הוא כבר היה
 סנילי לחלוטין באותו הזמן, והיינו צריכים לטפל בו בעצמנו, כל בני
 המשפחה. אני הייתי אז בן 25 ואבא - בן 80. אני, שכל היום עסקתי
 בהצחקת אנשים, הייתי צריך ללכת בערב לבית החולים ולהחליף משמרות
 עם אמי ועם אחותי, לכבות את האור בתשע בערב, להתעורר בשעה
 שש בבוקר, והופ, חזרה לאני האחר. זה לא היה קל. אני חושב שבסך

 הכל השאיר בי בית החולים חותם עמוק.
-נור״ היה ©רט עגמומי מאוד, ״קיקוז׳ידו״ היה לירי ועליז  ״זיקוקין די

 יותר. ושוב, ״אח" הוא סרט קשוח. איך אתה עובר בצורה דראסטית כל
? ה נ ו ל כך ש ת כ ר ח א ת ל ת ן אחד לשני, מפאזה א ו נ ג ס  כך מ

 אמנותו של איש נעה כמטוטלת מצד אחד לשני. ככל שהיא נעשית
 טראגית יותר תצטרך להיות רך יותר כדי לשמור על שיווי משקל. אם
 האלימות מגיעה לדרגה 10, נאמר, בסולם הדרגות שלך, תצטרך לשים
 מידה שווה של אהבה מצד שני. ״זיקוקין די נור״ היה טראגי לחלוטין.
 "קיקוז׳ירו" רצה להשיב לו מנה אחת אפיים באנרגיה חיובית, כדי להוכיח
 שאני יודע גם לבטא שמחה וחירות. נדמה לי שכל מה שאני עושה מכיל
 אותה מטוטלת בין טרגדיה לקומדיה, בין אלימות לליריקה.

 האם אתת איש דתי?

 לא, כמו כל היפאנים אני בודהיסט אם כי לא אדוק. אני מאמין, אם
 מ אין לי כל אלוהים שאני מתפלל אליו. אני מאמין שכשאמות אבין כל
 דבר. זה כאילו הבטחה שברגע האחרון אנחנו מבינים את סיבת היותנו

 בעולם.
 האם התאונה שינתה אותך?

 לא הרבה. כשראשי נחבל חשבתי שאולי עכשיו אהיה איש חכם, אבל
 למרבה הצער זה לא קרה. חשבתי, אולי אשתנה ואתחיל לצייר כמו
 פיקאסו, אבל למרבה הצער, גם זה לא קרה... ניסיתי לקרוא ספרי

 פילוסופיה, חשבתי שאולי אבין אותם יותר טוב עכשיו, אבל למרבה
 הצער גם זה לא קרה. אולי זה השפיע עלי להתנהג יותר יפה, אבל לא

 יותר מזה.

 "זיקוקין די נ ו ר" - תמונה מבית החולים





ן י י ט ש ר ו ל ב א ג  י

 שגיאות
י ב י ס פ ח ה י ש ה  ו

 שגויות
 תלוניוס מונק, פסנתרן הג׳ז המהולל, אמר אחרי ערב אימפרוביזציות

 לא מוצלח: Tonight I made all the wrong mistakes . אורי זוהו

 עשה הרבה שגיאות שגויות ועוד יותר שגיאות נכונות - שגיאות של

 חיפוש. רוב קולנועני זמנו העדיפו חיקוי על פני חיפוש: העתיקו צורות

 קולנועיות מקומדיות דידקטיות ממזרח אירופה, אחר כך ממלודרמות

 צרפתיות ומקומדיות מוסיקליות הוליוודיות, ולבסוף מסרטי אמנות נוגים

 ממדרשת אנטוניוני / ברגמן / אלן דנה. אלה האחרונים הפכו את ישראל

 לשוודיה קטנה ועגמומית מלאה בתושבים שתקנים ומיוסרים. אורי זוהר

 חיפש לעומתם את החוויה הישראלית האגוצנטרית, הרעשנית, הפטפטנית

 והמיוזעת, שבסרטיו האחרונים היתה נעדרת כמעט לחלוטין מודעות

 עצמית.

. ם י נ ע ו נ ל ו ל ק ם ש ל ר ש ו ו ד ק ת י ם ר י ב ו ט ו ה י ט ר ו ס מ ם כ י ע ר ו ה י ט ר  ס

א היה ו ו - ה י ת ו א י ג ש ו מ נ ד מ ל ו ו ת ר י צ ת י ו כ ו פ ה ר ת ח ת א ו כ י ר ד ו ב נ ב ק  ע

ה וגם ר ו מ ד גם כ ק פ י א ת ו ו ה ב ד ש ח ש א י ל א ע ש ו נ ל ו ק ר ל פ ס - ת י ן ב י ע  מ

ל ״התרוממות״ ל ש ש ו ר מ ב ה ו צ י ע ה נות. מ ו ן נסי פ ש ם כ ג ר ו ק ו ח , גם כ ד י מ ל ת  כ

י ט ת ס א ס ה מ ת ה , א ה ק פ ה ן ב ו ר החיפז י ח ת מ ו א נ ד מ " ל ו נ ל ה ש נ ו כ ש ה " ל ש  ו

, אך לי ת דו ו ו צ ת זמן ו כ ס ו ח ם ה ו ת ז ש ד ע ר ב ת ש י ו מ י ל ש ם ע י מ ל ש מ  ש

י ו ק י ח ו ש נ ד מ ם וילד" ל י מ ה י ש ו ל ש ״ . מ ב ו ר לגרי ל ו ו ה ו ט ו ט ב ק פ ת א ק פ ס  מ

י ו ק י ח ו ש נ ע ד ד אז רק י ב - ע ו ט ט ר ס ה ל ב ו ר ח ע ר כ ה ו ב נ ב אי ו ט ט ר ל ס  ש

, ט ר ו ס ת ו א ו מ נ ד מ ד ל ו ע . ו ע ט ר ר ס ת ל י א ד ה ו ב ו ר א ע ו ע ה ט ר ר ל ס  ש

ת י י ו ו ר ת ו י ט נ ג ל א ס ה י ר א פ ט ב י ט ר ה מ ש ל א ג ת ר פ ט ל ר מ ב ב יד ג י ר ק ת  ש

י נ פ ה ל נ ם ש י כ ס מ א ל צ י ן רנה ש ל א " ל ה ר מ ג ה נ מ ח ל מ ה ל " ש ת ( ו ב ר ת  ה

א ו , ה ק מ ע ץ ב ו ב י ק ו ל ם א י ל ש ו ר י ק ל ת ע ו ך מ , א ( ״ ד ל י ם ו י מ ה י ש ו ל ש " 

. ף י י פ י י ת מ ל ו ב ר ת ס  מ

י מ ה ע ח י ש י זוהר ב ר ו א ) י א ו ר י ה ר מלך" ח ז מ ו מ״כל מ ד ל ו ס נ ת י א ם מ י ב  ר

ו לנ כו א י ך ל , א ( ו י ט ר ס ע ב ר ו ה ה ו ז י נ י ע ב ר ש מ ה א ב ו ש ת ו ב ת ר ז ח ך ל ו מ  ס

ק ח ש ר ל ש פ א - י א ת ש ח ו ו ר ה ה א ש י ל ק ת ה ץ א פ י ט זה נ ר ת כי ס ו ד ו ה א ל ל  ש

5 0 - ת ה ו נ ל סרטי ש י ש ל ר ט א י ת / י ת ו ר פ ס ג ה ד הדיאלו ג נ . כ ת י ר ב ע ע ב ו נ ל ו  ק

ק ח ש י מ ה ג ו ו ל א י ד . ה ם ו י מ ו י ת ה פ ש ר ב ה ו ל ז ו ש י ת ו י ו מ ו ד ח ח ו 6 ש 0 - ה  ו

ו ר צ ם י י נ ק ח ש - א ל ש ב ו מ י ש ה ״ ו ך ל ר מ ז מ ל מ כ ״ ח ב ת י פ י ש ט ס י ל ר ו ט נ  ה

ם לא נראו ל ו ע מ ם ש י ס ו פ י ל ט ע ש פ ש ך ב ס מ ת ה ו א ר י ש ע ה ה ו ש ד ת ח ו נ י מ  א

ו איך נ ד מ ר ל ה ו ל ז ת ש ו מ ד ק ו מ ת ה ו י ד מ ו ק ת ב ו ב ת ר ו נ י צ ס . מ ם ד ו ו ק י ל  ע

ו א / ת ו ו י מ ו ת ק ו ע ת פ ר ה ו צ י ם כדי ל י נ ק ח ת ש ו י צ ז י ב ו ר פ מ י א ר ב ז ע י ה  ל

 ל סרטיו של אודי זוהר, שחיפש את החוויה הישראלית
 האגוצנטרית, הרעשנית, הפטפטנית והמיוזעת

ף צ ר ן ב ר ו ב ם ע י מ ל ש מ ר ש י ח מ ת ה ו א נ ד מ , וגם ל ת י ד ו ע י ת - ו מ ת כ ו י ט נ ת ו  א

ת ו ר ז ח ם ב י ר ת ל ו א ם מ י ד ו י ט . א ף ד ו ל ע ל מ ב י ו ו ק ב ל צ ק , ב ש ב ו ש י מ ת ל י ל  ע

( ם י ר ח ו א מ ו ה י ט ר ס ח ב ת י פ ס ו ט ו ו א ס ץ מג׳ון ק מ י א י הצילומים (טכניקה ש  לפנ

ל ם ש ת ל ו כ י ל ם ו ת פ ש ה ל נ י צ ס נ ז י מ ה ט ו י ר ס ת ת ה ם א י א ת ה ו ל נ ת ו ו א ד מ י  ל

ר מ א י ש מי ש י ו ) י ט ס י ל א י ע ר ב ש מ ו ב י ג ד ל ו ס ו י ח י נ ה ה ל ל א . כ ם י נ ק ח ש  ה

. י ל א ר ש ט י ר ס ) ב י ט ס י ל ר ו ט  נ

ו י ט ר ס ת ב ו ד י ע מ ת ה ו ב ו ר ך מ , כ ם י ע ר ו ה י ט ר ס ם ב י א ל פ ם נ י ע ג ו ר מ כ  ו

ת ו ר י ת ת ס ר ד ע נ ת ו ח ת ו פ מ - א ל ) ה ן מ ר ו י פ ל בנ ו ש ת ש א ה ( י ל . א ם י ב ו ט  ה

ת ב״עיניים ו י נ ו י ח א ה ל ל מ ב מ ס נ א ק ה ח ש י ל מ ת הכבידה ע י נ ק ח ש כ ת ו ו מ ד  כ

ר י ב ס מ ה י ו ט ק ד י ד ״ ה ? ץ ה ר ת ן א א ל ר " י ש ת איזונו. ה ה א ר ע ר ע ״ ו ת ו ל ו ד  ג

ת י ל א י ו ו י ר ת ט ו ע מ ש מ - ד ח ט ל ר ס ת ה ך א ש ם מ י ר צ ו י ת ה נ ו ו ת כ י א ד  מ

ן ב׳׳מציצים" ב ן ה מ ט ל ל א ד ש מ ו ע ר המין ה ב י . א ( ח י ל צ א ה א ל ו ו ה נ ל ז מ ל ) 

. ה ח י ד ב ה ו מ נ ק ח צ ו ו נ ט ל ק י ש ר ח י א ד ב מ ן ר מ ד ז ו מ ע ך ל י ש מ  ה

, אך ת מדי פ ר ו י ג ל ו א ת ( פ ר ו ג ה ת ו י א כ י נ מ ה ה נ ח ב ה ל ה ב ע כ ע ת ד א ו  ע

"כל ר ( ה ו י ז ר ו ל א ״ ש ם י ע ר ם " י ט ר ן ס ) בי ה ת ו ש ע ב לי ל ו ש ת ח א ל ז כ  ב

ו את ל י צ ה " , ״ ת ו מ מ ו ר ת ה ל", " ו ג ה ימים וילד", "התרנ ש ו ל ש ר מלך״, ״ ז מ  מ

ו ה״טובים" ("חור בלבנה", "עיניים גדולות״, "מציצים״); ן סרטי י ב  המציל") ל

ות, נ ת שו ו ב י ס ע מ א ר ו ל זוהר ה ״ ש ע ר ט ״ ר ל ס כ ן ש י ב לצי ו ש ם ח י י ת נ י  ב

ים י נ ״ ומ״עי ם י צ י צ מ ״ ת מ ו נ ו ת ש ו ב י ס " מ ב ו ט " הוא " ה נ ב ל ר ב ו ח ״ י ש פ  כ

ו הבלתי י ש ו פ י ח ע מ ב ר נ ה ו רי ז י או ט ר ס ע ב ר ה ב ו ו ט ר סוגי ה ש ו  גדולות". ע

ת ו ש ע ף ל י ד ע ד ה י מ ת ת ו ו נ ש ת י ו א י ג ל ש ר ע ו ז ח ט ל ע י א מ ו ם - ה י א ל  נ

. ת ו ש ד ת ח ו א י ג  ש

 "הצילו את המציל'
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ת ו א י ג ש ם ל י ק פ ו ת א ו ח ת ו פ ה ו ש ד ה ח י י ש ע ת ל ו כ י ל ו ת מ ו נ ו כ ת נ ו א י ג  ש

ת ו א י ג ן ש ת מ ו ע . ל ע ו נ ל ו ל ק ח ע י ש ם ל ג ע ו ו נ ל ו ק ם ל י י ם ח ת - ס ו ש ד  ח

ח י ש ל י ו נ ק ע ת ו נ ל ו ק ר ל ת ו י ל ה כ ת ל ו כ י ל ו מ ן ו מ צ ל ע ת ע ו ר ז ו ״ ח ת ו י ו ג ש " 

ו מ צ ת ע ה א א ו ע ר ו נ ל ו ל ק ח ע י ש ם ה ן א . בי ו מ צ ת ע ר א ז ח מ מ ה גרה ו ל ע  מ

ו א ) י ו ג ש ן ו ו כ ל נ ת ש ו נ ו ר ק ו ע י ל ם ע י ל ת - ח ר ו ק י ב ו כ ר א ק ח מ , כ ע ד מ  כ

: ח י ש ל ה ם ש י ט ק י י ב ו א ל ה ם ע י ל ם ח ה , כפי ש ( ר ע ו כ מ ה ו פ ע או י ר ב ו ו  ט

ה ל מ ת ל י ר ב ה ע ס ר י ג ע ( ו נ ל ו ק - ת ב ש ח . מ ם י נ ו ש ם ה ה י ר ש ק ה ם ו י ט ר  ס

, ר ת ו א י ם ל , א ה ד י ה מ ת ו א ת ב ו ח פ ת ל י מ צ ת ע ו ע ד ו מ ת ל ב י ו ח ) מ ה י ר ו א י  ת

: ״קיומה ר ט ר א ל ס ו י ז׳אן פ ר ב ד . כ ם י ט ר , ס ה י א ש ו ת מ ת א ב י י ח א מ י ה ה ש מ  מ

ן ג ו א רק ה ו פ י ה זה א י ה . י " ה מ ו י ק ת ל ע ד ו ה מ ע ד ו ת ה ו ש ש ו ר י ה פ ע ד ו ל ת  ש

ם ה י ג ש י ה ן ב ו י ד ד ה צ ם ל ל א ל כ ם ב י ט ר י ס פ ל כ ר ו ה ו י ז ר ו י א ט ר י ס פ ל  כ

. ם ה י ל ח ע י ש י ה ל ד ח מ י ו ג ש י ת ה ם א ן ג ח ב ם נ ה י ל ד ח מ ב  ו

ד ו י ד ט ר ס ר ל ש ק ה ר ב ב ע י ב ת ו ק א י ס ע ע ה ו נ ל ו ק ת ה ב ש ח ח מ י א ש ש ו  נ

ר ש ק ה ם ב ע פ , ה ו מ צ ן ע י י נ ו ע ת ו א ק ב ס ו , ע ו מ ד ו ו ק מ ר זה, כ מ א י מ . ב ו ל ר  פ

ה מ ג ת מ מ י י : ק ם ד ו ק ר ה מ א מ י ה א צ מ ה מ ר צ ק ה ב נ י זוהר. ה ר ו ת א ר י צ ל י  ש

ם י נ ש ם ה י ר ש ע ר ב ו ו א א ר י ש ל א ר ש י ע ה ו נ ל ו ל ק ם ע י ט ס ק ט ה ב ר ו ר  ב

( ת ו י א נ ו ת י ת ע ו י ז נ צ ר ר ל ב ע ד מ ו א ט מ ע ם מ ס ר פ ת י כן ה נ פ ל ת ( ו נ ו ר ח א  ה

ם י ט ו ם ב י ט ר ן ס ו ב ש ל ח ת ע י ט ת ס א ם ה ת ו כ י א ם ב י ט ל ו ם ב י ט ר ס ם מ ל ע ת ה  ל

ע ו נ ל ו ק י ב ל א ר ש י ה ה ר י צ י ב ה ט י , מ ך כ ה מ א צ ו ת . כ ת י ג ו ל ו א י ד י ה א נ י ח ב  מ

ד ו - ע י ל ו ש ק ל ח ד ו נ ץ א ר א ע ב ו נ ל ו ק ת ה ב ש ח ח מ י ש ם ב ו ק א מ צ ו ו מ נ י  א

ה כ ו א ז ו ך ה ר כ ת ו י י נ ו נ י א ב ו י ה ל א ר ש ט י ר ס ל ש כ כ ן ש ו ע ט ר ל ש פ א  ש

ה י ר ו ט ס י : ה ע ישראלי ו נ ל ו ק , ״ ט ח ו ה ש ל ל א ה ש ר פ ה יותר. ס ב ב ר ת ל מ ו ש ת  ל

ת ר א י כ ז ו מ נ י , א ע ו נ ל ו ק ר ל פ ס - י ת ב ם ב ו י י ה נ ו נ ר ק פ , ס " ה י ג ו ל ו א י ד י א  ו

ב ו ל ר ד פ ו ל ד ו ש י ט ר ס ט אחד: ״... ו פ ש מ - ת ד ת ב ל ל מ ל ב כ ו ל ר ד פ ת דו ר י צ  י

ת ה א ש , ע ה ל ש מ מ י ה ״ ו ע נ מ ז ו ה ם ש י י ר י ה ל ד ו ע י ת ט ר ר ס צ י ר ש ח א ל  ש

ר פ ס י ה ד ו מ 3 ע 0 - , כ ת א ת ז מ ו ע . ל " ' ה ל ו ל ג ה א ׳ ל ך מ ר ו א י ב נ ו י ד ב ט ה ר ס  ה

י ד ר ו מ " , י ת מ ר ר ד נ ס כ ל ל א ) ש ק ד צ ב ח ( כ ש נ ה ע ו ו ר ג ו ה ט ר ס ם ב י ק ס ו  ע

. ת ו נ ו י צ ל ה ת ש ו י ט ס י ל א י נ ו ל ו ת ק ו מ ג ר מ י י א ב ל י ט י א מ ו ה ם ש ו ש  האור״, מ

, " ם י י ל א ג י ל ת ל ב ה , ״ ן י ר לו י א ל מ י ש ד ו ע י ת ת ה פ ו ט מ ר ה זוכה ס מ ו ן ד פ ו א  ב

ר פ ו ע " ל ע ו נ ל ו ן ק ו ק י ס ק ל ״ ר ב כ ז ו ו מ נ י א א ו ה ת ( ט ל ח ו ט מ ע מ ת כ ו מ ל ע ת ה  ל

ת ו ח פ ו ה ט ר ת אבי״, ס י ב ד ״ ו ע , ב ( ט ח ו ה ש ל א " ל י ל א ר ש ע י ו נ ל ו ק ״ ב ח ו ל  ש

ח ו ת י נ ח ל ו ט נ ק י י ב ו א ו ל ת ו ך א פ ו ה י ה מ ו א ס ל ו ת א א פ ל ך מ י א נ ו נ י ב  מ

, ג ר ב נ י ר ד ג ו . ד ם י ב ם ר י ר ו כ ז י א ל ב ו ת ל מ ו ש ת ה ל כ ו , ז י ג ו ל ו א י ד י א - ו י צ ו  ס

י ת י י ש ע ת ד ה ס מ מ ץ ל ו ח ם מ י ט ר ר ס צ י ן ש ו ש א ר א ה ם ל , א ם י נ ו ש א ר ד ה ח  א

ם י ט ר ס ד ה ח א א ו ו ה 9 6 5 - ו מ ל " ש א י ג ר ה ע ש ״ ש ) ו " ש א י ר ל ר ב ש כ ו מ " ) 

, ן י ט ו ל ח ח ל כ ש , נ ( ם י נ ו ר ח א ם ה ר ג ע ה צ ב ר מ ל ו ם ( י נ ו ש א ר ם ה י י נ ו י ס נ  ה

ת ע ב ה ת ת כ א א י צ ו ה ך ו ר ע י ש ל פ , אף ע ם ו ק ם מ ו ש ר ב כ ז ו ו מ נ י א ט ש ע מ  כ

ע ו נ ל ו ק י ה צ ו ל ח ב ם ש י ב ו ש ח ה ן דב, מ ב ב ק ע . י ע ו נ ל ו ל ק ן ע ו ש א ר י ה ל א ר ש י  ה

י נ פ ק ל ר ר ו ה א א ר " ש ע ו נ ל ו ן ק ו ק י ס ק ל ״ ל ב ל ר כ כ ז ו ו מ נ י 2 א 0 - ת ה ו נ ש  ב

ה י ר ו ט ס י ה ו ב ( ה בן ד י ט ה ע ה מ מ ד כ י ע מ ה ש . מ ( ו 9 9 0 - ב ם ( י נ ר ש ש ע  כ

ת י ס ח ט י ע . מ ע ו נ ל ו ק ה - ת ב ש ח ח מ י ת ש ע ד ו ת י ב ו צ ) מ ץ ר א ע ב ו נ ל ו ל ק  ש

, ם י ב ו ש ת ח ו ח פ ו ה י ט ר ל ס ה ע י ב ה ת כ נ ה ש מ , ו ן מ ט ו ס ג ו מ ל ע ב ע ת כ  נ

ח י ש ת ל י מ ד ק ת א ו ד ב ו כ ל מ ה ש ק נ פ ש ו ה ג ק י נ ע ה ת ש ו ר פ ס ר ל ש ק ה ר ב ק י ע  ב

. ע ו נ ל ו ל ק  ע

 שום מונוגרפיה על יוצר סרטים ישראלי לא ראתה עד כה אור בארץ.

 היחידה שנכתבה (על עמום גיתאי) ראתה אור בבריטניה, בהוצאת המכון

 הבריטי לקולנוע. לעומת זאת, אין כמעט ספר ישראלי על קולנוע ישראלי

 שלא יקדיש עמודים רבים ל״אקסודוס״ ההוליוודי של אוטו פרמיגגד

 כאילו היה סרט ישראלי או כאילו היתה לו השפעה כלשהי על התפתחות

Mythical Expressions of ,הקולנוע בארץ. ספרו של ניצן בן-שאול 

 Siege in Israeli Films , אינו מזכיר כלל את ״עיניים גדולות" ואת

 "מציצים". בצדק מבחינתו, הם אינם נכנסים למשבצת סרטי מצור. בניגוד

Mythical Expressions of ,"ל״קולנוע ישראלי״ או ל״לקסיקון קולנוע 

 Siege אינו מתיימר להציג תמונה כוללת של הסרט הישראלי, אך הוא

 חלק מהתופעה הרווחת - של התעלמות מההקשר האסתטי לטובת

 ההקשר הסוציו-אידיאולוגי. וזהו גם ההקשר שבו נדונים סרטיו של אורי
 זוהר ברוב מה שנכתב עליהם.2

 טול קורה מבין עיניך! אני מדפדף בפרק המוקדש לאורי זוהר בספרי

 ״פנים כשדה קרב״ שפורסם לפני אחת-עשרה שנים, ומגלה לבושתי

 שמתוך ארבעה-עשר עמודים - תשעה עמודים עוסקים ב״כל ממזר

 מלך״ וב״התרנגול״, ושלושה - ב״חור בלבנה״. שני הטובים שבסרטי

 אורי זוהר, ״מציצים" ו״עיניים גדולות״, חולקים ביניהם בסך הכל עמוד

 וחצי. משל למה הדבר דומה: לו בפרק המוקדש לאלפרד היצ׳קוק עסקו

 תשעה עמודים ב׳׳משפט פרדיין" וב״פונדק ג׳מייקה", שלושה ב״סחיטה"

 ורק עמוד וחצי ב״חלון אחורי" וב׳׳ורטיגו".

 אין לי ספק שגם בשעה שכתבתי את הספר היו מבחינתי"חור בלבנה",

 "מציצים״ ו׳׳עיניים גדולות" שלושה השיאים ביצירתו של זוהר, כפי שאני

 משוכנע שהחוקרים שהוזכרו לעיל מכירים ומוקירים מאוד את איכויות

 הסרטים שנדחקו מן השיח או אל שוליו. ממה נבעו ההתעלמות(היחסית)

 שלי מסרטיו הטובים של זוהר וההתעלמות הכמעט מוחלטת מהישגיו

 האסתטיימז לא מהעדר הערכה, אלא מהעתקה בלתי ביקורתית ולא

 מספיק מודעת לעצמה של מוסכמות השיח המקובל במרחב האינטלקטואלי

 האנגלו-צרפתי הפורה. משהו קרה לפוריות זו בעת העתקת מוסכמות

 השיח למרחב האינטלקטואלי העברי.
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 מאז שלהי שנות ה-60 התמקדה התעניינות הזרם המרכזי של השיח
 התרבותי בעולם באידיאולוגיה ובמקביל בתרבות פופולרית. הקשריו
 הסמיוטיים, הפסיכואנליטיים, הסוציולוגיים והאידיאולוגיים העניקו
 לשיח התרבות, פופולרי ו״גבוה׳״ כאחת, גושפנקה מדעית כנגד אופיו
) בעבר. הדרישה לשיח ץ  ״האימפרסיוניסטי״(כלשונו של כדיסטיאן מ
 מדעי עלתה בקנה אחד עם רוח התקינות הפוליטית המרקסיסטית
 והפמיניסטית שאיפיינה את התסיסה האינטלקטואלית לאחר אירועי
 1968 (מטריאליזם דיאלקטי תמיד ראה את עצמו ״מדעי״). וממילא דומה
 היה כי סוגיות אסתטיות נטחנו כבר עד דק ושהעיסוק ב״אמנות״
 וב׳׳ערכיה״ בנפרד מדיון אידיאולוגי, פוליטי וחברתי הוא ניאו-רומנטי,
 רביזיוניסטי, אידיאליסטי ולכן גם ריאקציוני. לא רק מרקסיסטים היו
 שותפים לדעה זו; רובו של הזרם המרכזי בשיח הקולנועי והטלוויזיוני
 איבד עניין במושגי ״ערך״ ו״נורמה״ אסתטיים: "אולי הגיע הזמן לחקור
 סוגי שיח לא רק במושגים של ערך המבע שלהם וגלגוליהם הצורניים...
 אלא לפי אופני קיומם... הפצתם, תימחורם, ייחוסם ורכישתם המשתנים
 בתרבויות שונות״.3 סוגיית ערך המבע היתה מובנת מאליה למישל פוקו

 כאשר כתב דברים אלה בשנת 1969.
 מבחינתם של הניאו-מרקסיסטים מאסכולת לואי אלתוזו, תכליתו
 של מוצר אמנותי היא לפוצץ את הבועה האידיאולוגית המוסווית כתרבות.
 ״זהו שדה פעולתנו הביקורתית: [לבחון] סרטים בתוך אידיאולוגיה ואת
Cahiers הקשריהם השונים אליה״, כתבו בשנת 1970 שניים מעורכי 
 du Cinema רב ההשפעה, מתלמידיו מובהקים של אלתוזר." הם מימשו
 אותו ב״מר לינקולן הצעיר לגיון פורד״, מאמר פרוגרמטי שראה אור
 בחתימה קבוצתית של עורכי כתב-העת.5 המאמר בחן לעומק את
 ההקשרים ההיסטוריים והכלכליים שמתוכם צמח "מר לינקולן הצעיר",
 ניתח את כוחות ייצורו, הציג את סגנון הסרט כמוצר (חלקי לפחות) של
 אידיאולוגיה. סרט בינוני ובלתי חשוב יחסית במכלול יצירתו של ג׳ון
 פורד הפך לספינת הדגל של הריאליזם ההוליוודי הנושא את ערכי

 הקפיטליזם האמריקאי ומחדיר אותם בנפש צופיו.
 טקסטים כמו"מר לינקולן הצעיר לגיון פורד" הכתיבו את סגנון השיח
 העיוני של שנות השבעים - הם נתנו לגיטימציה לחקר האמנויות
 הפופולריות שהביקורת האליטיסטית והריאקציונית (בזמנה) התעלמה
 מהן; הם עסקו בסוגיות של תשתית כלכלית, תרבותית ואידיאולוגית
 שלא זכו קודם לכן לתשומת לב מספקת,- נקטו עמדות מיליטנטיות
 שהפכו, לכאורה לפחות, את התיאוריה ואת ביקורת הקולנוע לחלק
 יצירתי ומשפיע בתוך מה שכריסטיאן מץ כינה המוסד הקולנועי6(שכולל
 לצד תעשיית סרטים גם ייצור רעיונות על סרטים המכשיר והמכוון את
 הצופים להבנה ולצריכה). מבקר בעל מודעות הועלה ממעמד של שרת
 וחסיד(כמעט שוטה) של סרטים למעמד של פרשן אידיאולוגי שווה-זכויות
 למחבר. כך יכלו עורכי"קאיה דו סינמה" לכנות את עצמם - "משכתבים"

 של סרטו של ג׳ון פורד.

 לשווא יחטט ב״ידיעונים״ של החוג לקולנוע באוניברסיטת תל-אביב עד
 ראשית שנות ה-80 מי שיחפש איזכור לשיעורים בנושא הקולנוע העברי
 או הישראלי. בעיני האחראים ללימוד עיוני טרם הגיע הסרט הישראלי
 לרמה אמנותית שתצדיק שיח אקדמי עליו. ואמנם, אווי זוהו, דוד 0רלו3,
ס הפגר יצרו סרטים, אך הם ה ו ג א  5>;9רי@ קישון, ג׳אד נאמן, דן וולמן, ו
 לא הצטיירו כשווי ערך לפליני, אנסוניוני וברגמן. שלא לדבר על מנחם
 גילן או בועז דוידזון. על חלוצי הקולנוע העברי: יעקב בן דב, נתן אקסלווד
 ו3רוך אגדתי לא דובר כלל - הם לא היו יותר מכתם לבן על המפה

 שמישהו חשב כי מן הראוי לחקור אותו.
 לכן, בישראל של שנות ה-70 אי-אפשר היה שלא לקבל בהתלהבות
 טקסטים מסוג ״מר לינקולן הצעיר לגיון פורד". הם היו גלגל הצלה למי
 שרצה להביא את הסרט הישראלי לתודעה העיונית. מגמת האידיאולוגיזציה,
 הסוציולוגיזציה, ההיסטוריזציה, הסמיוטיזציה והפסיכואנליזציה של
 השיח הקולנועי המודרני העניקה תירוץ, מתודולוגיה ומכובדות לשיח
 בסרט ישראלי - שהפך עתה לחומר גלם לדיון(פורה למדי בזמנו ומובן
 מאליו היום) בהקשרים שונים של אידיאולוגיה ציונית. גם זה משהו!
 העיקר שמדברים על הסרט הישראלי, שהוא קיים בתודעה! וההקשר
 המרקסיסטי המתלווה כמעט בהכרח לדיון כזה נעם למי שביקש לתרץ
 כשלונות אמנותיים בדטרמיניזם כלכלי ואידיאולוגי. הוא נטה לפטור את
 יוצרי הסרטים מאחריות אישית למחדליהם האמנותיים, והעתיק את
 הדיון למגמות הפוליטיות של סרטים וההקשר הציוני שלהם. שיח כזה
 מעלה את סיכוייו של הממוצע והבינוני שביצירה הקולנועית לעמוד
 במרכז הדיון. "איננו בוחרים בסרטים בגלל ערכם כיצירות מופת חיצוניות
 אלא בעיקר משום שהכוח השלילי של כתיבתם מספקת די מרחב לקריאה
- כי ניתן לשכתב אותם״.7 קל יותר לקרוא ולשכתב יצירה בינונית מאשר
 יצירה בעלת מורכבות אסתטית שלעולם עשויה להיות רב -משמעית,
 חמקנית מבחינה אידיאולוגית ולכן נוחה פחות לאישוש תזות סוציולוגיות,
 היסטוריות, אידיאולוגיות, פמיניסטיות וכיוצא באלו. קל להראות כיצד
 הריאליזם ההוליוודי גויס לקדם את מסע הבחירות של המפלגה
 הרפובליקנית (שאברהם לינקולן היה ממייסדיה), המייצגת את ההון
 הקפיטליסטי הגדול, בסרט כמו"מר לינקולן הצעיר", מאשר ביצירות
 מופת של פורד כמו"המחפשים", "האדם השקט", "מרכבת דואר", שלא

 לדבר על "ענבי זעמי׳.
 באותו אופן שימשו היצירות הבינוניות יותר של אורי זוהר חומר גלם
 לביקורת האידיאולוגיה הציונית בספרי"פנים כשדה קרב". ההצטעצעויות
 החזותיות של ״כל ממזר מלך״, אורגיית הפיצוצים הארכנית והטרחנית
 בסצינות הקרבות, היו עדות נהדרת לרוח עידן אלבומי הניצחון של
 מלחמת ששת הימים, כפי ש״התרנגול" או"התרוממות" שימשו מסמכי
 המציואיזם ו(במקרה של"התרנגול") הפאלוצנטריות הלאומית של שנות
 ה-70. "מציצים״ ו״עיניים גדולות", בשל מורכבותם, רב-משמעותם
 ועידונם היחסי, לא התאימו כמכשיר לפיענוח האידיאולוגיה הציונית
- לפיכך נדחקו לשוליים, כפי שנזנחו יצירות המופת של פורד לטובת

 "מר לינקולן הצעיר".
 ההבדל הגדול בין שיח אנגלו-צרפתי על סרטים לשיח הישראלי על
 סרטים הוא בעצם קיומה או אי-קיומה של היסטוריה ומסורת של השיח.
 אמנות נלמדת על פי שיאיה. גם אם ניתן להפיק הבנות היסטוריות,
 סוציולוגיות ואידיאולוגיות על תקופת שנות השישים - מה שווה דיון
 בשירה עברית על פי עמוס אטינגר ונתן יונתן ללא ח״נ ביאליק, יונה
ן או דליה וביקוביץ? שיח ברומן הישראלי על פי אביגדוו  וולד, נתן ז

ן וא.ב. יהושע? שיח תולדות ו מ ן אך ללא ש״י ע ו ס או ו מ ע  המאירי ו

 האמנות על פי בק וברנשטיין תוך התעלמות מאייד, קווון או שמי? דיון
 בתיאטרון הישראלי ללא חנוך לוין ונסים אלוני?

 אחד מתפקידי מחשבת הקולנוע ושל השוקדים על תולדותיו הוא
 למצוא ולהגדיר את שיאיו. העבודות הבינוניות שייכות לדפי התוספות,
 ^appendix של המונוגרפיה. איש בצרפת לא יעלה בדעתו ללמוד על
 הקולנוע של ג׳ון פזרד על פי"מר לינקולן הצעיר לגיון פורד". קודם יילך
 אצל אנדרה באזן שכבר ניתח לעומק את הישגי"מרכבת דואר", לזיגפויד
 קוקאוור שגמר את ההלל על "ענבי זעם״, לשני כרכי"ג׳ון פורד" לז׳אן

 טיטרי משנות ה-50, ולמונוגרפיה חשובה של פיטר בוגדנוכיץ׳ משלהי

 שנות ה-60.



 מי שירצה ללמוד על קולנוע ישראלי - כמעט שאין לו לאן ללכת. רוב
 הספרים והפרסומים שראו אור ילמדו אותו בעיקר את תולדות הציונות
 על פי הסרטים שצולמו בארץ. כמעט כל מה שהתפרסם עד כה על אורי
 זוהר מגלה שוב ושוב את אותה אמריקה - שרוח הקולקטיב של ראשית
 שנות המדינה אינה משתקפת עוד בסרטיו אלא רק האינדיבידואליזם

 המצ׳ואיסטי של הקפיטליזם הישראלי.8 יופי!

 מאז"מר לינקולן הצעיר לגיון פורר" עברו למעלה משלושים שנה. אנחנו
 השתנינו, האקדמיה השתנתה, הציונות השתנתה והטקסטים של קומולי
 ונרבוגי ושל עורכי "קאייה דו סינמה" מזמן היו לגרוטאות מוזיאוניות.

 אבל השינוי העיקרי התרחש בקולנוע ישראלי עצמו: "חמסין" של וקסמן,
 "מתחת לאף" של ינקול גולדווסו, ו״מאחורי הסורגים" של בדבש הוכיחו
 כבר בשנות השמונים כי ניתן ליצור בארץ קולנוע ריאליסטי בעל מבנה
 נראטיבי מדויק (שהיה לקוי ברוב סרטי אורי זוהר); "שורו" ו״חולה אהבה
 משיכון ג״׳ לשבי גביזון ו״כרוניקה של היעלמות" הפלסטיני המרשים של
 איליה סולימאן פתחו בשנות התשעים אופקים לפנטזיה הקולנועית מעבר

 לריאליזם; ״היומנים״ של פרלוב, סרטיו התיעודיים של עמוס גיתאי, ״בר
 ו 5" ושאר סרטיו המעוצבים להפליא של עמוס גוטמן, ושוב"כרוניקה של

 העלמות" המודרניסטי, הביאו לקולנוע המקומי איכויות פלסטיות, מקוריות
 צורנית וסוגי נראטיב חדשים שכמעט לא נודעו בזמנו של אורי זוהר. מה
 שלא השתנה, או לא מספיק השתנה, הוא שיח-הסרט המתנהל עדיין על

 פי הדפוסים הישנים המחרימים איכות.
 אין ויכוח שהתעלמות מהקשרים פוליטיים, אידיאולוגיים, היסטוריים,
 סוציולוגיים, פסיכואנליטיים, דקונסטרוקטיביסטיים וכוי של היצירה
 לטובת אסתטיציזם צרוף, מזוקק מהשפעות חוץ-אמנותיות, מוליכה
 לשטיחות חד-ממדית בדיוק כמו השיח המתעלם מן האסתטי. אך בעידן

 התקינות הפוליטית, המעניקה הגמוניה ללא מצרים לגישה
 הסוציו-אידיאולוגית עם תיבולים מרקסיסטיים ופמיניסטיים, כדאי
 להקשיב לאזהרות שהשמיעו אבות אותה מדרשה. ולטר בנימין הזכיר לנו
 עוד בשנות השלושים, כי מגמה של מוצר ספרותי תהיה תקינה מבחינה
 פוליטית אך ורק אם המוצר יהיה תקין מבחינה ספרותית: "רק הבחינה
 הספרותית, ולא שום דבר אחר, היא הקובעת את איכותו של המוצר
 הספרותי".5 ידידו/יריבו תיאודור אדורנו העיר בשלהי שנות השישים
 בספרו הבלתי-גמור, כי "גירוש מושג היפה יפגע באסתטיקה כפי שסילוק
 מושג הפסיכה יפגע בפסיכולוגיה או מושג החברה בסוציולוגיה".0, השיח
 הפסיבי, זה המעתיק באופן מכאני את דפוסי השיח האנגלו-צרפתי(במקום
 להשתבח בהשפעתו), שם לעצמו רגל: בהעתיקו בצורה לא ביקורתית
 מתודולוגיות מתרבויות קולנוע מפותחות, הוא מעניק את המטריה
 האינטלקטואלית לקיטש ולחינחון. היה מי שאמר כי "תיאוריות תרבות

 אינן אלא פרסומת למשטר שתחת חסותו הן נוצרו״."
 אפשר להתווכח עם טיעון זה, אך דומה כי שיח מחשבת-הקולנוע
 הישראלי נוטה לאשר אותו דווקא. בעוד הזרם המרכזי והמשמעותי בשיח
 זה מבקש באמצעות ניתוח מוצריה הקולנועיים של הציונות לבקר את
 הקיפוח העדתי, המעמדי והלאומי ואת שקריו האידיאולוגיים של המשטר
- ומתעלם תוך כדי כך מן היפה - הוא מפרסם ונותן לגיטימיות למוצרים
 מקפחים ומטמטמים שאותם הוא מבקר. מיחזור הבנאלי והמובן מאליו
 בקולנוע ומיחזור הבנאלי והמובן מאליו בשיח-הקולנוע מזינים זה את זה
 ויוצרים חזית עממית של בינוניות אופורטוניסטית. מיחזור זה הוא מקור
 המכוער בשיח-מחשבת הקולנוע. ״היזהרו מהמכוער״, כתב פרידריך
 ניטשה ב״המדע העליז", "מבטו יעשנו רעים וקודרים". מעשה הענקת

 פרס ישראל באותה נשימה לדוד פרלוב ולמנחם גולן מהווה ביטוי
 אולטימטיבי לניצחון נמיכות הרוח הישראלית והאופורטוניזם שלה, הזוכים

 לחסות האקדמיה.
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 כאן המקום להדגיש, שההבחנה שאני מנסה לעשות בין סרטיו הטובים
 והרעים של אורי זוהר אינה חופפת לחלוקה שמרבים לעשות בין קולנוע
 עממי לאליטיסטי או(אותה גברת בשינוי אדרת) בין קולנוע מסחרי לזה
 המכונה (לדעתי בטעות)"אישי״. ״שלושה ימים וילד״, שמרבים להביאו
 כדוגמה לסרט "אישי", אינו יותר או פחות "אישי" מ׳׳הצילו את המציל״
 שנעשה עשר שנים אחריו או מ״מוישה ונטילטור" שהופק שנה לפניו.
 משלושתם אפשר (אני לא בטוח שכדאי) לומר על "הצילו את המציל"
 כי הוא ה״אישי״ מכולם: הוא מבוסס על תסריט וסיפור מפרי עטו של
 הבמאי, בעוד גם ל׳ימוישה ונטילטור" (תסריט אלכס מיימון לפי מערכונים
) וגם ל״שלושה ימים וילד" (בתסריט שותפו דן ת ו ל ב ג  מאת יעקב מ
, אמציה חיוני, דוד גורפינקל לפי סיפור מאת א. ב. יהושע) יש ץ ו מ א - ן  ב

 מחברים רבים. מעבר לכך - הם חריגים סגנוניים בולטים במכלול יצירתו
 של זוהר. חותם המחבר בולט דווקא ב״הצילו את המציל", המנסה ללא
 הצלחה למחזר את הישגי "מציצים" ו״עיניים גדולות".
 אחד ממאפייני חותם זה בכל סרטיו הריאליסטיים של זוהר, הטובים
 והרעים כאחד, הוא סירובו להשתמש בסטריאוטיפים, דווקא בתקופה
 שבה הסרט ישראלי היה מוצף סטריאוטיפים: זונות טובות לב, סרסורים
 סדיסטיים, אינטלקטואלים רכרוכיים, אנשי שכונות נמרצים, נשות-חברה
 תמיד רוקדות בדיסקוטקים או במסיבות חשק, חיילים אמיצים ונכונים
 להקריב את עצמם (כאלה אמנם התגנבו, לצד חיילים מצריים חסרי
 פרצוף, ל״כל ממזר מלך"), תימנים טובי לב, פולנים רעי לב, מרוקאים
 שמחים, יקים עצובים וכוי וכוי. דמויות גיבוריו של זוהר היו לעיתים
 רזות וחד-ממדיות להחריד: זוהר ב״הצילו את המציל״, טופול ב״התרנגול״,
ד קוטלר ויהורם גאון ב״כל ממזר מלך״ היו כמעט נעדרי ד ו  ואפילו ע
 רצונות מלבד אחד: לזיין. אך הם (כמעט) מעולם לא היו סטריאוטיפים,
 אם במלה"סטריאוטיפי׳ הכוונה לשכפול מכאני ״החוזר בדיוק על הקודם,

 נדוש, בלתי משתנה״ (מילון אבן-שושן), כמו העתקה במכונת דפוס
 שעל שמה נקראת המלה.

 איני מצליח להעלות בזכרוני אף דמות מסרט ישראלי לפני ״התרנגול״
 שתדמה לגיבורו (הלא מעניין כשלעצמו) ולשאר דמויותיו(לרוב נשים
 חרמניות ולא מעניינות באותה מידה). זוהר יצר דמויות משתנות (קצת,
 לקראת סוף הסרטים), חיות, נטורליסטיות, העתקים נאמנים של ישראלים
 בינוניים וממוצעים עם פרצוף אינטלקטואלי שטוח להחריד וחסר עניין
Intellectual :לחלוטין (אם להידרש למושג ממשנת גיאורג לוקאץ׳ 
 12Physiognomy). אך הם ״טיפוסים" במובן הלוקאציי של המלה: בלי
 לאבד את המאפיינים האינדיבידואליים שלהם הם ממקדים בתוכם את
 סתירות המעמד(הבינוני), המקום (תל-אביב וירושלים) והתקופה (שנות
 השישים והשבעים), וסתירות אלו מניעות אותם לפעול (ובעיקר לא

 לפעול) ומקדמות בכך (ככל האפשר) את העלילה.
 טיפוסים אלה מהלכים בינינו ובעיקר מזיינים או מתמכרים
 למחשבת-זיונים. אורי זוהר חשב, ובחשבון האחרון צדק, שאסור להתעלם

 מהם.

W1 
 ״עיניים גדולות" ו׳׳מציצים" עוסקים באנשים בינוניים, בבינוניות. מתוך
 השלמה עמה, או יותר נכון כמעט השלמה (תלוי בפרשן), זוהר הצליח
 למצוא גם בה קורטוב של יופי. מציל אינפנטילי וגס-רוח ב״מציצים״
, פריכה נגררת ופאסיבית (מונה זילברשטיין), גיטריסט  (אורי זוהר)

 חלטורות מיוזע ורודף שמלות (אריק אינשטיין) הצליחו על אף מעשיהם
 (או חוסר מעשיהם) התפלים לרגש דורות של צופים, לעורר בהם
 הזדהות וחיבה. אולי בגלל סירובם להשתלב בחברה המהוגנת ואולי בגלל
 רצוננו, שלא נעדר ממנו קורטוב של קינאה, לחוות כמוהם את התשוקה
 ללא העמדת פנים וללא רגשות אשם. אולי בגלל היותם בחשבון האחרון
 (כמעט) בני חורין ששבו אל (שרידיו של) חיק הטבע (שהוא חוף הים)
 בתל-אביב. ואולי כל ה״אולי״ האלה אינם אלא מסמנים של אותו דבר

 עצמו: של נוסטלגיה לתום."
 גם בני פורמן של ״עיניים גדולות״ - איש בינוני, מאמן של קבוצת
 כדורסל בינונית, נוסע במכוניות ישנות, בעל לאשה משעממת, דירה
 מכוערת ומשועבד ליצריו נעדרי העידון והדמיון - בכל זאת מעורר בנו
 אמפתיה. אולי משום שמהלכי העלילה גורמים לנו לצפות לרגע של
 מודעות־עצמית אצלו שתשנה את חייו ותגרום לו לתקן את דרכיו. רגע
 כזה כמעט מגיע לקראת סוף הסרט - וחולף. ואולי משום הזדהותנו עם
 ידידו אריק אינשטיין, כדורסלן מצטיין וחבר נאמן שקל לחבבו. ואולי
 אהובותיו, טליה שפירא וסימה אליהו, ההוגנות והכנות ממנו, מקרינות
 עליו מחיבתן ומאהבתן אליו, ומשהו מזה מוחזר אלינו. ואולי משום
 שאנו משתכנעים כי התנהגותו התזזיתית, כמו של גוטה מ״מציצים״,
 נובעת מייאוש קיומי גדול שגם אנו, עם או בלי דעת, שותפים לו.
 בכל מקרה, גיבורי ׳׳מציצים" ו״עיניים גדולות" אניגמטיים, רב-משמעיים
 ומעוררי תהיות יותר מגיבורי"הצילו את המציל" ו״התרנגול". לא בגלל
 המישחק (שכשלעצמו הוא לא פחות טוב), אלא בגלל מינון נכון של
 העדר, של אי-אמירה, של יצירת ה׳׳אולי", העדר שמעורר סקרנות ודמיון,
 ובסופו של דבר גם תשוקה המתעוררת מול הבלתי מובן המפתה לפיענוח.
 תקריב פניה של סימה אליהו - היא יושבת על הארץ על מזרון
 המשמש לה מיטה - בני פורמן התעלס עמה לפני רגע וכבר אץ לענייניו.
 הדלת נטרקת אחריו, היא מחייכת חיוך לא צפוי ועוצר נשימה
 ביופיו: תערובת של עצב, שימחה, סלחנות ורחמים. הרגע הקסום הזה
 נעדר היגיון עלילתי, שום אירוע לא נגזר ממנו בהמשך. האם היא שמחה
 או עצובה שהמאהב שלה הסתלקי מבע פניה והרגע הקולנועי עמידים
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 בפני כל פרשנות חד-משמעית.
 סטנלי קובריק אמר פעם לפרדריק רפאל, התסריטאי של ״עיניים

 עצומות לרווחה״, כשזה תהה שמא כדאי להסביר יותר את הדמויות
You tell people what things mean, they don't :בתסריט שכתב 
 mean nothing any more. רב-משמעות מצויה בכל רבדי סרטיו
 הטובים של זוהר: בסירובה של העלילה להיסגר, בסירובו של הנראטיב
 לשפוט את גיבוריו, ברבגוניות ובצבעוניות הדמויות שמעוררות בנו חיבה
 על אף תפלותן. סגנון סרטיו מרושל משהו - ספק תוצאה של מגבלות
 תקציב וחיפזון בהפקה, ספק של קוצר-רוח הבמאי הדוהר, כמו דמויותיו,
 אל השלמת הסיפור. המיזנסצינות ארכניות לרגעים וקטועות לרגעים,
 ויוצרות תחושה של עריכה מחוספסת; הצילום צנוע בהשוואה ל״כל
 ממזר מלך״ ו״שלושה ימים וילד״ המלוקקים במופגן או ל״התרוממות"
 ו״השכונה שלנו״ המרושלים במופגן,- הפס-קול רעשני וכמו דוקומנטרי.
 המכוער והיפה (אם להידרש להגדרת אדורנו, המחייב את מיזוגם
 הדיאלקטי בתוך המוצר האמנותי) משולבים זה בזה ללא סנטימנטליות
 וללא אשליות, ויוצרים פואטיקה בלתי צפויה וכמעט בלתי אפשרית של

 בינוניות.
 רב-משמעותה של פואטיקה זו פותחת פתח לדו-שיח עם הצופה.
 בסרטיו ה׳׳מפורשים" ולכן חד-משמעיים (רעים) כמו "התרנגול" או
 "הצילו את המציל" מתנהל רק מונולוג, והצופה נידון לבהות בו בהנאה.
 הנאתו פורנוגרפית לעומת העונג הארוטי שניתן להפיק מ׳׳מציצים"
 ומ״עיניים גדולות״. שני סרטים אלה מעניקים את היפה במתנות שיוצר
 סרטים יכול להעניק לקהל שלו - חופש המחשבה והדמיון.
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 דו-שיח והדדיות בין צופה ליצירה, חופש המחשבה והדמיון המוענק
 לצופה הם מושגי (ערכי) התקופה שבה יצר אורי זוהר את סרטיו. מאז
 עברו שנים, תם המילניום. לעימות האסתטי(שהוא כמובן גם אידיאולוגי)
 בין רב-משמעות לחד-משמעות מצטרף מושג (ערך) חדש:
 כלוס-משמעות. היא ממוססת את השאלה של "טוב״ ו״רע״ בסרטים
 והופכת אותה לבלתי רלוונטית. קרן ציבורית לתמיכה בקולנוע שנקראה
 עד 999 ו"הקרן לעידוד קולנוע ישראלי איכותי" שינתה את השם וסילקה
 ממנו את התואר "איכותי". אין לה יותר עניין באיכות.
 שיח-הסרט-הישראלי הצטיין באותה הכנעה והשלמה ו/או אדישות
 כפי שהפגין כלפי הענקת פרס ישראל למנחם גולן על הישגים באמנות.14
 הוא גם מיעט להתערב בקרב שניהלו יוצרי הסרטים נגד מתן זכיונות
 לחברות כבלים המאיימות לחנוק את היצירה המקורית. כריסטיאן מץ
 התמים! הוא חשב שתיאוריה וביקורת הם חלק ממוסד הקולנוע.
 את כלומ-המשמעות כקריטריון תרבותי היטיב להציג שחקן שהתראיין
 ברדיו על סרט שבו השתתף (אני מצטט מהזיכרון): "סוף סוף סרט
 ישראלי שלא מתעסק בצבאיות, במלחמה, בערבים או במין אהבות
 גדולות ושנאות ומצוקות ושאר הירקות בהם האכילו אותנו עד כה". מה
 יעשה המייצר שמגיש לקהל שלו מוצר חסר-משמעות? יתחנחן.

M 
 חינחון: כיסוי לשקר שבו כלוס-משמעות מודה בקיומה, אך רומזת שיש
 לעצם קיומה משמעות. מושג זה, שעדיין לא זכה להפוך לחלק מז׳רגון
 אקדמי, מיטיב להגדיר את רוח התקופה הפוסטמודרנית שבה נכתב מאמר
 זה. ממסכי הטלוויזיה מתחנחנים אלינו בעלי תוכניות-האירוח ומרואייניהם
 המצחקקים, מנחי תוכניות תרבות משלשלים אלינו את לשונותיהם
 בקדימונים של הטלוויזיה הממלכתית, זמרי רוק בקליפים מעווים פניהם
 ישר לתוך העדשות, וכך גם פוליטיקאים מנפנפים בידיהם וצוחקים

 למצלמות כשהם מובלים לחקירות משטרה. בחגיגות ל-50 שנות המדינה
 הגיע החינחון לשיא עוצמת הדציבלים כאשר הזמרת ריטה עלתה מתוך
 בור והרימה מבט מושפל ומהורהר אל המצלמות כשבגרונה שירת

 "התקווה".
 את החינחון ניתן להגדיר כרפלקסיביות מזוקקת, נעדרת רב-משמעות,
 גלגול מודרניסטי של קיטש. כהגדרת תיאודור אדורנו: "קיטש, זבל
 ממותק, הוא יפה מזוקק, יפה מינוס ניגודו המכוער". מבחינתו של אדורנו
 מושג האמנות כולל מיזוג דיאלקטי בין יפה למכוער. עם סילוקו של
 המכוער מהיצירה היא נידונה להפוך לקיטש. חינחון הוא בן-דודו של
 קיטש: המדיום מדבר על עצמו ברוח טובה ובנעימות נעדרת סתירות.
 יצירת אמנות מתחנחנת מתנצלת (במודע או שלא במודע) על שלא
 הצליחה להביא את הצופה לקתרזיס. ייתכן שהביקורת שמתחתי לעיל
 על הקטע מספרי, כמו עצם ההרהור הרפלקסיבי שאני מעלה ברגע זה,
 אינם אלא חינחון. קשה לברוח מרוח התקופה (אך צריך לנסות).
 "קיטש הוא צורה בת-זמננו לגותיקה, בארוק, רוקוקו", כתב פרנק
 ודקינד בהערה למחזה שכתב סמוך למותו בשנת 1917. כך גם חינחון

 שהתפתח מתוך רפלקסיביות קולנועית שאותה תבעו בתקיפות עורכי
 "קאיה דו סינמה". התעסקות מופגנת של הסרט בעצמו היתה בשבילם
 סממן של תקינות פוליטית שאותה זיהו גם בתקינות קולנועית. בני זמנם
 (שהוא זמנו של אורי זוהר) התלהבו מרפלקסיביות כמרכיב בלתי נפרד
 ממודרניזם: "שפה חווה אורגזמה כשהיא נוגעת בעצמה", כתב רולאן
 באדת ב״עונג הטקסט". אך סופה של הרפלקסיביות, כרוב הנורמות

 המהפכניות, עיוות, מיסחור ולבסוף ניוון.

 "חור בלבנה"
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ה ר ש י ה ב ל א ש . ה ו ל ר ש ו ד י ב י ה ע פ ו מ ל ב ו א ש ר ל ה ו י ז ר ו ג א ה " - נ ? ה פ י י נ א  ״

ה י ר ה ה ו . ז ה ש ד ח ת ה י ל א ר ש י - ץ ר א ת ה ו ב ר ת ן ב ו ח נ י ח ן ה ד י ת ע י ש א ת ר  א

ם מ ו צ י ע ה ב פ ל ק פ ת ס י ד ך י ר ת ד ל י י ל ח ם ש ו ל י : צ ע ו נ ל ו ק ו ב י ד ס י י ת מ ו ב א  מ

ה ש ד ת ע ו ע צ מ א ו ב י פ ו ת צ ל א א ״ ש ך ל ר מ ז מ ל מ כ ״ ם ב י מ י ת ה ש ת ש ו ב ר ל ק  ש

? ה פ י י נ ם א א : ה ( ת י ב י ס ק ל פ ן ר כ ל ו ה ( ב י ט ק פ ס ר י פ ת ו ו י ה ע נ י ג פ מ ה ה ב ח  ר

ם י ט ר ס י ה נ . ש " ת ו ל ו ד ם ג י י נ י ע ״ ב " ו ם י צ י צ מ ׳ ׳ ת ב ו ל א ש ן נ נ י ה א ל א ת כ ו ל א  ש

: ם ה ל ה ש ח י ת פ י ה מ ו ל י צ ט ב י ב ה י ל . ד ת י ט ס י ל א י ת ר ו ט ש ל פ ם ע י ד י פ ק  מ

ל י י ת ר ד , ג ל ב י ז ח , פ ן ו ט ת ב ו ר י י ק נ ל פ ת ע פ ל ו ה ח מ ל צ מ " ה ם י צ י צ מ ׳ ׳  ב

ה כ י ל ו מ ב ו י ב א - ל ל ת מ י נ נ ס ח מ ם ל י כ ו מ ס ת ה ו ב ו ח ר ם ב י ח נ ז ו ם מ י פ י ר צ  ו

ם י ר י ע ס צ ו ח ם ד ל ו א ה ב כ י ר ע - ע ו ט ק ם ו ו ל י צ - ע ו ט ק ק ו ע ר פ ו מ ב ל ל ו ז י ד  ב

ם ל ו צ ח מ י ף ט ו ל י ק ב י ב א - ל ב ת ו ח " ר ת ו ל ו ד ם ג י י נ י ע ״ ; ב ם י ר ע ו כ מ ם ו י ע ז ו י  מ

ו ת ר ב ח ן ו מ ר ו י פ נ ל ב ם ש י נ י פ ב י ר ק ת ך ל ת ח ת נ י ר ט נ מ ו ק ו ט ד ע מ ת כ ו כ י א  ב

. ( ה פ צ י ר ל ה ח ע נ ו ן מ ר ז מ ) " ה ת ט י מ ׳ ׳ ך ב ר ו א ע ו ה ף ש ו ט ר ח ו ק י ב ז ל מ , ר ה מ י  ס

ת מ ו ע ת ל ו ח י ת פ י ה ת ל ש ת ש י נ י י נ ע ת ה ו ט ש פ ת ה ב א ה ו ה א י ן ה ז א ה ב ר ד נ  א

ה ב ח ה ר ש ד ר ע ב ע ת ל ר ה ו ת ד ו י נ ו כ ת מ ר י י : ש " ך ל ר מ ז מ ל מ כ " ל ה ש ח י ת פ  ה

ן ו נ ג ס ם ב י י ב י ט ר ו ק ם ד י צ ו ק ד ל ע ב ש מ י ב כ ה ה ב ו ג ת מ מ ל ו צ , מ ת ת ו ו ע מ  ו

ל י ב ק מ ב ע ו ב ט ת ה " א ן ק ת ל " י ד ה כ ש ד ע י ה נ פ ו ל ח נ ו י ה ק כ פ ן ס י ת - א י כ ש  מ

. ם ו ל י צ " ה י פ ו י ת " ן א י ג פ ה  ל

, ן ז א ל ב ו ש ח ו ס י נ ש - כ י ש כ י ת ה ם א י ב ה ו " א ת ו ל ו ד ם ג י י נ י ע ״ ״ ו ם י צ י צ מ " 

, ם נ מ א . ו י ק ל ט י א ם ה ז י ל א י ר - ו א י נ י ה ג ש י ת ה ו א ל ת א ו מ ם ח י ל י מ ח ב ב י ש ש  כ

ו י ר ל מ ת ש ו י ת נ ו כ ש ת ה ו י ד מ ו ק ם ל נ ו נ ג ס ב ם ו ח ו ר ם ב י ב ו ר ר ק ה ו י ז ט ר י ס נ  ש

ת כ ו ו ת י מ ת ל ת ב ו א י צ מ , ל " ש י ״ ת ל ו נ מ א י נ ן כ כ ת י . י י ז ו רי נ י ד י ו ל ׳ צ י נ ו  מ

ת ו נ ד ש 4 ע 0 - ת ה ו נ ש ן מ ז א ת ב ה א ש מ י ש י ש ע ו נ ל ו ר ק ו ש כ י ת מ ו ע צ מ א  ב

ה א מ ת ה י ש א ר ד ב ו ה ע פ ק ה ת נ י , א ם י ט ר ת ס כ ר ע ה ה ל ד י מ ה - ת מ א 6 כ 0 -  ה

ה ר י ת ת י ש פ . כ ן ו ח נ י ת ח ח ה ת ר י ת ה ח מ ו ק מ ע ב י צ ה ר ל ש פ ם כך, א . א 2 ו -  ה

7 0 - ת ה ו נ ח ש י ש ת ב י ט נ נ י מ ו ת ד י כ ר ה ע ד י מ - ת מ ה א ש מ י ם ש י ד ו ת ק ח  ת

ן ו ח נ י ת ח ח ה ת ר י ת ל ח ה ש ד י מ - ת מ ף א ל ח ו ר ת ש ו ת כ ע א ש ו ב . ב 8 0 - ה  ו

. ר ת ו ת י ח ל צ ו מ ת ו י ש ו מ י , ש ת ר ח ה א ד י מ - ת מ א  ב

 באן

ו ת ו ת א ת א ו נ מ ס ת מ ו פ ד ר ם נ י ל י : מ י ש ט י ק / י ת ו כ י , א ר ע ו כ מ / ה פ , י ע ר / ב ו  ט

ק מ נ ן ל ת י , נ ת ו ל י ז ן נ . ה ה ר י צ י ה מ ד י ל ס ו ה ת א ו ל ע פ ת ה ת ה , א ו מ צ ר ע ב ד  ה

. ם י נ ו ם ש י ק ו מ י נ ב ת ו ו נ ו ת ש ו ב י ט ק פ ס ר פ , מ ת ו נ ו ת ש ו י ג ו ל ו ד ו ת מ ן ב ת ו  א

ש ו מ י ל ש ר ע ת ו ו ן ל ת י א נ ה ל ד י ה מ ת ו א ך ב , א ה ר ד ג ה ן ל ת י ו נ נ י ה א פ י ה  ״

י ל ב ר [ ת ו י ל ה כ . ל ה ס י י ד ך ל פ ה ם ת י ג ש ו א מ ל ה ל ק י ט ת ס ה ... א פ י ג ה ש ו מ  ב

י ט ס י ב י ט ל ר י ו ר ו ט ס י ן ה פ ו א ר ב א ת ת ל ל ג ו ס ה מ י ה א ת י ] ה ה פ ו י מ ם כ י ג ש ו  מ

ם י נ י י פ א ק מ ק ז ר ל ש פ . א ת ו נ ו ת ש ו נ פ ו א ו ב ת א ו ר ב ח ה ב פ י ב ל ש ח ה נ  מ

ה ח ס ו נ ם ב י י ת ס ה י ך ז , א ה ל ם א י י ר י פ מ ם א י נ ו ת נ ם מ ה ש ל ם כ י פ ת ו ש  מ

י פ י צ פ י ס ת ו נ מ א א ש ו ם מ ת ע ו מ י ע ב ה ש י ד ו ר א ח פ ר כ ה ה ב י ה ת ת ש ט ש פ ו  מ

י 5 . " ר ב ר ד י ב ס ה ת ל ל ג ו ס ה מ י ה א ת ו ל ה ש ל  כ

, ת י ת ו נ מ ה א ר י צ ל י ה ש ת ו כ י א ן ב ו י ד ת ל ו י ט ת ס ה א ד י מ - ת ו מ ר א ו פ ס נ י ש א  י

ה נ י ן א ה ת מ ח ף א , א ם י י ט נ מ ו ר ם ו י י ס א ל ם ק י נ ק י ט ת ס ו א ס ר ג ה ש מ ד ל ו ג י נ ב  ו

ת ח נ ע פ ת , מ ת ו ב ו ג ת ת ר ר ו ע ת מ ו נ מ ת א ר י צ י י ש פ . כ ת ט ל ח ו מ ת ו י פ ו  ס

ת ו נ ת ש ם מ ך ג , כ ת ו נ ו ת ש ו י פ ר ג ו א י ג ב ת ו ו פ ו ק ת ם ב י נ ו ם ש י נ פ ו א ת ב ש ר פ ת מ  ו

ה ז ל מ ה ב י ה ך ל י ר א צ . ל ה ת ו נ ש ר פ ל ה ו ח ו נ ע פ ה ל ד י מ - ת ו מ ת א ו פ ל ח ת מ  ו

ן נ י א ם ש י ע ד ו ו י נ א ש ם כ ן ג ה ם ל י ק ק ז ו נ נ ח נ . א ן ה ש ב מ ת ש ה ל ל מ ו ד ח ל  ו

, ה ר י צ י י ה נ ו ו ג י ל מ כ ס ל ח י ת ב ו י נ ר צ ן י נ י א ש ו כ ל י פ א , ו ת ו י ט ו ל ו ס ב , א ת ו י ח צ  נ

ה כ ר ע ה י ל ב י ט ק י י ב ו ד א ד : מ ת ו י ה ת ל ו כ י ר ן צ ה ה ש ר מ ו ת ם ב ת ג ו מ ו ג ן פ ה ש  כ

י ם מ ל ש מ ם ש י ר י ח מ ד ה ח א א י ת ה ו א ד ו - י ; א ס ו נ ך מ כ ן מ י . א ת ו ר י צ ל י  ש

ם י ע ד מ ל ה ו ע מ ת כ י ע ו נ ל ו ה ק י ר ו א י ל ת ה ע ל א ח י . ה 2 ו - ה 2 ו 0 - ה ה א מ י ב ח  ש

ל ת ע ו ע פ ו ג ת ו ו ס ח ל ר כ ה ר ל ש ק ב ב ת ק כ נ ל ס פ ק י מ א ק י ס י פ . ה ם י ק י ו ד מ  ה

ת ד מ ו ע ת ה י פ ו ה ס ד י מ - ת מ ת א מ י י א ק ש כי ל י ג ד ה ב ל ו ש ח : ״ ה ד י מ - ת ו מ י א  פ

ת י י ש . ע ך ר ו ל צ כ ו ל מ י א ת י ם ש י ג ו ו י ת ס ו ש ע ת ל ר ש פ א מ י ו ר ו י ר פ - ו א נ ת ו ש ר  ל

ת ו י ת ו ר י ר ת ש ו מ ח ג ת כ ו ר י י ט צ ה מ ד י מ ת ה ו מ ם א ם א ת ג י ח ר כ א ה י ם ה י ג ו ו י  ס

1 6 . " ת ו ק פ ס י מ ת ל ב ת ו ו ל י ז נ ב ב ו ר ט ק ב מ ת ב ו ל ג ת מ  ו

, ע ו נ ל ו ק ה - ח י ת ש ד א ו א ו מ ר י ש ע ת ה ו א ד ו ו ה - י ם א ד ע ד ו מ ת ה ת ל ו נ ו י ס נ  ה

ם י ש י ש ת ה ו נ י ש ה ל ש ב ב ר ו ק ה מ י ה , ש ן ל ו ר ו ט י . פ ה י ע ב ת ה ו א ר ת א פ ך ל  א

ת ו נ מ ת א ו ר י צ ל י ה ש כ ר ע ל ה ר ע ת ו ו ץ ל י ל מ , ה " ה מ נ י ו ס ה ד י א ק ת " ו ד מ ע  ל

ת ר ב ה ג ת ו א ר ב ב ו ד י מ ת נ י ח ב י מ 7 . ן ה ל ת ש ו י נ ר צ י ד ב ק מ ת ה ת ל א ם ז ו ק מ ב  ו

ה ל י מ ה ב כ ר ע ה ה ל מ ת ה ו א פ י ל ח ם י ם א . ג ת ר ד א ל ה י ש ט נ מ י ס ו נ י ש  ב

ו - נ ל כ ) ע ח ר כ ה ב ר ( א ש ת נ י כ ר ה ע פ ד ע ל ה י ש כ ר ר י ה ן ה ו ר ק י ע , ה ת ו י נ ר צ  י

ה מ צ ו ת ע ל ע ת ב ו ח פ ו ל ך א ר ת ע ל ע ה ב ר י צ י " : ו מ צ ן ע ל ו י ו ר ב ם ד י ז מ ו ר י ש פ  כ

ה י י פ צ ה ה ו א י ר ק ת ה ו מ כ ס ו ת מ ח ת ת ר ת ו , ח ם י ד ו ם ק ת ע ת מ ע ת מ ו ש א ז י  ה

ח י ש - ו ר ד ר ו ע י ל ד א כ ל , א ת ו ש ד ת ח ו מ כ ס ו ע מ ו ב ק י ל ד ק כ א ר ת ל ו ד ס ו מ מ  ה

1 8 . ״ י נ ר צ א י ל י א א ר ק ה א י ה א י ל ] ש ה ר י צ י א ל ר ו ק / ה פ ו ן צ י ב י [ פ ו ס נ י  א

" ם י צ י צ מ ״ ״ ו ת ו ל ו ד ם ג י י נ י ע , ״ ם י ד ו ם ק ת ע מ ע ת ה , ש " ה נ ב ל ר ב ו ח ״ ד ל ו ג י נ  ב

ם י י נ י ע ל ״ ת ש י נ ר צ ה י נ ר ק ה , ל ן כ . ל ם ת י ה א ב י ר מ ס ל נ כ י ה ם ל י ח ר ו ם ט נ י  א

, י נ נרבו י ו ל ו מ ו ם ק לן ע ו ר ו ט י ת פ ן א יתי מזמי א הי " ו״מציצים״ ל ת ו ל ו ד  ג

, ם י ד ו ת ק ח ת ת ו ר ת ו ח ) ה ת ו י ט ס י נ ר ד ו מ ת ( ו י ט ס י ל מ ר ו ת פ ו ש י ג ם ל י ט ו נ  ה

 אלא את חסידי ריאליזם כמו גיאורג לוקאץ׳, אנדרה באזן תייוויד בורדוול

ת ו ש י י ג פ ל י כ נ י י נ ל ע ו ו ד ר ו ת ב ו י ט ת ס א ו ה י ת ו כ ר ע ה ב ם ש ש ר ת י מ נ א ) 

ל ה ש נ ר ק ה ן ל י מ ז י מ ת י י ן ה ל ו ת ו . א ( ת ו י ט ס י ל מ ר ו י פ פ ל ו כ מ ת כ ו י ט ס י ל א י  ר

ל ם ע ש י י ר ל ש פ א - י א א ש . ל ׳ ץ א ק ו ת ל ו ח כ ו ל נ ם ע ר ש ת ו ו מ ״ ו ה נ ב ל ר ב ו ח  ״

ל ת ש ו י פ ו ס ו ל י פ ת ו ו י ט ת ס ה א ד י מ - ת ו מ י א ל פ ח ע י ש ח ו ו ת י ״ נ ה נ ב ל ר ב ו ח  ״

ם י י נ י ע ל ״ ע , ו ( ם ז י ל א י ל ר ת ש י נ ו ר ק ה ע פ ד ע ה ם ב י פ ת ו ש ה ) ן ז א ו ב ׳ א ץ א ק ו  ל

ם ק א פ ך ס . א י נ ו ב ר נ / י ל ו מ ו ק ן ו ל ו ל ו ם ש ה י כ ר ת ע " א ם י צ י צ מ ״ " ו ת ו ל ו ד  ג

א מ ג ו ד " כ ה נ ב ל ר ב ו ח " ת ל א כ ל ו כ ל מ ט ב ה מ י ׳ ה ץ א ק ו . ל י נ ר צ ם י ו ש י ה י י ה ה י  ז

ה א ר נ ה כ י " ה ת ו ל ו ד ם ג י י נ י ע ״ " ו ם י צ י צ מ " ד ג נ כ ד ש ו ע , ב י ט ס י נ ר ד ו ס מ נ ד ק ד  ל

ל ת ש י ת ו נ מ א ו ה כ ר ד ר ל ש ק ה ם ב י י נ י ר ע י א י מ ת ע ד ל ב ( כ ר ו ן מ ו ע י ח ט ת פ  מ

ה פ ו צ ל ם ו ה ם ל ו ר ג י י ש ת ר ו ק י ק ב ו ת י ם נ י ר ד ע ם נ ה י ר ו ב י ג ם ו י ט ר ס , כי ה ( ר ה ו  ז

ם ה י ת ו נ ו צ ת ר ו ח י ט ש ל ; ש ם י י ט י ל ו פ ם ו י י ת ר ב ם ח י כ י ל ה ר ת ק ב ל ש ו ו ח  ל

ה ל ע פ ה י ה נ ו נ ג נ ם מ י י א ר ח א ם ו י פ ת ו ן ש מ ר ו י פ נ ב ה ו ט ו ל ג ם ש ה י ת ו ק ו ש ת  ו

ל ה ע ב י ב ח , ה ש י ש כ ל י ת ש י ט ס י ל ר ו ט נ ה ה כ ר ע ה . ה ו ח מ ה צ ב ה ש ר ב ח ל ה  ש

ל ת ש ר ג ס מ ת ב י ת ר ב ת ח ו ע ד ו ב מ י י ח א מ ו . ה ׳ ץ א ק ו ת ל ק א פ ס א ת , ל ן ז א  ב

ל ך ש י ל ה ת ״ ן ב י י נ ע ת ן מ ל ו . ו ם ל ו ע ת ה ת א ג צ י י מ ) ה ה מ ר ו ד ן א מ ו ר ת ( ו נ מ  א

ו ת ו ו א נ י י נ ע ן י כ " ל . ׳ ׳ ם ל ו ע ג ה ו צ י ל י א ש ל ם ו י י ו מ י ד ] ב ת י ע ו נ ל ו ק ה [ ב י ת  כ

ת ו מ כ ס ו ל מ , ע ה ל ו מ ע ת י ה ט ר ל ס " ע ה נ ב ל ר ב ו ח ל " י ש נ ר ת ח ט ה ב מ  ה

ת ה א ר י ב ג מ ת ה ו י ע ו נ ל ו ת ק ו ר ו צ ת ב ו ע ש ע ת ש ה ם ה צ ע , ו ת י נ ו י צ ה ה ק י ר ו ט ר  ה

״ ם י צ י צ מ ״ ל " ו ת ו ל ו ד ם ג י י נ י ע ״ . ל ו נ ה ב ש ו ם ע ו י ד מ ה ה ש י צ ל ו פ י נ מ ת ל ו ע ד ו מ  ה

. ה ם ז ו ח ת ש ב ד ח ה ל ן מ י  א

" ת ו ל ו ד ם ג י י נ י ע ם " י ח י ל צ ן מ י י ד ן ע ל ו ל ו ו ש י ו ב י י ג ל ו ב ם א ו כך, ע ך א  כ

ן ח נ ח ת ה ם ל ב ו ר י . ס ו ל ל ח י ה י א כ ו ה י ש פ ו ס נ י ח א י ש - ו ל ד ה נ " ל ם י צ י צ מ ׳ ׳  ו

. ר ת ו י י ש ג ר ) ל ם ו י ה ם ( ג י ו נ י צ , ר י נ ר ת ח ח ל י ש - ו ד ת ה ך א פ ו ה ה פ ו צ ל ה ו  מ

י ת ל י א ר ן נ ו ח נ ח ת ה מ כ ס ו ת מ ח ה ת ר י ת ח ת ב ב ל ו ש ת מ ו ע מ ש מ - ב , ר ן כ  ל

ת ע י ב ק א ל צ ו ת מ ד ו ק ו נ , א ך ר ) ע ת ו נ ת ש ה ם ל י י ו ש ם ע י ר ב ד ר ה ח , מ ם י י ת נ י ב ) 

, ת י ג ו ל ו א י ד י א - ו י צ ו ס ה ה ש י ג . ה 2 0 0 0 - ת ה ו נ ת ש י ש א ר י ב נ ר צ ה י י ה י ך ש ר  ע

, ש ט י י ק פ ל ת כ י ג ו ל ו י צ ו ת ס ו נ ל ב ו ס ה ל נ ב ר י ד 8 ו 0 - ה 7 ו 0 - ת ה ו נ ש ה ב ח ו ו ר  ש

) ־ י ל ם ש י ט ס ק ט ע ב ל ב ו מ ו ב ט א ח ו ה ש ל ל א ם ש י ט ס ק ט ן ב ג פ ו מ ב ד ( ג נ מ  ו

א י ה ה ש מ , ב ה ר י צ י ל ה י ש נ כ ו ת ד ה ב ו ר ב ב ו ר ה ל ק ס , ע ת י ט י ל ו " פ ת ו ס י ו ג מ ׳ ׳  ל

ת ו א י צ מ ב ם ש ו ש י מ ל ו . א י ט ת ס א / י נ ר ו צ ט ה ב י ה ת ה ה א ח נ ז , ו ת ג צ י י  מ

ק ב א מ ה ן ו ו נ ב ת ל מ ח ל , מ ה ד א פ י ת נ י א 8 - ה 0 - ה 7 ו 0 - ת ה ו נ ל ש ת ש י ט י ל ו פ  ה

ת ו י ו ק ד ן ל י י נ ע ן ו מ ה ז י א ה ת - ל י נ י ט ס ל פ ת ה י מ צ ע ה ה ר ד ג ה ת ה ו כ ז  ל

. ת ו ז ו מ ת ה ק א י ת ש י ה מ ו י ג ר ו ד כ ת ו ו ק ט ג ו ם ר ע . ר ת ו י ט ת ס א ת ו ו י ט ס י ל מ ר ו  פ

ם ד א ל ל ו ש ס מ י ו ג ר מ פ ו , כי ס ם ע ך פ ל כ ר ע י ע ן ה י י ט ש ר י ל ב ס ו ר י פ ו ס  ה

ן י ת ש מ ה , ו ה ל ג ע ת ה ו א ר ר ג , י ם י ס ו ס ו ה ל ה ב י ם י : א ה ל ג י ע ר ו ח א ן מ י ח ש מ  ש

. ל י כ נ י ע ף ל ו ש ר ח א ש י , י ו ד י ו ב ת ו ו ר , ע ל ל מ ו א  ה

<12a 



I 

 "התרנגול״

ת ו נ ת ש , מ ת ו י מ נ י י הן ד ת ו נ מ ט א ו פ י ש ה ל ד י מ - ת ו מ א ר ש ו ר ר ב ב כ ש , כ ה ת  ע

ף י ס ו ה ך ל י ר , צ ת ו מ ש ו י ן מ ם ה ה י ל ע ם ש י ט ר ס י ה פ ת ל ו נ ת ש מ ן ו מ ז  ב

ת ו ב י ס ת ה ח ת. ייתכן כי זו א ו בי נטואיטי ה אי ב ם במידה ר ן ג ה ) ש ן ו צ ר - י א ב ) 

ך ר ע ת ה ו י ג ו ם ס ת ע ו ד ד ו מ ת ה ע מ ו נ ל ו ק ת ה ב ש ח מ ר ו ק ח י מ ש נ ת א ע י ת ר  ל

ת ו ע י ב ק ח מ ר כ ה ת ב ו ע ב ו נ ת ה ו א י ג ש , מ ק ו י ד - י א ש מ ש ות, ח  והנורמה: אחרי

ל ר ע ת ו ו ר ל ש פ א - י . אך א י ע ד ש מ ו ש י א ת ל ו נ ת י א נ ל ת ש ו י ט ס י נ ו י ס ר פ מ י  א

ל מקרה. כ ה ב נ ש ע י . הן ת ת ו א י ג ת ש י י ש ל ע ר ש י ח מ ורמות גם ב ל נ ע ם ו י כ ר  ע

ומה ם קי צ ן ע כ , ש ם ל ו ע ן ה ת מ ק ס ו ע פ ו נ ל ו ק ת ה ב ש ח ה גם מ ת י , ה ו ק ס ו פ  ל

ות. נ כו ה נ נ י י ה ת ת ו א י ג ש ה ד ש י פ ק ה ק ל ך ר י ר . צ ה י ת ו א י ג ן ש ו ב י א ל ל ו א נ  אי

ק ו ח ד ך ל י ש מ א ת י , ה ה י ו ג ה ש א י ג ה ש י ה י י ט ת ס ך א ר ע ת מ ו מ ל ע ת ך ה ש מ  ה

ו י ל א ן מ ב ו מ ו ל מ צ ח ע י ש ת ה ר א י ק פ ת , ו ח י ש ץ ל ו ח ו מ נ י ת ו ר י צ ב י ט י ת מ  א

. ת י ג ו ל ו א י ד י א - ו כ י ס פ - ו י צ ו ה ס י צ ז י ר ג ל ו ו ל  ו

׳ ם י י ע ו נ ל ו ם ק י כ ר ל ע ל ללא היררכיה ש ו ע פ ית ל  כיצד יכולה תיאוריה מודרנ

ה ת ו א ] ב ך ר ע - ה ו ו ש ה [ ר ק ד מ ו ע ב ט כ ר ל ס כ ל ב פ ט ת ל ל ג ו ס א מ י ד ה צ י  כ

ר י ע צ ן ה ל ו ק נ י ר ל מ ״ ש , כ 1 9 8 ת 4 נ ש ו ב ר ד נ י א ת דדלי י ר ו ט ל ר א ? - ש ת כ ר ע  מ

ה ת י ו ה ת ב ו ש . ת ת י נ ו א י ז ו ה מ א ט ו ר ג ו ל ת כ י פ ף ה ל ס ה ע י " ה ד ר ו  לגיון פ

ס פ ת נ י ה ת ר ג י ע ש ו נ ל ו ה - היא לא יכולה. ק ש ע מ ה ל כ ל ה " : ת י ע מ ש מ - ד  ח

ת י י ג ט ר ט ס א א ל ו א נ ת אי ח ה א ש ק י ה מ י ו ש ת ע כ ר ע מ ם כ י נ ק י ט ר ו א י ת נ י ע  ב

ע הדרמטי ו ר י א ה ל ד י מ - ת מ א ע ו ק ש ר מ ש ד ל ע ו ל נ כ ך ה ס א ב ו ; ה ס ו מ ל ו  פ
2 0 ל הצופים״. ה י ק ל ג ר ה ב ט ו ר ס ת ה ו ב ר ת ך ב פ ה ל מ  ש

ת כ ר ע מ ע כ ו נ ל ו ק ת ה ס י פ ל ת ן - ש ו ש א ר ך ה ל ה מ ה רק ה ש ע ל נ א ר ש י  ב

ץ המהלך ו ח ה נ ת . ע ה מ י ש נ ת ה ו א נ ד ב י ך א כ ר ל ב ע . מ ת ח ה א ש ק י ה מ י ו ש  ע

י כ ר ל ע י גם ש ל ו א ו ם ( י י ע ו נ ל ו ם ק י כ ר ל ע ה ש י כ ר ר י ה ת ה ע א ו ב ק  הבא: ל

ף א ו י ש ל א ר ש י ט ה ר ס ה י ש ת ו כ י א ך ה פ ה מ י ל ת גיבו ת י ל ד ) כ ם ה י ל ח ע י  ש

יותם הסגנונית נ ו ל רבג ש ל אורי זוהר, ב ם ש י ט ר ס ) אליו. ה ף ו א ש ך ל ו צרי א ) 

ל ה ש ד ו ד י ח ל ה ו ש ו ב י ג ע ל ו נ ל ו ק ש ה י ג מ א ש ל פ ע נ ו י ם ס , ה ת י ת ו כ י א ה  ו

ת כלי ו ע צ מ א , ב ת ב י י ע ח ו נ ל ו ק ה - ת ב ש ח . מ ת י כ ר ע ה ה י כ ר ר י ה ת ה י י ג ו  ס

י ד י - ל ע ע ו נ ל ו ק ה ל ב ו ת ח ר א י ז ח ה , ל ה ת ו ש ר ם ל י ד מ ו ע ח ה י ש ר ו ק ח  חינוך, מ

ה שגיאה ג ש . היא ת ה ש ב י ג ם ש י כ ר ע ל פי ה ם ע ת נ ו ו כ ה ו ו ם אלי י פ ו ת צ י י נ פ  ה

ר ו ת ח ה ל י ל . ע י ב י ס א ה פ פ ו ן צ ד כמי צ ן ה ע מ ו נ ל ו ק ה ב ה ב ם ת ה א י ו ג  ש

fife . ת ו י ד ר ח ל ח ו י ש - ו ד  ל



ן ו י ל י ו ע״ד, ג י יים״, כ ה ב״מאזנ ק ו ש ת ן ה מ : א ב ו ל ר ן יגאל, פ י י ט ש ר ו ו ב א  ו ר

. 1 9 9 ר 9 ב ו ט ק ו ׳ 1, א ס  מ

ת א צ ו ה ואידיאולוגיה, ה י ר ו ט ס י ע הישראלי: ה ו נ ל ו ק ט אלה, ה ח ו ו ש א  2 ר

ה ד ש ם כ י ג , פ ן י י ט ש ר ו ל ב א ג ; י 2 2 4 - 2 2 2 , 1 9 6 - 1 8 י 5 מ , ע 1 9 9 ת 1 ו ר י ר  ב

ת י ר ו ; נ 1 1 9 - 1 0 9 , 1 0 5 - 1 0 י 2 מ , ע 1 9 9 0 , ד ח ו א מ ץ ה ו ב י ק ת ה א צ ו , ה ב ר  ק
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 שיוצג בשבוע הקולנוע
 הבריטי בסינמטק

 תל-אביב



 שחקן שהפך במאי אינו עוד דבר נדיר. אולי להיפך: יותר ויותר שחקנים,
 המרגישים שאינם ממצים את הפוטנציאל שלהם במלואו, או שהם
 מתוסכלים נוכח אי-היכולת שלהם לתרגם את כוחם הקופתי לשליטה
 מלאה בסרט כולו, עוברים לצד השני של המצלמה. טיט רות הוא אחד
 מאותם כשרונות הנערצים לא רק על חבריו למקצוע, אלא גם על במאים
 המלהקים אותו בסרטיהם ברגע שהם זקוקים לאינפוזיה בהולה של
 אנרגיה יתרה שתשמש מנוף מיידי להרמתם מעל לבינוני, החיוור והשגרתי,

 אל ליגת הצמרת.
 רות, יליד לונדון(ו196), בנה את הקריירה שלו כשחקן כדרך המתחילים
 בבירת תיאטרון זו בלהקות פרינג׳ אוונגארדיות שונות. את הפרם הראשון
 (פרס איטליה, 1981) אסף לחיקו בזכות תפקיד מזהיר של גלוח ראש
. M a d e In B r i t a i n ק ד א ל ן ק ל  בסרט הטלוויזיה של א
 התגלית לא נעלמה מעיניו החדות של מייק לי, הידוע כמי שמריח
 כשרונות חדשים וגם מפליא להוציא מהם את המיטב האפשרי עד תום.
 הוא ליהק אותו לצד שחקן אחר, שבינתיים הפך גם הוא לבמאי, גארי
 אולדמן, בדרמת הטלוויזיה הנפלאה שלו Meantime (שגם בשביל לי

 היתה פריצת דרך). הזדרז אחריו סטיבן פדיוס, עוד בריטי אחר שסלל
 את דרכו על המסך הקטן, שבחר ברות לסרטו The Hit, מותחן לא
 שיגרתי שלא זכה להערכה הראויה בזמנו, אבל זכה לתהילה מאוחרת
 בשל מעלותיו הסגנוניות, האווירה, העלילה והמשחק המתוחכמים שבו.
 לאט לאט התברר שרות אינו סתם עוד שחקן בריטי מחונן, כי אם
 דמות בעלת נוכחות מגנטית אם כי קונטרוברסלית. ככזה המשיך וחיזק
 את מעמדו ב״עולם נפרד״ של כריס מנגס, ב״הטבח, הגנב, אשתו והמאהב״
 של פיטר גרינאוויי וב״וינסנט ותיאו" של רובוט אלטמן, ומעל לכל בזוכה
 בפרס ״אריה הזהב״ של ונציה, ״רוזנקרנץ וגילדרשטרן״ של טום סטופרד,

 שהפגיש אותו שוב עם גארי אולדמן.

 ״לעשות םרנ1 פירושו באמת לספר ••פור,
 לגרום לאנשים שיאזינו לך, לגרות את רגשותיו
 של הקהל, לשבור את לבו. איזה גיוב אלוה,!״

 אבל כיבוש הפיסגה הושלם סופית עם ״כלבי אשמורת״ של קוונטין
 טראנטיגו, מלוווה ב״ספרות זולה״ ואפילו ב״ארבעה חדרים״, החלש בין

 השלושה כסרט, אף שרות שימש שוב כעוגן הצלה, כדבק מגע בין ארבע
 אפיזודות שלא נכרכו היטב מראשיתן. מייקל קטון-ג׳ונס הביא לו אוסקר
 ומועמדות נוספת ל״גלובוס הזהב״ כשחקן הטוב ביותר בתפקיד משנה
 באותה השנה, בזכות״רוב רוי״. לפני שהחליט לעבור לכס הבמאי הספיק
 להופיע בסרט שהיה להיט איטלקי ענק, ״אגדת הפסנתרן״ של ג׳וזפה
 טורנטורה, שם גילם פסנתרן מוזר, החי את כל חייו באוניית פאר ולעולם

 לא יחליף את האוקיינוס ביבשה - כשדמותו הקולנועית תואמת את
 אישיותו, מי שחי למעשה בהצגה שאינה נגמרת לעולם. ואולי זו האיכות
 העיקרית המסבירה את יכולת השליטה המופלאה שלו בכל פרט ופרט
 ^WarZone, עבודת הבימוי הראשונה שלו בקולנוע. לא רק מקצועיות
 ותובנה שהן מעבר לשאיפה לשלמות, אלא דבקות והקפדה המביאות
 בהכרח לתוצאה מעוררת כבוד. אין ספק שנטל על עצמו סיכון לא מבוטל
 בכך שבחר כעבודת הבימוי הראשונה שלו דווקא ספר קונטרוברסלי כזה
 של אלכסנדר סטוארט, העוסק בנושא הכאוב של ניצול מיני של ילדים
 בתוך המשפחה. אבל מה שמעניק לסרט יתר עוצמה היא העובדה, שאין
 בו אף לא נבל מושלם אחד, גם לא האב החוצה את הקווים ועובר בספר
 על כל אמות המוסר האפשריות. וכל מי שחזה בסרט, וגם זה יוצא דופן
 וחריג כתופעה, לא העלה לרגע את האפשרות שיש כאן ולו אף לשבריר
 של שנייה, רצון או כוונה לנצל נושא שיש עמו ריח של סנסציה. כל יצר
 ורגש נתונים לשליטה מלאה ומוצנעים בעדינות, והסרט לא רק נוגה
 וקודר, אלא אף משכנע משום שאינו נגרר להטפה ולא מציע פתרונות

 קלים לסיטואציה האנושית הקשה שהוא מתאר.
 השאלה הגדולה שמציב סרט חריג מעין זה היא כמובן - מדוע שחקן
 בעל קריירה נינוחה ומרופדת כזו של טים רות בוחר לעצמו שדה מוקשים
 שכזה כדי לחנוך בו התנסות ביכורים כבמאי. אחרי ככלות הכל, בעולם
 שבו כולם שואפים לפצח קופות בסרטים אסקפיסטיים, סיכויו של במאי
 הבוחר דווקא בדרך העגמומיות דלים ביותר. אבל טים רות עמד על
 בחירתו, גיבה אותה במסע דילוגים אינסופי בין פסטיבל אחד למשנהו,
 כשהוא מוכן ומזומן לענות ולהרחיב את הדיבור על מה שנחשב בעיניו
 יותר מכל סרט שעשה עד כה. והרצון להסביר מדוע בחר דווקא בנושא

 טעון כל כך היה המנוע העיקרי לדיאלוג הבא.

? ד ב ם אל ה ו ג ר כה ע ו פ י ד ס י ב ע ה י ל ו א ר ח ש ב ש ע ת ו ד  מ

 ראשית כל, אני מרגיש שהקולנוע הוא הדרך הנכונה ביותר עבורי לספר
 סיפור. אני יודע מה אני אוהב ביצירה הקולנועית, וחשבתי שזו הדרך
 הנאותה להראות מה עלול לקרות לילדים, והנושא נראה בעיני חשוב
 מכדי שלא אנסה לטפל בו בדרכי. הקולנוע זו השפה שלי, והקולנוע הוא
 מיקסם רב-עוצמה. אני סבור שבמקרה זה גם לנופים יש כוח מאגי,
 והאווירה כולה מחשמלת ועצובה מאוד. וזה מה שרציתי לעשות. רציתי
 לעשות סרט על מפלצות ובני שטן. וזאת הסביבה שמכל הסיפורים
 האפשריים כדי לחנוך בהם את עבודתי כבמאי בחרתי דווקא בסיפור
 עגום זה. אך האמת היא שלא אני בחרתי בסיפור - הסיפור בחר בי.
 ברגע שקראתי אותו הרגשתי שליבי נשבר. כשנוכחתי לדעת עד כמה זה
 חיוני עבורי, רק אז שאלתי את עצמי איך לעזאזל אני הולך לעשות את
 זה. ידעתי בביטחון שאיני נלהב לחשוף את ילדי לסיפור מעין זה, והנה
 אני הולך לדבר על זה בעצמי, מאותו יום ואילך במשך שארית חיי. ואז
 נבהלתי מהחשש שמא מה שאעשה תהיה רק סנסציה נוספת ושאני צריך
 להיזהר משנה זהירות כדי לומר רק את האמת. היכרתי אנשים כה רבים
 שהיו בעצמם קורבנות של ניצול מיני, וידעתי שאוכל להיוועץ בהם כדי

 להיזהר מזיופים.
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 היה זה רק גילוי העריות שריתק אותך, או גם המבנה של הסרט, או

 אולי היה גם משהו אחר?

 כשקראתי את הספר לראשונה חשבתי שזה יכול להיות סרט גדול אם
 אצליח לצלמו בחורף. ובכך הרגשתי שבעצם הבחירה בעונה קודרת זו
 אוכל להיפטר ממשקל עודף של הספר. אתה כאילו מבודד את הנושא
 ואת הדמויות, וכך אתה יכול להתרכז במוקד הסיפור עצמו. אבל אין זה
 רק עניין של גילוי עריות, זה כל מה שמקיף את התופעה. הנה, האדם
 שאתה צריך לתת בו אמון חוצה את כל הקווים, פולש לעולמו של אחר,
 ובהשגת גבול זאת הורס את עולמו של האחר לעולם. כשהילד מביט
 בחלון ורואה את אביו ואת אחותו - כל תמימותו אבדה לו. ההרס שהאב
 מביא על כל משפחתו זה נושא הסרט למעשה. לא רציתי להציע פתרון,
 רציתי להראות - הנה מה הם עושים לילדיהם, הנה מה הם עושים
 לנשותיהם, הנה מה הם עושים. רציתי להראות זאת בכנות. ולא רציתי

 לעשות על כך סרט תיעודי, רציתי לעשות סרט!

 האם זה היה מקרה שבחרת דווקא בריי ווינסטון לשחק את דמות האב,

?Nil by M o u t h s אותו שחקן שגילם את אביו האלים של גאוי אולדמן 

 לאמיתו של דבר ניסיתי להימנע מכך. הוא היה ברשימת ההעדפות שלי,
 אך מחקתי אותו ממנה. לא רציתי שיתקרב לילדים האלה. אבל בסופו
 של דבר לא יכולתי להתעלם ממנו. נוכחתי לדעת שבזמן שהייתי באמריקה
 הוא עשה תפקידים רבים וחשובים, וביניהם היו רגעים מרגשים רבים,
 אפילו רגעים אינטימיים נפלאים, ולא תמיד בסרטים גדולים. הוא אף
 התעקש והדגיש שהוא רוצה לשחק את הגיבור הטוב לשם שינוי. הוא
 הבין איזו דמות עמדה לפניו הפעם. הוא שחקן רציני מאוד. שחקן מעמיק
 שלעיתים קרובות מנצלים אותו ומלהקים אותו שלא כהלכה. זה היה כה
 אמיץ מצדו לעשות את התפקיד. הסרט דיכא אותו מאוד, וזה בדיוק מה
 שציפיתי ממנו שירגיש כשהוא מגלם את הדמות של האב. כי הוא בעצם
 אבא טוב ובאמת דואג למשפחתו. זו הסיבה שהוא עקר אותה מהעיר
 ללכת ולחפש מקורות מחיה מחוצה לה ולמצוא איכות חיים בכפר. מה
 שהוא בעצם חלומו של כל אבא טוב, להעניק למשפחתו רווחה ושלווה.
 הוא ביסודו יצור משפחתי, מה שעושה את המצב למדכא עוד יותר.

 האם היה חשוב בעיניך לעמת אותו עם שני שחקנים צעירים ואלמונים

 כמו לאדה בלמונט ופרדי קאנליף, שלא התנסו מעולם במשחק לפני

 מצלמה?

 זו היתה החלטה מוקדמת מאוד. רציתי שני ילדים חסרי ניסיון ותמימים
 לחלוטין. רציתי בילדים שמעולם לא שיחקו ואפילו לא חלמו על כך
 מעודם. ורק אז התחלתי לחשוב על מי שאעמיד מולם. ובכל הצניעות
 אני מודה שהיו כמה שחקנים לא רעים לגמרי שביקשו לעשות את
 התפקיד. ביניהם אפילו סטלאן סקארגארד, שאמר לי: אני באמת רוצה
 לעשות את הסרט שלך, אבל בכל היושר - מעולם לא רציתי לדפוק את
 ילדי. אבל למרות שהסרט שלך קוסם לי אני חייב להזהיר אותך. אני זר
 באנגליה, ולהביא לתוך הסיפור השברירי שלך דמות של זר זה עלול
 להטעות את כולם. כולם יטילו את האחריות ואת האשמה על ראשו של
 הזר ובכך יפתרו את כל העניין. והרי זה בדיוק מה שאתה לא רוצה

 שיקרה.
 זה היה מחוכם מאוד מצדו לומר זאת. הוא שחקן חכם ואני אוהב אותו
 משום כך. בכל אופן, חשבתי שלילדים שבסרט יהיה קל יותר לשחק אם
 יעמוד מולם שחקן מנוסה שיוכל לעזור להם. כך שבכל זאת ליהקתי את
 דיי ווינסטון, שהוא הטוב ביותר שיש ומכיוון שרציתי מאוד לעבוד עם

 טילדה סווינטון שאני סבור שהיא שחקנית נפלאה, ושאני גם אוהב את

 גופה, בעיקר במצב עודף המשקל שבו היתה אז. כי טילדה כבר היתה
 בהריון עם תאומיה בשעה שצילמנו את הסרט. הסגנון שהביאה איתה

 שונה לחלוטין מסגנון המשחק של ריי. היא באה משכבה חברתית אחרת.
 ריי פרולטרי והיא בורגנית לחלוטין. חשבתי שההבדלים באישיות יביאו
 לתוצאות מרתקות. הסגנון וההתנהגות היו עוד מחסום שהפריד ביניהם.

 זה היה פנטסטי.

 הכל היה בשבילך למעשה ״בפעם הראשונה״, אבל הדרך שבה ניהלת את

 השחקנים הלא מקצועיים שלך, הילדים, מעוררת הערצה. הם לא דומים

 כלל לילדים שאנו רגילים לראותם על הבד!

 ניסיתי להגיע אליהם בכל מיני תחבולות. דברים שאני עושה עם ילדי
 שלי כדי לכבוש את ליבם. האמת היא שבענייני תקשורת למדתי הרבה
 מבמאים ותיקים ממני. לא ניסיתי לעשות מהילדים כוכבים בן-לילה.

 רציתי לשמור בהם את החיספוס הראשוני.

 מה הם עושים היום אחדי שטעמו מן הגיהנום האמיתי?

 אל דאגה, הם חזרו לבית הספר ללמוד. יש בכך תרמית מסוימת. אתה
 צריך לזכור שאינך עושה, חלילה, סרט תיעודי. אנחנו משכנעים אותך,
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K r a g f e ת שאתה יודע שזה ^ ו ר מ י ל י ת י מ א א ו  ה

' ^  לא כך, שזה סרט. אז איפה התחבולה? ן
H | H B L - 1 הדבר היחיד שאתה לא רוצה לדעת 

 זו התשובה

f ^ H ^ ^ ^ ^ ^ K j T אתה מדבר על משתק 

 העשייה הקולנועית. למרות שחווית /

r כל כך הרבה גורמים אחרים ונוכחת 

^ K t f t ^ ^ E E g ^ K m ל ^  כמה הם חיוניים, ונתת להם את כ

j י; י J ^ H H t j ^ S ^ ^ B a p החשיבות הראויה, מה שראוי בהחלט 
ז ק ח ש ת ה ה א א י  להערכה. אתה עדיי! י

H t t l ?כגורם המכריע בסרט 

K l ^ j j ^ H I ^  באתר הצילומים של הסרט הזה •
 הנהגנו שיטה שוויונית של ממש•

jj ^ H S ^ ^ ^ H ^ ^ ^ ^ B השחקנים והצוות הטכני, כולם קיבלו 
^ • ! 1 ! • • •  אותו היחס. תמיד רציתי לראות שוויין ]

^ J ^ ^ ^ B j j ^ B •  מסוג זה בסרטים. תמיד מעמידים ^

• t u n 1'ffln׳ ־ " ! ׳ < ' # •  חשבתי שהמישחק אינו העניין כולו. 1
 אתה יכול להשיג שחקנים נפלאים,

 אבל מה עם המצלמה? וברגע שהמצלמה ישנה, איך צריך להיראות החלל?
 ואם זה חדר אפלולי, כיצד מאירים אותו? הכל יחד נועד לספר סיפור.
 כל מה שראית בסרט הזה תוכנן מראש. ורק אז עמדה לפנינו הבחירה
 לאלתר. אבל הטאפטים והמגבות והעיתונים על הריצפה - כל זה הונח
 שם בכוונה, על פי החלטה מראש. הכל תוכנן מראש וכוון על פי שיקול
 הדעת שלי עם הצוות הטכני. שום דבר לא היה במקרה שם. ואז הכנסתי
 את השחקנים, ורק אז הכל הפך לסביבה אמיתית שחיים בה אנשים.

 מדוע אתה כל כך להוט לביים?

 זה הג׳וב הכי סקסי בעולם. זה פנטסטי. אני מעורב בכל דבר. אני הקפטן
 של הספינה כולה. אני האיש שיש לו כל התשובות, בשעה שכשחקן
 בלבד אני לעיתים אפילו לא יודע את כל השאלות. זו סנסציה מרגשת
 וחזקה, אני אוהב את התחושה הזאת. לעשות סרט פירושו באמת לספר
 סיפור, לגרום לאנשים שיאזינו לך, לגרות את רגשותיו של הקהל, לשבור

 את לבו. איזה ג׳וב אלוהי!
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11</f לדעת איר *ריר לע 
 .אירועים כאלר

 רק לפני שמונה שנים היה פסטיבל סלוניקי
 בבחינת מאורע לאומי שמור לקהילה מוגבלת
 של מקצוענים: קומץ של עיתונאים זרים,
 תחקירנים בעיקר, מנהלי פסטיבלים ומרצים
 באוניברסיטאות שבאו לעירו של אלכסנדר
 הגדול כדי לצפות בתנובת הקולנוע היווני של
 אותה השנה. יחד עם הקהל המקומי, קהל יעד
 שמורכב ברובו מסטודנטים - כיאה לעיר
 אוניברסיטאית - ומשפחת הקולנוע היווני
 שהגיעה מאתונה, עקבנו לא רק אחרי לבטיו
 של קולנוע לאומי המתאפיין בשפה שאינה
 מדוברת בדרך כלל בעולם הגדול, אלא גם אחרי
 המלחמות הפוליטיות הפנימיות המתגברות
 והולכות ככל שהתקציבים הצנועים וכספי
 התמיכה של מרכז הסרט היווני נאלצים להתחלק
כיר משהו? ותר פיות. מז י ותר ו  בין י
 ההקרנות באולם "התיאטרון של צפון
 מקדוניה" קיבלו אופי של חגיגות ים תיכוניות
 לטוב ולרע: תהליך הכניסה לאולם ארך שעות,
 לפני בכורת הסרט הארוך הוקרן תמיד סרט
 קצר - ארוך בלי סוף, שהביא אותנו, מותשים,
 לקראת חצות, ואז, כשכבר החלה הצגת הסרט
 העיקרי, עלו על התרגום הנורא, ששודר
 באוזניות, קריאות ביניים בנוסח העולם השלישי,
 מן האולם. אחרי הסרט התנודדנו במשך שעות
 ארוכות בלובי של התיאטרון כדי לשמוע את
 הוויכוחים הקולניים של מארחינו, במאים ואנשי
 קולנוע, שעם נעילת האולם עברו לטברנה
 שממול, וכשזו הלכה לישון לפנות בוקר, נדדו
 הנצים ללובי של בית המלון עד ארוחת הבוקר
 שלמחרת. זה היה יותר מכל דבר אחר אירוע
 צבעוני ומרתק מבחינה אנתרופולוגית, שעזר
 לא במעט להבין את הלך הרוח המבטא עצמו
 על הבד, אף שלמשוגעים ולתחקירני קולנוע
 נמצאו תמיד שניים או שלושה סרטים, אם לא

 מעולים הרי לפחות מעניינים. ואין ספק
 שמבחינת חשיפה נתן הפסטיבל הזדמנות
 לאנשים מהעולם לעקוב מקרוב אחרי במאים
 חדשים והתפתחותם, ולקשור קשר מקצועי

 ואינטימי עם הקולנוע הזה.
 המעבר לפסטיבל בינלאומי לווה בייסורי
 לידה ובוויכוח ציבורי מר: האם העובדה שתיערך
 כאן תחרות בינלאומית של "עוד" פסטיבל
 בינלאומי במפה עמוסה בלאו הכי של פסטיבלים
 כאלה לא תדחק את הקולנוע היווני לפינה
 חשוכה, תסיט את תשומת ליבם של האורחים
 מן"העיקר״, לדעת היוונים, ותדגיש את עוניה
 של התעשייה ופגעיה בזמן שהקהל ירצה לראות

 דווקא את היבוא.
 מסתבר שאין תחליף לטעם ולמקצועיות.
 יחד עם עירייה מסורה ונלהבת לעניין ותמיכה
 ממשלתית כבדה ועוד יותר של ספונסרים
 פרטיים, הפך פסטיבל סלוניקי בתוך שמונה
 שנים לדגם מופת שרק אפשר ללמוד ממנו
 ולקנא - אם להסתכל לא רק סביבנו בישראל,
 אלא גם בפסטיבלים ותיקים ממנו.
 את הפסטיבל מנהל מבקר קולנוע לשעבר,
 מישל דמופולוס, שהוא עצמו בוגר בית הספר

) בפריס IDHEC) "היוקרתי לקולנוע ״אידהק 
. לצדו, בציד אחרי ( F E M I S  (שהפך בינתיים ^
 סרטים חדשים וביחסים עם העיתונות הזרה,
 עוזר עיתונאי וצלם קולנוע בשם אלכסי גריבס.
 את הפנורמה העולמית (מסגרת המכונה
 ״אופקים חדשים״) מנהל דמיסויי איו9יזדס, איש
 בעל טעם רב ויידע מעמיק, מעמודי התווך של
 פסטיבל טורונטו. ולפני שנתיים נרתם, למטרות
 יוקרה בעיקר, גדול במאי יוון, תיאו אנגלופולוס,
 כנשיא הפסטיבל. בסך הכל זהו ארגון העובד
 ופועל כל השנה, וחוץ מהפסטיבל עורך תחת
 המטרייה שלו רטרוספקטיבות כמו זו של

 בוניואל שהחלה לפני תחילת הפסטיבל באתונה

 ועדיין רצה שם. עם הנהגה זו, ובתמיכה ציבורית
 הגדלה והולכת באמונה שאחדות הזמן והמקום
 רק מועילה(לפי המרשם הדרמטי היווני הבדוק),
 יוצאים לדרך בעשרת הימים האחרונים של
 נובמבר לפסטיבל שהוא לא רק אסופה של
 סרטים מהמעניינים ביותר שאפשר לראות
 בזירת "הקולנוע הצעיר״, אלא אירוע תרבותי
 מאורגן למופת ומרוכז מאין כמותו, עם תערוכות
 ומחוות, שלא מהוות סופרמרקט אלא יוצרות
 יישות עם עמוד שידרה מוצק והצהרה אמנותית

 ברורה.
 ראשית חוכמה, ההקרנות ובתי המלון סמוכים
 זה לזה במרחק הליכה ברגל. מצד אחד בתי
 הקולנוע ״אולימפיון״ הישנים יחסית, שזכו
 למתיחת פנים יסודית והם מפארים את כיכר
 "אריסטוטלס" היפהפייה, ההומה אדם ביום
 ובלילה. כאן ממוקם בית המלון "אלקטרה
 פאלאס" המארח את רוב האורחים, שחמש
 דקות ממנו נמצא בית המכס הישן שבנמל,
 שבעזרת טיפול קוסמטי נדיב של העירייה הפך
 למרכז של גלריות ואולמות הקרנה, כשאחד
 המבנים מארח את המשרדים, את לשכת
 העיתונות, את מסיבות העיתונאים ואת בר
 היין המציג לטעימה את יינות מקדוניה
 המעולים, שאחד מיצרניהם מסבסד יפה את
 הפסטיבל. לא רחוק מכאן, בית מלון נוסף הגובל
 ברובע המסעדות והמועדונים הססגוניים של
 סלוניקי, ״לדדיקה", הזדמנות להעשיר את
 החוויה הסלוניקאית במטבח ששמו הולך לפניו.
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 והתוכנית של הפסטיבל? במרכז, תחרות
 בינלאומית לסרטי בכורה (או מקסימום סרט
 שני) של במאים. כמה פסטיבלים בעולם ניסו
 לעשות זאת, פעם זה היה לוקרנו שהנהיג את
 המחנה עד שהחליט שזה לא מספיק יוקרתי
 והסיכון התדמיתי גדול מדי. סלוניקי עושה את
 זה טוב יותר, בעיקר משום שהמארגנים חרוצים
 ונוברים יותר בעולם, ומשום שעקרון האירוח
 אומר שכל הסרטים מיוצגים על ידי הבמאים
 שלהם, אלמונים ככל שיהיו. כולם מוזמנים
 לפסטיבל וכולם עורכים מפגשים עם העיתונות

 ועם הקהל.
 בין הסרטים שהוצגו שם ונזכה, כנראה,
 לראות גם בישראל במסגרת השבוע הבריטי
 הקרוב, נמנה גם הסרט שקיבל את הפרס
ל ב א  הראשון, "המוצא האחרון״ של פ
 פאווליקובסקי. לא קשה לזהות את מוצאו של

 הנ״ל, פולין, ולדבר יש משמעות כפולה במקרה
 זה: לא רק שפאווליקובסקי(1957) בעל עבר
 ופרסים על סרטים דוקומנטריים שעשה (סרטו
 הראשון THE STRINGER הוצג בקאן), אלא
 שכמי שהיגר לאנגליה, סרטו אכן משקף את
 בעיית ההגירה האקוטית כל כך באירופה היום

 ועולה בקנה אחד עם הנושא העיקרי שהעסיק
 את פסטיבל סלוניקי השנה, פליטים ומהגרים.
 מה שרק מעיד על תחושת שליחות של אדריכלי
 הפסטיבל והבנת העולם הפוליטי שבתוכו רוחש

 הקולנוע העכשווי.
 ״המוצא האחרון״ הוא סיפור קטן, אנושי
 ומשכנע על אשה צעירה, מאיירת ספרי ילדים,
 המגיעה לאנגליה עם בנה הקטן בעקבות הבטחת
 נישואין של בריטי שנעלם בינתיים. היא נתקלת
 בשלטונות ההגירה ובכל התלאות המוכרות,
 המשפילות והקסנופוביות המאפיינות את
 אירופה היום. האשה, שאינה מכוערת כלל,
 מושכת אליה אש מכל הכיוונים, ודי להביט
 בעלייה הרוסית לישראל כדי להבין אילו
 מקצועות מיוחסים אוטומטית לנשים צעירות
 המתגלגלות מרוסיה ליעדים אירופאיים שונים.
 בסופו של דבר היא מובלת בליווי משטרתי
 למין מחנה פליטים על שפת ים קודר
 בסטונהייבן, שם היא פוגשת גבר בריטי. הוא
 אכן חביב ביותר ומנסה לעזור, אבל גם הוא
 אינו שופע פתרונות מן השרוול ובוודאי שאינו
 יכול לספק תשובה לשאלת הגבולות הסגורים
 בפני טניה (זה שם הגיבורה שמגלמת דינה

 קורזון ברעננות נוגעת ללב). לא לה ולא לאחרים

 כמותה, פליטים ומהגרים שעשויים היו דווקא
 לתרום גוונים אחרים למשהו הנרקב והולך

 בתרבות האירופאית.
 בפן אחר של תלישות, נדודים וגלות מאונס
ד (960ו) ל ו צ ן פ א י ט ס י ר  עוסק סרטו של כ
THE STATE I A M הגרמני: שמו באנגלית 
 (בעברית אפשר היה לקרוא לו ״המקום שבו
 אני נמצאת"), והוא מזכיר לא מעט סרט של
 סידני לומט בשם RUNNING SCARED (עם

. נערה צעירה נאלצת לחיות עם  דיבר פניקס)

 הוריה במחתרת, בגלל היותם מבוקשים על-ידי
 המשטרה במולדתם. את חמש השנים האחרונות
 הם עושים בחופי פורטוגל כשהם נטמעים
 במכוון בקרב המוני תיירים המסתובבים שם.
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ש י ל ו י ז ר ב ר ל ג ה ם ל י ד מ ו ם ע ה ע ש ג ר ב א ש ל  א

ם ה י ד ו ד נ ץ ל ם ק י ש ו ל ל כ ו י ם ש י ו ס י מ ו כ י  ס

ת ב ה ד ש ו , מה ע י ו פ צ - א ל ש ה ח ר ת  האינסופיים, מ

ו מ , כ ה י י ח ח ר ו א י ב ה ש ל ת כ ו ע י ב ק ה ל ה מ כ  ה

ת ר ח ה א ר ע ל נ כ ג כ ו ה נ ל ד ו ח ר א פ ת ס י ב ד ב ו מ ל  ל

ם י ש נ ל א צ ש א ד ו ק ן מ ו ר ק י ל ע ת ע ר ב ו ת גילה, ע  ב

ת ליבה. זהו ת א ח ת ו פ ת ו ב ה א ת וסה: היא מ  במנ

ן זכה כ ד א ל ו צ פ ת ( ו ט י ה ר ם ב י ו ב מ ב ו ו ת ט כ ר  ס

ת ו י ו כ י ל א ע , ב ב ט י ם ה ל ו צ , מ ( ט י ר ס ת ס ה ר פ  ל

ם י ר י ע צ ל זוג ה ם ש ב ג ו ק ט ח ש מ ן ו ח ת ו ל מ  ש

. ם י ר ו ה ל זוג ה ם ש ג  ו

( ן ן גדי ל דיוויד גודדו ש ״ ( ן ו ט ג נ י ש ו ל ״ג׳ורג׳ ו  ע

ל ה ש פ י ה ה ט ר ס ״ ( ה ש א י ל ת כ פ ו ה ב ום ש  ו״הי

ל מוחסן מחמלבאף ו ש ת ש  מרזיה משקיני, א

ו נ ב ת ר כ ב , כ ( י ו מ י ב ן בפרס ה א ה כ ת כ ז  ש

ל ם ש י נ נ ע ל ״ ם ע ך ג , כ ם י מ ד ו ם ק י ל ב י ט ס פ  מ

) ו׳׳ביחד" ה י ק ר ו ט ן מ ל י י ה צ ג ל י ל גורי ב ש  מאי" (

ת כי ו ר ח ת ץ ל ו ח ו מ ג צ ו ה , ש ( ן ו ס י ד ו ק מ ו ל ל ש ) 

ם קודמים י ל ב י ט ס ל פ ת ש ו י ו ר ח ת ר ב ב ו כ פ ת ת ש  ה

. ( ת י ר ח ס ה מ צ פ ה ל ב א ר ש י ב ב ו ר ק ן יוצג ב ו ר ח א ה ) 

ת ו נ מ ד ז ה ה ראויים ל ל א ם ה י ט ר ס ל ה כ ק ש פ  אין ס

י ב ו ת ט ת א פ ק ש מ ת ה ר ג ס מ ף ב ש ח י ה  ל

. ם י ר י ע צ ם ה י נ ע ו נ ל ו ק  ה

, ן י ל ו פ ה מ ר י ע ת צ י א מ ה ב ג י צ ה ר ש ח ט א ר  ס

" ר ש ו א ש מ י א ם " ש , ב ח ק ט ב ו מ ו ה ש ט ג ח ו ג ל  מ

ך ו ר כ ה ה נ ב ם ו ל א ת ש ר ד ו ה ק נ ו מ ה ת ר א י  ת

י א מ צ ע ט ה ו פ י ש ר ה ש ו ן כ ד ב ו י א ד ד כ ה ע י ר ח  א

, ל ש ו ט כ י ר ס ת ת ל ע ה ב מ ר ד ו ל א מ ו ט ה ר ס . ה ו ל  ש

ם י נ ק ח ש ה ב ר י ע צ ת ה י א מ ב ל ה ה ש ת ט י ל ל ש ב  א

ן נ ש . י ת ו ל ע פ ת ת ה ר ר ו ע ת מ י ע ו נ ל ו ק ה ה פ ש ב  ו

ם ל ו ת ע ו ר י י צ מ ת ו ו א כ ד ן מ ה ף ש ת רבות, א ו נ ו מ  ת

. י ת ו ז ח ן ה י י פ ו י ת ב ו ב י ה ר מ , ה ל פ ש י ו נ ו ל ע  ש

ת ו ר ח ת ו ב פ ת ת ש ה ם ש י י נ ו ו י ם ה י ט ר ס י ה נ  ש

ל ת ש י נ ו ו י ה ה ק פ ה ם ב י ט ל ו ב ו ה י ם ה , ה ב ג א ) 

. ם י ר ג ה מ ם ו י ט י ל פ ם ב י ק ס ו ם ע ם ה ) ג ה נ ש  ה

, ס י ר י פ א ו ז ג ר ו ל י " ש ת י נ ו י מ ר ד י ע " : ן ו ש א ר  ה

ז מ ר נ ו ה ב ט ש ר , ס ( ו 9 6 3 ס ( ר ט א ד פ י ל י י א מ  ב

ם י י ו מ י ד י ב ר ק י ע ו ה ח ו כ , ו ר פ ו ס מ ל ה ב ע  ר

ט ר ז ס כ ר מ . ב ם י ל מ ס ב ת ו ו ר ו פ א ט מ , ב ת ו נ ו מ ת ב  ו

ו י ל ם ע י ע ד ו ו י נ נ י א , ש ס א י ר ד נ ד א מ ו ע זה ע ס  מ

ח ו כ ש ק ו ח ו ר י מ , א ו ת ד ל ו י מ א  הרבה. הוא חוזר ל

ר א ש א נ ל ה ש ל ג מ , ו ה ר ט פ נ ו ש מ ת א י ל ב  אל, א

ת ה א נ י י ש א . ה ו י ר ו ע ת נ ו נ ו ר כ י ז ר מ ב ם ד ו ק מ  ב

ף ל ח ו ל ה כ , ה ם לו י ר ם ז י ש נ א ה ת ו ו מ ו ק מ ו, ה י  פנ

ן ו מ ד ר ש ם ש י ט ע ם מ י ש נ ם א ת ו י הכר. גם א ל ב  ל

ל מיני זרים, בודדים, ר אינם זוכרים הרבה. כ ב ע  ה

ת ם א ו י ם ה י ס ל כ א ם מ י ר ם ז י ט ב ש ת ו ו ח פ ש  מ

ו כ ו ת ג ל ו פ ס ל ל י ח ת א מ ו ה ה ר י ר ן ב , ובאי ם ו ק מ  ה

ט י ל ח מ ם ו י י ר ו ת ס י מ ה ם ו י מ ו ת ס ת ה ו א ר מ ת ה  א

ם י ע י י ס מ , והזרים הם ה ש ד ם ח ל ו ו ע מ צ ע  לבנות ל

ל ו כ ל י כ ז ה ב ת ל ל א ש ? מ ם ו ל ? ח ה י פ ו ט ו . א  לו

ל כ א ה ם ל , וגם א ת ו נ ש ר פ ר ל ש ל כ כ . ה ם י א ת ה  ל

י ע ו נ ל ו ן ק ו ן בדמי ח י ס בוודאי נ י ר י פ א י ז ר  מובן, ה

ל . כ ה י פ ו י ה ב מ י ש ר מ ה ו ר י ש ת ע ו נ ו מ ת ת פ ש ב  ו

ט י ב ה ג ל נ ו ע ר היטב, ו ג ס ו מ ור מ ת כצי י א ר  סצינה נ

ך ר ו ד מ צ ע א ל צ מ ס י י ר י פ א ז ת ש ו ו ק ל ד ו ב ל ה  ע

. ד י ת ע ר ב ת ו ת י ח ט ו  ב

ס ו ר ב א ט י ס ד י - ל ה ע ש ע א מוצא" נ ל  "רחובות ל

, ס נ ר פ ת ה , להלכה, הנדסה, ו ד מ ל ) ש 1 9 5 4 ) ו נ א ו  י

ת ו י נ כ ו ת ם ו י י ד ו ע י ם ת י ט ר ת ס ו ר ש ע , מ ה ש ע מ  ל

ם י ס ר ת פ ח א א ו ל ו ל א י ב ה ה ש י ז י ו ו ל  ט

ן י , המפג ן י הראשו ת ל י ל ע ו ה ט ר  בינלאומיים. זהו ס

י ד ו ע י ת ע ה ו נ ל ו ק ל ה ה ש פ ש ה ב א ל פ ו ה מ ט י ל  ש

ד ס ב ח ו . ש י ת ל י ל ע ע ה ו נ ל ו ק ת ה פ ש ת ב ו ח פ  ו

ת ו ע פ ו ש ת ה ו נ י צ ס א ב י ב ו צ י פ ל ה ב , א ט י ר ס  ת

ם י ד ר ו ם כ ע פ , ה ם י ט י ל ב פ ו . ש ת י מ י נ ת פ מ  א

ם ת ס נ ר ש פ פ ח ו ל א צ י ם ו ת ד ל ו מ ו מ ט ל מ נ  ש

לו ר בצידה. אפי כ ש ה ו ד ו ב ם ע ה ש ב י ת ש ו מ ו ק מ  ב

ח . א ת י ב ם ב ה ה ל י ה ה ש מ ב מ ו ע ט ו נ ר צ כ  ש

, ם ל ע נ ר ש י ע צ ו ה י ת ת א ש א פ ח ך ל ל ו ר ה ג ו ב  מ

ר לו ב ת ס ו מ ת ו ע צ מ א ב ל ש ז א ב פ י כ ר ה ץ ל ל א נ  ו

ם י ר ו ש י כ ת ומן ה ו נ ו כ ת ן ה ט מ ע ק מ י הכיר ר  כ

ח א י ה ר ח ש א ו פ י ח ד ה ע ב . מ ם ל ע נ ח ש א ל ה  ש

א הכאוב ש ו נ ל ה ב א ו ם ש י ע ד ו ו ת ו מ נ ח נ ד א ו ב א  ה

ת זהות, ד ו ע א ת ל ם ל י ש נ ל התקופה: פליטים, א  ש

ו מ ם כ ל ו ע ב ם ש י ש נ א ויזה. א ל , ל ן ו כ ר א ד ל  ל

י ש ו ק ד ב ו ר ש ק ל ם יכולים ר ו י ן ה ג ר ו א א מ ו ה  ש

ם י ש נ . א ד י ת ע ה ל ו ו ק ם ת ה ת היום, אך אין ל  א

ם י ט ט ו ש ם מ י ב ל ל כ ה ש ז ב מ ו ו ט נ י ם א ל ר ו ג  ש

ה א ו ר ב ת ת ה ק ל ח י מ ש נ ם א י ק ל ו ם ד ה י ת ו ב ק ע ב  ש

. ת ו פ ו ל ת ש ו ד ו כ ל ם מ  ע

ה מ ר ו נ פ ת ה ה א ל ם א י ט ר ס ף ל י ס ו ה  אם ל

ת ב י ו ח י מ ק י נ ו ל ס ת ש ו נ כ ש ת ה ו צ ר א , ה ת י נ ק ל ב  ה

ח הנדודים ר ו כ ק ב ס ו ם ע ה י ט ר ס , וחלק נכבד מ  להן

ת ו צ ר א ים ב י עים הטרג רו ב האי ק ת ע ו ל  ובאילוצי ג

א רבה ש ו נ ם ב י ט ר ס ת ה ו מ כ א ש ל פ י , לא י ן ק ל ב  ה

ה ק י ט ת ס י א ל ע ם או ב י מ ל ד הם ש י מ ל כך. לא ת  כ

ו ם א י י ר ס ו , ב ם י ס פ ס ו ח ם מ ב ה ו ר , ל ה ל ע  נ

ע ו נ ל ו ק ם ב ע א פ ל זה קורה ל ב , א ם מדי י י ט מ ג ו  ד

ה נ י ח ב זכות קיום. מ ה ו ק ד צ ש ה ו י יס, וגם ל ו  מג

ר נ י מ י ס ר ח ל א י ב ק מ ב ב ו ק ע ק ל ת ר ה מ י  זו ה

ע ס מ ״ ה ל נ ש ש מ ח ם ו י ר ש ן ע ו י צ ך ל ר ע נ  ש

, י א מ ב ס - ה ו ל ו פ ו ל ג נ ו א א י ל ת " ש ם י נ ק ח ש  ה

ה י ג ו ל ו ת י מ ן ה ה מ ק ס פ א ה ל ל ע ארוך ו ס מ א ל צ י  ש

ם י ר ר ו ש א מ צ ו א מ ו ו ה ב , ש ה ו ו ה ל ה ת א י נ ו ו י  ה

י ס בנ ו א י ס י ד ו ו א מ ם כ י ר ו ב י ג © ו ו ר מ ו ח ה ס ו  נ

 ימינו, המתחבטים עם גלות פנימית וחיצונית,
 עם גלות רעיונית ופוליטית, לעיתים גלות בתוך
 מולדתם, עם גזירת נדודים שנכפתה על חלק
 זה של העולם (הנדודים על פני ארצות הבלקן
 תופסים במיוחד את מרכז הכובד של שלושת
 סרטיו האחרונים). זה יהיה גם המוטיב של
 הטרילוגיה שהוא כותב עכשיו, שתפגיש גורלות
 של פליטה יוונייה ויהודי רוסי באמריקה -
 סיפור שמתכוון לחבוק את הטרגדיה האנושית
 לאורך מאה שלמה. את הרב-שיח על יצירתו
 של אנגלופולוס ליוותה הצגת ספרים שיצאו
 לאור על יצירתו, תערוכת צילומים של נופים
 מסרטיו, וקונצרט מיצירותיה של אלגי
 קאדאעדרו, אחת המלחינות המצליחות של

 הקולנוע היום.
 להשלמת הטעימה המרוכזת של הקולנוע
 בחותם הזמן נערכו עוד כמה מחוות: למפיק
 האירופי הפורה וההרפתקני ביותר היום, פאולו
 ברנקו מפורטוגל, מפיקו של מנואל דה
 אוליביירה; לאנייס ורדה, הבמאית שעדיין לא
 מרפה מקולנוע ניסיוני; לקולנוע הצרפתי הצעיר

 ולקולנוע האוסטרי החדש.
 במסגרת שתי המחוות האחרונים בלטו כמה
 סרטים. למשל, ״מתחת לחולות", סרטו החדש
 של פדנסואה אוזון, הנסמך על משחק מרשים
ג ומזכיר לא מעט את נ  של שרלוט דאמפלי
(NO END) י ק ס ב ו ל ש י  סרטו של קז׳ישטוף ק
 על אשה שאינה מסוגלת להשלים עם אובדן
 בעלה. אם כי צריך לומר שאצל אוזון המימד
 הטרגי מתחלף במימד של מתח אפל. סרטה
 השני בלבד של ©ופי פילייה, "איי", מגלה פנים
 רעננות ומתוחכמות של במאית מקורית ושובבה
ה המגלם ״ ל ו ס ו  שמעבירה קשה את אנדרה ד
 רווק נהנתן שמדלג בין שתי נשים - אחת מהן
 היא היצור הפחות צפוי שאפשר לתאר - וכמובן
 דווקא בסיפורים הבלתי אפשריים, לכאורה,
 הוא מתפתה ומתאהב מעל הראש. סרט חריג
 בנוף הקולנוע האוסטרי הוא "בתולה", סרטו
 הראשון של דייגו דונהופר על אח ואחות יפים
 ותמימים הנודדים בארצות אקזוטיות ומפתים
 זרים מכל צד. תפקיד מרכזי בסרט תופסת
 המוסיקה של ג׳ון קייל, המובילה את השניים,
 הנראים כהתגלמות אלילים יווניים, לדרך בלתי

®fa> .מוסרית, משעשעת ואכזרית 
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ב ביותר - אלכסנדר הזהב ו ט ט ה ר ס ס ל ר פ  ה

י ק ס ב ו ק י ל ו ו א ל פ ב א  ״המוצא האחרון״ - פ

ף ס כ ם - אלכסנדר ה י ט פ ו ש ת ה ו ו ל צ וחד ש ס מי ד  פ

 ״הרוצחים האבודים״ - דיטו צינצאדזה

י ס הבימו ר  פ

״ ה ש א י ל ת כ פ ו ה ב  מרזיאה משקעי - ״היום ש

ט י ר ס ת ס ה ר  פ
״ ת א צ מ ו אני נ ב  כריסטיאן פצולד - ״המקום ש

( T H E STATE I A M IN) 

ת י נ ק ת ש ס ה ר  פ

 דינה קורזון - ״המוצא האחרון״

ן ק ח ש ס ה ר  פ

 מישל מאטישביץ - ״הרוצחים האבודים״
ן״  פאדי קונסידיין - ״המוצא האחרו

ת י ת ו נ מ א ה ה מ ו ר ת ס ה ר  פ

״ ר ש ו א  מלגורזטה שומובסקה - ״איש מ

ח ב ש ן ל ו  צי

ו ס יואנ ו ר ב א ט  ״רחובות ללא מוצא״ - ס

ת ר ו ק י ב  פרסי ה

י ק ס ב ו ק י ל ו ו א ל פ ב א  ״המוצא האחרון״ - פ
ר ו ק א מ ר ו ר ק ז ט ל א  ״רייקייאוויק 101״ - ב

ת ר ו ק י ב ל ה ח ש ב ש נים ל ו  צי

ס י ל פ ק ר א ס ק ו ט ס י ר  ״בית קיץ״ - כ
ד ל ו צ ן פ א י ט ס י ר  ״המקום שבו אני נמצאת״ - כ
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o wonder there isn't any real c inematic dialogue in Israel. 
There is no real pol i t ical dia logue either. A br ief glance at any o f 
the news programs or talk shows w i l l conf i rm that. Every encounter 
that promises to del iver a n intel l igent, c iv i l i zed type o f d ia logue, 
turns very qu ick ly into a W W F match, as loud and as unpleasant 
as the original. Veteran filmmaker I g a l B u r s t y n claims his colleagues 
prefer to discuss the polit ics o f their profession instead o f deal ing 
w i t h its real substance. H e argues that it's about t ime to start learning 
h o w to l o o k , a n a l y z e and u n d e r s t a n d past f a i l i n g s a n d past 
achievements and there is no better tr igger to start this discussion 
than the work of U r i Z o h a r , a true original w h o has always refused 
to repeat himself . 

A l s o in this issue, a br ief look at the early w o r k o f T a k e s h i K i t a n o , 
whose f i lms w i l l be d isplayed in a retrospect ive p r o g r a m at the 
C inematheque. D a n n y W a r t h looks at his first f i lms , w h i c h the 
Israel i audience did not yet have the occasion to fami l ia r i ze i tself 
w i th . Addi t iona l ly , a fu l l b io f i lmography and quotes f r o m several 
interviews wi th h i m reveal a fascinating artistic personality, capable 
o f going f r o m one extreme to another w i t h i n the b l ink o f an eye. 
F inal ly , this month's festival is Thessalonik i 2 0 0 0 , a great example 
o f what a f i l m festival should be. 
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Like a festival should 
Thessaloniki 2000 
Edna Fainaru 
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 להתפנק בקונקורד

ו זנית בתכנית המנו״ם. ב ר לא זנית מימיו... אלא אם נ ז  לפינוק נ

ל העולמות. מסוס נספי נ ן להטת מ  תמית הפינוקים של מפעל הפיס מאפשות ל

 גבוה של מיליון וחצי ש״ח ועד טיסה במחלקה ואשונה, חזוי מלון מפוארים ומסלול

 טיולים מפנק לפי בחיותן. אחת לשבוע אתה משתתף בהגולה השבועית, אחת

ל ופרסים נפלאים אחרים ו ז ג ע החלומות ה 0  לחודש אתה מגריל את מ

0 3 - 6 9 4 - 0 1 7 ם 7 י פ ר ט צ מ ם ו י ג י י ת  מ


