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 לואי מאל, שמת בדצמבר 1995, שייך לכאורה
 לגל החדש הצרפתי. כמוהו כמו במאים ויוצרים
 אחרים שהתחילו קריירה נמרצת במהלך שנות

 החמישים, הוא צורף לזרם הזה בגלל גילו
 והטמרפמנט שהפגין, גם אם ההגדרה אינה

 מדויקת עד הסוף.
 אם ההכללה התקבלה בכל זאת, הרי זה משום
 שהגל החדש היה מורכב מהרכה ניגודים, מחולק
 בין תיאורטיקנים ליוצרים, בין ימין לשמאל, בין
 תיאוריות האוסר לבין ביקורת מארקסיסטית,

 בין זעם קדוש לקדושה מזויפת. מאל הוכנס לרשימת עשרות היוצרים
 ששמח נשחע דרמה באותח הימים היפים, בשלהי שנות החמישים,

 אבל להבדיל מרבים אחרים, הוא היה בראש וראשונה
 אינדיבידואליסט קיצוני, ששמר על חייו המקצועיים בקנאות ועולמו
 נותר חתום גם עכשיו, לאחר 40 שנה של פעילות קדחתנית בקולנוע,

 הן בצרפת והן בהוליווד.
 הוא לא השתייך לחבורת ״מחברות הקולנוע״, כתב העת שערכו
 אנדרה באין ודוניול ואלקרוז. הוא לא היה מקורב לטריפו, גודאר
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 ושאברול, ותיאוריית ה״אוטר״ שהם דגלו בה היתה לו לזרא. כבר
 בראשית הקריירה שלו דחה את הגישה שהעמידה את הבמאי מעל

 כולם והעניקה לו מאפיינים של מחבר, בדומה לסופר או לצייר.
 לדעתו, היה זה אבסורד מוחלט, אבל באופן פרדוקסלי הקריירה

 שלו תואמת להפליא את הגדרת המושג ״אוטר״, שאותו מימש
 במלוא מובן המלה.

 מאל היה במאי, מפיק ותסריטאי כמעט בכל סרטיו, הן בצרפת
 והן בהוליווד. לפעמים במשרה מלאה, ולעתים בשיתופם של אחרים.





ף 5!למן י ו ז ח גיזה, מ ז ד ״ ת ן ״ ס ו ג ל מ ו ק 8 ל ״ ז 3 ל ד 3 ״ 0  ו

ז א ע מ נ מ א נ ו ה , ו ן ק י ט ר ו א י ה ת י א ה א ל ו ל ה ב  א

ו מ צ ה ע א א ר א ל ו . ה ע ו נ ל ו ל ק ה ע ב י ת כ ד מ י מ ת מ  ו

ת ו ר ב ח מ ל ״ א ש , ל י ה ש ל ה כ ר ו ב ח ק מ ל ם ח ע ף פ  א

ב י ב ו ס ד ג א ת ה ם ש י ד ג נ ת מ ל ה א ש ל ״ ו ע ו נ ל ו ק  ה

ת ו ה ה ז ת י א ה ם ל ל ג א מ . ל ״ ף י ט י ז ו פ ת ״ ע ב ה ת  כ

ר ש ק ו נ מ י ש , כ ס ק ו ד ר ה פ ם ז ג , ו ת ר ד ג ו ת מ י ט י ל ו  פ

ר ח י א א מ ל ב ל כ ו ש מ ש ר מ ת ו ׳ י 6 י 8 א י מ ע ו ר י א  ל

. ו ר ו ן ד  ב

ן י ר ו ט י פ ב ה ת כ ת מ ל א ו ג - ה ח ד ל ר ש ש א  כ

ל ו ש ל ה נ מ ו ו ד ס י י , מ ה א ו ל ג נ י ל ר נ א ם ל ס ר ו פ מ  ה

י ת פ ר צ ע ה ו נ ל ו ק ם ה ל ו ש ע ע ר , נ י א ס י ר פ ק ה ט מ נ י ס  ה

א ל ש ו ק ע ת ל ה ו ה ג . ד 1 9 6 ס 8 ר א מ ה ב י . זה ה ו ל ו  כ

ם ג , ה ו י ל ו ע ל ע פ ו ה ם ש י צ ח ל ל ה ת כ ו ר מ , ל ר בו ז  ח

רך: ה די הצו ר ו ר ה ב ת י א ה ת ל א ת ז ו ש ע ו ל ת ו כ מ ס  ש

ה כ י מ ת ה ל כ ק ז ט מ נ י ס ה , ו ם פרטי ד ה א י ה ה א ו ל ג נ  ל

ת י מ ש ר ה ה נ ע ט . ה ה נ י ד מ י ה פ ס כ ד מ ב ל ה ב מ ו ע  ז

ה י צ ר ט ס י נ י מ ד א ל ו ש ו ל כ ו ה י ה נ ת י ק ה ט מ נ י ס  נגד ה

ש מ י ר ש ט ש מ י ה נ י ע ב , ש א י ת ה מ א ; ה ה י ו ק  ל

י פ ו ל א ע י ב נ ר ת ע ח ו נ ל ו ת ק צ פ ה ה ל מ ק ב ט מ נ י ס  ה

. ן ו ט ל ש ה ל נ כ ן - ס ל כ ע , ו ק ה ב ו י מ ט י ל ו  פ

, ה נ ש ה ה ת ו ל א י ש א ש מ ד ו ח , ב ן א ל ק ב י ט ס  פ

י ש נ , א ת א ז ה ה י י ר ו ר ע ש ב ה י ב ש ס ע ר ש ו ע  ג

ו ר ש פ י א א ל ך ו ס מ ל ה ו ע ל ת ״ נ ע ו נ ל ו ק ת ה ו ר ב ח מ  ״

. ר ב ל ד ו ש פ ו ס ץ ב צ ו ל פ ב י ט ס פ ה , ו ת ו נ ר ק ם ה ו י  ק

ת ת א י צ י ר ש ו ר פ ג ק ל ו ק ה ז י ה , ש ם י ט נ ד ו ט ס ד ה ר  מ

ך ו ת ל ל ט ו ם ה ל ו ע . ה ו ש ק ו ב ת מ ל א ב י , ק ש א  ה

, ק ד צ ב , ו ם ו י ה ה ם ב י א ו ר ש ה י , ש ת ש ע ו ת ג ל ו ב ר ע  מ

ת ו ב ר ת ם ב ז י נ ר ד ו מ ל ה ם ש י נ ו ר ח א ו ה י ר ו פ ר ת פ  א

ך ל ה מ י ב ז כ ר ד מ י ק פ ה ת י ע ה ו נ ל ו ק . ל ת י ב ר ע מ  ה

. ה ז  ה

ת ו ו צ ר ב ב ה ח י א ה ו י ה ל א י מ א ו ה ל י ה ה פ י א  ו

א ו ן ה כ ר מ ח א ר ל צ ן ק מ ז , ו ל ב י ט ס פ ם ב י ט פ ו ש  ה

ש א ר , ב ו י ש נ א ר ו ט ר א ל ס ו פ - ן א ׳ ת ז ר ב ח , ב ד ע ר צ ב  כ

. ס י ר א ת פ ו צ ו ח ם ב י ט נ ד ו ט ס ל ה ה ש א ח מ ת ה ו נ ג פ  ה

ם ר ע ת ו ר י ח ו א ן מ ב ש ח ת י י ו י ל ר נ א - ר א נ ר ר ב ש א  כ

ת י ז כ ר ה מ ר ט מ ל כ א ת מ ן א מ ס א י ו , ה לו ר כו ו ד ל ה  כ

ם י פ ת ו ו ש י ע ה ו נ ל ו ק י ה ש נ א ו ש ת נ ע ת ט ח כ ו ה  ל

ל ד ח ו מ ה ב א ו י ר ו ל ל ש ו ד ג ד ה ר מ ם ל י ר י ש  י

. ע ש פ י נ ל א ו ט ק ל ט נ י  א

ר ז פ ת ש ה ד ח ל ה ג . ה ר ק ו י ם ב ל י ל ש ל מ ו א ל ה א  מ

ם י ט ר ת ס ו ש ע ו ל ר ב ל ע ו ר ב א ש ו ו פ י ר . ט ר ב ל ע כ  ל

י ט ר ס ם ״ ת ו ת א א א י ל פ ה ם ל י מ א ו ת , ש ם י י ת ר ו ס  מ

. ן כ ם ל ד ו ם ק י נ ר ש ש ו ע א צ ם י ד ג נ ״ ש ת ו כ י א  ה

ך ל ו ה ד מ ע מ י ו ט י ל ו ע פ ו נ ל ו ל ק ו ש ר ו ג ך ל פ ר ה א ד ו  ג

ה ט ר ד נ ל א ד ש מ ע מ ם ל ו י ע ה י ג ה ד ש , ע ם צ ע ת ה  ו

ם ז י ס ק ר א מ . ה ם י י ע ו נ ל ו ם ק י ג ש ו מ ת ב י ש ו נ א - ל  ע

ם ז י נ ר ד ו מ - ט ס ו פ ו ל מ ו ק ה מ נ י  פ

ר י ת י ע ת פ ר צ ע ה ו נ ל ו ק ה , ו ה י צ ק ו ר ט ס נ ו ק - ה ד ל  ו

ג ש ו מ ה ש , כ ק ו ת י ש ק ו נ ת ח פ ו ק ת ס ל נ כ ם נ י ג ש י ה  ה

. ה י ר ו ט ס י ה י ה ר פ ס ק ב ר ת פ ו י ה ר ל ב ״ ע ש ד ל ח ג  ״

, ן ב ר ו ק ך ל פ ה ת ו ו נ ח מ ן ה ץ בי צ ו ר ת ה , ש ל א  מ

ה נ ח מ ם ל ת ר י ה י ל ד כ ו מ י פ ו א י ב ד י מ א מ צ ה ע י  ה

י 68׳ א י מ ע ו ר י א ב ל ו ש א י ו . ה ר ח ו א י זה א ט י ל ו  פ

, ם ש , ו ( 1 9 8 9 ) ׳ ׳ י א מ ה ב ג י ג ח ם ״ י ס ק מ ו ה ט ר ס  ב

ם ן ע ו ב ש ה ח ש ע א י ו , ה ר א ו נ ר ל ו א ו י נ ו ת ב ו ב ק ע  ב

ט ר ס . ה ו ך ל י י ת ש א ה ל ך ו י י ת ש ה , ש ו ל ו ר כ ו ד  ה

ת ם א ר ג י כ ז י ה ט ס י ל א י ר ו ס י ה מ ו ק ן ה ו ו ג ל ה ע  ב

ת ו נ ג ר ו ב ש ה י , א ל א ל מ ם ש י י ת ח פ ש מ ו ה י ת ו ר ו ק  מ

. ת ג ש ג ש ם מ י נ י י ש ע ת ת ח פ ש ל מ ה ש נ , ב ת נ ש ו ד מ  ה

ר ב א ע ו , ה ן ו ב ר ו ס ה ב נ י ד מ י ה ע ד ד מ מ ל י ש ר ח  א

ה ת ו א ר ב ב ם ד ה ש י ה ד ש ס ו מ ע ב ו נ ל ו ד ק ו מ ל  ל

י ד ו מ י ל ה ל ו ב ג ר ה פ ס ת ה י ב ) D.H.E.C.1 , ה פ ו ק ת  ה

ן י ב ש מ י א ר ש ד ו ס ם מ י ד ו מ י ל ל ו ל ס , מ ( ע ו נ ל ו  ק

ם . ע ו ר ב ב א ע ם ל י י מ ש ר ״ ה ש ד ח ל ה ג ה י ״ א מ  ב

ג ו ל ו נ א י ק ו א י ה ״ ד ע י ף מ ט ח א נ ו ו ה י ד ו מ י ם ל ו י  ס

ט ר ס ת ה ו א מ י י ם ב ד ה ח י , ו ו ט ס ו ו ק ו י א - ק א ׳  ז

, ל א . מ ( 1 9 5 5 ) ״ ה מ מ ד ם ה ל ו ע ם ״ ס ר ו פ מ י ה ד ו ע י ת  ה

ד ה צ ל י , ג ה מ ל צ מ ת ה ל א י ע פ ט ה ר ס ך ה ל ה מ ב  ש

ת ה א ש ע י ש נ פ ד ל ו . ע ו ת ו י ש י א ף ב ס ו י נ ע ו צ ק  מ

ר ז ו ת ע ו י ה ד ל ו ק ע י פ ס , ה ן ו ש א ר י ה א מ צ ע ו ה ט ר  ס

, ״ ח ר ת ב ו ו מ ן ל ו ד י נ ה ׳ ׳ ן ב ו ס ר ר ב ב ו ד י ל א מ  ב

ל ז׳אק ״ ש י ל ד ש ו ד ה ה ז ״ ה ב מ ל צ מ ת ה ל א י ע פ ה ל  ו

, ו ה ו מ ט כ ס י ל א ו ד י ב י ד נ י א י ל ו א ר ל כ ב . א י ט א  ט

ת י ת ד ח ה ו ר ם ל י ד י ר ם ש ה ש ז י ו א ל צ א א ו צ מ ה ל ש  ק

ר נאמן א ש ל נ א . מ י ט א ל ט ר ש ו מ ו ה ו ל ן א ו ס ר ל ב  ש

ר ש א כ א ש י ה ה ד ב ו , ע ה ר ק ל מ כ . ב ל א מ ר ל ק י ע  ב

ת לגרדום״ י ל ע מ , ״ ן ו ש א ר י ה ת ל י ל ע ו ה ט ר ת ס ר א צ  י

ת י ע ו נ ל ו ק ה ה ק י נ כ ט ב ב ט י ל ה א ט מ ל , ש ( 1 9 5 7 ) 

ה נ ש ה ה ת ו א , ב ה ר ק מ י ב ר מ ג . ל ן ע ו צ ק מ ב ל ש ח נ  ו

׳ היפה״, ל ״סרז ו ר ב א ד ש ו ל ל ק ו ש ט ר ר ס ו א א ל צ  י

ה י י ש ע ת ה פ ק ת ל מ ה ש נ ו ש א ר ת ה י נ ו נ ס ה ה י ה  ש

ת ו ר ב ח מ ׳ ׳ ם ב י ר י ע צ ע ה ו נ ל ו ק י ה ר ק ב ל מ  ש

ל מרכז ל א א , נגרר מ ת ר ו ש ק ת ף ה ח ס . ב ״ ע ו נ ל ו ק  ה

, ש ד ח ל ה ג ש ה י א ק ל ד צ א ב ל ך ש פ ה ם ו י נ י י נ ע  ה

. ן ב ו מ ה כ ר ו א כ  ל

ה של ש ד ח ת ה ו מ ד ה ה פ ש ח ״ נ ם ו ד ר ג ת ל י ל ע מ ״  ב

ק של ת ת ו ל ע ת ב י נ ק ח ר ש ב ה כ ת י ה , ש ו ר ו ן מ א י  ז

ן יותר ו ר ט א י ת ן ב י ט י נ ו ם מ , ע ת ו ח פ ם ל י נ ר ש ש  ע

, ה ש ד ו ח ר ו ה זו מ ת י ם ה ע פ . ה ע ו נ ל ו ק ר ב ש א  מ

א של ל פ ו מ ם ה ו ל י צ ה , ש ת י ב י ט ק ו ב ו ר פ ת ו י נ י  מ

ל א ט א ם פ א ל פ ה ש ל י ה ה ק ל י נ ע א ה ק י ד ר נ  א

. 3 0 - ת ה ו נ ל ש ם ש י ט ר ס ח ה ס ו נ  ב

ב עם ו ש , ו ף ס ו ט נ ר ה ס ש ע ד ו י י ך מ י ש מ ל ה א  מ

ה ח ל צ ה ה ת י ת ה א ם ז ע פ ה . ו י ש א ר ד ה י ק פ ת ו ב ר ו  מ

ף ט ק ט ש ר ס , ה ( 1 9 5 8 ) ״ ם י ב ה א נ ה ״ . ב ת י ר ט ס י  ה

, גילה ה י צ נ ל ו ב י ט ס פ ם ב י ט פ ו ש ר ה ב ס ח ר ת פ  א

ש ח כ ת ה ש ל ק י ר ב ת ו ר י ח ו א מ , ש ו ת ו י ש י א ל פן ב א  מ

ר ק י ע ב , ו ו י ו ל י ל ג ל כ ס ע ק ס ק ב ס ט ע ר ס י ה , כ  לו

ות• נ רג ל הבו ם ש י ש ד ו ק מ ם ה י כ ר ע ל ה ת כ ר א ב  ש

ל ו ן ת י ד ל ס ה ש צ ק ה ב ק י ז ח מ ו ה ר ו ן מ א ׳ ל ז ה ש ד  י

ע ו נ ל ו ק ה ש ש ד י ח ו מ י ה ד ת י י ה ל א ר ו ל א ג ש י מ ד  כ

רו ל מו ם ש ו ר י ע א ה . ל ם לכן ד ו ו ק ת ו מ ר כ י כ א ה  ל



 באמבטיה, אלא ההצהרה בזכות המין האוראלי
 היא שהפכה את הסרט הזה למרגש כל כך, מצד
 אחד, ולמסוכן בעיני הקתולים ובעיני הצנזורה,

 מצד שני.
 טאבו נועז יותר היה גילוי המיניות בנערות

 בנות 12. סטנלי קובריק ניסה קודם לכן ונכשל
 בעיבוד יצירתו של נאבוקוב ״לוליטה״, אולי
 משום הקולנוע האנגלו-סאקסי היה פוריטני

 להחריד ב-1965. מאל, לעומתו, העז שלוש פעמים
 לדחוף לוליטות במרכז אחד מסרטיו. בפעם

 הפלאות של לואיס קארול. אלא שעליסה של
 מאל היתה חושנית יותר, ובפנטזיות שלה היו
 פירושים עסיסיים לצירופי הלשון של קארול.

 הגירסה השלישית באה עם סרטו ההוליוודי
 הראשון של מאל, ״ילדה יפה״(1978). ברוק

 שילדס היתה הפעם לוליטה, בניו אורלינס של
 1917, באמריקה הטובלת בארומה צרפתית חזקה,

 שהקלה על מאל את הטיפול בטאבו המסוכן
 הזה. שילדס מגלמתאת דמות בתה של יצאנית
 (סוזן סאראנדון) בבית פגישות מסוגנן, שנשלחת

י ב״נאהבים״ ו ו זיאן-מוק ב ו ו ו ו  ז׳אן מ

 הראשונה היתה זאת גרסה שבעל פה: ״זאזי
 במטרו״ על פי רומן של ריימון קנו. ילדה עירנית

 וחצופה אינה סותמת את פיה לשנייה אחת,
 ומפליטה בלי הרף אמרות שפר מלוכלכות וניבולי
 פה עסיסיים שהעלו סומק בלחיי הצופים. זאת
 היתה הכנה ללוליטה השנייה של מאל, שהופיעה
 ב״ירח שחור״, סרטו האחרון לפני שיצא מצרפת

 לאמריקה. זאת היתה קו-פרודוקציה
 צרפתית-גרמנית שבה נחשפו הפנטזיות הנועזות

 של ילדה בת 12, שאינה אלא עליסה בארץ

 להינשא לצלם שהוא הגיבור והמספר של הסרט,
 וזה קורה כדת וכדין, בכנסייה. עוד קודם לכן
 אפשר היה לראות את הילדה מאופרת ועטויה
 במלמלה חושנית, ורק סצינת התעלסות שלה

 חסרה כדי להשלים את התמונה.
 סצינה כזאת הספיק מאל לביים בצרפת, כמה
 שנים קודם לכן, ב״הלחישה שבלב״(1971). ילד
 בן 14 נכנס למיטת אמו הסקסית(לאה מאסארי),
 וסצינת האהבה בין השניים צולמה אמנם ביראת
 קודש, אבל בחוצפה המעודנת שמאל הפך לסמל

 המסחרי שלו כבר מסרטיו הראשונים.
 עם זאת, מאל כעס בכל פעם שניסו לקשור
ון ניסה להדוף  את שמו לענייני מין. בכל ראי

 נסיונות של עיתונאים לזהות בנושא המין את
 אחד מעיקרי יצירתו. ואכן, לזכותו צריך לומר

 שאופקיו היו הרבה יותר רחבים ומגוונים, למרות
 שלא התיימר מעולם להיות אינטלקטואל (אם

 כי בהוליווד, שפוחדת מאנשי רוח עם מבטא
 צרפתי, הדביקו לו את התווית הזאת).

 שלא כז׳אק דמי, שחזר מן החוף המערבי
 בעוגמת נפש אחרי שסרטו היחיד שם,

 ״הדוגמנית״, נכשל כישלון חרוץ, המזל האיר
 פנים למאל. אחרי ״ילדה יפה״ הוא זכה לעשות
 את אחד הסרטים השלמים והמקסימים ביותר

 בקריירה שלו, ״אטלנטיק סיטי״ (1979), שבו
 גילה את מלוא כישוריו בהדרכת שחקנים. ברט

 לאנקסטר, באחת מהופעותיו הטובות ביותר,
 מגלם שוער קשיש שמתיידד עם שכנתו הצעירה
 (סוזן סאראנדון) ומתאהב בה. סצינה אחת בין
 השניים הספיקה כבר להיכנס לספר הציטוטים
 של הקולנוע: לאנקסטר מציץ בסאראנדון, שניצבת

 עירומה מול החלון ומשפשפת את גופה במיץ
 לימון כדי לסלק את ריח הדגים שדבק בו. זו
 סצינה שהארוטיקה בה אופיינית לסרטיו של

 מאל, במאי שהחושניות לא גלשה אצלו אף פעם
 לפורנוגרפיה לשמה.

 האמת היא שקשה להצמיד למאל תווית
 ברורה. הוא היה אקלקטי מדי וחמקמק במתכוון.
 מה שעניין אותו תמיד היתה האפשרות לגלות

 משהו חדש, סיפור, נושא או דמות, למצוא בהם
 את הבלתי-אפשרי ולנסות ולהעניק לו היגיון,

 בין אם היה זה המין, או נושאים אחרים
 שהשתרבבו לפילמוגרפיה שלו. למשל, ב״חיים
 פרטיים״(1962) יצא מאל לבחון את המנגנון

 של הפיכת אשה לשחקנית והפקעת חייה
 הפרטיים לטובת עולם הקולנוע, שמשמעו,
 בנסיבות אלה, העדר חיים פרטיים בכלל.

 השחקנית שבה בחר היתה בריז׳יט בארדו, שחייה
 הפרטיים אכן הפכו לנחלת הכלל, גם ברגעים

 האינטימיים ביותר שלה. הסרט, בו הופיע מרצ׳לו
 מאסטרויאני מול בארדו, מסקרן היום על רקע

 פריחתם של סרטים רבים שעניינם בקולנוע
 רפלקטיבי.

 את בארדו הוא שידך מאוחר יותר לז׳אן מורו,
 ויצר איתן מערבון נשי בשם ״ויוה מאריה״

 (1965). עולם האופנה חטף בשקיקה את
 האביזרים שהונחו בסקסיות רבה על גופן של
 השתיים, אבל זה היה בסך הכל סרט טרחני

 ומביך. עם זאת, הוא מעיד שוב על תאוות
 הגילויים של מאל, אשר ביקש שוב ושוב לנסות

 דברים חדשים ולפרוץ לטריטוריות ולזיאנרים
 עם קריצות מהפכניות. מה שחיפש הוא לא זעזוע
 של ממש, אלא טלטלה שתרעיד את נימי נפשה

 של הבורגנות שהיה שייך לה.

 האמת היא שהוא לא היה באמת מהפכן של
 ממש, לא סטיריקן ולא מחדש של הקולנוע. מאל

 היה פשוט מאל, וכשלונותיו, שמספרם היה
 כמספר הצלחותיו, תאמו באותה המידה את

 אישיותו. כאשר נדרש לנושא פוליטי-היסטורי
 רגיש, התגלה מאל כיוצר אפל נטול עכבות, צד
 בלתי ידוע באישיותו. זה קרה ב״לאקומב לוסיין״

 (1973), המבוסס על חומרים ספרותיים של
 פאטריק מודיאנו היהודי. צריך לומר לזכותו של
 מאל שהעז יותר מכל במאי צרפתי אחר להתמודד
 עם הנאציזם ועם שיתוף הפעולה של הצרפתים

 עם הכובש בזמן המלחמה. גם חטאם הכבד
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 •station 307 -1954 - סרט קצר. בימוי, תסריט, צילום ועריכה
l - סרט קצר. בימוי משותף עם a Fontaine devaucluse -1955 

 ז׳אק-איוו קוסטו, צילום, עריכה
 עולם הדממה - le monde du silence. בימוי משותף עם

 ז׳אק-איוו קוסטו, צילום תת מימי
 1957- מעלית לגרדום - ascenseur pour L'echafaud. בימוי,

 תסריט, הפקה
 1958- הנאהבים - lesamants. השתתפות בתסריט, בימוי, הפקה
zazie dans l. השתתפות בתסריט, e metro - 1960- זאזי במטרו 

 בימוי, הפקה
 1961- פרטי בהתלט - vieprrvee. השתתפות בתסריט, בימוי, משחק

 touriste encore -1963 - סרט קצר. תסריט, בימוי, הפקה
le feu f. תסריט, בימוי, הפקה o l l e t - 1963- הלהבה המהבהבת 
 bons baisers de Bangkok . סרט טלוויזיה קצר לסדרת

cinq co. תסריט, בימוי l lones a l a une .התכניות 
vive l. סרט קצר (צולם ב-1962). תסריט, בימוי, e t o u r -1965 

 צילום, הפקה.
 ויוה מאריה - viva maria. השתתפות בתסריט ובכתיבת

 הפזמונים, בימוי, הפקה
. השתתפות בתסריט, בימוי, הפקה l evo leur - 1966 - הגנב מפריז 

wi l l iam wi lson - 1968- ויליאם וילסון 
 פרק מתוך הסרט histoires extraordinaires. בימוי

ca - סרט תעודי. תסריט, בימוי, השתתפות l cu t t a - 1969- כלכותה 
 בצילום, קריינות, הפקה.

 L'inde ?antomh - סדרה תעודית בת 7 פרקים של 50 דקות.
 השתתפות בתסריט ובצילום, בימוי, קריינות, הפקה

le souff. תסריט, בימוי, le au coeur - 1971- הלחישה שבלב 
 הפקה

 humain, trop kumain -1973. השתתפות בתסריט, בימוי, הפקה
 1974 ־ לאקומב לוסיין - lacombe lucien. השתתפות בתסריט,

 בימוי, הפקה
 1975- ירח שחור - black moon. השתתפות בתסריט, בימוי, הפקה

c - סרט קצר לטלויזיה. בימוי lose up - 1976 - קלוז-אפ 
 1977- ילדה יפה - pretty baby. השתתפות בכתיבת הסיפור,

 בימוי, הפקה
a (קנדה/צרפת). בימוי t lant ic c i ty - 1979- אטלנטיק סיטי 

 1981- ארוחת הערב עם אנדרה - my dinner with andre (ארה״ב).
 בימוי

 1983 - המפצחים - crackers (ארה״ב). בימוי
 1985- מפרץ אלאמו - alamo bay (ארה״ב). בימוי, השתתפות בהפקה

 ארץ האלוהים - god's country - סרט תעודי לטלויזיה
 (ארה״ב) בימוי, צילום, קריינות, הפקה

 and the pursuit of happiness -1986 ...- סרט תעודי(ארה״ב).
 בימוי, צילום, קריינות, הפקה

 1987- להתראות ילדים - au revoir les enfants. תסריט, בימוי,
 הפקה

 1990- חגיגה במאי - milou en mai. תסריט, בימוי, הפקה
 1992- משיכה גורלית - damage (בריטניה/צרפת). בימוי

 1994- ואניה ברחוב vanya on 42nd street - 42 (ארה״ב). בימוי

 מון׳ 8אל ־ עבודות אחדור־

l e port du 1954 - בימוי סצינה תת-מימית בסרטו של אדמון גרוויל 
calypso - cap du - עוזר במאי של ז׳אק-איוו קוסטו desir 

 sud (סרט תעודי)
 1956- עוזר הפקה בסרטו של רובר ברסון הנידון למוות ברח ־

un condamne a mort s'est echappe 
 1958- מפעיל מצלמה בסרטו של ז׳אק טאטי - זה הדוד שלי -

mqn oncle 
 1961- יועץ אמנותי בסרטו של אלן קאבאלייה -

l e combat dans l ' l l e 
 1963- על פי מספר מקורות, שולב חומר שצולם על ידי מאל ופולקר

 שלנדורף בסרטו של אלן רנה - ״מוריאל״
muriel ou l e temps d un re tour 

 1963- יועץ אמנותי בסרטו של פולקר שלנדורף - טרלס הצעיר -
der junge tor less 

 1968 ־ שחקן בסרטו של לואיס בוניואל - שביל החלב -
l a voie l a c tee 

 1969- שחקן בסרטה של נלי קפלן -ארוסת שודד הים -
l a fiancee du pirate 

 1978- הופעה בסרט התעודי של לאסה סומאנן וצ׳רלי ניקוויסט - סיפור
s (על הפקת ״ילדה יפה״) to ryv i l l e story - סטוריוויל 

 1982- מתראיין לסרט טלויזיה תעודי קצר של ג׳ין פלדמן - ילדי הוליווד
. הופעה בסרטו הקצר של וים - Hollywood's ch i ldren 

quand je m'eveille/letter from new york - ונדרס 
 1984- מתראיין בסרט התעודי הקצר של יוריין רוד ולאו דה בור - הדרך

 לברסון - derweg naar bresscn (הולנד)
 1991- שחקן בסרטו של אקי קאוריסמאקי - חיי בוהמה -

l (פינלנד) a vie de boheme 

isis סו5יס 10 ל!*י 

 1964- מאל בספולטו - malle a spoleto. במאי: פיליפ קולן
 1984- ארוחת הערב עם לואי ־ my dinner with louis. במאי:

 טריסטרם פאואל, עבור סדרת הטלויזיה ״ארנה״



 > בהשמדת אחוז נכבד של היהודים
 לא טואטא מתחת לשטיח.

 אבל ״לאקומב לוסיין״, מצוין ככל
 שיהיה, נעדר חוט שדרה מוסרי. גיבור
 הסרט הצעיר מצטרף לגסטאפו כך

 סתם, בשביל הכיף. גם הידידות שלו
 עם המשפחה היהודית נראית סתמית,

 נובעת מתוך תמימות, טמטום או
 שעמום. אבל היהודים יודעים שכדאי

 לשמור קשר עם הצרפתי החביב
 והפאשיסטי הזה. הסרט אינו נעדר

 ניואנסים סאדו-מאזוכיסטיים,
 וטשטוש בלתי מובן בין אחריות

 מוסרית וההיסטורית לבין גחמות
 קולנועיות. אבל עדיין זהו סרט

 מסעיר, ודאי בין סרטיו הבולטים
 של מאל.

 הוא שב כמעט לאותו הנושא בשנת
 1987, בסרטו האוטוביוגרפי

 ״להתראות ילדים״, שעוסק אמנם
 באותה התקופה של שלטון וישי. אבל

 הפעם הנימה אישית יותר, המבט
 הוא מבעד לעיניו של ילד מתבגר

 (מאל עצמו), שנזכר בעוול שנעשה
 לבן כיתתו כאשר מתגלה העובדה

 שהוא יהודי והוא נשלח יחד עם
 יהודים אחרים למחנות ההשמדה.
 אבל מאל לא כל כך מודאג מגורלו
 של הילד; הסרט כולו ספוג רחמים

 עצמיים, על מאל עצמו ועל בני דורו
 הקתולים יפי הנפש, שגילויים

 מסעירים, כמו העובדה שיש ביניהם
 יהודים והם אינם עושים די להצלתם,

 מייסרים את נפשם העדינה. סרט
 מביך.

 פן אחר בקריירה שלו החל
 להצטייר עוד מאז שיתוף הפעולה

 שלו עם קוסטו. מאל, מסתבר, היה
 דוקומנטריסט מהולל. בשנים 1962-4
 הוא שהה באלג׳יר, בשיא המהומות
 שהביאו לעצמאותה, ומיד אחרי כן
 שימש ככתב טלוויזיה. מאוחר יותר,
 בעקבות אירועי 68׳, ברח מאל להודו,

 ואחרי שצילם סרט תיעודי בשם
 ״כלכותה״(1969), המשיך בהפקה

 ובבימוי של סידרה תיעודית בת שש
 שעות על הודו. תת-היבשת הזאת

 התגלתה כבר לא פעם על-ידי במאים
 מערביים (״הנהר׳׳ של ז׳אן רנואר,

 סידרת הטלוויזיה של רוברטו
 רוסליני)! אבל להבדיל מהם, בחר

 מאל להתבונן בהודו במצלמה חוקרת
 וביקורתית. השלטונות כעסו על

 חשיפת העוני, צפיפות האוכלוסייה
 וחוסר התוחלת של חיי היוס-יום
 במדינה. אלה נושאים שהמשיכו

 לעניין את מאל גם לאחר מכן, והוא
 המשיך לעשות סרטי תעודה במקביל

 לסרטיו העלילתיים.
 פעם אחת הוא הצליב בין השניים
- ב״ארוחת ערב עם אנדרה״(1982),
 כאשר הצטרף לארוחת ערב עם במאי

 התיאטרון אנדרה גרגורי והשחקן וולאס שון.
 גרגורי, מאנשי התיאטרון המרכזיים בניו יורק

 ותלמיד של יז׳י גרוטובסקי המהולל, היה הגיבור
 החידתי בסרט הפטפטני הזה. אל השניים חזר
 מאל בסרטו האחרון ״ואניה מרחוב 42״ (1994).
 הסרט הספק-תיעודי ספק עלילתי מגיע אלינו

 כשמאל כבר אינו בין החיים, ויש משהו מרטיט

 וולאס שין ב״ואניה ברוזוב 42"

 ומרגש בין הצפייה בסרט לבין הידיעה על מותו,
 משום שמדובר בסרט שעוסק במוות, מוות

 מופשט, תיאטרלי, פילוסופי, מוות מרוכך, אבל
 מוות, בסופו של דבר.

 בסרט המדהים הזה מצלם מאל חזרה כללית
 להפקת ״הדוד ואניה״ שמעלה אנדרה גרגורי

 בתיאטרון. המחזה של ציכוב עובד על-ידי דייוויד

 מאמט, ומאל מגיע אל ליבו של הסיפור דרך
 השלישייה הזאת, צ׳כוב, מאמט וגרגורי. לא ברור

 מה מידת תרומתו הסופית של מאל כעיצוב
 הסרט או בהדרכת השחקנים, אבל העידון,

 האנושיות והחיוך המהול בדמעות בפניהן של
 כל הדמויות הופכים את הסרט לנשיקת הפרידה

i .הנכונה ביותר של לואי מאל מן העולם 



ה ו ח י ד m ה w 

םמ« אבל ד מו קו , ו טי נ ם ^סי ס  ק

׳ נסיך האופל ץ י ב ר ו ד ג ו ר ד ״  ד

: ו ט ו  מ

ז ח ו מ , ה ן ו א הרעי ו ל ה כ וצר ה י י כ ה  ״

. ״ ח ו כ ה ה י ת ה י ש א ר א כתוב: ב ה ב י ט ו  מ

( 1 2 3 1 - 1 2 3 0 , ״ ט ט ו א פ , ״ ה ת ג ) 

ט ר ו ס מ ב כ ה ב ה , מ ר ב ד ב ה ש א נ ה ם ה ש י ל ת צ ר  ״

ת ב כ ר י ה ס ל פ צ ש ו מ ש י בין אור ה ר ב ו ע ע ב ו נ ל ו  ק

ש מ ל ש ה ש מ י מ ה ח ע ו צ ל ר כ י ב ת ש ח , ו ם י י ל י ע  ה

לץ״. ל מר שו ו ידו ש מ , כ י נ ה בעי ר צ י ר ש ו מ י ס  ב

( ״ ט י י ג ת א י ב ל י ב , ״ ב ו ר ו ט ק ו א. ל. ד ) 

! ן ט ש ל ה ד יופיו ש ו ה ס ? מ ם ל ש ו מ ע ה ו הרו ה  מ

ל ה ש ק י ס י פ א ט מ • ל ד א ך ה ש מ ם נ ל ו ע מ ז ו א  מ

ס ו א , כ ק ק ו ר ש ד ס - י ה א ת ו ס ח ת ב ו ל ג ע כדי ל ו ר  ה

. ה מ ו י ת א ו ר י , ח ת ע ר פ ו ת מ ו י ת ר י צ , י ה מ צ ו ע - ב  ר

, ר ד ס ל ה ה ש ק י ס י פ א ט מ ב מן ה ז כ א ת ה ר ש ח א  ל

, ל א יצג עבורו ה ה שי נ ו ב ת ן ה ו ר ק ע ש מ א ו נ ר ש ח א  ל

ן ה כ , ש ת ו ר ח ת א ו ב י ט נ ר ט ל א ת ל ו נ פ ד ל י מ ע ת ד  י

ת ו י ל ט ו ר ט ו צ י ד כדי ל ו ס ת ה ה א מ י א ה ה ש ג  פ

. ה ד י ח פ מ ה ו ש ד  ח

ם י ש ג ו ר פ ב ו כ ן אנ ט ש ל ה ה זו ש י צ ז י ט נ מ ו  ר

ם כ ס ע ל ד ו , י י נ י ג אופי ע ל , ב ו ט ס י פ ל גתה. מ צ  א

ל התרבות: ע ש ג י ה ה ב צ ת מ ה א פ  י

ת ש ר ו ן מ י ע מ ם כ י ר ב ו ם ע י ט פ ש מ ם ו י ק ו ח  ״

ר ו ד ר ל ו ד ת מ י ח צ ה נ ל ח ו מ מ  כ

ת ש ק י ה ע ר י י ש ם כ י ר ר ג ם נ  ה

ר ו צ ע א מ ל ם ב ו ק , מ ר ח ם א ו ק • מ י ש ב ו  כ

, ה ר צ ד ל ס , ח ל ס כ ת ל י י ה ו נ ת נ ו ב  ת

ר מ ע לך ו , ר ה ת ו נכד א ל י פ  א

, א ר ב ם נ ד ר א ש א , ב ם ד ת א ו י ו כ ל ז ע  ו

. ״ ר ב ו ד א מ ל ל ל ן כ ה צר, ה ל כך, מ  ע

. ן ו נ ונים, סג נ , יופי, גי ן י ר ו ת ס י ע מ י צ ן מ ט ש  ה

ה ב י ש ח ל ה ם ש י מ ש מ ך ה ל ה מ ר ב ס ח ה ש ל מ  כ

ז י ק ר מ , ה ו ת ל ו כ ר מ ק ל ק ז ט נ ס ו א . פ ת י נ ג ר ו ב  ה

, ת שלו י ב י ט א ג נ ה ה י פ ו ס ו ל י פ ק ל ק ז ד נ א ס - ה  ד

ן י ע מ ע כ ו ר ה ת ו ו ת י ח ש ן ה ו ר ק ת ע ה א ט י ל ב מ  ש

ו ת ו ל א ו א ג ה ל ר ו מ א ת ש י ר ו ר ה ה ס ל ו א ת ג ר ו  ת

ל ד ש ק א ה ל כ ב מן ה א כ ה ג ו ו נ ע ת ת ה ו ע צ מ א  ב

ל ת ש פ ד ו ה ע י צ ז י ט נ מ ו א זוהי ר מ . או ש  בדידותו

א ל ר א ב ל ד ו ש פ ו ס ו ב נ י א ל הרוע, ש , ש ן ט ש  ה

ה י צ ק י ו ר , פ ו נ ת ע ד ו ל ת ת ש ק ה ב ו ה מ י צ ק י ו ר  פ

, את ו נ ל י ש ס י ס ב ם ה י נ ו א ר ה ס ו ה את ח ק י ד צ מ  ש

י ת ו י ר ח ת א ח ק ל ל ו ו ע פ י ל ס י ס ב ץ ה מ ו א ר ה ס ו  ח

, וקוד י ט ת ס ם א ס ע, ק ת רו ר ש ו ק ה זו, ש מ ל י  ד

״. ע הקלאסי ש פ ל ״סרט ה ת במרכזו ש ד מ ו  מוסרי ע

ש ל ו ש מ ן ל א ם כ י ש ג פ ן נ ו נ ג ס ה , ו פי ו ע, הי  הרו

י ד י ־ ל ת יתר ע מ צ ע ל ה ב ק מ , ש י ז ירטואו  ו

. ת י ר ל ו פ ו פ ת ה ו ב ר ת ע ב ו ר ל ה ה ש י ג ו ל ו ת י מ  ה

ה י ס ט נ פ ה ל מ צ ת ע ה א מ י א ת ה מ י ג ו ל ו ת י  מ

ג י צ ה י אמור ל ס א ל ק ם ה י ר ט ס ג נ ג ט ה ר  העממית. ס

ל ע , ב ם ל ש ו ע מ ו ל ר ד ש מ י מ ״ ב ע ש ר ת ״כוחות ה  א

ש ו ג פ ה ל פ צ ה מ פ ו צ . ה ו ל ש ם מ י י ט ת ס נים א ו נ י  ג

ם י פ ר ג ו א י ר ו ל ידי כ ר ע מ ז ו ת יות, מ ו ו ל ג ט ש ל  ב

ם ש ע י א ה ״ ה ( נ ו פ א ל ק ל א ם ש ג ו ס ל מוות מ  ש

ץ ל ו ד ש א ב , ו ( ״ ק ד נ ס ה ״ ) ה נ ו א י ל ר ו , דון ק  הצלקת״)

. אמני מוות אלו, זוכים לתחביר  (״כילי באתגייט״)

, ת ו ט ס י ל ג ם ש ל ק ש ו ד ק ד , ל ם ה ל ש עי מ ו לנ  קו

ם י כ פ ו ה ה ל ן ״חכמות״. א ת לשו ו ע ב ט מ  מימיקות ו

ת ס פ ו ו ת כ ו ת מ י נפרד מן ה״ריאליזם״ ש ת ל ק ב ל ח  ל

ת ץ א י ר ע ן מ ו מ ה . ה ת י ר ל ו פ ו פ ת ה ו ב ר ת • ה ת ו  א

, ה מ ו מ ה ע ע י ד י ה ל מ א כ ו ה י ש פ , כ ם ל ש ו מ ע ה ו ר  ה

ת ו ח ו ל כ ת ש י ט ס י ל י ה י נ ת ה ר ש ר ש ל ה י בסופה ש  כ

, ץ ואנאליטי י מ ה א ר ט ש ח מ ק פ ד מ י מ ן מצוי ת ט ש  ה

ת מה ר א ש א י , ש י ט ס י מ ר ו פ נ ו ק - ע י נ ט ר ש פ ל ו ב  א

, ר האנושי ד ס י יש קיום ל ם לשמוע: כ י ה מ ל כ כ ה  ש

. ו ח צ נ ם י י ב ו ט י ה , כ ה י י ל ת ע ל ש ו ף פ י סו  כ

י ו צ ע מ ו נ ל ו ה ק פ ו ל צ ת כ ו מ י ו ס ת מ ו נ י ח ב  מ

ת נ ו כ ש . נער מ ט י י ג ת א לי ב י בי ו ר ה ש ב ה ש מ ל י ד  ב

ועי ת הזוהר הקולנ ד להוקיר א מ ו ל ס ה ק נ ו ו ב י ב נ  עו

ר של ט ס ג נ ג ב ה י ב ה ס ד ג א ת ה ע א י מ ט מ , ש י ו ד ב  ה

ה נ כ ס ב ה י כ ר מ ים מ ן חי ד שולץ. ״לתכנ א  נעוריו, ב

ל מוות, ת ע ק ס ו י פ ת ל ה ב ב ש ח מ , לארגנם ב ם ה ב  ש

ה ב י ס ה ה ת י ת ה א . ז . ר אותי. י ע ס ה ה ש ה מ  ז

ו ת ו ח כ ו , נ ו נ א ילשי ם ל ל ו ע ם באי הזה ל י ש נ א ה  ש

ה בו ר כ ה ת ב ו י ח ם ל ה ה ל ר ש פ י א • ו ת ו ה א ד ב י  כ

ל ם ש י ע ג ר ם ה ות, ע • ומו י י ל ח ן אור ש י ע מ  כ

ם י י ו ש ם ע ה ב ם ש י ב ו ט ה ונה ש ה עלי ר א ה או ה ר כ  ה

ה ב ה ל א • ש י נ ו ש א ר ות בכנסייה או ברגעים ה  לחו

״ ט י י ג ת א לי ב ב, ״בי רו . ל. דוקטו א ) ״ ת י ט נ מ ו  ר

ג ז מ ת ע מ ו ר ל ה ״ ש י ת ד ״ ב ה י כ ר מ . ה (  עמי 62-61

ר מן ״הסגנון ב ר לו כ כ ו מ , ש ב הקיטשי י כ ר מ ם ה  ע

ם י מ ח ל ה נ ל א , ו ע ו נ ל ו ק ב ב צ ו ע ״ ש י ר ט ס ג נ ג  ה

ת י נ ו ש א ר ו ה ת ו ב י ו ח מ , ב ת י ס י ס ב ו ה ת ו מ י מ ת  ב

י ה״רגיל״. ר ס ו מ ה י ו ת ר ב ח ר ה ד ס  ל

ב באזורי הפקר ה ב ה ע הרגיל אמור ל ש פ ט ה ר  ס

ה י ס ט נ פ ן ה ו ר ק ע ע ( ו ר ל ה ו ש ת מ צ ו ן ע י ב ה ש ל  א

. ב ו ט ל ה ו ש ת מ צ ו ן ע ) לבי ת כ ש ו מ ה ה ו ד י ח פ מ  ה

ם כי ע ר פ ח ם א ע ח פ י כ ו ה  יותר מזה, הוא אמור ל

ידיעה - ה מאי ע ו נ ת א ה י ת הנותרת ה ח א ה ה ע ו נ ת  ה

ל ידי הצופה, ועד ל ע ז א פ ל ה ה איטית ש מ ל ש ה מ  ו

, ע ש ו פ ״ ה ת ד י כ ל ״ ב ת ש י ת א ה ה י צ ק פ ס י ט ס  ל

י בעולם. ש ל ב ה - י ה ו ל א ר ה ד ס ן ה ו ר ק ר ע ו ש י א ב  ו

ת ו נ ב ו ת מ ו י צ נ כ נ ו ל ק ע זה ש ק ל ר א ע ק ו ו  ד

גר נ ל בריאן סי ט ייחודו ש ל ו ת ב ו ב ר ת ב ב ט י  ה

ה מ ו ״, The Usual Suspect). ד ידי ד המי ו ש ח ה ״ ) 

ת של מ כ ח ו ת מ ה ה נ ו ר ח א ה ה י צ א י ר ו ו ו ה נ י  כי לפנ

ל הצופה. ו ש י ת ו י פ י צ ה ב ר ו א כ גד״ ל  ז׳אנר ש״בו

ת ו א ר מ ת ו ו ל א ל ש ה ש מ ל ת ש כ ר ע ב מ י צ א מ ו  ה

ג זה אמור ו ס ט מ ר ס ת ש י ל נ ו י צ ר ה ה מ ל י ד  לגבי ה

ר הצופה א ש ה נ י י פ צ ל ה ה ש פ ו ס  לכאורה להציע. ב

א גם מן ל , א ף ו ט ח ם ה ו י ס א רק מן ה , ל ם ו מ  ה

, כי אין ק ו פ י א לידי ס א ב ה כי ל מ ו מ ע ה ה ש ג ר ה  ה

. כי ט ר ס ת ה ל י ח ת ע ב ד י ה ש מ ע יותר מ ד ו א י ו  ה

א י ל ה פ ו א ך ה י ס ל נ ה ביותר ש ב ו ט ו ה ת ל ו ב ח  ת

ט כך, ו ש ו קיים, ואז, פ נ נ • שאי ל ו ע ע את ה נ כ ש  ל

ה י ת ו א צ ו ת ת ש י ר ז כ ת א ו ח כ ו ת נ ו י ה ל ם ו ל ע י ה  ל

, ת ו ח י צ ר ת ב ו מ י י ת ס ן מ ת מעי ו י ו מ ס  ה

ות וקולנועיות יות, בשריפות אפוקליפטי  בהתאבדו
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, ת ר ח ו ת ב י ע ו נ ל ו ק ה ה י צ נ י ס א פ . ה ן ב ר ו ק ר ה ח  א

ת י פ צ ת ת ד ו ק נ ם כ ל ע נ ד ה ו ס ב ע ו ו ר , ב א ו פ י  א

. ם ל ו ע ע ב ו ר ף ה ק ת ש ה מ נ מ מ ת ש י ג ו ל ו ת י  מ

ה נ י ם א א ג י . ה ת י ב י ט ק י י ב ו ה א נ י ה א מ ל צ מ  ה

א י ה ר ש ו פ י ס ת ה ו ב ק ע ת ב ט נ פ ו ה א מ י . ה ת ט פ ו  ש

י מ ס ו ק ח ה צ ו ר ת ה ו ב ק ע ת ב ד ע ו , צ ר ו ס מ ה ל צ ו  ר

, ״ ה מ ל ש ה ה נ ו מ ת ה ת ״ ו א נ ת ל ת ת ל ב ר ס , מ ה ל  ש

. ת ע ד ו י ת ה ו ש ר ל ה ה ש נ ו מ ת , ה ה ע י ג ר מ ה ה נ ו מ ת  ה

ט ב ז מ ת מ א ו ב נ ת ו ע א י ת פ ר מ ב ד ם ה א ך ה  א

ר ו פ י ס ר ה ס מ ה נ נ מ מ ת ש י פ צ ת ת ה ד ו ק ל נ ף ע ס ו  נ

ל ו ש ר ו פ י ן ס י ב ה ל מ ל צ מ ת ה ע ו נ ן ת ת בי ר ש ו  ק

ת ו מ ד , ש ן ט פ ט פ ן ו ו נ , ח ה כ ו נ ת ו . א ( V e r b a l ) ל א ב ר  ו

ת ו ב ת ר ו ב י ס מ ן ה ת מ ח א א י ו ה ל U ש n d e r d o g ^ 

ש י א , ה ם ו ג פ ש ה י א , ה ל א ב ר . ו ט ר ס ב ה ש מ צ ו ע  ה

ל ו ש ר ו פ י ת ס ר א פ ס ר ל ח ב נ א זה ש ו , ה ט ו י ד י א  ה

, ן ט ש ל ה ן ש נ ג ו ס מ ו ה י פ ו ת י , א ם ל ש ו מ ע ה ו ר  ה

. ל פ ו א ך ה י ס , נ ת ו ס ח ן ה ת ו ל נ ו ש ר ו פ י ת ס  א

ת י ל ו ל י ת מ ו י ז ו א ו ט ר י ו ו ר ב א ת ל מ א ב ר ו ה ש  מ

: ה ש ע מ ה ל כ ל ה ה ז ו ר ס ז י י ע ק צ ב ע מ צ ב  מ

ו ת מ צ ו ע י ש ט פ י ל ק ו פ ת א ו ו ל מ ס ש נ מ ר ו פ ר  פ

ל א ב ר ו ו ה ש . מ ת י ש ו נ ה א ג ש ל ה פ ת מ ו ל ו ד ו ג ת ו כ י א  ו

ח נ ע פ ת ל ו ח פ ו ל , א ח צ ו ר ת ה ס א ו פ ת ה זו - ל י י פ י  צ

ל ו ש ת ו ו ק ת ת ת א מ י י ק מ א ש י ו - ה ל ד ש ו ק ת ה  א

, ל כ ר ה ח א , ל ח י ט ב ה ר ל ו מ א ר ש נ א ׳ ז ה ב פ ו צ  ה

י פ ו ס נ י ד א ש ו ח ע ל י צ ת מ א ת ז ח ת , ו ידי ק מי ו פ י  ס

י ת י ב ה ה פ ק ל ה פ ל ס ב ע ו ת כ ע - ה ו ר ר ל ש א  ב

ם י ט ק א ן ה ד מ ח א , ב ן כ א . ו ר ק ו ל ב כ ם ב ג ו א ל ו ה  ש

ד ו ש ח ל ה ר א ק ו ח ע ה י ג ט מ ר ס ל ה ם ש י י ל מ ס  ה

ח ו ן ר י ע מ ך ל פ ו א ה ו ר ה ש א , כ ו ל י ש ׳ י ת י מ א ״  ה

י מ י ט נ י א ך ה י ל ה ת ך ה ו ת ה ב ד ס ו ר מ ב כ ם ש י א פ  ר

ה פ ק ל ה פ ס ה ש ע ש . ב ״ ם י ל י ג ר ם ה י י ח ה ל ״ ר ש ת ו י  ב

ל ם ש י י א מ ו ה מ ת ש ו א י ר ו ח א ר מ י א ש מ ק ו ס ר ת  מ

ם ת ע י נ ט ש ו ה ת י נ ו כ ה מ ק י ל ח , מ י ש א י א ב ו  ק

ל , א ל א ב ר ם ו , ע ה ל ל ש ו כ י ב י כ ע ו ש י י ם ה י ל ש מ  ה

. ת י מ ו י מ ו י ה ה ע ו ו ז ל ה ה ש ו ו ל ש ת ה ו י מ י נ ו נ א  ה

א מ ו ש , א ת י ת ר ט ש מ ה ה ר י ק ח י ה ר כ ב ת ס  מ

ת ו ר ו ק מ ת ב י מ צ ע ת ה י ע ו נ ל ו ק ה ה ר י ק ח ר ה מ א  נ

ל ת ש ו א צ ו ת ם ב י י ת ס ה ה ל ר ו מ ה א נ י , א ע ו ר  ה

ר צ ו נ ד ש י ח פ מ ר ה ש ק ת ה ר א כ ז א ק ל , ר ש מ  מ

• י פ ו ח ב ת גנגסטרים, ו ו נ י צ ל ס  ש

ל ם ש י נ נ ג ו ס מ - ס י י ו ז  ה

. ה י נ ר ו פ י ל  ק

ו ת מ צ ו ע ע ל ד ו ר מ ג נ י ן ס א י ר  ב

, ע ו ר ל ה ת ש י ט ס י נ י מ ר ט ד  ה

ת ו י ה ב ל י י ך ח נ י י א ה כ ד ב ו ע  ל

ך ח ר ו ך כ ע ד ב ו ב ע י ל ד ע כ ש ו  פ

ת ו ב י ס ת נ ר ש ר . ש ו ת ו ר י ש  ב

ם י נ י י ר ב ל ע ה ש צ ו ב ה ק א י ב  מ

י ב י ט ק י י פ ה י ר ז ד ס מ  ל

ר ס י ק ל ה ו ש ת ו ס ח ן ב ג ר א ת מ  ש

ת ר ש ר . ש ה ז ו זר ס י , קי ל ו כ י - ל כ  ה

י ד י - ל ת ע נ מ ז ו מ ת ה ו מ י ש ל מ  ש

ת ת א ק ד ה ם מ י י נ י י ב ש נ  א

. ם ל ר ו ג ה ב ז ו ל ס ו ש ת ז י ח  א

, ם ת ו ת א פ ח ו ת ד פ ס ו ת נ ר ש ר  ש

ת מ י ש ע מ צ ב , ל ם ת ע י ד א י ל  ל

ד ק ע ת ש י ל ד ת כ ו ד ב א ת  ה

ת ר א י כ מ , ה ד ח י א ל א י צ נ ט ו  פ

ל ם ע י י א מ , ו ן ט ש ל ה ו ש ת ו ה  ז

, ם ל ו . כ ו ל ה ש פ ו ר צ ת ה ו י נ ח ו כ  ה

ם י ב ו ל ם ש י ל ק כ ם ר , ה ה מ ו  ד

, י נ ט ט ש מ ח ק ש ח ש ך מ ו ת  ב

ת ת א ו נ ת י י צ ם ב י א ל מ  מ

ם י י ל ר ט א י ת ם ה י ד י ק פ ת  ה

ם ח ר ו ל כ ע ם ב י פ ת ו , ש ל פ ו א ך ה י ס ה נ י ל ל ע י ט מ  ש

ם ל ו ע ד ה ג נ ק כ ח ש א מ ו ה ה ש ל פ א ה ה י ד מ ו ק  ל

י ד י - ל ג ע צ ו י מ ר ש ד ס ה ק ו ו ח ם ה ל ו , ע ן ג ו ה מ  ה

. י ת ר ט ש מ ר ה ק ו ח  ה

ת ו פ ו ו 27 ג פ ו ס ב ל ש ז א ר פ ו ת פ ה ל ס נ ן מ ו ר ח א  ה

ה ק י ט ת ס א ך ה ו ת ת כ ו פ ו 2 ג ן 7 ה ם מ ל ו . א ת ו כ ו ר  ח

ן א י ר ן ב נ ו ב ת ה מ ב , ש ה ז ו ר ס ז י י ח ק ס ו ת נ ו ו מ ל ה  ש

? ת ר ת ס י נ ת ל ת ב י ע ו נ ל ו ה ק ב ר י ך ק ו ת ר מ ג נ י  ס

ה מ ל צ מ ה ה ה ד ז ט מ ר ס ל ה א ש י ש י ה ע ג ר ד מ ח א  ב

ל י ע מ ן ב ט ש ל ה ו ש ט ב ת מ ד ו ק ם נ ת ע י ע ו נ ל ו ק  ה

ת ו ע ו ו ז ל ה י ך ל ו ת ו ב ת י ד א ח ה י ע נ , ו ס ו כ ר ם ה ש ג  ה

, ת ו מ ל ו ל ס ת ע ד נ ד נ ת א מ י ו ה ת י ד א ח . י ח צ ר ל ה  ש

ה ר , ת ה ל פ א ת ב ט ט ו ש . מ ת ו נ ו כ מ ר ה ד ח ת ל ד ר ו  י

 גבריאל ביון, סטיבן גולדיויז ופיטר פוסטלוייט. מאיימים על קובאיאשיז

ו ש ו ר י פ , ש י נ ט ש ד ה ו ס י ק ה ו י ד א ב ו ו ה ף ב י ד ע  מ

ת ע א צ ב , ל י ר ש פ י א ת ל ב ת ה ת א ו ש ע ן ל ו צ ח ר ו  כ

, ה ד ג א ל ה ה ש ת ו י נ ו צ י . ק ת י נ ו צ י ק ה ה ע ו ו ז  ה

ה ת ו ת א כ פ ו ה א ש י , ה ן פ ו ד ת ה א צ ו ה י ת ו י ר ז כ  א

ר ו פ י ס ה ל ת ו ת א כ פ ו ה א ש י , ה ך ל כ ת כ נ ג ו מ  ל

ה ג ל פ ה א ה ק ו ו . ד ם י כ ם ר י ד ל ד י י ח פ מ ם ה י א פ  ר

ה מ ז י ר כ ת ה ת א ר צ ו י א ש י י ה ש ו נ א ת ה ו ל ו ב ג ר ל ב ע  מ

ם ד ו א מ צ ע ל - ב א ב ר ף ו ת ו ו ש ה ז מ ז י ר כ . ל ו ל  ש

ן ו צ ח ר ו ל כ ע ב , ו ן פ ו ת ד א צ ו ה י ר ו צ י ב ט מ ז י ר  כ

. ם י י נ ו צ י ת ק ו ד י ר ש  ו

ר ג נ י ן ס א י ר ל ב ת ש ו י נ ו ר י א ו ה י ת ו נ ק ס מ ת מ ח  א

ן י ב ע ל ו ר ל ה ף ש ח ו ס ו ה מ ו י ן ק י ב ר ש ש ק ת ל ע ג ו  נ

. ה פ ו צ ש ה פ ח ה מ ת ו א ו ש ה - ז ע י ד י ב ה ש מ ח נ  ה

ת ו ו מ ן ה , כי ר ו ב י ד ה ל ע ו ו ן ז י בי א ק י ר מ א ע ה ו נ ל ו ק  ב

ץ ר ע נ ל ק ו ש ח נ ו ל ת ו ת א כ פ ו ה , ה ה ק י ט ת ס א ן ה י ב  ל

ן נ ו ב ת ד מ ר ע ת ו ו י נ נ י ר א ג נ י ! ס א י ר . ב ך ל כ  כ

. ם י נ פ ב ם מ ו נ ה י ג ל ה ח ע ו ו ד ו מ ל ע ש ו נ ל ו ק . ה ץ ו ח ב  מ

ן פ ו א ה ב מ ו ן ד ט ש . ה ״ ם י ד ל א ו ו ס ו ק ״לי א ו ר נ ל ו  כ

ת י נ ו י ז י ו ו ל ה ט ר ד י ס ם ב י ש ל ב ד ה ח א ע ל י ת פ  מ

ו , א י ד י י מ ד ה ו ש ח ׳ ה י ד י י מ ד ה ו ש ח ה . ו ת י ר ל ו פ ל ו  פ

• ה ג י נ ו ר י א ה ה ב ר מ ה ל ל ג ת , מ ל י ג ר ד ה ו ש ח  ה

ת ר כ ז א מ , ש ת י ל ו ל י מ ו ה ת ו י נ ט . ש י ת י מ א ד ה ו ש ח  כ

ר ב ח ת , ת ה ת ל ג ן ש ט ש ל ה ו ש נ ו נ ג ת יפי ס ב א ו  ש

. ת ד מ ת ה מ ז ו פ ר ו מ א ט מ י ב ו צ מ , ה ר ח א ד ה ו ש ח  ל

, ם י ע ד ו ו י נ , א י ש א י א ב ו ם ק ש א נח. ה ם ל ל ו ע ע ל ו ר  ה

. ן י נ מ ם ז ק ש א ר ו  ה



 עם
ט ס י ו ו ק י ן נ מ  ס

ן ו ב י ן ד נ ו  ר

 לקט אנקדוטות מורחב, המבוסס ברובו על מ&גש

 עם סוון ניקוויסט, שהתקיים במו יורק, בחסות ה-
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 ובחלק מאירועי פסטיבל, שבו נחגג הקיץ אינגמר
f t i w m i ה י ז י ו ו ל ט ע, ב ל3ו ן גקו מ ג ר 3 

the naked night עסוק בצילומי הסרט 
. הוא קרא לי לבוא ( ( s a w d u s t and tinsel 
 לשבדיה כדי לעזור לו בצילומים. איני יכול לומר
 שהייתי נלהב במיוחד; לברגמן היה שם של במאי

 עצבני על הסט. כשהגעתי לאתר הצילומים
 בשבדיה, הייתה שעת בוקר מוקדמת. ברגמן
 פגש אותי באולם גדול. ״בוא נעבור למקום

 אינטימי יותר״, הוא הציע. נכנסנו לאחד מחדרי
 ההלבשה. המקום היה קטן וצר, והכיל רק ספה
 ומראה. ״שב״, אמר לי ברגמן, והצביע על הספה.

 התיישבתי. ברגמן התיישב לידי. אשקר א•
 אומר שלא הרגשתי פחד. הוא היישיר מבט חודר

 לעיני. הבטתי בו בחזרה; הורי לימדוני שלא
 להשפיל מבט, מכיוון שיהיה זה סימן לחולשה.
 ״סוון״, אמר לי ברגמן, ״אם לא תצלם טוב...״
 ״כן״, עניתי לו. ברגמן התקרב אלי תוך שהוא

 ממשיך להביט היישר אל תוך עיני. ״סוון״, חזר
 ברגמן ואמר לי, ״אם לא תצלם טוב...״ ״כן״,
 עניתי לו בשנית. שוב התקרב אלי ברגמן תוך

 שהוא מצמצם את המרחק שבינינו לטווח אפס.
 ״סוון״, אמר לי ברגמן בפעם השלישית, ״אם
 לא תצלם טוב...״ ״כן״, חזרתי ועניתי לו, תוך

 שאני בקושי מצליח להסתיר את הפחד ההולך
 ומתעצם בקרבי. ״אם לא תצלם טוב״, חזר

 ברגמן על דבריו והמשיך, ״לא תהיה לנו ברירה
 תצטרך לצלם שוב״. זו היתה פגישתי הראשונה

 עם ברגמן״.

 הכרטיסים למפגש עם סוון כיקוויסט אזלו
 זמן קצר לאחר שהחלה מכירתם. מי שלא טרח
 להתקשר ולרכוש מקום לפחות שבועיים מראש,

 הצטרף ביום המפגש למספר לא מבוטל של
 אוהדים שעמדו ברחבת הכניסה למוזיאון וחיכו
 לביטולים. רובם נותרו בחוץ. הדיוט שהיה צופה
 במחזה מהצד יכול לקבל את הרושם שהמפגש
 האמור הוא עם כוכב רוק מפורסם, או לפחות
 אישיות פוליטית, שמערכת הבחירות שלה חוללה

 פלאות. ובכל זאת, המדובר היה ״רק״ בצלם
 קולנוע שבדי, צלם ותיק, הממוקם בשורה

 הראשונה במקצועו, שגם אם תווי פניו אינם
 מופיעים בעשרות הסרטים שצילם, מתנוססת

 עליהם, ללא שמץ של ספק, חתימתו.
 המפגש כלל שיחה בין מנחה האירוע

 לניקוויסט, הקרנת ״קליפים״ אחדים מסרטיו,
 ותשובות לשאלות מהקהל. ניקוויסט ביקש
 מהנוכחים לא לשאול אותו שאלות טכניות.

 כצפוי מאירוע הנכלל בחגיגות אינגמר ברגמן,
 ומפגישה עם צלם שעבד עם הבמאי השבדי
 הידוע זמן כה רב, יוחד חלק ניכר מהמפגש

 לעבודתם המשותפת של ניקוויסט וברגמן. שמות
 סרטיו של ברגמן, המופיעים במאמר שלהלן
 בסוגריים, הם שמות נוספים שניתנו לסרט

 בארצות שונות שבהן הופץ.

ל ה9ג«שה ו>1אש1גה 3ת3»ן  ע

 ״היה זה ב-1953. שהיתי אז בישראל לרגל
 צילומי הסרט ׳באראבס׳, סרט שבדי בבימוי של

 אינגמו ברנמן וסוון ניקוויסט אלף שיוברג. באותו זמן היה ברגמן בשבדיה,



 על ה-״שוט הראשון״

 ״למחרת, באתר הצילומים, תיאר לי ברגמן
 את ה״שוט״ שהיה ברצונו לצלם. היה זה ״שוט״
 שהורכב משפע תנועות מצלמה מורכבות. ״אתה

 חושב שתצליח לצלם את זהי״ - שאל ברגמן
 לאחר שסיים את הסבריו. ״כן״, עניתי לו, ״אך

 כיוון שנדרשים לשם כך הרבה שינויי פוקוס,
 אזדקק לעזרתם של שלושה מכווני פוקוס

 (״פוקוס פולרס״) לפחות. ״אין בעיה״, השיב לי
 ברגמן, ״אשיג לך שלושה עוזרים״, אמר, והלך

 לטפל בנושא. למעשה לא חשבתי שאזדקק
 לשלושה עוזרים, אבל רציתי להרוויח זמן כדי

 לחשוב איך לבצע ״שוט״ כל כך מורכב. כבר
 באותו יום צילמנו את ה״שוט״. למחרת חזרו

 ה״דייליס״ מהמעבדה, ונערכה הקרנה לפני
 הצוות. הייתי מרוצה מהתוצאות! חשבתי

 שה״שוט״ יצא מוצלח, והתרשמתי שכך חשבו
 גם יתר חברי הצוות. פניו של ברגמן נותרו

 חתומות. בסיום ההקרנה פנה ברגמן אל הצוות
 וביקש מכול• לצאת. ״אתה תישאר״, פנה ברגמן

 אלי. לאחר שיצאו כולם נעץ בי ברגמן מבט
 ממושך. ״סוון״, הוא אמר לי, ״אתה ואני עומדים

 לעבוד יחד עוד הרבה שנים״.

WINTER LIGHT 

 גנקודת מפנה בתאווה

 תאורה היא הנושא שהכי מעניין את
 ניקוויסט. עד לסרט ״מעין הבתולים״(1959)
 נקטו ניקוויסט וברגמן גישה קלאסית כלפי

 התאורה, כפי שהיה מקובל באותה תקופה. את
 ניסיונותיהם הראשונים לחרוג מגישה וו עשו

 השניים ב-1961 - בסרט ״מבעד לזכוכית
 האפלה״. רוב צילומי החוץ נערכו ב״שעת הקסם״
 (זמן בין הערביים שבו האור רך במיוחד. היות
 שזהו זמן קצר מאוד, יש בו כדי להטיל מגבלת
 זמן קשה על הצילומים, אך כיוון שבסקנדינביה
 יכולה ״שעת הקסם״ להימשך זמן רב יותר, אין
 מגבלה זו חמורה כמו בארצות הברית). לעומת

 זאת, צילומי הפנים בסרט נעשו עדיין בצורה
 המקובלת.

 לאחר ״מבעד לזכוכית האפלה״ החליטו
 ברגמן וניקוויסט על שינוי מהותי בגישתם
 לתאורה. סרטם המשותף הבא היה (1963)

winter l, סרט שהוא חלק מהטרילוגיה ight 
 הברגמנית על משא היעדר האלוהים. עצם

 הנושא, הרגישו ניקוויסט וברגמן, הצריך גישה
 שונה בתאורה. הגישה היתה ריאליזם. לשם כך
 נעזר ניקוויסט בפילם הרגיש יותר שיצא לשוק

 באותה תקופה. כהכנה לסרט ישב ניקוויסט
 בכנסייה דומה לזו שנבנתה במיוחד להסרטה

 (מרבית עלילת הסרט מתרחשת בכנסייה), וצילם
 תמונת ״סטילס״ כל חמש דקות, על מנת לראות
 כיצד משתנה האור. בעזרת הכנה זו בנה ניקוויסט
 תאורה רכה, שהסתמכה בעיקר על אור מפולטר
 ואור מוחזר (להבדיל מאור ישיר), ואיתה נערכו
 מרבית הצילומים. נוסף על אלו, נעשו הצילומים
 ברובם ב״שעת הקסם״. התוצאה היא שבסרט
 אין כלל צללים, עד לרגע ההתגלות, המתרחש
 תוך כדי שהשמש החולפת מחוץ, חודרת דרך
 העננות השלטת, ומטילה אור ישיר על מזבח

 סוון ניקוויסט מצלם את ״פאני ואלהסנדר״

 הכנסייה, הכומר והאנשים הסובבים אותו.
 לשינוי תאורה זה, יש מוטיבציה רגשית

 מוצדקת, הגורמת לצופים לקבל אותו כטבעי.
 בסרט זה צוינו איכויות האור כבר בתסריט,

 מכיוון שברגמן, המתעניין גם הוא בנושא
 התאורה, ייחס חשיבות מיוחדת למשמעות האור.
 טכניקה וו, של אור מוחזר, הפכה להיות אחד

 מסימני ההיכר של ניקוויסט, המרגיש כי בעזרת
 האור המוחזר יש באפשרותו ליצור אווירה יותר

 ריאליסטית.
 שימוש דומה באור מוחזר עשה ניקוויסט
 מאוחר יותר גם בסרט ״זעקות ולחישות״. על

 הריאליסטיות שהשיגו ברגמן וניקוויסט בז
winter l כתב הצלם רולנד שטרנר, i gh t 

 שראה את הסרט בחורף 1963 בשבדיה: ״היה
 בסרט זה ריאליזם מפתיע... סרט זה היה שונה

 בצורה יוצאת דופן מכל דבר אחר. היתה בו
 העזה להיות ריאליסטי בצורה כנה במקום להיות
 סתם יפה״. בראיון ישן התייחס ניקוויסט לגישה
:winter l ight שונה זו בתאורה, שהחלה עם 
 ״פשטות זו(של תאורה) מושכת פחות תשומת
 לב מאשר הגישה של ׳תאורה-מייפה׳, אך הצופים

 אינם תופסים שמאחורי פשטות זו מסתתרת
 עבודה קשה הרבה יותר״. עד לסרט זה, כבר

 הספיק ניקוויסט לצלם בערך ארבעים סרטים.

 צגע מול שחור-לבן

 עד היום מעדיף ניקוויסט לצלם שחור-לבן
 על פני צבע. ״צבע״, הוא מסביר, ״הוא מדיום
 רגיש יותר משחור-לבן, ולכן הפגיעה באיכות
 הצילום תהיה גבוהה יותר אם עושים שימוש

 לא נכון בצבע. נוסף על כך, שחור-לבן הוא
 פורמט הרבה יותר אמנותי, אם כי כיום כמעט

 בלתי אפשרי לצלם בשחור- לבן, משיקולים
 מסחריים, הן של הפצה לטלוויזיה והן של פנייה

 לקהל הרחב״.
 לאחר הפקת הסרט ״ועתה אודות כל הנשים

 הללו״ ב-1964 -ניסיונם הכושל בצבע של
 ניקוויסט וברגמן - חזר הצמד לצלם בשחור-לבן.
 ב1969, ב״תשוקה״, החליטו שניהם לנקוט גישה
 חדשה כלפי הצבע. לראשונה לאחר זמן ממושך

 נוצרו מתח רב וחילוקי דעות בתוך הצמד -
 ביחס לתוצאות שהושגו. עם זאת, הושגה בסרט

 זה קפיצת דרך, שהובילה למיצוי הנפלא של

 מדיום הצבע, בסרטים כמו ״זעקות ולחישות״
 ו״פאני ואלכסנדר״.

 ״פרסונה״

 עם ברגמן או בלעדיו, הלך הצבע וקנה לו
 אחיזה חד-משמעית בעולם הקולנוע. על

 ״פרסונה״, שצולם ב1965 בשחור-לבן ובמבחר
 גוני האפור שביניהם, ניתן היה לחשוב שזהו

 ניסיון להראות את יתרונו של השחור-לבן על
 פני הצבע. מכיוון שהדמות, שמגלמת ליב אולמן,

 שותקת במהלך כל הסרט, עבד ניקוויסט על
 תאורה שתגביר את התגובות הרגשיות וההבעות

 שנדרשו מהדמות.
 במהלך המפגש עם ניקוויסט, ולפני הקרנת

 ״קליפ״ מהסרט, העיר הצלם על המונטאז׳
 הפותח את הסרט: ״זהו מונטאז׳ עמוס משמעויות
 עמוקות, שהושקעה בו עבודה רבה״. ״חבל רק
 שהיום״, הוסיף ניקוויטט, ״קרוב לשלושים שנים

 אחרי הצילומים, איני מסוגל לזכור אף אחת
 ממשמעויות נסתרות אלה...״. על הקומפוזיציות
 ב״פרסונה״, שנראה כי תוכננו בקפידה, נשאל
 ניקוויסט מי היה האחראי לקביעתן. ״מצאתי
 שפעמים רבות״, השיב ניקוויסט, ״היו לברגמן

 ולי אותם רעיונות לגבי הקומפוזיציות
 המתאימות. זו קרוב לוודאי תוצאה של שנות

 עבודה משותפות רבות כל כך״. על אופי
 הקומפוזיציות הוסיף: ״ברגמן תמיד התעניין

 בפנים; באמצעותם הוא עסק בחדירתו אל הנפש.
 זו הסיבה שב״פרסונה״ יש שימוש נרחב כל כך

 ב׳קלוז-אפ׳״.

 זעקות ולחישות

 ניקוויסט רואה ב״זעקות ולחישות״ את אחד
 הסרטים הטובים ביותר שלו, במיוחד מבחינת
 השימוש בצבע. על התגלגלות פרויקט זה הוא

 מספר: ״לאחר שסיימנו לצלם את ״המגע״ וצפינו
 בהקרנתו, פנה אליי ברגמן ואמר לי: ״סוון, סרט
 זה אינו טוב במיוחד, אבל הבא שנעשה יהיה
 שונה לגמרי״. ״אז מתי אקבל את התסריט?״,

 שאלתי אותו. ״עדיין אינני יודע״, ענה לי ברגמן,
 ״כל מה שיש לי עכשיו זה רק רעיון: כבר שנים
 שאני רואה בראשי חדר גדול. השעה היא ארבע

 לפנות בוקר. מעט אור חודר מבחוץ. קירותיו
 של החדר אדומים. שלוש נשים יושבות בו; אחת
 מטפלת באש, השנייה סורגת, והשלישית קוראת.״

 ״כף/ אמרתי לברגמן, ״זה נשמע מעניין, אבל
 מה קורה אחר כך?״ ״אין אחר כך״, ענה לי

 ברגמן והוסיף, ״אתה חושב שאני יכול לעשות
 מזה סרט?״ עניתי לו: ״איני חושב שכל אחד

 יכול לעשות מזה סרט, אבל אני בטוח שאתה
 יכול״. ואז אמר לי ברגמן: ״סוון, עכשיו ארבע
 בבוקר, ארבעה באפריל. בחמש לפנות בוקר,

 בחמישה ביוני, אתקשר אליך עם תסריט מוכן״.
 וכך אכן היה. בחמישה ביוני, בחמש לפנות בוקר,
 צילצל הטלפון, וברגמן תיאר לי בקווים כללים
 את התסריט שנשלח אלי. ההכנה לצילומי סרט
 זה היתה ארוכה במיוחד, וכללה צילומי בוחן

 לסוג הפילם, שהיה צריך להיות מסוגל להביע
 גוונים דקים של אדום (צבע המשרת את גילוי

 הנפש), צילומי בוחן לתאורה, לסט, לאיפור,
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 לתלבושות וכוי. הכנה ארוכה זו איפשרה לנו
 לצלם את הסרט ב-36 יום בלבד במקום ב-80

 יו•״. סרט זה זיכה את ניקוויסט באוסקר
 הראשון שלו, הראשון שאי-פעם ניתן לצל•

 שבדי. הצלחה זו הוליכה לכך שניקוויסט קיבל
 שפע הצעות עבודה בינלאומיות, והחל לעבוד

 הרבה מחוץ לגבולות שבדיה.

 ״פאני ואלכסנדר״

 זהו הסרט האחרון שיצר ברגמן לקולנוע.
 סרט זה, מקצועי ומלוטש, שניכרת בו הנאתה

 של עשייה אוהבת, נשא עמו סיום הול• לשיתוף
 הפעולה הממושך בין ברגמן וניקוויסט. על אורכו

 של הסרט מספר ניקוויסט: ״הסרט בגרסתו
 המלאה היה ארוך מאוד, משהו כמו חמש או
 שש שעות. אף אחד לא האמין שברגמן יוכל

 להוציא מזה סרט קצר יותר, אבל ברגמן עשה
 זאת. כשהסרט יצא לאקרנים, הוקרנו בשבדיה
 שתי הגרסאות, הארוכה והמקוצרת, בעת ובעונה

 אחת בשני בתי קולנוע שונים״.
 לאחר שהסתיימה הקרנת ״קליפ״ מהסרט
 אמר ניקוויסט: ״חבל שהפסקתם. הייתי רוצה
 לראות עוד״. סרט זה זיכה את ניקוויסט באוסקר

 השני שלו.

 ״ברגמן נהג לעבוד עם אנשי צוות קבועים,
 שהיו גם חברי• טובים בינם לבין עצמם. כך

 נשמרה תמיד אווירה טובה על הסט. הצוות היה
 נפגש זמן רב לפני הצילומים, ודן בתסריט

 לעומקו. כולם היו מעורבים וכולם ידעו על מה
 ולמה הסרט צריך להיעשות״.

 לשיתוף פעולה פורה וארוך כל כך, כפי שהיה
 שיתוף הפעולה בין אינגמר ברגמן לסוון ניקוויסט,
 קשה למצוא אח ורע בתולדות הקולנוע. ״אני
 טיפוס מאוד רגוע״, מעיד ניקוויסט על עצמו,
 ״ולברגמן, בלשון המעטה, אין שם של מישהו
 המסוגל להישאר שליו על הסט. כנראה שאנו
 מאזנים זה את זה, והשילוב עבד טוב ביחד.

 עבדנו כל כך הרבה זמן יחדיו, עד שהגענו למצב
 שכמעט לא הצטרכנו לדבר; הוא הבין מה אני
 עושה ואני הרגשתי אותו. בסך הכל אני שמח

 שיצא לי לעבוד ע• ברגמן כל כך הרבה שנים״.
 הסרט הראשון בו שיתפו השניים פעולה היה

 בשנת 1953 (א• כי רק מ-1959 ואילך הפך
 ניקוויסט לצלם הקבוע של ברגמן), והאחרון
 היה ב-1983. על עבודתו ע• ניקוויסט כתב

 ברגמן: ״אם מדי פעם עולי• בי געגועי• לעבודתי
 בקולנוע, הרי מה שחסר לי יותר מכל הוא שיתוף

 הפעולה עם סוון״.
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 מורגל משבדיה בעבודה עם צוות קטן, שבו
 כול• עושים הכל, הגיע ניקוויסט לארצות הברית
 על מנת לצל• את ״ילדה יפה״ של לואי מאל.

 גודל הצוות והיקף הציוד היכו אותו בתדהמה.
 ״בשבדיה״, מספר ניקוויסט, ״היו לנו שני וואנים,
 ואית• היינו עושים הכל״. פתאום מצא עצמו

 ניקוויסט מוקף בעשרות טכנאים, מאנים,

 משאיות וכללי האיגודים המקצועיים. רשמית,
 היה על ניקוויסט לשמש כבמאי צילום - תואר
 שבארצות הברית משמעותו אחריות על צוות

 הצילום כולו, הכולל את מפעיל המצלמה,
 התאורנים ושפע אסיסטנטים לכל תפקיד אפשרי.

 תפקיד זה, הכולל אחריות על הצוות וקבלת
 החלטות, אינו מאשר לבמאי הצילום מגע פיסי
 ע• הציוד. ניקוויסט, המורגל לאחוז במצלמה
 בעצמו ואף לכוון את האורות, התקשה לקבל

 את רוע הגזירה. בעידודו של לואי מאל המשיך
 ניקוויסט לעבוד על פי הרגליו, מבלי שאיש

 מהצוות יעמוד בדרכו.
 על אף שאיש לא אמר לו דבר, מישהו מהצוות
 כנראה הוליך את השמועה, וכבר ביומו השני

 על הסט בארצות הברית זכה ניקוויסט לפגוש
 את נציג האיגוד המקצועי. האיש, שהגיע במיוחד
 משיקאגו(הצילומים נערכו בניו-אורלינס), ניגש
 אליו והודיע לו בצורה חד-משמעית, שאם עוד
 פעם אחת יגע ניקוויסט בציוד שאין הוא אמור

 לגעת בו(קרי: צילום ותאורה), ידאג האיגוד
 המקצועי לזרוק את ניקוויסט כל הדרך חזרה

 לשבדיה.

ן פולנסקי מ  על ״הדייר״ של ה

 ״ככלל, איני מרוצה מתוצאות עבודתי על
 ״הדייר״, טוען ניקוויסט. ״התחלתי לעבוד על
 פרויקט זה שבוע אחד בלבד לאחר שסיימתי

 פרויקט אחר, שאופיו הצריך שימוש אינטנסיבי
 בתאורה מסוימת. ל״הדייר״ נדרשה תאורה מסוג
 אחר לגמרי. בדרך כלל נדרשים לי שלושה שבועות
 על מנת להסתגל לשינוי דרמטי כל כך באיכות
 התאורה, כך ששבוע אחד ודאי שלא הספיק.
 פולנסקי, ללא קשר להרגשתי, הביע שביעות

 רצון מלאה מהתוצאות״.

 ״שוט״ הפתיחה 3״הזייו״

 ״הסרט נפתח ב״שוט״ ארוך ומורכב שצולם
 מעל גבי ״לונה-קריין״. במהלך ״שוט״ זה נעה

 המצלמה בחצר הפנימית של הבניין שבו עומדת
 להתרחש עלילת הסרט. המצלמה מרחפת בין

 חלונות הבניין, מציצה לתוכן, עולה ויורדת, ואף
 נותנת לנו את זווית הראייה שממנה הסתכלה

 הדיירת הקודמת, קודם שקפצה אל מותה.
 ה״שוט״, כפי שראיתי אותו ב״דייליס״, היה

 מוצלח. לאחר שהסתיימו צילומי הסרט ועריכתו
 נכחתי בהקרנת הבכורה. מה שראיתי ציער אותי

 מאוד: מפיקי הסרט השתמשו ב׳׳שוט״ היפה
 הזה להצגת כותרות הפתיחה, מה שהופך את
 המעקב אחר ההתרחשות הוויזואלית לכמעט

 בלתי אפשרי״.

ר ו י ל צ  ע

 כשנשאל על צלמים שהשפיעו עליו, התחמק
 ניקוויסט מלנקוב בשמות ספציפיים. ״היו רבים
 וטובים״, אמר, ״חלקם בצד הטכני וחלקם בצד
 הציורי״. ״בכלל״, הוסיף ניקוויסט, ״צילום וציור

 היו תמיד קרובים זה לזה, והם אף יכולים
 להתקרב עוד יותר. את ההשראה שלי אני מקבל

 מהסתכלות בדרך בה ציירים מאירי• את

 ציוריהם״.

 הפך מקוו^ט ל!יל@

 הוריו של ניקוויסט היו מיסיונרים שבילו
 את רוב זמנם באפריקה. סוון, שנותר לבדו

 בשבדיה, גודל על-ידי קרובי משפחה, ועד גיל
 שלוש-עשרה, למעט קשר מכתבים, ראה את
 הוריו רק לעתים נדירות. ככר מילדותו אהב

 ניקוויטט את הקולנוע, שנחשב בחוגים הדתיים
 של אות• הימים לדבר חטא. למרות, ואולי בגלל
 האיסורים והגבלות שהוטלו על תשוקתו זו, פנה

 ניקוויטט לנסות את כוחו בצילום. מצויד
 במצלמה יצא ניקוויסט לאפריקה. כשהוא נוסע
IN THE בעיקר בגייפ, צילם ניקוויסט סרט בשם 
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 הוריו המיסיונרי• היו פחות מנלהבי• מעיסוקו

 של בנם. ניקוויסט החליט שכדי לקנות את
 אהדתם הוא יצלם סרט על אלברט שווייצר.

 הוא נסע אל שווייצר וביקש את רשותו לצלם
 אותו. שתייצר סירב. בכל זאת הורשה ניקוויטט
 להישאר עם שווייצר, שהיה מיודד עם אביו של

 ניקוויסט, בתנאי שלא יצלם אותו.
 יום אחד חזה ניקוויסט במחזה מרהיב: אל

 מעונו של שווייצר הגיעה קבוצה של עשרים
 ילידים, שהחלה לשיר לכבודו של המדען.

 ניקוויסט לא התאפק, שלף את המצלמה והחל
 לצל•. שווייצר לא היה מרוצה ממעשיו של

 ניקוויסט, אך הפע• לא הביע התנגדות מפורשת.
 שמח בהצלחתו, שלח ניקוויסט את הפילם

 לפיתוח באירופה. שמחתו הקדימה את זמנה:
 המטוס ועליו הסרט הבלתי מפותח התרסק
 בדרך והפיל• הושמד. מאוחר יותר הצליח

 ניקוויסט בכל זאת לתעד את שווייצר על פילם.
 היה זה במהלך ארוחת ערב חגיגית שבה השתתפו

 אורחים מכובדים. ניקוויסט, שנכנס לעולם
 הקולנוע השבדי בגיל 19, (בשנת 1941) כעוזר

 צלם, עלה למעמד צלם ב-1945.

 על טרקובסקי ו׳׳הקורבן״

 ״היה לי מאוד מעניין לעבוד עם טרקובסקי״,
 מספר ניקוויסט. ״בגלל מה שלימדו אותו ברוסיה,
 היו לו המון חוקים. הוא היה אוסר עלי לעשות
 כל מיני דברי• שרציתי בצילום ובתאורה. זה

 היה ממש מדהים עד כמה הוא היה נוקשה עם
 החוקים האלה שלו״. לדוגמא, טרקובסקי

 התעקש על קומפוזיציות שבהן השחקנים היו
 צריכים להיות במרכז ה״פריים״, מה שניקוויסט

 חשב לבלתי מתקבל על הדעת. בעיה נוספת
 שעלתה במהלך עבודתם היתה נטייתו של

 טרקובסקי לשבת מאחורי המצלמה במהלך
 החזרות. ניקוויסט, השומר בדרך כלל על שלווה,
 ראה כי הוא נדחק ממקומו על-ידי טרקובסקי
 והחל לחוש כעס. הוא פנה ישירות לטרקובסקי

 כדי להבהיר את העניין. טרקובסקי התוודה
 בפני ניקוויסט כי מטבעו הוא ביישן, תכונה

 המקשה עליו לפנות ישירות לשחקנים. ההשראה
 שהוא מקבל מראיית הקומפוזיציה דרך העדשה,
 הסביר טרקובסקי לניקוויסט, מקלה עליו את

 ההתבטאות. ניקוויסט התרצה, ואף הציע
 לטרקובסקי להמשיך ולשבת מאחורי המצלמה,



ן ניקוויסט ו . צילום: סו  "הקוובן״ של טוקובסקי

 אך טרקובסקי פסק באחת ממנהגו זה. הס הפכו
 לחברים טובים, וכיום, כשניקוויסט צופה בסרטו
 של טרקובסקי, הוא חושב שאולי בכל זאת היו

 הקומפוזיציות שטרקובסקי התעקש עליהן
 מוצלחות. ״טרקובסקי היה במאי נפלא״, מסכם

 ניקוויסט.
 על הסצינה המפורסמת המסיימת את

 ה״קורבן״ כבר נאמר ונכתב רבות. ובכל זאת,
 קשה היה להימנע מלבקש את ניקוויסט להתייחס
 גם אליה. הסצינה, המתרחשת על רקע עלייתו
 של בית בלהבות ומצולמת ב״שוט״ אחד ארוך

 שבו נעה המצלמה לאורך ״טראק״ של מאה
 מטר, היתה משהו שטרקובסקי חשב עליו בערך

 עשר שנים. מומחי אפקטים מיוחדים הובאו
 במיוחד מאנגליה כיוון שהיה צורך שהבית יישרף

 עד היסוד תוך לא יותר משמונה דקות ועשר
 שניות - זמן הצילום של גלגל פילם אחד. מספר
 ניקוויסט: ״חזרות על הסצינה נערכו במהלך כל
 השבוע. לא רצינו לצלם את הסצינה באור יום,

 ולכן קמנו בשתיים לפנות בוקר, עשינו מספר
 חזרות נוספות, והתחלנו לצלם. באמצע הסצינה

 צועק אלי לפתע העוזר שלי: יסמן, המצלמה
 מאיטה. עכשיו זה עשרים (פריימים בשנייה),
 עכשיו זה שש-עשרה, מה נעשה;׳ כבר באותו

 בוקר היתה לי הרגשה שמשהו עומד להשתבש,
 ולכן הכנתי מצלמה נוספת באמצע המסילה.

 ״החלף מצלמה!״ קראתי לעוזר שלי. הוא עשה
 זאת תוך שלושים שניות, ומיד המשכנו לצלם.

 אף אחד על הסט לא הרגיש בהחלפה. בסיום
 הצילום, האנשים היו כל כך מאושרים שהכל

 עבר בשלום, עד כדי כך שהם בכו מאושר. נאלצתי
 לספר להם שלא נוכל להשתמש בחומר המצולם

 כי משהו התקלקל במצלמה.

 ״לא היה לנו כסף לצלם את הסצינה שוב.
 לבסוף השיג אחד המפיקים כסף מיפן ויכולנו

 לצלם את הסצינה מחדש. אמרתי לטרקובסקי:
 ״אולי תרד מהרעיון של לצלם את כל הסצינה
 בישוט׳ אחד; אם שוב תקרה תקלה, לא נוכל
 לבנות את הבית בפעם השלישית״. התוצאה

 היתה שבנינו שתי מסילות עם מצלמות בגבהים
 שונים. בגלל דרישות הפרפקציוניזם של

 טרקובסקי, התאמנו יום שלם על הנעת המצלמות
 בדיוק באותה מהירות. עמדנו לצלם את הסצינה

 בבוקר המחרת. הכל נראה מושלם, אבל אז,
 בדיוק לאחר שטרקובסקי קרא ״מצלמה״

 והתחלתי לצלם, יצאה השמש. טרקובסקי קרא:
 ״מה לעשות?״ ״אינך יכול לעשות דבר׳/ קראתי
 אליו בחזרה, ״השמש נמצאת שם, הבית עולה

 בלהבות, וזהו כבר הבית השני!״ בסוף הסתבר
 שלא רק שחששותיו של טרקובסקי מהשמש

 התבדו, אלא השמש חדרה בקרניה והאירה את
 העשן העולה מהבית העולה בלהבות, מה שהותיר
 צללים נפלאים על האדמה. כך קרה שהיה זה

 דווקא לטובה שהשמש יצאה. טרקובסקי אהב
 מאוד את התוצאה וזו אכן סצינה מרשימה״.

 על אלף שיונוג

 אלף שיוברג היה הבמאי השבדי החשוב
 ביותר לפני עידן ברגמן, והיה נערץ על ניקוויסט,
 ברגמן, ורבים אחרים. ברגמן, בתחילת דרכו, אף

 עבד עבורו כתסריטאי וכנער תסריט (תפקיד
 שברגמן העיד על עצמו כלא-יוצלח בו). ״אלף״,
 אומר ניקוויסט, ״היה נפלא ביכולת הקומפוזיציה
 שלו, בתאורה. ובכלל, אלף עצמו היה אדם נפלא״.

 מוכניות לעתיז

 ניקוויסט אינו מתכנן לפרוש בקרוב מאחורי
 המצלמה. בקיץ הקרוב הוא מסיים לצלם סרט
 על פי תסריט של ברגמן, בבימויה של ליב אולמן,

 על יומנה הסודי של אמו של ברגמן. עם ליב
 אולמן צילם ניקוויסט כבר ששה סרטים. ״יש
 בינינו יחסי עבודה מצוינים״, הוא מעיד, ״ליב

 טובה בבימוי כמו במשחק. בפרויקטים שעליהם
 עבדנו יחד, נטלה היא אחריות על עבודת

 השחקנים, כי זהו התחום שבו היא מתעניינת,
 ואני עסקתי בשאר הדברים, כך שאנו משלימים
 זה את זו תוך כדי יצירת עבודת צוות טובה״.
 ניקוויסט אוהב לשבת מאחורי המצלמה,
 אוהב לגעת בה פיסית, להפעיל אותה, להניע

 אותה, אוהב את עצם העיסוק בצילום, ועד כמה
 שהעניין תלוי בו, אין לו שום כוונה להפסיק. ו
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 צפונים
 דרומיים

 האם הקומדיות של אולפני אילינג הן קולנוע
 בריטי אופייני? האם הסרטים האפיים של

וויד לין ה• דוגמא לסגנון בריטי מקורי? ומה י  די
 עם התיאורים הדקדנטיים של החברה הגבוהה

ו של ג׳וזף לוסי, האם אלה הם אולי  בסרטי
 הדוגמאות ל״בריטיות״ בקולנוע?

 ״מהו קולנוע בריטי מקורי״ היתה אחת
 השאלות המרכזיות שעימה התמודד לינדזי

ן במהלך הקריירה האמנותית שלו, הן  אנדרסו
 כמבקר והן כיוצר. אנדרסון בז לאלה(כמו ריצ׳רד
יד פאטנאם, למשל) שטענו כי ו ו י  אטנבורו או די
 הקולנוע דובר האנגלית הוא אמריקאי בעיקרו.
 הוא לעג לאמריקניזציה של הקולנוע הבריטי,

זם  וכן לנסיונות לבריטיות מזויפת ולאסקפי
 האסתטי שאיפיינו את הקולנוע הבריטי במחצית

 הראשונה של שנות התשעים.
ן היה די ברור מהו קולנוע בריטי  לאנדרסו

 אותנטי. לדעתו, היה זה הקולנוע שהשתייך לזרם
 הריאליסטי של הקולנוע התיעודי הבריטי, והוא
 ראה בבמאי האמפרי ג׳נינגס, מי שנודע בסרטים
 תיעודיים פיוטיים בשנות השלושים והארבעים
 (״הימים הראשונים״, ״הקשיבו לבריטניה״, ״יומן

 לטימותי״), את אביו הרוחני.
 אבל הריאליזם והליריות של הקולנוע הבריטי
 הדוקומנטרי היו רק מקור אחד שתרם לצמיחת
 הקולנוע של אנדרסון ושל כמה במאים מקורבים
 אליו בשנות החמישים. לינדזי אנדרסון הגיע אל
 הקולנוע דרך הביקורת. 1947-3, באוניברסיטת

 אוקספורד, הוא היה אחד העורכים של כתב
 העת ״סיקוונס״. הוא המשיך לערוך אותו

 ולפרסם בו מאמרים עד להופעת גליונו האחרון
 ב-1952. אנדרסון פירסם מפרי עטו, בין השאר,
 ג• ב״סייט אנד סאונד״, ונודע במאמרי• בוטים
ו לגבי ביקורת קולנוע  שבהם הביע את עמדותי
 ולגבי עשיית סרטים. הוא דגל בעיקר באמירה

 קולנועית ברורה שיש בה גם הצהרה אישית.
 יחד עם שניים שהכיר באמצעות הכתיבה

ז וטוני ריצ׳רדסון, יסד את י  הביקורתית, קרל רי

 מה שהם כינו ״פרי סינמה״ - קולנוע חופשי.
 ה״פרי סינמה״ היה בעצם מסגרת שפעלה בחסות

טי לקולנוע, ובאמצעותה הציגו  המכון הברי
ז וריצ׳רדסון את סרטיה• י י  אנדרסון, ר

 התיעודיים הראשונים, והעניקו אפשרות חשיפה
 ג• ליוצרים אחרים בלתי ידועים, כמו הסופרת

, שביימה סרט  האיטלקייה לורנצה מאזאטי
וייצרי•  פיוטי קצר בשם ״ביחד״(1953), או השו

ד גורטה, שהציגו סרט קצר  אלן טאנר וקלו
״ (1957). N i c e T i m e  שביימו באנגליה ״

 ה״פרי סינמה״ לא היה תנועה קולנועית,
 למרות שאת שש תוכניות הסרטים שהוצגו

 בשנים 1959-1956 ליוו ג• הצהרות אידאולוגיות.
 התוכניות התקיימו עד שהמכון הבריטי לקולנוע

 החליט להסיר את חסותו מהן, כנראה בשל
 הגוון השמאלני מדי של היוצרים שהיו קשורים

 לפרויקט.
 את צמיחת ה״פרי סינמה״ ואת פנייתם של
י סרטים יש לראות על ו לבימו  אנדרסון וחברי

 רקע התקופה שבה פעלו. אמצע שנות החמישים
 היתה תקופת התפכחות לשמאל הסוציאליסטי

ית האימפריה  בבריטניה. ה• התפכחו מאשלי
 הבריטית, שחדלה להתקיים; מבצע סואץ הכושל

יטית  ב-1956, ובאותה עת גם הפלישה הסובי
 להונגריה, העמידו באור שלילי הן את

 האימפריליז• המערבי והן את הקומוניזם נוסח
 ברית המועצות. וכך, לאור ההתפתחויות

 הפוליטיות ובצידן, היתה פריצה יצירתית של
 יוצרים צעירי• שהשתיכו לצד השמאלי של

 המפה הפוליטית. אנשי ה״פרי סינמה״, שכאמור
 הציגו את תוכניתם הראשונה ב-1956, היו חלק
ן ובספרות  אינטגרלי מהרוח החדשה בתיאטרו

 הבריטית באותה עת.

 ב-1956 ביים טוני ריצ׳רדסון ברויאל קורט
 את מחזהו של ג׳ון אוסבורן ״הבט אחורה בזע•״.

 המחזה הקדי• את משבר סואץ במספר חודשי•.
 ג׳ימי פורטר, גיבורו הפרולטרי הזועם של

 אוסבורן, היה לסימלו של דור של•. קבוצה של
 סופרים ומחזאי•, ובהם אלן סיליטו, שילה

יד סטורי, ו ו י די ויליס הול, ג׳ון בריין ו  דילייני, ו
 הוכתרו בידי העיתונות כ״צעירי• הזועמים״.

 יצירותיה• עסקו במעמד הפועלים, והם
 השתחררו מכבלי המעמד הבינוני הבורגני, שעד

 אז כיכב ביצירות הספרותיות, התיאטרליות
 והקולנועיות.

ז וריצ׳רדסון, שאליהם הצטרף י  אנדרסון, רי
 גם ג׳ון שלזינגר, העבירו את יצירותיהם של
 הצעירים הזועמים אל הקולנוע, ויצרו מעין
 מקבילה בריטית לגל הצרפתי החדש - זר•

 ריאליסטי בריטי שכונה במעט לעג ״סרטי כיור
 המטבח״. ואכן, יש לראות אותה התעוררות

 בקולנוע הבריטי בסוף שנות החמישי• ובתחילת
 הששים כחלק מהפריחה של הקולנוע האירופי
 אז - סרטיהם הראשונים של גז׳אן-לוק גודאר,

 פרנסואה טריפו או קלוד שאברול בצרפת,
 ״אוונטורה״ של מיכלאנג׳לו אנטוניוני ו״לה

 דולצ׳ה ויטה״ של פדריקו פליני באיטליה, ״תותי
 בר״ ו״מבעד לזכוכית האפלה״ של אינגמר ברגמן
 בשבדיה, או ״וירידיאנה״ שביים לואיס בוניואל

 בספרד.
 לינדזי אנדרסון הדגיש את העובדה שמדובר

 בקולנוע ״צפוני״, המנוגד לקולנוע ״הדרומי״
 שאיפיין את הקולנוע הבריטי המסורתי.

 הפרולטרי• שאיכלסו את הרומנים והמחזות
 ואת הסרטים שנעשו על פיהם הגיעו ־ כמו

 יוצריהם - מצפון אנגליה ומרכזה: נוטינגהם,
 מנצ׳סטר, לידס, סאלפורד או וייקפילד.

 אנשי ה״פרי סינמה״ דגלו בצילום בלוקיישנים
 מקוריים, ובשיתוף שחקנים לא מוכרים, לעיתים

 באילתור. הם יצאו נגד המלאכותיות ונגד
 הקונבנציות המזויפות של סרטי האולפן

 הבריטיים. סרטיה• הראשונים היו סרטים
 תיעודיים קצרים שצילמו את האיש ברחוב. רייז



 וריצ׳רדסון ביימו במשותף את ״אמא אינה
 מרשה״(1956), רייז ביים את ״אנו נערי לאמבת״

 (1958), ואילו אנדרסון ביים בין היתר את
 ״ווייקפילד אקספרס״(1952), ״ילדי יום חמישי״
 (1953, יחד עם גיי ברנטון), ״או דרימלנד״(1953),

 ו״כל יום מלבד בחג המולד״(1957).
 כל סרטיו התיעודיים של אנדרסון הבליטו
 את עקרונות הקולנוע החופשי, קולנוע שהוא

 ״שירת היומיום״, הפואטיקה של האדם הפשוט.
 ב״או דרימלנד״ היה זה יריד שעשועים מגוחך,
 המציג נוכח פניהם האטומות של אנשים קשי

 יום שיחזורים של סצינות עינויי• והוצאות
 להורג באמצעות בובות שעווה, וב״כל יו• מלבד
 בחג המולד״ - את הפועלי• בשוק קובנט גארדן
 ביום עבודה אופייני. היה זה קולנוע חופשי בשני
 מובנים - קולנוע משוחרר ממסחריות, וחופשי

 במובן של ראייה אישית וביקורתית על
 ההתרחשויות. כבר ב״או דרימלנד״ בולט גורם
 השפעה נוסף על יצירתו של אנדרסון, הקולנוע
 של הבמאי הצרפתי הגאון ז׳אן ויגו. האסתטיקה,

 גישתו הביקורתית והסרקסטית של אנדרסון
 לחומר המצולם באמצעות העריכה - אלו

 מזכירים את סרטו התיעודי של ויגו ״אפרופו
 דה ניס״. אנדרסון, שראה את עצמו כיוצר

 אנרכיסטי ורדיקלי, התייחס באופן מודע לויגו
 הנונקונפורמיסט.

 יבול הסרטים העלילתיים הארוכים של
 המזוהים ע• ה״פרי סינמה״ היה דל יחסית.

 הפורה ביותר היה ריצ׳רדסון, שלזכותו נזקפים
 ארבעה סרטים (״הבט אחורה בזעם״, ״הבדרן״,
 ״קורטוב של דבש״ ו״בדידותו של הרץ למרחקים
 ארוכים״); ג׳ון שלזינגר ביים שני סרטי• (״רק
 נשימה אחת של אושר״ ו״בילי בדאי״); וקרל

 רייז יצר סרט אחד בלבד (״מוצאי שבת ובוקר
 יום א׳״). בין הפנים החדשות שהתגלו באותם
 סרטים מוצאי• שחקנים כמו אלברט פיני, טום

 קורטני, אלן בייטס, רייצ׳ל רוברטס, ריצירד
 האריס וריטה טשינגהם.

 את סרטו העלילתי הארוך הראשון של
 אנדרסון, ״מחירו של גבר״, ניתן לראות כמי

 שחות• את התקופה (אם כי סרטים מאוחרים
 יותר, כמו ״דארלינג״ של שלזינגר או ״מורגן״

 של רייז, הם בהחלט ספיחים לקולנוע החופשי).
 סרטו של אנדרסון הופק בידי קרל רייז, והוא
 התבסס על רומן מאת דייוויד סטורי, שכתב

 את התסריט(יוצר שאנדרסון המשיך לשתף עמו
 פעולה בתיאטרון ובקולנוע).

 גיבור הסרט, פרנק מייצ׳ין(ריצירד האריס)
 הוא כורה פחם שהפך להיות שחקן רוגבי.

 העלילה מתרחשת בוויקפילד, עיר שאנדרסון
 צילם בה כמה מסרטיו התיעודיים והיא גם עיר

 הולדתו של סטורי. מייצ׳ין הוא גיבור זועם
 המסוגל להגיב רק באופן פיסי. את אהבתו

 לבעלת הבית שלו, מרגרט האמונד (רייצ׳ל
 רוברטס), הוא מביע בכוחניות, ואילו היא,

 ששקועה עדיין בזכרונותיה על בעלה המת, דוחה
 אותו ואינה מסוגלת להשיב לו אהבה. זוהי

 מערכת יחסים שנידונה מראש לכישלון, והיא
 אכן מסתיימת באופן טראגי. מייצ׳ין הוא תוצר
 של חברה גברית אלימה, שאנדרסון מתאר אותה
 באופן לא מחמיא - יש בסרט קטעים פאתטיים

 של השתכרות בפאב, סצינות מקלחת בעלות
 גוון הומוסקסואלי של שחקני קבוצת הרוגבי,

 ובעיקר הקטעים הברוטליים של משחק הרוגבי
 עצמו. החברה מסוגלת להעריך את מייצ׳ין רק
 בשל תכונותיו הגופניות, כך בעל הקבוצה ויבר

 וכך גם רעייתו, המנסה לפתות את השחקן
 הצעיר.

 דומה שהממסד על כל גווניו, השיטה, היא
 המטרה המרכזית שאנדרסון נאבק בה בכל

 סרטיו. הממסד הוא זה השולט בגופו של מייצ׳ין,
 הממסד הבריטי המסורתי של הפנימייה הוא

 זה שנגדו יוצאים מיק טראוויס (מלקולם
 מקדואל) וחבריו בסרטו העלילתי הארוך השני
 של אנדרסון ״והיה אם...״(1969), גופים ממסדיים

 שונים מצוירים כקריקטורות בחלק השני של
 הטרילוגיה של אנדרסון ״או בר מזל״(1972),

 והממסד הבריטי המסואב, המתפורר והמתמוטט,
 הופך להיות בעצם הגיבור המרכזי בפרק הפסימי

 החותם את הטרילוגיה, ״בריטניה הוספיטל״
 (1982). אפילו ב״אוטובוס הלבן״, סרט בן 46
 דקות שאנדרסון ביים ב-1967 על פי תסריטה

 של שילה דילייני, מצטיירים נציגי הממסד
 בדמות ראש עיר ועוזריו המובילים סיור מורך

 בעירם כדמויות נלעגות.
 בסרטיו הארוכים של אנדרסון ניכרות השפעות
 סוריאליסטיות וכן שימוש באלמנטים של ניכור

 ברכטיאני, כנראה בהשפעת עבודותיו
 התיאטרליות (שימוש בכותרות המחלקות את
 העלילה לפרקי משנה, שילוב צילומים בשחור

 לבן או קטעי שירה המשולבים בעלילה). ב״והיה
 אם...״ ציין אנדרסון את השפעת ״אפס

 בהתנהגות״ של ויגו, שעסק גם הוא במרד .
k .של בית ספרם pתלמידים בממסד המאו. 

 אחת הסצינות בסרט, המתרחשת
 במרתף בית הספר שבו התלמידים

i b b מגלים בין היתר פוחלץ של 
w f f f ' 1 ^  תנין ועובר בצנצנת פורמלין, ,
h h h h h i נושאת הדים לסצינת תא 
^ j ^ h ^ h k הספינה של פר זייל 

 ב״ליאטאלאנט״ של ויגו.
f ^ ^ ^ ^ h r  אם כי תמיד נאמר ,

 ש״והיה.אם...״ הוא

 מסרטיו האישיים ביותר של אנדרסון, שהושפע
 מחוויותיו כתלמיד בקולג׳ והוא אף צולם

 בצ׳לטהם קולג׳ שאנדרסון למד בו, הרי שגם
 ״או בר מזל״ הוא סרט אישי ביותר שבו המסע

 הפיקרסקי של טראוויס מתייחס לדרכו
 הקולנועית של אנדרסון. טראוויס כסוכן קפה

 עורך מסע מהדרום (לונדון) לצפון, אל אותן
 ערים שבהן אנדרסון התחיל את דרכו כאיש
 קולנוע, על מנת לשוב בסיום המסע דרומה

 ולהשתלב בסרט הקולנוע שאנדרסון עצמו מביים
 בהשתתפות כל אותם שחקנים, ששבים ומופיעים
 בתפקידים שונים בכל שלושת סרטי הטרילוגיה

 האנדרסונית.
 אנדרסון ראה את עצמו תמיד כמהפכן

 וכרדיקל, והוא כנראה לא סלח לחבריו לראשית
 הדרך, רייז וריצ׳רדסון,'על שנטשו את האידיאלי•

 ונכנעו לממסד, הן זה של תעשיית הקולנוע
 הבריטית והן זה ההוליוודי. רעיון החירות נוצח
 על-ידי הצורך בהישרדות (שבעצם ג• לא פסח

 על אנדרסון, ועל כך יעיד למשל סרט כמו
 ״לווייתני אוגוסט״). אנדרסון נותר הצעיר הזועם
 האחרון של הקולנוע הבריטי. בסרט טלוויזיה

 אישי שביים ב-1986 טען אנדרסון ש״הפרי
 סינמה״ ניסה להוכיח כי אכן קיימת דרך ליצור

 קולנוע בריטי מקורי. הרוח הרדיקלית היא
 יצירתית יותר מאשר הרוח הקונפורמיסטית.

 בסרטו ״בריטניה הוספיטל״, קריאת תיגר נואשת
 נגד בריטניה התאצ׳ריסטית, הוא ראה את השריד

i .האחרון של הקולנוע החופשי 

 מלקולם מקדואל ב״והיוז אם..."
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! נולד ו ס ר ד נ ן ו י גורדו נדז  לי
 33א3גאל1ר, דרו0 הודו, 17-3 3א§ריל
 1923, לא3 ©קושי שהיה קצין צ3א
 3רויאל אי3ג׳י3ירט.3גיל ש3תיי@ הגיע

ד 3צ׳לטה@ קולג׳ מ  ל3ריט3יה. ל
 והתתיל ללמוד 3אוק©9ורד. 3ש0ףצה
 מלתמת הע1ל@ השנייה המגייס לצ3א

? 3מו?־יעין 3מ9ע3ת רו  ה3ריטי ושי
a המלהמה ש3 i m .@5ו§3י? 

 ל8יק©8?דד ן©יי@ מגמד 3א23לית.
 3שני0 1952-1947 השתתף 2עףי3ת
 3ת3 העת לקול3וע ׳׳©יקוו3©״ ו0יר©0
ת ד ז ק י n t a m 3 0©3ו 0יר 

ט א3ד ©או3ד", י י © ״ m 3 קול3וע 
 3״טיימ©״, 3"או3זר3ר״, 3״3יו

 ©טייט©מן״ ו3״א3קור". 31948-3יי@
, ן די הקצף הראשו עו  את סרטו התי
סדי י  "9גוש 3וזלוצי0״. היה 3ין מי

 ו9עילי ה״0רי סינמה״ 1959-1956.
, ן  1957-3 החל ל3יי@ 3תיאטרו

 1963-31 3יי@ את סרסו העלילתי
, ״מתירו של ג3ר". א3דר©ון ן  הראשו
 ג0 3יי@ ©רטי טלוויזיה ופרסומות,

 הו9יע 3שתקן 3מ©9ר 0רטי9, ושימש
ות על די עו  3קריין 3©דרות תי

 הקול3וע. הוא 03טו 3מהלד חו9שה
3 3אוג1©ט 1994 0 -  3«ר§ת 3

 1948- פגוש את החלוצי• (תיעודי קצר)

Meet the Pioneers 

 1949- מובטלים שעובדים (תיעודי קצר)

Idlers That Work 

( ר צ י ק ד ו ע י ת ם ( י ב צ י ה מ ש ו ל - ש 1 9 5 2 

Three Instalations 

( ר צ י ק ד ו ע י ת ס ( ר פ ס ק ד א ל י פ ק י י ו - ו 1 9 5 2 

Wakefield Express 

 1953- ילדי יום חמישי(תיעודי קצר, יחד עם

Thursday's Children (גיי ברנטון 

 פרס האוסקר לסרט הקצר

O Dreamland (תיעודי קצר)1953- או דרימלנד 

Trunk Conveyor (תיעודי קצר) 1954 

 1955- ארץ ירוקה ונעימה (תיעודי קצר)

Green and Pleasant Land 

Henry ( 1 9 5 5  הנרי(תיעודי קצר -

 (1955- הילדים במעלה המדרגות (תיעודי קצר

The Children Upstairs 

( ר צ י ק ד ו ע י ת ם ( י ד ל ף י ל ה א א - מ 1 9 5 5 

A Hundred Thousand Children 

Energy First ( 1 9 5  תיעודי קצר) 5

ר צ י ק ד ו ע י ת ) ן ו ט ט ל ״ ש י 2 ל 0 - 1955) 

2 0 Pounds a Ton 

( ר צ י ק ד ו ע י ת ם ( י י פ ל ט ה ו - פ 1 9 5 5 

Foot and Mouth 

, 1 9 5 5 -  הרפתקאות רובין הוד(סידרת טלוויזיה - 6

The Adventures of (חמש אפיזודות 

Robin Hood 

( ר צ י ק ד ו ע י ת ד ( ל ו מ ג ה ח ץ מ ו ם ח ו ל י - כ 1 9 5 7 

Every Day Except Christmas 

This Sporting Life 1963- מחירו של גבר 

 פרס השחקן לריצ׳רד האריס בפסטיבל

 קאן ופרס הביקורת הבינלאומית לסרט.

The White Bus 1967- האוטובוס הלבן 

 1967- שיעור בזימרה/ אחת, שתיים, שלוש

The Singing Lesson / (תיעודי קצר) 

Raz, D w a Trzy 

. ן א ק ב ב ה ז ל ה ק ס ד ר I פ f ם ה א י ה - ו 1 9 6 9 

O Lucky Man ! 1973- או בר מזל 

In Celebration 1974- בחגיגה 

 1978- הקהל הוותיק (טלוויזיה)

The Old Crowd 

( ם ל ו צ ה מ ז ח מ ם ( ע ז ה ב ר ו ח ט א ב 1 ־ ה 9 8 2 

Look Back in Anger 

Britannia Hospital 1982- בריטניה הוספיטל 

Foreign Sky ( 1 9 8 6  שמיים זרים (וידאו קליפ -

 1986- קולנוע חופשי 1956? - מאמר בקולנוע

Free Cinema 1 9 5 6  (תיעודי טלוויזיה) ?

-An Essay on Film 

ט ס ו ג ו י א נ ת י י ו ו - ל 1 9 8 7 

The Whales of August 

 1988- כיתת אמן: קלמנטיין יקירתי

 (טלוויזיה תיעודי)

Cinema Masterclass: My Darling 

Clementine 

 1989- תהילה! תהילה! (מיני סידרה, טלוויזיה)

Glory! Glory ! 

• זה הכלו(תיעודי, טלוויזיה) א  1992- ה

Is That All There Is ? 

׳ ™ ״ I ו D 0S־M H3TJM 
M 1 1 P 3 fiDllTO 

- מחוץ לעונה Out of Season קריין. 1 9 4 9 

Garden The Pleasure 1952- גן התענוגות 

 מפיק ושחקן! במאי: ג׳יימס ברוטון

 1955- אירגון תוכנית סרטים של ג׳ון פורד

 בנשיונל פילם תיאטר.

 1956- ביחד Together ייעוץ בעריכה. במאית:

 לורנצה מאזאטי

 1956-9 - ממארגני תוכניות ה״פרי סינמה.

March to 1958- מצעד לאלדרמסטון 

 Aldermaston ייעוץ בעריכה.

 1968- אבל גאנס - קיסמי הדינמיט (טלוויזיה)

Abel Gance - The Charms of 

 Dynamite קריין.

( 1 9 7 0  הטי קינג - שחקנית (טלוויזיה -

 Hetty King -Performer .קריין

A Mirror from India 1971- ראי מהודו 

 .קריין

 (האמנויות וקולנוע הגלאסנוסט(טלוויזיה -1987

The Arts and Glasnost Cinema 

 קריין.

Buster ( 1 8 9 7  באסטר קיטון(טלוויזיה -

Keaton - A Hard Act to Follow 

 קריין.
 1988- אינגמר ברגמן: פנס הקסם (טלוויזיה)

Ingmar Bergman : The Magic 

 Lantern קריין.

 1989- קריין. הרולד לויד: הגאון השלישי

Harold Lloyd: The Third (טלוויזיה) 

 Genius קריין.

 1993-ד.וו. גריפית: אבי הקולנוע (טלוויזיה)

D.W. Griffith: The Father of Film 

The Pleasure Garden גן התענוגות - 1 9 5 2 

 במאי: ג׳יימס ברוטון

Mucednici קורבנות האהבה - 1 9 6 6 

 lasky/Martyrs of Love במאי: יאן

 נמץ

About "The 1967- על אודות האוטובוס הלבן 

 "White Bus במאי: גיון פלטציר! סרט

 תיעודי, אנדרסון אחד המרואיינים מזרט•



 מלקזלם מקד1אל נ׳׳או, בו מזל!״

 1968- ראיה בלתי קבילה (טלוויזיה)
 Inadmissable Evidence במאי: אנתוני

 פייג׳
The Parachute (טלוויזיה) 1969- המצנח 

 במאי: אנתוני פייג׳
 1981- מרכבות האש Chariots of Fire במאי:

 יו האדסון

 1994- בר מזל Lucky Man במאי: קן מקמולן;
 סרט תיעודי על לינדזי אנדרסון.

ל ו ש י מו ן בבי ות תיאטרו  מחז
: ן י אנדדסו ח נ י  ל

 The Waiting of Lester Abbs - 1957 מאת:
 קתלין סאלי; רויאל קורט.

The Long and 1959- הארוך, הגוץ והגבוה 
 the Short and the Tall מאת: ויליס

 הול; רויאל קורט.
 Progress to the Park -1959 מאת: אלון אוון,•

 רויאל קורט.
Sergeant 1959- ריקודו של סרג׳נט מוסגרייב 
 Musgrave's Dance מאת: ג׳ון ארוץ!

 רויאל קורט.
 The Lily White Boys -1960 מאת: הארי

 קוקסון; רויאל קורט.
 1960- בילי בדאי Billy Liar מאת: קיית

 ווטרהאוס וויליס הול; קיימבריג׳ תיאטר.
 Trials by Logue -1960 מאת: כריסטופר לוג;

 רויאל קורט•
 The Fire Raisers -1961 מאת: מקס פריש;

 רויאל קורט.
The Diary of a 1963- יומנו של מטורף 

 Madman עיבוד של אנדרסון וריצ׳רד

 האריס לסיפור מאת גוגול; רויאל קורט.
 1964- אנדורה Andora מאת: מקס פריש;

 נשיונל תיאטר.
 1964- יוליוס קיסר Julius Caesar מאת:

 ויליאם שייקספיר; רויאל קורט.
The Cherry Orchard 1966- גן הדובדבנים 
 מאת: אנטון ציכוב; צ׳יצ׳סטר פסטיבל

 תיאטר.
Inadmissible 1966- ראיה בלתי קבילה 

 Evidence מאת: ג׳ון אוסבורן;

 התיאטרון העכשווי, וארשה.
 1969- מתמנה למנהל אמנותי של הרויאל קורט
 יחד עם ויליאם גאסקיל ואנתוני פייג׳.

 The Contractor -1969 מאת: דייוויד סטורי;
 רויאל קורט.

 1969- בחגיגה In Celebration מאת: דייוויד
 סטורי; רויאל קורט.

 1970- בית Home מאת: דייוויד סטורי; רויאל
 קורט.

 The Changing Room -1973 מאת: דייוויד
 סטורי; רויאל קורט.

 1974- החווה The Farm מאת: דייוויד סטורי;
 רויאל קורט.

 Life Class -1974 מאת: דייוויד סטורי; רויאל
 קורט.

 Early Days -1974 מאת: דייוויד סטורי; נשיונל
 תיאטר.

What the Buder 1975- מה שהמשרת ראה 

 Saw מאת: ג׳ו אורטון; רויאל קורט.

 The Bed before Yesterday -1975 מאת: בן
 טראוורס; ליריק.

 1975- השחף The Seagull מאת: אנטון ציכוב;
 ליריק.

 The Kingfisher -1977 מאת: ויליאם דאגלאס
 הום. ליריק.

 1981- המלט Hamlet מאת: ויליאם שייקספיר;
 תיאטר רויאל, סטרטפורד איסט.

The 1985- נער השעשועים של העולם המערבי 
Playboy of the Western World 

 מאת: שון או׳קייסי; פסטיבל אדינבורו,
 ריוורסייד.

The Cherry Orchard 1985- גן הדובדבנים 
 מאת: אנטון צ׳כוב; היימרקט תיאטר.
 1987- חופשה Holiday מאת: פיליפ בארי;

 אולד ויק.
The March on 1989- המצעד על רוסיה 

 Russia מאת: דייוויד סטורי; נשיתל

 תיאטר.

: ן , אנדרסז ה נ י ח ל א ם מ י ו פ  ס
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 הפסוריאזיס שעדיין מכרסמת בי בכל

 פה... כל זה נמצא בתוך הסידרה. באותו

 רגע זה ניראה אישי מאד, אבל זה מנהגי.

 הסיפור לא אישי, אני ממציא אותו״.

, ו.חש3 דגיס פ״טר ל3ור35 0 י 3 מ ר י ע 3 

 המוכשר 3יותר שהטלוויזיה הבריטית הת3ר3ה

ל העובדה . ואיש אינו מערער ע ם ע פ - י ו א  ג

 שיצירתו העניקה לתי3ת השוטים מימדים של

 מדיום אמנות* אמיתי. אחדי שסבל כמעט כל
 חייו ממחלת הפסוריאזיס, מחלת עור קשה
 שאותה הוריש ג0 לגיבור ״הבלש המזמר׳/

 הוא נקטל בסופו של דבר 1994-2 על ידי

 מחלת הסרטן, בגיל 59, כשהוא משאיר

 מאחוריו רשימת מדהימה, הן בצמות והן

ה ו ר ד נ  באיכות, של סרטי קולנוע, טלוויזיה ו

ס אותו ליד שולחן 9  דרמטיות, והמוות ת
 הכתיבה, עובד בקדחתנות עד לרגע האחרון.

ק פוטר אינסרוויו מ ע  זמן קצר לפני מותו, ה

 חושפני לרשת הטלוויזיה גי.בי.סי., אתה ניהל
 מערכת יחסי אהבה/שנאה לוהטים כל חייו.

 המראיין היה מלווין 3ראג ומתוך הראיון הזה,

ך אור על  הגה כמה קטעים שעשויי® לשפו

ש ועל יצירתו. י א  519ור ה

 אלוהים, או האמונה הדתית אינם מעניינים
 אותי אם זכות הקיום שלהם היא החרדה שלנו
 מן המוות או מן הצפוי לנו אחרי המוות. איזה
 מין דבר נבזי הוא אל המשתית את האמונה בו,

 את כל המערכת הזאת ששמה דת, על אימה.
 והרי זאת משמעות הדברים בעיני אנשים רבים

 מדי. לדעתי, זאת אינה אמונה.
 תמיד טענתי, ולא חשוב אם אני חוזר על

 עצמי, תודה לאל, לא יהיו לי עוד הרבה

 הזדמנויות לכך, שהדת אינה התרופה אלא
 המחלה. איני מבין מה הטעם להכיר בכאב,

 בסבל ובצער של העולם, אם המשפט הבא הוא
 ״אבל האל מבין זאת״ או ״רק כך אתה לומד

 להעריך באמת את מה שניתן לך...״. לכל השדים,
 אני לא חושב שאלוהים הוא כזה. בעיני, אם
 אני בכלל יוכל לומר שאני מקבל את המושג

 הזה, אלוהים הוא חלק מתוכנו, מלווה אותנו;
 אלה פיסות וחלקיקים ונימות, מצבור כל הדברים
 שאנחנו יודעים, התחושה שדוחפת אותנו לשיר
 ולרקוד ולשחק, לצייר, לאהוב, ליצור אמנות.

 כל מה שמפריד בינינו ובין שאר הבריאה, שייך
 לתחום הזה, ולא חשוב איך תקרא להם, או אלו
 תיאוריות אתה בונה סביבם ואלו אמונות הן

 מצמיתות. העובדה היא שכל הדברים הללו
 קיימים בתוכי ואין לי כל דרך להבין כיצד

 נרקמת נוכחותם בתוכי.

ה ח ל s ״ m m ? 

 היינו משפחה עניה. אבי היה כורה פחם, בזמן
 המלחמה היה בשרות מילואים בתוך המכרה,

forest o״, f dean׳a .ולכן לא גוייס לצבא 
 שם נולדתי, היו בילדותי שבעה מיכרות עמוקים,
 כל העבודה בהם נעשתה בידיים, עבודה מתישה
 וסוחטת. לא היו שם אפילו מקלחות והכורים

 היו חוזרים הביתה שחורים מפחם. ככל יום
 ששי היו ממלאים את האמבט מול האש שבאח,

 והיו מתרחצים.
 אבל באותם הימים פעמה התודעה הפוליטית
 בכולם, גם הילדים ידעו על מה נלחמים בחזית.

 אנחנו באמת ידענו הכל על המתרחש ( גם אם
 יש כאלה שמשכתבים היום את ההיסטוריה...).

 באותו הזמן היינו עם אמיץ ונחוש, דבקים
 באותה המטרה, שותפים לאותו מאבק פוליטי

 שהניב את התוצאות בבחירות הכלליות של
 1945, ובעקבותיו באה אחת הממשלות הגדולות
 שהיו לאנגליה מעולם, שהקימה במשך 5-6 שנים

 את כל מה שמנסים מאז להרוס בברוטליות
 מרושעת ונבזית.

 אמי היתה בת לונדון, אבל אמה נולדה
 a׳forest of dean״, וברוח הימים ההם,

 הלכה לעבוד אצל עשירים, היתה משרתת בבית
 לונדוני, נישאה לשרברב מפולהאם,והביאה

 לעולם, כמקובל אז, תריסר ילדים. אמי, שהיתה
 אחת מהן, נהגה לבוא לעיירה כדי לבקר אצל

 משפחת אמה, ובסוף שבוע אחד פגשה גבר צעיר,
 זה היה אבי. הוא היה כזה ג׳נטלמן אבא

 שלי״הוא היה .... אבי נפטר ב-1975.

 מישהו אמר פעם, איני זוכר מי, שארבע עשרה
 השנים הראשונות בחייו של סופר הן שנות

 המפתח ביצירתו, ולא חשוב מה קורה לו מאוחר
 יותר. אבל כמובן שבמשך הזמן נוספים לו חוויות
 ולקחים ומשום כך אני נוהג, לעתים קרובות,
 להשתמש בטכניקת המספר בגוף ראשון. אבל

 צריך להבין שכאשר סופר אומר ״אני״, הוא אינו
 מתכוון באמת לעצמו, אם כי היית רוצה שיתכוון
 לעצמו. הנה, לדוגמא, ב״בלש המזמר״, השתמשתי

, ניצלתי את מחלת forest of dean ב 

2 O 



 הפסוריאזיס שעדיין מכרסמת בי בכל פה - מן

 הדין היה שעכשיו כבר תניח לי, אבל שום דבר

 לא השתנה. כל זה נמצא בתוך הסידרה,

 המקומות והמציאות המוכרים לי. באותו רגע

 זה ניראה אישי מאד, אבל זה מנהגי. הסיפור

 לא אישי, אני ממציא אותו. כל המבנה הנפשי

 של גיבור הסידרה שונה לחלוטין ממני. פיליפ

 מארלו, הדמות אותה מגלם מייקל גאמבון,

 נראה בתחילת ״הבלש המזמר״ כאיש מרותק

 למיטת חוליו, ואין לו עוד דבר בחיים. אין לו

 כל אמונה בעצמו או במערכות הפוליטיות,

 הדתיות או החברתיות המקיפות אותו. כל כולו

 יאוש מפוקח וציניות. ובכן, אני לא הייתי אף

 פעם כזה, והעלילה הדרמטית היתה פשוטה

 מאד. נגד עיני עמד אדם שקם ממיטתו והולך.

 מעניין, אני מוצא את עצמי לא פעם משתמש

 במשלים תנ״כיים, אבל זה חלק מן המורשת

 שלי, ואיכשהו אני אסיר תודה לה.

 זיהום ופוליטיקה

 כשלמדתי באוקספורד הדרך היחידה שבה

 יכולתי להתבטא היתה באמצעות מאמרים

 שכתבתי ל״איסיס״ ול״ניו סטייטסמן״. זה היה

 עדיין בתקופה שהייתי סטודנט ואז הבנתי שהעט

 יהיה בסופו של דבר מקור הפרנסה שלי... בשלב

 מסוים, נדמה היה לי שהפוליטיקה פותחת את

 השער להתקדמות בחיים. חשבתי כך עד שהצגתי

 את מועמדותי לבחירות. אז כבר הייתי חולה,

 השתמשתי כבר במקל הליכה, והרגשתי שאני

 הולך וטובע... כתבתי ב״דיילי הראלד״ ושם



 שנאתי כל דקה. שם הכרתי את
 עולם העתונות העממית וראיתי
 מה שקרה לעיתון הזה, כתוצאה
 מניהול כושל והחלפת בעלים...

 אחת הנוסחאות הדרמטיות
 החביבות על כל סופר היא

 לצאת מן ההנחה שלגיבור נותרו
 עוד שלושה חודשים לחיות,
 ולהציג את השאלה ״את מי

 הייתי הורג, אילו הייתי במצב
 הזה״. אני מכנה את סרטן

 הלבלב שלי, שהוא הפגע הראשי
 שלי, בשם רופרט, כדי שאוכל
 לשנוא אותו טוב יותר, כי האיש
 (תפרט) מורדוך הוא זה שהייתי
 יורה בו - אילולא נותרו כל כך
 הרבה דברים שאני רוצה עוד
 להספיק לכתוב ומעט מדי כח
 לכך. אין איש אחראי יותר ממנו

 לזיהום שפשט בעתונות
 הבריטית, זיהום שהדביק גם

 את החיים הפוליטיים במדינה,
 וגרם לאותה הציניות, ההצגה

 המעוותת של המציאות
 וההתמוטטות של השיח

 הפוליטי בארצנו...צר לי מאד
 שזה קורה, ואני מתבייש, אבל
 לא הכל אבוד. אנשים צריכים
 להתקומם, לא להניח לציניות
 לחדור להם לעצמות, כפי שאני
 חושש שזה קורה. הפוליטיקה
 היא עדיין עניין עקרוני וחשוב
 ביותר. ההעדפות שלנו הן עניין
 חיוני, אנחנו חייבים להצהיר

 עליהם ולא להיכנע ולומר:
 ״כולם אותו הדבר וזה ממילא
 לא משנה...״ במובן מסויים הם
 אולי אותו הדבר, חיה פוליטית
 נשארת חיה פוליטית ולא חשוב
 באיזה מחנה היא נמצאת, אבל
 הרעיונות שמאחוריה, תפיסת

 העולם המסתתרת מאחורי
 ההתפלספות שלהם, אלה

 בחירות חשובות שעלינו לעשות
 והאחראיות עליהם רובצת

 עלינו.

 מצרצן

 מבחינת אמצעי התקשורת,
 איננו עוד אזרחי• אלא צרכנים.
 הפוליטיקה היא מצרך שעומד
 למכירה, ואת זה אפשר לראות

 בכל מקום. ראו מה קרה
 לביבי.סי. ולטלוויזיה בכלל.

 ראו מי עומד בראשה. הטענות
 של פרשני• ליברלי• מכובדי• הן לא יותר

 מגיבוב של שטויות. תכנית טלוויזיה עולה כפי
 שהיא עולה, וגם חברת הפקה צנועה יכולה

 לעמוד בכך. ה• מדברים על משהו אחר בתכלית,
 הם מדברי• על בעלות על אמצעי התקשורת.

 והם מדברי• על ״תקשורת המונים״, כדי

 פוטד
ה י פ ר ג ר מ ל י  פ

 דרמות לפלוףויה

1965 - the confidence course 
a l i ce 
stand up nigel barton 
vote, vote, vote for nigel 
barton 

1966 - emergency ward 9 
where the buffalo roam 

1967 - message f o r posterity 
1968 - the bonegrjnder 

shaggy dog 
a beast wi th two backs 

1969 - moonlight on the highway 
son of man 

1970 - l a y down your arms 
angels a re so few 

1971-paper roses 
t r a i t o r 
casanova 

1972 - f o l l o w the ye l low brick 
road 
1973 - only make believe 

a tragedy of two ambitions 
1974 - joe's a r k 

schmoedipus 
1975 - l a t e c a l l 
1977 - double dare 

brimstone and t reac l e 
 (שודר ב-1987)
we3re adam stood 

1978 - the mayor. from casterbridge 
pennies from heaven 

1979 - blue remembered i i i l l s 
1980 - blade on the feather 

ra in on the roof 
cream in my coffee 

1985 - tender is the night 
1986 - the singing detective 
1967 - visitors 
1988 - christabel 
1989 - blackeyes 
1993 - lipstick on your c o l l a r 

karaoke 
co ld lazarus 

 מחזות תיאטרון

1968 - vote, vote, vote f o r nigel 
barton 

1969-son of man 
1974 - only make believe 
1977 - brimstone and t r eac l e 
1984 - sufficient carbohydrate 

iiiHiy :11S 

1981 - pennies from heaven 
1982 - brimstone and t r eac l e 
1983-gorkypark 
1985 - dreamchild 
1987-track29 
1992 - secret friends 
1993 - midnight movie 
1994 - mesmer 

( 1 9 9 white c - בהפקה) 4 loud 

D'lf l l l 

1973-hide and seek 
1981 - pennies from heaven 
1986 - t icket ride 
1987 - blackeyes 

 הגות

i960 - the g l i t ter ing coff in 
1962 - the changing forest: 

l i f e in the forest op dean 

 להשתמש במונח שהמציא ג׳יי בי. פריסטלי.
 בסוף היום, מדובר בשליטה פוליטית. איך תיתכן
 דמוקרטיה אמיתית כאשר הבעלות על העתונות,
 הטלוויזיה והכבלים מצטמצמת בידיים מעטות
 כל כך? מי יכול להבטיח לנו את חופש הביטוי

 ואלו ערובות אפשר לתת? תראו איזו עוצמה

 נתונה היו• בידיו של מורדוך הביטו בתוצאות
 ההשתלטות הזאת, ברור שלא התכניות

 הדרמטיות הן עיקר העניין שלה. איני רוצה
 לומר שהעולם בו אני גדלתי לא היה פאטרנליסטי
 ואיני רוצה לטעון שאפשר לשמר אותו כפי שהיה
 ואיני מתנגד לשינויים, אבל אותו העולם האמין



 במושגים שנראים היום בזויים ומגוכחים. כמו
 בפוליטיקה, שבה הצהרות מסוימות מעוררות

 היום גיחוך. בכל יום ובכל שבוע אנחנו הורסים
 את עצמנו משום שאנחנו חוששים להשמיע

 הצהרות כאלה, ואנחנו הורסים את הטלוויזיה
 שלנו במו ידינו.

 את תכנית הטלוויויה הראשונה שלי, סרט
,forest of dean ,תעודי על אזור הולדתי 

 עשיתי ב-1960. את הדרמות הראשונות לטלוויזיה
 התחלתי לכתוב ב-1965, בעקבות התפרצות של

 מרץ, שהיתה אולי פועל יוצא של המחלה
 שהתגלתה אצלי. אז פשוט המצאתי
 את זהותי מחדש, במתכוון. הייתי
 במצב נואש לחלוטין, נשארתי בלי

 עבודה ע• שני ילדים קטנים ושלישי
 בדרך, כתבתי דרמה לטלוויזיה, תודה
 לאל זה מצא חן בעיניהם, הם הזמינו
 דרמה נוספת ואיכשהו יצרו עבורי

 את המרחב הדרוש כדי שאצמח
 ואתפתח, ומשום כך נשארתי

 בטלוויזיה תקופה ארוכה כל כך.
 אילו הייתי צריך להתחיל היום, לא

 היה לי שוס סיכוי. מי היה דואג
 ומטפל ביי ובכלל, מי עוד עושה היום
 דרמות בודדות. והסדרות, הן כל כך
 צפויות שאפשר לנחש מראש כל שורה

 וכל זווית צילום. שלטון הנוסחא
 הקבועה בטלוויזיה היא תוצאה של
 הפרסומת. עוד מעט, ימציאו שיטות

 שיבדקו כל חמש שניות מה היא
 הצפיה בכל ערוץ וערוץ. הלחץ על

 היוצרים, בין אם הם כותבים,
 מביימים, מפיקים, מעצבים, לא

 חשוב מה, יילך ויגבר במטרה להגדיל
 את אחוז הצפיה בכל מחיר, וזאת !**

 בדיוק הגישה שאסור לנקוט בה
 כשרוצים לגלות דברי• חדשים

 ושונים. זה ההיפך הגמור - ממה
 שהיו פעם רשות השידור והטלוויזיה

 בבריטניה.

 לשבור בלים

 מה שמקומם אותי באמת, זו
 האמונה ששברתי מוסכמות והלכתי

 נגד הזרם בכוונה תחילה. האמת
 לאמיתה היא שמעול• לא הרגשתי
 צורך לעשות זאת. אם זה קרה, היה

 זה פועל יוצא מן הצורך לעשות בצורה הטובה
 ביותר את מה שרציתי לעשות. אני יודע שזה

 נשמע כמו תירוץ, אבל אם השתמשתי, לדוגמא
 ב-blue remembered hills, במבוגרים

 שמגלמים ילדים, זה קרה רק משו• שהתחלתי
 לכתוב על ילדים, ורציתי לכתוב משהו מורכב

 אבל אי-אפשר להפקיד מונולוגים ארוכים בידי
 ילדים ואי-אפשר להיעזר בפלש־בק לזכרונות

 שאינם קיימים בילדות. כשמדובר בילדים, יש
 צורך בתנועה מזורזת וקדחתנית. מדובר היה

 בקבוצה של שבעה ילדים בני 7, והדרך היחידה
 שבה אפשר היה לשמור על האווירה, על השפה,
 על התנועות ועל העיסוקים האינטנסיביים של

 הילדות, מבלי שהצופה המבוגר יתבונן בהם

 ויגיב בביטול ״זה רק ילדים״, זה השימוש
 בשחקנים מבוגרים. אחרי שמתגברים על חמש
 דקות ראשונות של בהלה, החרדה למראה ישבנו

 השופע של קולין וילאנד במכנסיים קצרים,
 משחק בבוץ ומשמיע קולות של מטוסי קרב,
 והמחשבה שזה לעולם לא יעבוד, מתרגלים

 לרעיון. ומסתבר שצופי• הבינו במה המדובר,
 ראו מולם שחקנים מבוגרים, שהם בעת בעונה
 אחת ג• ילדים. זה בכל זאת עבד. זה לא היה
 משום שרציתי להתחכם ולשבור את הכלים,

 אלא משום רציתי להראות ילדות בכל הרצינות,

PENNIES FROM HEAVEN-3 הוסקמס 

 כפי שהיא באמת.
 pennies from heaveno רציתי לכתוב
 ־ צר לי אם זה נשמע קצת יומרני - על התרבות
 העממית, שהיא בעצם המשך למשהו אחר ושונה

 בתכלית. אות• הפזמונים הזולים כביכול של
 התקופה, יש בהם משהו מן הרוח של התהילי•
 של דויד המלך. ה• טועני• שהעולם אינו בדיוק
 כפי שהוא ניראה לנו. הס משליכים אור אחר

 על החיים, ואולי משו• כך נוהגים אנשים לומר:
 ״הם מנגנים את השיר שלנו״. אין זה משוס

 שאותו שיר מסויים מביע את כל מעמקי הרגשות
 שגבר ואשה חשו זה כלפי זה כאשר נפגשו

 לראשונה, אלא משום שהוא מזכיר ומוציא מהם
 חוויות שניראות היום, בפרספקטיבה של הנסיון

 וההכרה העצמית, באור שונה לגמרי. רציתי
 לכתוב על השירים הפופולריים האלה בצורה

 ישירה, והשאלה הטכנית שניצבה בפני היא איך
 לעשות זאת. להצגה מוסיקלית יש שפה שונה,
 העלילה מגיעה לשיא שמוביל לשיר, ואחר כך

 היא נמשכת הלאה. לשיר יש תפקיד שונה
 במסגרת הזאת. השאלה ששאלתי את עצמי היא
 איך אני לוקח את המוסיקה הזאת ומציב אותה
 במרכז העניינים. ואז חשבתי על דיבוב. לא פעם
 מתקנים משחק כושל באמצעות דיבוב חדש של

 הקול, אם כי עושים זאת כדי לשים בפי
 השחקנים טקסט בשפה

 אחרת. מה יהיה אם אטיל
 על השחקן להניע את

 שפתיו לפי מילות השירי
 נסיתי זאת על עצמי מול
 המראה, וזה היה בהחלט
 משעשע. ואם אימצתי את
 השיטה הזאת, לא היה זה

 כדי לשבור דפוסים
 קיימים, אלא כדי להמחיש
 את השירים בצורה טובה

 יותר.
 פרשת ״ברימסטון

 וטריקל״ היא שונה. אני
 פשוט הפכתי את היוצרות
 בסיפור לפי מיטב מסורת

 האמונה הדתית. מדובר
 במשפחה מוכה בצרות
 מצרות שונות, והגדולה

 מכולן היא בת משותקת
 וכנראה מפגרת. והנה מגיע
 אליהם אורח והוא מחזיר

 אותה לחיים נורמליים
 ומשיב לה את כח הדיבור.

 אם האורח הזה היה
 מלאך, התוצאה היתה

 צדקנית ומתחסדת
 ואי-אפשר היה ללמוד מזה

 מאומה. ואז התחלתי
 להרהר ביני לבין עצמי -
 אני פשוט מנסה להסביר
 את התהליך שהביא אותי
 להחלטה - מה יקרה אם

 במקו• מלאך יהיה זה
 השטן. במקו• לעשות את

 ההפרדה הפשטנית,
 המקובלת על חילוניים
 בלבד, בין הטוב כביכול לרע כביכול, הפרדה

 שהיא כמובן בלתי-אפשרית משום שכידוע לכלנו,
 יש קשר אמיץ בין השניי• ואחד אינו מתקיים
 בלי השני, (אל נשכח שג• השטן היה מלאך),
 ואמנות נתבקשה מאז ומתמיד להתמודד עם

 הדואליזם הזה. אז במקום שמלאך יושיע את
 מוכי הגורל המשותקים והמקופחים, השטן הוא
 המושיע. למעשיו יש תוצאות מבורכות, זה קורה
 לעתים קרובות, וזה לכאורה בלתי מתקבל על
 הדעת. כאילו אמרת שגשמי ברכה יורדים על
 צדיקים ורשעים ג• יחד. אבל מה לעשות, זה

 באמת קורה. כל זה ניראה מתועב משו• שמדובר
 בשטן ומשום שהיה שם אונס או לפחות התחלה

 של אונס שסוחטת זעקה מן הנערה, זעקה שהיא ;
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 בעצם מכוונת נגד אביה. המורכבות הזאת היא
 ההיפך מכל מה שהיה ניראה, בדרן אחרת, גם
 רגשני וגם מתחסד. אבל זה מה שהבהיל והרתיע

 אנשים. אני זוכר שמנהל התכניות בטלוויזיה
 באותם הימים, אלסטר מילן, כתב לי במכתב

 בו אמר בין היתר ״הכתיבה והעשייה מבריקים,
 אבל זה שטני ומבחיל״. זה היה בהחלט שטני.
 זאת היתה הכוונה. אשר לבחילה, זה לא היה

 אני מכנה את סרטן הלבלב שלי,

 ואידיאולוגיים, יש סיסמאות מוכנות מראש ויש
 תמיד אנשים שמוכנים לשלוף אותן בכל

 הזדמנות.

 מ?מו1« נוגו1

 הראיון הזה נערך כחודש אחרי שבישרו לי
 כי המחלה שלי סופנית. באותו רגע, עמדתי
 לסיים כתיבת משהו

 בשם ״קאראוקה״
 שהוזמן אצלי כבר מזמן

,(cryogenics) השניה היא הקפאה עמוקה 
 הטכנולוגיה של הקפאת גוף האדם עד האפס

 המוחלט. קליפורניה - איפה אם לא שם - כבר
 אימצה לעצמה את הטכניקה הזאת ויש חברות
 גדולות שעיסוקן הוא הקפאת אנשים עשירים

 על סף מותם לאפס המוחלט כדי שיוכשרו
 באיזושהי תקופה בעתיד, כאשר אפשר יהיה

 לרפא אות• להבטיח להם שנות חיי• נוספות.
 עכשיו יש שכלולים, אני מבין שדי אם מקפיאי•
 את הראש ואת שאר הגוף יפתחו בחזרה מאוחר
 יותר, או כך הם מקווים שיעשה. מסתבר שנערך

 שהוא הפגע הראשי שלי, בשם רופרט, כדי שאוכל לשנוא

 אותו טוב יותר, כי האיש (רופרט) מורדוך הוא זה
 במובן שהוא התכוון לו, אלא

 בעצם העובדה שנדרשת להרהר
 בכוחות ובנסיבות שיצרו את

 המצב ובדרך המניפולטיבית בה אנחנו
 משתמשי• במושגי• של ״טוב״ ו״רע״.
 אשר לשערורייה המין שקמה סביב

 blackeyes: הנושא שם היה ניכור, ואכן
 יצרתי ניכור של הצופים אבל נדמה לי שהגזמתי.
 רציתי להראות הרבה דברים הקורים במקביל.
 התכוונתי במיוחד להציג את הדרך שהם הופכי•

 בני אדם לחפצים, ואת הדרך שבה המעמד
 השולט הישן, שבהרבה מובנים הוא גם המעמד
 השולט החדש, משתמש באופן שיטתי באשה -
 בין אם זה בפרסום, בפיקציה בדרמה או בחיי•

- כבאובייקט מיני, ויש שורת דיאלוג
 blackeyes-3 ששמתי בפי ג׳סיקה האומרת:
 ״אין דרך בעולם שאתה או כל גבר אחר, תבינו
 אי-פעם מה שאתם הגברים, גרמתם לנו, הנשי•,

 לחשוב על הגוף שלנו״.
 הצרה היא שמי שכתב את השורות האלה,

 הוא גבר. זאת היתה הדילמה שלי. נסיתי לפתור
 אותה בכמה דרכים בעת בעונה אחת. אימצתי
 לעצמי נימה אירונית, כאילו אמרתי ״כן, מפתים
 אותי, אני מפתה אותך, ואני מראה לך ולעולם

 ומלואו...״, במקום לנהוג בצביעות האפיינית
,news of the w o r l d לצהובונים כמו 

 שבהם היה הכתב מבקר בבית בושת כדי לחשוף
 את האמת על הנעשה שם והיה כותב ״ואז

 התנצלתי והסתלקתי מהמקום׳׳. לעומתו, אני
 נשארתי וזיינתי, כי רציתי להראות את מה

 שבאמת מתרחש. אבל התקשורת היא כמו להקת
 כלבים שוטים, אחד מתנפל וכולם אחריו. ה•

 מסרבים לראות, ה• אינם יכולים לראות ולפתע
 אני מוצא את עצמי במעמד אביר התועבה של
news of the- הטלוויזיה. כך הגדיר אותי 

w או שהדביקו לי את הכנוי ״דניס o r l d 
 המלוכלך״, לפי גירסת n־SUN. הרגשתי כאילו

 הטיחו בי רפש. התמזל מזלי, ובדרך כלל
 התברכתי במזג כזה שאינו מתרגש מביקורת.
 אבל הפעם זה פגע בי, אולי משו• שאנשים

 שהם בעיני אינטליגנטי• האשימו אותי בשינאת
 נשים. זה כאב לי משום שזה באמת לא נכון.

 אבל מה לעשות, במאבקים מפלגתיים, פוליטיים

 שהייתי יורה בו - אילולא נותרו כל כך

 הרבה דברים שאני רוצה עוד להספיק

 על-ידי הבי.בי.סי. העלילה עוברת מדי פעם
 במועדוני קאקראוקה, אבל זו כמובן מטאפורה.
 כי העקרון של קאראוקה הוא שיש מוסיקה, יש

 מלים כתובות מראש שאתה יכול לשיר, הכל
 כתוב, וכך נראים החיי• בעיני הרבה מאד
 אנשים. המקום שמיועד לזמר הוא לעתים

 מצומצם מאד, וגם א• אתה משתמש אמנם
 בקול שלך, המילים נקבעו על ידי מישהו אחר.
 זאת היתה המטאפורה שבה רציתי להשתמש

 ועמדתי להגיש את התסריט כאשר קבלתי את
 הבשורה האיומה הזאת, וכאשר הבנתי שאני
 הולך למות אמרתי לעצמי שאיני יכול להגיש
 את התסריט, לא יתכן שזאת תהיה העבודה

 האחרונה שלי, אני רוצה לעשות משהו שאוכל
 להתגאות בו, שיתאים למעמד, שיהיה מעין

 אנדרטת זיכרון. ויש לי רעיון מלהיב, לפתח יחד
 עם channel four משהו שנקרא ״לאזארוס
 קפוא״ (cold lazaruS). אני מנטה לשלב
 בו שתי אופנות של הזמן האחרון. מצד אחד,

 את המציאות המדומה, אותו פיתוח של משחקי
 וידיאו שבו אתה חובש קסדה, מרכיב משקפיים
 מיוחדים ולובש כפפות ואתה יכול לראות ולחוש

 כמעט הכל כמו במציאות - החל מן החוויה
 שהנחתת מטוס גימבו וכלה במה שמן הסתם

 יהיה מסחרי הרבה יותר, התעלסות עם מרילין
 מונרו. ההמצאה הזאת עתידה לפלוש לעולם

 הבידור ולעוות כליל את תחושת המציאות שלנו,
 יש לה כבר שימוש נרחב בשטחים כמו אדריכלות

 ואין ספק שזה עתיד לשנות את הדרך שבה
 אנחנו תופסים את המהות של עצמנו. ההמצאה

 ת

 כבר תרגיל על עכברים אחדים והוכח שאפשר
 להחזיר לחיים חלק מן התאים המוקפאים.

 מתוך הנתונים האלה פיתחתי סידרה שמתרחשת
 בעוד 400 שנה. ראש קפוא עובר תהליך הפשרה,

 מליארדי התאים שבו חוזרי• לחיים, ובהם
 מאוחסנים זכרונות רבים מן התקופה שהאיש
 היה חי, כלומר משנות השלושים, הארבעים,
 החמישים והששים של המאה שלנו. בקיצור

 זכרונות שדומים לזכרונות שיש לי. את הזכרונות
 הללו ממחישים באמצעות מציאות מדומה ואיל
 תקשורת כל יכול, מין צאצא של מורדוך, מבחין

 שזה בעצם אוצר גלום. הוא מבין שהוא יכול
 להציג להמוני לקוחותיו עול• שלא הכירו אף

 פעם, עולם שבו אנשי• יכלו עדיין ללכת ברחובות
 מבלי לחשוש לחייהם. מדי ערב הם צוללים
 לתוך המציאות הזאת ששייכת בעצם לאדם

 אחר, ואותו האדם, בעצם הראש - כי זה כל מה
 שנותר ממנו - מתחיל להבין שהאמת היא שונה,
 שאנו חייבים למות, וזה מה שהוא מבקש לעצמו,

 אלא שהוא כבר חלק מעסקי השעשועים.
 הזכרונות הפרטיים שלו מתערבבים ע•

 המציאות, שהיא לא בדיוק סאטירית, אולי
 דומה למשהו כמו שילוב של ״עולם חדש ואמיץ״
 מצד אחד, ו״1984״ מצד שני. מה שאני הייתי

 רוצה הוא שהגיבור של ״קאראוקה״, שיוצג
 בבי.בי.סי., יהיה זה שראשו מופשר 400 שנים

 יותר מאוחר ב״לאזארוס קפוא״ כאשר הזכרונות
 שהצטברו בראש זה, הם זכרונות הגיבור של

 הסדרה האחרת. אני רק מקווה שיהיה לי הכוח
i .לסיים את שני התסריטים הללו בזמן 



 בדובנו בתיעוד הפסטיבלים
 הבולטים של השנה בחרנו
 הפעם בשלושה פסטיבלים
 שונים זה מזה: האחד, פסטיבל
 בינלאומי עם דגש בולט על
 יצירה צעירה - סלוניקי; השני,
 פסטיבל לאומי המעניק פרסים
 ליצירה בארצו - סן ונסן;
 והשלישי, גם הוא פסטיבל
 איטלקי, אבל ייחודו וגם חינו
 בכך שהוא מעדיף את ה״אלטע
 זאכן״ על פני הקולנוע המודרני,
 ומצליח לקבץ אליו משוגעים
 לדבר, אפילו מישראל -

 הפסטיבל בפורדנונה.

קי 1995 י נ ו ט - סל  פרסי
 הסרט הטוב ביותר - ״הדוור״ של הה ג׳אנג׳ון(סין)

 פרס מיוחד של צוות השופטים - ״אחות קטנה״ של רוברט יאן ווסטדייק (הולנד)

 פרס הבימוי - מאקוטו שינוזאקי(יפן) על ״אוקארי״

 פרס התסריט - ניקוט ליגורוס ולקאוס ויבראנט על ״לב מאבן״(גרמניה) וג׳רארד

 סטמברידג׳ על ״רגשי אשמה״(אירלנד)

 פרסי המשחק - סמי בואג׳יבה על ״ביי ביי״ של קרים דרידי(צרפת) ואנוק גרמברג על

 ״ילד רע״ של קלוד מוריארס (צרפת)

 הסרט היווני הטוב ביותר - ״בתרנגול ערבות בוייאומינג״ של דימיטריס אינדרס

 פרסיט - סן ונסן 1995
 הסרט הטוב ביותר - ״עושה הכוכבים״ של ג׳וזפה טורנאטורה

 פרס הבימוי - סטפאנו אינצ׳רטי על ״בודק המונים״

 פרסי המשחק - אלברטו טורדי על ״רומן של צעיר עני״(אטורה סקולה) ואנה בונאיוטו

 על ״אהבה כפויה״(מאריו מארטונה)

 פרס התסריט - אטורה סקולה, סילביה סקולה, יייז? על ״רומן של צעיר עני״

 תגלית השנה - אנטונינו יאוריו על משחקו ב״בודק המונים״

 ציון לשבח - מאריו מארטונה כחלוץ האסכולה הנאפוליטנית

 תגלית השנה - אנטונינו



 כל שנה, באמצע חודש
 אוקטובר, עולה לרגל לעיר השדה

(pordenone) פורדנונה 
 שבאיטליה חבורה גדולה של

 חולי ראינוע, חוקרי אמנות
 הסינמה וחובבי נוסטלגיה לחגוג

 את ״ימי הסרט האילם״!
 באיטלקית זה נשמע טוב יותר:
l e g iornate d e l cinema 

muto 
 בדרך כלל מנסים פסטיבלי

 הסרטים להצטיין בהפקות
 חדשות וחדשניות. בפורדנונה
 המצב שונה: ככל שהסרט ישן

 יותר הוא מסעיר יותר את צופיו.
 אין זה משנה מה מצבו הטכני
 של הסרט או אורכו, ואף לא

 ערכו האמנותי; העיקר שהוא ישן
 ואילם. הסרט הישן והקצר ביותר

 שהוקרן השנה היה ״פליקנים
 בגן-חיות״ הבריטי משנת 1898,
 שזמנו 30 שניות. או קחו למשל

 את אוסף אלן רוברטס מניו
 זילנד, שבמשך עשרים שנים חפר

 ממטמונים העתקי ניטרט של
 סרטים קדומים במרחבי

 אוסטראלאסיה, ושמר אותם
 בחצר ביתו תחת אחד העצים;

 לאלוקים פתרונים כיצד נשתמרו
 הסרטים בתנאים אלה. רק השנה

 סיימו לשפץ את העותקים
 להקרנה חוזרת, ביניהם הרבה

 ״מצחיקים״ מתחילת המאה. או
 יומן חדשות גרמני משנת 1919

friekorps) בן 11 דקות (?) 
, שחשיבותו (werdenfelS 
 בכך שלשבריר שנייה נראה בו

 אדולף היטלר הצעיר.

 שלושח מגדולי הטוט האיל0: צ׳רלי צ׳פליז, דוגלס טייובגקם ומק© למדו. נפורדנונח ה0 עדיין אלילי

 13 וקהל המעריצי0 קונה sm תמונותיה0 וקלטות של סרטיה0

 פסטיבל פורדנונה (שבעצם
 הוא יותר קרנבל מפסטיבל!)

 נוסד בשנת 1981 על-ידי חבורת קולנוענים
 איטלקיים צעירים מהסינמטק של פריאולי,

 בפלך ונציה-פריאולי שבצפון איטליה. מסיבות
 שונות נבחרה העיר פורדנונה למקום האירוע,
 ואולי החשובה שבהן היא שעדיין יש בה בית

 קולנוע בנוסח הישן: הבניין המקורי נבנה בסוף
 המאה ה-19 כדי לשמש כתיאטרון, ואחר כך
 הוסב גם לבית ראינוע וכיום קולנוע. האולם

 ענק עם יציע רחב לקהל, יציעי מכובדים בצדדיו
 ומקום לתזמורת לרגלי הבמה. ב״ימי הסרט

 האילם״ הופך בית ״סינמה ורדי״ לאבן שואבת
 להמון של חוקרים, היסטוריונים ומורים לקולנוע,

י מ ח ל י ה ס ו  י

 נציגי ארכיונים, אספנים של סרטים קדומים
 וסתם ״משוגעים״ לסרטים שהיו. אליהם

 מצטרפים תושבי העיר הממלאים בערבים את
 האולם.

 בצד הפסטיבל מציעה פורדנונה (צפונה
 מונציה, שעה ועשרים דקות ברכבת) גלידה

 איטלקית משובחת, מסעדות פסטה מעולות,
 פיצריות מצוינות, חנויות בגדים ונעליים מן

 המעלה הראשונה, ובשבת - שוק עממי מלא כל
 טוב ובזול. ביום ראשון מתקיים שוק המתנהל

 כולו על-ידי ילדים. מסעדת ״סיטי״ בשירות
 עצמי נותנת הנחה ניכרת לפסטיבלאים, והבאר

 של ג׳רי פתוח לטובתם עד אחת בלילה. בקתדרלה
 המקומית שרה מקהלה משובחת ביותר, ועל

 קירותיה פרסקות מיוחדות של הצייר ג׳יאקומו
 פורדנונה. מזג האוויר נוח, התושבים מסבירים
 פניהם לתייר, ולשכת אורחי הפסטיבל - בניצוחן
 של מריה ויטוריה וסילביה גוסטי - משרתת את

 הבאים בחיוך וביעילות.
 כבכול פסטיבל סרטים, גם בפורדנונה סובלים
 מחוסר תקציב. הכנת התוכנית דורשת תחקיר
 חובק תבל, יש הוצאות מינהלה ופרסומים, וכן
 הוצאות אכסונם של באי הפסטיבל. אחת מבעיות
 האירוח היא שעקב המלחמה בבוסניה נתפסו

26 



 כשהיינו ילדים, בכוך מתחת
 למסך מנגנת תזמורת,
 והקהל מוחא כפיים בתום
 ההקרנה, גם אם אורך
 הסרט 30 שניות

 רוב חדרי המלונות בעיר בידי חיילי האו״ם
 (פורדנונה קרובה לבסיסי חיל אוויר ושריון,

 והמרחק לבוסניה אינו רב), ולאנשי ״ימי הסרט
 האילם״ חסר מקום. בין פסטיבל אחד למשנהו

 מתרוצצים המארגנים בחיפוש אחר נדבנים
 שיאפשרו את קיומו. השנה נתמזל מזלם,

 והמיליארדר ז׳אן-פול גטי(טקסס, נפט, מעשירי
 העולם) תרם תרומה משמעותית למאורע, ועל
 כך זכה בתואר הנכבד של ״נשיא אגודת ידידי

 ימי הסרט האילם״.
 ההצגות מתחילות בתשע בבוקר (אל דאגה,
 אין צורך בשעון מעורר. כל בוקר בשעה שבע

 בדיוק מצלצלים כל פעמוני הכנסיות בקול חזק
 מאוד), ויש שהן נמשכות עד שתיים בלילה. ערב
 אחד לא הסתיימה תוכנית ההקרנות, כי המקרין

 פשוט ״נשבר״ מעייפות.
 אולם, ההצגות אינן העיסוק היחיד של באי

 הפסטיבל. זו הזדמנות מצוינת ליצור ולחדש
 הכרויות, לפגוש באנשים מהשורה הראשונה

 בתחום הההיסטוריה של הקולנוע, להחליף מידע,
 לקנות ספרים ועתיקות ראינועיות, ולהתקשר עם

 ארכיוני• וחוקרים. מאלה אזכיר כאן רק ש•
 אחד המוכר לקוראים, דייוויד רובינסון, בעל

 ״תולדות הקולנוע של סייט אנד סאונד״ שפורסמו
 בגרסתם העברית ב״סינמטק״(הוא אצר את

 תערוכת ״אור ותנועה: שבעת הדורות של התמונה
 הנעה״ באולם המנזר העתיק של פורדנונה,

 הסוקרת את התפתחות התמונה הנעה
 מהפרי-סינמה אל הסינמה).

 הצגות מתקיימות גם באולם ״סינמה זירו״
 ובאולם מיוחד להצגות וידאו. כאן המקום להעיר

 שהצגות הסרטים ב״ורדי״ הן כולן בפילם (35
 או 16 מ״מ), והוידאו ״נסבל״ בלית ברירה באולם

 צדדי. בעיני המארגנים ורבים ממשתתפי ״ימי
 הסרט האילם״, הצגת וידאו באולם הקולנוע היא
 ״צלם בהיכל״, טרפה גמורה שאסורה לבוא בקהל.

 השנה נמשך הפסטיבל תשעה ימים, מיום 13
 באוקטובר עד 22 בו. התוכנית היתה גדושה

 בסרטים שנתגלו במשך השנה האחרונה
 בארכיונים שונים, באסופות של קולנוע לאומי

 (ישראל וסין), ובקבצים של סרטי יוצרי ראינוע
 ידועים (האחים לומייר, תומס אדיסון, הנרי קינג

 ומקס פליישר).
 בתחילת הכינוס ובסופו נהוג להקרין סרטים

 אילמים ידועים עם ליווי מוסיקלי תזמורתי,
 מקורי או כתוב בהזמנה לפסטיבל. האירוע
 הראשון השנה היה הצגת הסרט ״אד• עם

 מסרטה״(1929) של דז׳יגה ורטוב, מלווה
 במוסיקה שכתב בעצמו. מוסיקה זו בוצעה רק

 פעם אחת - בבכורת הסרט בשנת 1929. התווי•
 נתגלו בארכיון במוסקבה, ובוצעה הקלטה מיוחדת
 לצורך ההקרנה בפורדנונה. ברור שרוב הצופים
 באולם כבר ראו את הסרט הזה מספר פעמים.

 אבל המוסיקה של ורטוב, שילוב מהמם ומסחרר
 של מוסיקה קונקרטית, שידורי רדיו, ומוסיקה

 עממית (דוגמת ״בובליצ׳קי״), גילתה בו פנים
 חדשות. היו אלה 64 דקות של חוויה קולנועית

 מיוחדת במינה, ובסיום ההקרנה פרץ הקהל
 במחיאות כפיים רמות, כמו היה הבמאי עצמו

 נוכח באולם. בכלל, זה הנוהג בפורדנונה, למחוא
 כף בסיום כל סרט (גם אס הוא בן חצי דקה

 ומשנת 1895) - כאילו זו הצגת בכורה שלו.

 האירוע המוסיקלי שחתם את הפסטיבל היה
 הצגת ״הבהלה לזהב״ של צ׳רלי צ׳פלין, בגירסה

 המלאה והמקורית של 1925, בליווי המוסיקה
 שכתב לסרט בשנת 1942. התזמורת של לובליאנה
 בניצוחו של קרל דייוויס (הידוע כמלחין ומעבד

 של מוסיקה לגירסאות חדשות של סרטים
 אילמים), שערך ותיזמר את החומר של ציפלין,

 ישבה בכוך התזמורת וניגנה, כמו בשנות העשרים,
 מול בד הראינוע. למרות שלפעמים החמיצו הנגנים

 ״סינק״ זה או אחר (נגן המצילתיים התקשה
 לשמור על סינכרון עם יריית הרובה שיורה ג׳ק

 השחור בצ׳רלי הנווד הנקלע לצריפו), נשבה הקהל
 בקסמם של הסרט והמוסיקה של הליצן הגאוני.

 במשך 9 ימים ראינו עשרות מצחיקני ראינוע
 מצוינים, אך דווקא אפשרות זו להשוואה בין
 ליצני הבד מוכיחה ללא צל של ספק שצ׳פלין

 הוא הגדול מכולם.
 כדי להקרין ״כמו פעם״ את הסרטים שהיו

 אילמים אך לא דוממים, מלווה כל סרט בנגינה
 על ידי פסנתרן מאלתר. הוא יושב בכוך התזמורת,
 מול צג של טלוויזיה במעגל סגור המעבירה אליו
 את תמונות הסרט, ובנוח עליו הרוח מנגן ״מצבי
 רוח״ שונים: דרמטי, מצחיק, או טראגי. כשהצופים
 נהנים מהליווי ה• נוהגים להודות למנגן במחיאות
 כפיים, והוא עולה ומשתחווה לקהל, הכל כבימים
 עברו. השנה ניגנו ותיק פסטיבלי פורדנונה פיל
 קרלי מארצות הברית, קרלו מוסר, נייל ברנד,

 אנטוניו קופולה, גבריאל
 טיבודו(שטען בפני כי

 היהודים הם
 המוסיקאים הטובים

 ביותר בעולם), ואליהם
 הצטרף ידידי נגן הסרטים

 הוותיק, ריצ׳ארד
 מקילאפלין מבריטניה.

 עוד אירוע מיוחד היה
 הצגה של ״פרי-סינמה״,

 או בלשון בני אד• -
 הצגת פנס-קסם. לאורה

 מיניצ׳י זוטי, מומחית
ו של מקס ק - ו  לתולדות פנס הקסם ק

מן ו , מוכן ומז  ואספנית של שקופיות פליישו
 עתיקות וציוד הקרנה, להקניט את יוצרו

 העלתה הצגה מקסימה
 של פנס הקסם על מיגוון

 האפשרויות של תנועת התמונות שהציע,
 מהמכניקה הפשוטה של שקופית בת שני חלקים
 עד לפנטסמגוריה. כשהתחלף היום בלילה באי

 מאיי הדרום, או כשהתמלא האולם בעשן שבתוכו
 ריצדו רוחות מפחידות, פרץ הקהל הנלהב

 במחיאות כפיים כאילו היינו כולנו חבורת ילדים
 מוקסמים באוהל קרקס ביריד במאה ה-19. זו
 עוד תכונה אחת של פסטיבל פורדנונה: הקהל

 משתתף במתרחש כאילו הוא נוכח במאורע
 האמיתי, ולא בתצוגה מוזיאונית של הדברים.
 בשנים 1937-1905 נוצרו בסין קרוב לאלף

 סרטים אילמים, שרובם אבדו. אחדים מהסרטים
 שנותרו לפליטה הביאה לפורדנונה משלחת מסין.
 היתה זו הזדמנות נדירה ללמוד על ראשיתו של

 הסרט הסיני, ולבחון כיצד השפיעו האופרה
 והתיאטרון הסיניים על התפתחותו - מחד גיסא,

דך גיסא. וכן לחזות  והקולנוע המערבי - מאי
 בחיים בסין בימי הקיסרות, הרפובליקה והפלישה ^
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 היפנית.
 חברי המשלחת מדברים סינית בלבד והיו

 תלויים במתורגמנית שלהם. לכן קשה היה
 לתקשר איתם מלבד בדברי נימוס ובשאלות
 כלליות. אך הסרטים זכו לצפייה רבה בגלל

 העניין שבתרבות הסינית. כך הכרנו את הכוכבת
) ואת הבמאי טון יו l i l1li)לי לילי 

 (sunyu) , ועוד שמות שהיו זרים לנו עד אז.
 אזכיר כאן רק סרט אחד, chuncan, שמשמעו:

 ״תולעי המשי של האביב״
 (1933, הבמאי: chenbugao 96 דקות), דרמה

 מרגשת על משפחת איכרים עניים המגדלים
 תולעי משי לפרנסתם.

 ככל המפיקים בעולם, גם יוצרי הסרטים
 האילמים הסינים רצו לשווק את תוצרתם
 בעולם הגדול. לכן צירפו לכמה מהסרטים

 כתובות באנגלית בצד הסיניות. כנראה
 שהמתרגמים היו סינים שידיעת האנגלית לא

 היתה הצד החזק שלהם, והתוצאה היא כתובות
 מלאות שגיאות מגוחכות ונושא לצחוקס הרם
 של הצופים ב״סינמה ורדי״, גם כשהסרט היה

 טרגדיה.
 סקירה מקיפה על הסרטים הסינים שהוצגו

 אינה אפשרית כאן, והמתעניין מוזמן לעיין
griff״ מס׳ 55-54. חומר it ianaבחוברת ״ 

 ראינועי אחר ושונה לגמרי על סין היה יומנים
 שונים מראשית המאה עד סוף

 מלחמת העולם הראשונה,
 המתארים סצינות מחיי סין.
 חלקם בוימו באירופה לצורך

 הכנת חומר אקטואליה אקזוטי
 ומרתק לקהל הצופים. לשלוח
 מסריט לסין לסקר מאורעות
 מיידיים לא היה מעשי. לכן

 ביימו את המאורעות, והקהל
 נהנה כאילו ראה את הדבר

 האמיתי.
 למשל, ״יומן מזויף״ משנת

 1900, ״עריפתו של בוקסר״ (32
 רגל, 30 שניות לפי 16 מסגרות

 בשנייה), המתאר בעזרת שחקנים מחופשים
 לסינים כיצד עורף התליין את ראשו של בוקסר
 והראש (שהוא כמובן מלאכותי) עף לו ומתגלגל.
 סרט אחר מסוג זה הוא ״ההתקפה על המיסיון
 בטין״. כזמן מרד הבוקסרים בסין(שנת 1900,
 זוכרים את הסרט: ״55 יום בפקין״?) הותקפה
 תחנת מיסיון נוצרי בידי המורדים. צבא בריטי
 הציל את המותקפים. אירוע זה זכה לתהודה
 רבה בציבור הבריטי. קרוב למאורע, באותה

 השנה, הפיקו מיצ׳ל וקניון באנגליה יומן חדשות
 (82 רגל, 1 דקה לפי 16 מסגרות בשנייה) שבו

 תואר המאורע ״כאילו״ צולם בזמן אמת. בסרט
 נראות ההתקפה, ההתגוננות, ופלוגת חי״ר

 בריטית גיבורה מצילה את הנוצרים הנצורים.
 אגב, שיטת ״אחרי״ לא היתה מקובלת שם:

 בראש החיילים הולכים הסמלים, ואילו מפקדם
 המנפנף בחרבו בעוז רוח נמצא במקום בטוח

 מאחורי פקודיו.
 כעבור מספר חודשי• עשתה ״חברת

 הקינמטוגרף של וויליאמסון״ אותו הדבר, וביומן
 ״מזויף״ חזר הבמאי ג׳יימס ווילאמסון ותיאר
 את המאורע, אלא שהפעם ניצלו המותקפים

 בידי מלחי הצי הבריטי(110 רגל, 2 דקות לפי
 16 מסגרות בשנייה). לקהל הבריטי זה לא הפריע,
 והאדונים מיצ׳ל וקניון המשיכו ״לזייף״ יומני
 חדשות, למשל ממלחמת הבורים (1900); כמו
 ״הזוכה בצלב ויקטוריה״(53 רגל, 1 דקה לפי

 16 מסגרות בשנייה) המתאר פרש אנגלי המציל
 רובאי תחת אש הבורים. הסרט צול• בבלקבורן,

 אנגליה. גם את אלה קיבל קהל הצופים
 הפטריוטי בממלכה המאוחדת בתשואות חן-חן.

 השנה זכתה גם ישראל להדגמה נרחבת של
 הסרטים האילמים שצולמו בה, מאז 1897 ועד,
 לא יאומן כי יסופר, 1993. התוכנית כללה סרטי
 תעמולה ציונית, סרטי פרסומת, סרטי תיירות
 נוצריים, יומנים, סרטי חובבים וסרטי עלילה.
 היא הוכנה על-ידי ״הארכיון לסרטים יהודיים
 ע״ש טטיבן שפילברג״ שבאוניברסיטה העברית
 בירושלים, והגישו אותה מרי• קוליק, מנהלת
 הארכיון, והלל טרייטטר, סגנה והחוקר הראשי
 של הארכיון. אליה• הצטרף כותב שורות אלה

 (מהטלוויזיה החינוכית הישראלית).
 הוצגו סרטים של אלכסנדר פרומיו(חב׳

 לומייר), א׳ עבדי(חב׳ אדיסון), מורי רוזנברג
 (בריטניה), חב׳ פאתה (צרפת), יעקב בן-דוב,
 גונטר זומרפלד (דנמרק), יוסף גלעזר, יצחק

 ברליאנד, זלמן קוטלר, ברוך אגדתי, חיים הלחמי,
 יוסף בסט (!), פרד דונקל, דן טיטון, אליאס
 סידס, וסרטי• שיוצריהם לא זוהו בוודאות.

 המופע הישראלי זכה להתעניינות רבה, ובפגישה
 עם הצוות הישראלי התפתח דו-שיח שבו הוברר

 שלצופים (אחדי• מהם מהדמויות החשובות
 ביותר במחקר ולימוד ההיסטוריה של הקולנוע

 בעולם) נתגלה פן לא מוכר לה• עד עתה של
 הסרט הישראלי.

israelנוסף על אלה הופץ בפסטיבל הספר ״ 
before I״ מאת הלל טרייטטר (230 s r ae l 

 עמודים, אנגלית, הוצאת ״הארכיון לסרטים
 יהודיים ע״ש סטיבן שפילברג״), המספר את

 תולדות הסרט האיל• בארץ-ישראל. אין ספק
 שספר זה, שהוא לעניות דעתי ספר מצוין המציג
 את הנושא בצורה בהירה ומרתקת, ישמש מעתה
 ספר-יסוד בכל לימוד של הסרט הארצישראלי.
 כמה מהסרטים שהוצגו נתגלו אחרי מלאכת

 חיפוש ממושכת. למשל, הסרט המצויר ״גדי
 בן-סוסי״(אמצע שנות ה-30?) שחשף יעקב גרוס

 במחסנו של מפיץ סרטי• תל-אביבי קשיש;
 ״אביב בארץ-ישראל״, סרטו של יוסף גלעזר

 (1928, צלם:יעקב בן-דוב), שעותק שלו(אחד
 מבין 56 עותקיו המקוריים) נתגלה להלל

 טרייסטר בארכיון בגרמניה; סרטם של זלמן
 קוטלר ויצחק ברליאנד ״ושבו בני• לגבולם״
 (1926), שהיה לי המזל לאתר אותו, וסיפור

 גלגוליו בחזרה לארץ ושיקומו מרתק כסרט מתח.
e״ re t s  הסרט הישראלי האיל• האחרון הוא ״
 משנת 1993, במאים: דן סיטון ואליאט סידס,
 הפקה: המגבית היהודית המאוחדת (12 דקות).

 מיוצרי הקולנוע הגדולים זכינו לראות שני
 קבצים משגעים. האחד של סרטי הנרי קינג,

 מבמאיה הגדולים של הוליווד (״שלגי
 קילימנג׳רו״), שהחל את הקריירה שלו כשחקן

-ל •flf 
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 ובמאי עוד בימי הסרט האילם. הסרטים, משנת
 1913 עד 1928, הראו את התפתחותו

 כאמן-קולנוען ומקצוען הוליוודי מן המדרגה
 הראשונה. העלילות הן בעיקרן ״רומן רומנטי״
 בסגנון ״הכינו את המטפחות״. אבל קינג היה
 גם במאי ושחקן רגיש לבעיות החברה והפרט,
 ואף ב״שמאלץ״ הגדול ביותר ניכרת רגישותו

 לאדם ולכאב שבחיים.

 קובץ סרטים אחר שראינו היה של מקס

28 



 וילמה בנקי כוכבת סרטו של הנוי קינג. הביקורת כתבה: "הסיפוו נסוב על שני גבוים האוהבים

ן  נעוה אחת. אהד מהם, הגיבוי, זוכה בה. האחו מבין שהגיבור טוב ממנו ומוותר לו. אגב כ

 הוא לומד שהגיבורה אוהבת את הגיבוו וכי אותו היא אוהבת וק כאחות את אחיה״

ם י ר צ ו י י ה ל ו ד ג , מ ו דייב) י ח ם א ע ר ( ש י י ל  פ

ע ו ד י ר ( י ו צ מ ט ה ר ס ת ה ו נ מ ל א ם ש י ח ת פ מ ה  ו

ב ו ר ו ק ג צ ו . ה ( ״ ח ל מ י ה א פ ו פ ל ״ ו ש ת ו כ ז ל ב ה ק  ב

״. ו ת הדי ס ־ ק ח ת מ ת ״ ר ג ס מ ו ב ל ם ש י נ ו ט ר 5 ס 0 -  ל

ם י צ נ ו ק ה ה א ר מ ק ל ו ח צ ו מ נ ל ג ל ג ת , ה ר ב ד ה יש ל  מ

ת ש א ו נ ו ה ת מ ח ל מ ס ו ק ל מ ם ש י ר י ו צ מ ל גיבוריו ה  ש

ל ב ש ו ל י ן ש ה ש ב י , ש ם י ט ר ס ר ב צ י ת ש ו י ו מ ד  ב

ע ו ד ם י י ט ר י ס א מ , ב ד ר א ׳ צ י ו ר נ . ב ם י י ח ר ו ו י  צ

ת ו נ ו ר כ ר ז פ י , ס ( ״ ל ט י ל ו ר ד ״ ד ״ ) ו מ צ ת ע ו כ ז  ב

ע ו מ ש ו ל נ ל ו כ ך י כ , ו ש ג ר ב ר ו ו מ ו ה א ב ב ת א י ב  מ

ל ו ש י ט ב ל ו ו ת ו ח ת פ ת ל ה ם ע י ט ר ן פ ו ש א י ר ל כ  מ

, ע י ג ה ה ל ל כ א י ג ל נ י ל ק ו ש ת א זה. ב ל פ ו ן מ מ  א

. ה י ב ל א ו ש י צ י ר ע ל מ כ ה ל כ ר ת ב ר ג י א ה ב ק פ ת ס ה  ו

ף ס ו א ם מ י נ ו ט ר ל ס ע ש פ ה ש י ה ה ל ל א ד כ י  ל

י נ מ ו ; י ד נ ל י ו ז י ל נ ן ש ו י כ ר א ; ה ן ו ס י ד ; א ר י י מ ו  ל

-הונגריה, 1 מאוסטרו 9 1 8 - 1 9 0 ם 0 י נ ש ה ה מ מ ח ל  מ

ם ה ב ו ה ( י נ מ ר , ג ( ת י ר א צ ה ה ( י ס ו , ר ה י ל ט י  א

, ( ת י צ א נ - י ר ה פ ל ו מ ע ל ת ת ש ו פ ל א ת מ ו א מ ג ו  ד

; ש ט י ב ו ט ל ס נ ר ל א ם ש י נ ו ש א ר ו ה י ט ר  ובריטניה! ס

ת מ ג ו ד ) ן י ; מ ה־בית ש ע ם מ י ט ר ; ס ק ב י ו ק ם מ י ט ר  ס

ב ״ ה ר ת א ר צ ו , ת ״ ת ו ז י ל ת ע ו נ מ ל ש א ו ל ש ט ״ ר ס  ה

ה ק ן 1 ד ו מ ז , ת ל ג 6 ר ך 9 ר ו , א 1 9 1 7 , ה י נ מ ר ו ג  א

ם י ש ש נ ו ל ת ש ו א ר ו נ ב , ש ה י י נ ש ת ב ו ר ג ס י 16 מ פ  ל

, ם י ד ב ו כ מ ם ה י פ ו צ . ה ץ ר מ י נ ל א ר ו ל א ג ש מ  ב

ו א ח , מ ע ו נ ל ו ק ת ה ו נ מ ל א ק ע ו ר ב ש ן ח ב ו מ כ  ש

ו מ כ ט ( ר ו פ ; ס ה כ ר ד ; ה ( ה ב ת ר ו ב ה ל ת ה ם ב י י פ  כ

ת ו ר ח ל ת ם ש ל י ל פ ה ע נ ו ש א ר ה ה ׳ ז א ט ר ו פ ר  ה

ן ו ש א ר ת ה ו ש ד ח ן ה מ ו י ת ל ב ש ח נ , ה ה י ל ג נ א י ב ב ר ד  ה

2 ה 4 נ ר ק ה א ל ב ו ט ה ר ס ה ה ש ן ז ב ו מ ם ב ל ו ע  ב

. ה י צ ס נ ס ה ל י ו ה נ מ ז ב ר ש ב , ד ע ו ר י א ר ה ח א ת ל ו ע  ש

י פ ת ל ו י נ 3 ש 3 רגל, 0 8 , ל ו א ׳ פ ו : ר׳ ו י א מ , ב 1 8 9 6 

ם י נ י נ ם פ ה ה מ מ כ ת ( מ ו ס ר ת בשנייה); פ ו ר ג ס  16 מ

, 1 9 2 ה 9 י נ ט י ר ד 2״, ב ו ע ו ט ״ ר ס ו ה מ , כ ת ו י ע ו נ י א  ר

ל ש מ ל ה ( א ו פ ; ר ( ״ ס י ר ו פ מ י ל י פ ת ״ ו י ר ג י ל ס  ש

ב ״ ה ר , א ״ ל ו פ י ט ן ו ו ח ב ל א ת ש ו ק י נ כ ה בגבר: ט ב י ז  ״

ת ו ק נ א ל ם ו י ר ב ג ה ם מ י ק ו ק ח צ ה ל כ ז , ש 1 9 2 0 

ח ט ש ח מ ק ה ל ד ב ע מ ש ה י א ש ם כ י ש נ ה ה מ מ ה ד  ת

א ו ״ ה י ד ר ו ״ ד ב ב ה ה ב ו . ג א ל ב מ י ר ק ת ה ב ל ו ח ה  מ

ת י ש א ר ת מ ו ק ו ר ס ת ה ו נ פ ו ! א ( ! ם י ר ט ך 8 מ ר ע  ב

. ״ ם י ק י ח צ מ ן ״ ו מ ן ה ב ו מ כ , ו ( ! ע ב צ ב ה ( א מ  ה

ת ו נ ו מ ת ה ו מ ט ה נ א נ ל ה ם ש י מ ה י ע ש ה ת ל ו א י  ה

ם י כ א ל י מ נ י ל מ ל כ ח ש ו מ י ה ל ו ב ל י ב ל ת ב ו ע נ  ה

. ם י י ח ת ה ו א נ ם ל י כ ב ס מ ן ו י ל ר י ב מ ש ם ב י פ ע  ש

ת ו י ה ך ל י ש מ י י ט ם ג א ם ( י ח י ט ב ה מ א ב ה ה נ ש ל  ו

ט ר ב ר ל ה ם ש י ט ר , ס ן ו ס י ד י א ט ר ב כשהיה!): ס י ד  נ

ה ג י ׳ ז ד ) 2 0 - ת ה ו נ ש ם מ י י ט י י ב ו ם ס י ט ר , ס ן ו נ ר  ב

ה ה ל צ ו ח מ ה ו י ר ג נ ו ה ם ב י ר ג נ ו , ה ( ו י זמנ נ ב ב ו ו ט ר  ו

, ( ם י ר ש ם כ י ד ו ה ו י י ם ה י ע ו ד ״ י ם י ר ג נ ו ה ה ״ מ כ ) 

, י ף ברי ל ו ד נ ן ר ה ו ׳ , ג ס ק י ל ל פ ו ת ח ה ר ו מ ס ו מ ט ו  א

ת ו י ס ט נ , פ 2 0 - ת ה ו נ ל ש ם ש י ל ו ד ם ג י נ ו ב ר ע  מ

. ו ת י ק ל ה ח מ י ש ק ר ו ר ז . ו ה פ ו ר י א ט ב ר ס י ה צ ו ל ח  ו

 *לטובת המעוניינים
 במאמרים ובמחקרים על

 הפרי-סינמה וראשית הסינמה:
 ״דומיטור״(הארגון הבינ׳׳ל

 לטיפוח מחקר הסרט הקדום)
 הוציא ביבליוגרפיה של כתבי

 חבריו וסרטיהם. בספר
 מצוינים 1,510 כותרים

 העוסקים בתולדות
 הפרי-סינמה והסינמה עד שנת

 1915. נכללים ברשימה גם
 מאמרים שפירסמתי

 ב״סינמטק״ וסרטים שיצרתי.
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 דן פ י י נ ר ו פסטיבל סלוניקי 1995 היה מעניין

 מבחינה קולנועית, ולא פחות מבחינה
 גיאו-פוליטית. וכי למה אפשר עוד
 לצפות ממקום שנמצא בלב הבלקן?

 אירוע גדול תוכנן השנה בפסטיבל סלוניקי:

 ועידה של הקולנוע הבלקני. הכוונה היתה

 להצמיח מעין שוק משותף לדרוס-מזרח אירופה

 עם יוזמות הפקה משלו, מעין מרכז שיסייע

 ליוצרים הבלקניים לעשות סרטים ולמצוא להם

 הפצה, לפחות במדינות השכנות, שביניהן יש

 לכאורה קרבה תרבותית ונפשית, אם לא במרחבי

 המערב העשיר.

 על הנייר זה נראה טוב ואולי אפילו הגיוני,

• חלק ה  כל עוד מתעלמים מסכסוכי השכנים, ש

 בלתי נפרד מן המציאות הפוליטית והחברתית

 בחלק זה של העולם. זאת אולי אינה סיבה

 מספקת למנוע נסיונות להשלמה והבנה הדדית,

 אבל נדמה שרק תמים חסר

 תקנה יאמין שיש להם סיכוי

 כלשהו, במצב העניינים הנוכחי,

 גם אם חוזה השלום הטרי

 שנחתם לאחרונה אכן יחזיק

 מעמד יותר מן הנייר שהוא כתוב

 עליו.

 אישור לכך אפשר היה לקבל

 כבר מן האירועים שבפתיחת

 הכנס. האיש הממונה מטעם

 הפסטיבל לטיפול בנושא הזה

 היה במאי ממוצא ספרדי-צרפתי

 בשם פאטריס ויואנקוס, שחי

 שנים רבות ביוון. הוא טרח כמה

 חודשים עד שהרכיב את רשימת

 המשתתפים המתאימה ביותר

 לאירוע, כאלה שיהיו מוכנים

 לשבת סביב לשולחן מבלי לנקר

 זה לזה את העיניים. הרשימה

 הושלמה, האורחים הוזמנו

 ואפילו הגיעו, וכשנדמה היה

 שהכל אכן יבוא על מקומו בשלום, הציג

 ויואנקוס, בהיסח הדעת, שליחה שהגיעה מהעיר

 סקופייה, מן הרפובליקה השכנה, בפני כמה מן

 האורחים האחרים כ״נציגת מקדוניה״. במאי

 יווני בשם דימטרי סקולאטוס, שלהט לאומני

לי• מקצועיים חמורים בוער בו  מלווה בתסכו

 להשחית, שמע את דבריו של ויואנקוס, ופרץ

 מיד במחאות רמות. מקדוניה, הוא צעק בזעם,

 היא חבל ארץ ביוון. אותה רפובליקה קקיונית

 שממנה באה הגברת האמורה היא שריד של

 ממלכת טיטו לשעבר, ושמה באו״ם נקבע,

 בעקבות הטענות והדרישות של ממשלת יוון,

 כ״הרפובליקה היוגוסלבית המקדונית לשעבר״

 (בלעז ראשי התיבות הם F.Y.R.O.M). הרפובליקה

 המשוקצת הזאת ידועה בנסיונותיה לרמוז שיש

ל על אדמות  לה זכויות לגיטימיות מסוימות ע

 יוון הקדושות.

 ויואנקוס ההמום, שלא התכוון אלא לייעל

 את הצגת הנוכחים, מצא את עצמו בלב סערה

 פוליטית בכוס מים. וזאת היתה רק ההתחלה,

 כי למחרת רץ אותו במאי יווני לתוכנית ראיונות

 בטלויזיה, שפך את חמתו בקול גדול, והוסיף

 שהפסטיבל מבזבז כספי ציבור יווני כדי לשלם

 שכר לזרים שאינם מייצגים את האינטרסים של

 האומה. טענה אווילית ביוון של היום, חברה

 מלאה בשוק האירופי המשותף, שבו יש לכל

 אזרחי המדינות זכויות עבודה שוות בכל רחבי

 השוק. ויואנקוס, המשמש כבר כמה שנים יד

 ימינו של מנהל הפסטיבל, מישל דמופולוס,

 שחשד כנראה כי ההנהלה אינה מוכנה לצאת

 למלחמה גלויה כדי להגן עליו, והבין שהמשך

 נוכחותו במקום עשויה לסבך את הפסטיבל כולו

 בצרות, ארז את החפצים, לקח את אשתו ואת

• מגוריו ו ק  התינוק, וחזר עוד באותו לילה ל

 הקבוע בפאריס. לא בדיוק התחלה מיוחלת

 לכנס שמטרתו אחדות ושיתוף פעולה תרבותי.

 ווה עוד לא הכל. האיגודים המקצועיים,

 שמבקשים לראות בפסטיבל אירוע ששייך להם,

 המשיכו במחאות גס בימים הבאים. מדוע נוטל

 הפסטיבל זכות לקרוא לעצמו ״הפסטיבל

 הבינלאומי ה-36״ - הרי עד לפני ארבע שני•

 זה היה פסטיבל של הקולנוע היווני בלבד? ומה

 בכלל הברכה שבפסטיבל בינלאומי, שהרי

 הקולנוע הלאומי נדחק לפינה וכל תשומת הלב

 מוקדשת לסחורה מיובאת? וכן הלאה וטענות

 ומענות שהעסיקו את ההנהלה מתחילת

 הפסטיבל ועד סופו. ואין זה אלא קצה רשימת

 התלונות הארוכה שהוגשה מדי יום למשרדי

 ההנהלה, למרות שאפילו המקטרים והמקטרגים

 הודו שזו היתה המהדורה המוצלחת ביותר שלו

 עד היום.

 למרבה המזל, כל המהומות

 האלה התרחשו מאחורי

 הקלעים. מה שראו הצופים

 היתה תמונה מלבבת הרבה

 יותר: אוסף עשיר של מסגרות

 מגוונות, מאגר עצום של סרטים

 שאולי לא נחשפו בפעם

 הראשונה, אבל ודאי סיפקו

 לקהל המקומי את הזדמנות,

 במקרים רבים יחידה, לטעום

 קולנוע מזן אחר, שונה מן

 האיוולת ההוליוודית המצויה

 ששולטת ביד רמה גם ביוון, כמו

 אצלנו.

 אפילו התחרות הבינלאומית,

 שהיא בדרך כלל כרטיס הביקור

 של כל פסטיבל, ענתה הפעם

 בחלקה הגדול על הדרישות.

 זאת, למרות הבעיה הקשה של

 הרכבת תוכנית תחרותית בימים

 אלה, כאשר מספר הפסטיבלים בעלייה תלולה,

 ומספר הסרטים הראויים להצגה בירידה תלולה

 לא פחות. סלוניקי מגבילה את המסגרת לסרט

• סרטים שנחשפו  ראשון או שני, ומוכנה להציג ג

 כבר בפסטיבלים אחרי•, בתנאי שלא זכו עדיין

 לפרסים חשובים. זה מסביר את העובדה

 ש״הדוור״, סרט סיני של הה ג׳אנג׳ון(ראה דיווח

 מפסטיבל רוטרדם, ״סינמטק״ מס׳ 78), וכה

 "3מו תרנגול «ף3ומ מו״מומינג" - 9וס הסרט היווני
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 בצדק לפרס הגדול, למרות שהוא עבר כבר כמה
 פסטיבלים קודמים, ביניהם גם ירושלים. לעומתו,
 הסרט שזכה בפרס השני בחשיבותו(פרס מיוחד
 של צוות השופטים), ״אחות קטנה״, הוא סרט

 הולנדי שיצא בפעם הראשונה את גבולות
 מולדתו, הפתעה נעימה שמוכיחה פעם נוספת
 כי סרט מעניין אינו חייב להיות בעל תקציב
 גדול, אינו זקוק לכוכבים מפורסמים, ואפילו

 אינו נזקק לתמיכות של קרנות ממשלתיות.
 לתשומת לבם של המעוניינים.

ן של בחור  ״אחות קטנה״ הוא סרט ראשו
 צעיר בשם רוברט יאן וסטדייק, שכל הקשורים

 בו הם בתולים ובתולות בענייני קולנוע, החל
 מן המפיקה ועד לצוות השחקנים. איש מן

 השותפים במלאכה לא טרח לבקש תמיכה מן
 הקרן לעידוד הקולנוע ההולנדי(למרות שזו

 בהחלט קרן נדיבה), הכל נעשה בהשקעה
 מינימלית ובמסירות מקסימלית למשימה,

 והתוצאה, מעבר להיותה משעשעת ותפורה
 היטב, מעוררת הרהורים רבים על מהות הקולנוע

 באשר הוא.
 הסרט צולם כולו במצלמה סובייקטיבית.

 גבר צעיר בא לבקר בבית
 אחותו, שלא ראה מספר
 שנים. הוא מחזיק בידו

 מצלמה ומתעד באמצעותה
 כל מה שקורה, למן הרגע
 שהיא פותחת את הדלת

 ומכניסה אותו לדירתה. הוא
 אינו חדל לצלם ברגעים
 המביכים והאינטימיים

 ביותר, הוא מציק, מנדנד,
 כופה את עצמו עליה,

 והצופה, שרואה את מה
 שרואה המצלמה, שומע את

 קולו של האח אבל אינו
 רואה אותו כלל. תוך כדי

 הכניסה הפרועה הזאת לחיי האחות, מתחילים
 להסתבר פרטים מטרידים על ילדותם, שמובאים
 באמצעות סרט ביתי שצולם במצלמת 8 מ״מ.

 המצלמה, שנדבקת לאחות הצעירה, גורמת
 מהפכה בחייה ומשנה את יחסיה עם סביבתה,
 עד שהיא מצליחה, באמצעות תחבולה מחוכמת,

 להפוך את היוצרות: המצלמה מחליפה ידיים
 ואיתה גם השליטה על מהלך העלילה.

 לכאורה, זה צריך להיות סרט מעצבן, שבו
 התמונה מרצדת כל הזמן, כי הרי מצלמה מוחזקת
 ביד אינה יציבה במיוחד, מעין חזרה ל״קולנוע
 האמת״ שפשט את הרגל עוד לפני 30 שנה. אלא

 שווסטדייק מצליח לעשות בדיוק את ההיפך:
 סרטו מאיר בצורה מרתקת את המגבלות שיש
 לאמת הקולנועית, את הקלות שבה אפשר לרמות
 על-ידי סלקציה של החומר המצולם, ואת הנטייה

 של הקולנוען לכפות את עצמו על האובייקט
 שהוא מצלם. וכל זאת, תוך כדי שמירה נכונה

 על מבנה עלילתי אשר בנוי על על חשיפה
 הדרגתית של סוד משותף לשתי הדמויות

 הראשיות. נוסף על כך מצליח וסטדייק, אולי
 משו• שעבד עם חברים ואולי משום שהעבודה

 נמשכה מספיק זמן כדי שנוכחות עדשה לא
 תרגש עוד את השחקנים, להשיג הופעה טבעית,

 משכנעת ואותנטית, מכל המשתתפים.

 ״אוקארי״ של היפני מאקוטו שינוזאקי, גם
 הוא סרט ראשון, אבל הפוך במראה ובגישה.

 במקום התנועה המתמדת וחסרת המנוחה של
 המצלמה והדמויות בסרט ההולנדי, והאווירה
 התיעודית השורה בו לכאורה, אצל שינוזאקי,

 שעוסק באשה נשואה אשר מבקשת להציל את
 בני ביתה מידי כת סתרים מסוכנת שמתכוננת
 להתנכל לה, הכל עשוי באיפוק ובקפידה, בתכנון
 מפורט ומדוקדק של כל תמונה וכל תנועה. זה
 אחד מאותם הסרטים שבהם הצופה נדרש לעבוד
 כל הזמן, לפענח את התמונות ולנחש את האמת
 מאחורי הנתונים שהבמאי מוכן לחשוף. אי-אפשר

 שלא להתפעל מן השליטה של במאי בן 32
 בסרטו הראשון, וגם אם הסרט נראה לעתים

 כתרגיל תיאורטי מבריק, אין זה גורע מן ההישג
 שלו.

 שני הסרטים הצרפתיים בתחרות מצטרפים
 לגל ההולך וגואה של סרטי פרברים ומיעוטים,
 שהפכו להיות זיאנר בזכות עצמו בקולנוע הזה.

 ״ביי ביי״ של קרים דרידי
 מצייר, בצורה ריאליסטית, חיי

 קהילה צפון אפריקאית
 במארסיי, אי־שם בגבול הדק

 שמפריד עוני, מחסור ופשע,
 דרך עיניהם של שני אחים,

 נערים מתבגרים הבאים
 למצוא מחסה אצל קרובי

 משפחה, ונאלצים בסופו של
 דבר להמשיך לנדוד הלאה.

 ״ילד רע״ של קלוד
 מוריארס עוסק בסביבה

 חברתית דומה, הפעם מנקודת
 המבט של אם לא-נשואה,

 אשה צעירה שמחפשת נחמות
 בזרועות גברים שהיא מחליפה לעתים מזומנות,
 ומספרת לבנה בן ה-10 אגדות דמיוניות על זהות

 אביו, גיבור המידבר שהם עוד יצטרפו אליו
 בעתיד.

 ההשתתפות היוונית בכל השמחה היתה
 החלשה ביותר. מלבד ״מבטו של יוליסס״ של

 תיאו אנגלופולוס, אולי הסרט הטוב ביותר של
 השנה, לא ראו ביוון הרבה בברכה, גם אם

 מבחינה כמותית התוצרת שלהם בסימן עלייה.
 חבל, משום שסרטים כמו ״חיים למכירה״(פוטיני

 סיסקופולו), על סופר שחייו האינטימיים הם
 חומר גל• לרומני• שהוא כותב, או ״תשוקה״
 (ואסיליקי אליופולו), מעין סרט אפל שבו אשה

 צעירה אינה יכולה לעמוד מול הגבר שהיה
 המאהב של אמה, היו עשויי• להיות מענייני•,

 אלמלא חוסר הדמיון החזותי המשווע, שמן
 הסתם נובע ממכת הפשטנות הטלויזיונית,
 השולטת היום במדיום, אשר מכתיב דלות

 בתמונה וחוסר תחכום בבימוי.

 בין המסגרות המקבילות הרבות כדאי להזכיר,
 בראש וראשונה, את אסופת הסרטים האיראניים,

 שמטבע הדברים נבצר מן הצופה הישראלי
 לראות בשנים האחרונות. כפשטות שמזכירה
 את הניאו-ריאליזם האיטלקי, פשטות שבאה
 לידי ביטוי הן בגישה לסיפור, הן בבימוי והן
 בהדרכת השחקנים, שלעיתים קרובות אינם

 שחקנים מקצועיים כלל, הקולנוע הזה מצליח
 להגיע, למרות מראהו, לדרגות תחכום מפתיעות.
 שלא לדבר על אמירות על המציאות האיראנית,
 על מוסר, רמת חיים, ניוון חברתי, רדיפת כבוד
 ובצע, ועוד רמיזות שהן לעיתים קרובות נועזות
 ונוקבות ביותר, ודאי לגבי סרטים שנוצרו במשטר

 חומייניסטי.
 הנה כמה דוגמאות מאלו שהוצגו בסלוניקי:
 ״קלוז-אפ״ של עבאס קיארוסטאמי(אחד משני
 הבמאים המובילים באיראן), שבו מעמיד גבר

 צעיר פנים שהוא במאי קולנוע, וחודר לתוך חיי
 משפחה אמידה המוכנה לחשוף את עצמה לטובת
 סרט תדמית תיעודי שיוכן עליה, ומה שקורה
 כאשר נחשפת הזהות האמיתית של המתחזה.

 או ״אולי בפעם אחרת״, של בהר• באיזאי, שבו
 במאי סרטי תעודה מבחין, תוך כדי הכנת סרט,
 באשתו הנוסעת במכונית לצד גבר זר, וזה קצה
 חוט שבסופו יוביל את הגיבור להתמודדות עם
 האמת על עצמו, על מהות יחסיו עם אשתו, ועל

 מידת העניין שגילה בה עד אותו רגע.
 שלא לדבר על סרטיו של מוחסן מחמלבאף
 (שותפו לתהילה של קיארוסטאמי), שחמישה

ו הוצגו בסלוניקי, ביניהם ״רוכב  מסרטי
 האופניים״, גרסה איראנית ל״הם יורי• ג•

 בסוסים״, על גבר שצריך לגייס כסף כדי לממן
 את הטיפול באשתו הגוססת, והדרך היחידה

 לעשות זאת היא לרכב בכיכר העיר שבוע שלם
 ללא הפסקה. בסופו של דבר, עיקר העניין בסרט

 אינו ברוכב אלא בכל התגובות של הצופים,
 המתערבים על הצלחתו או על כשלונו ובתמונות
 הרחוב המצטיירת מתוכו. או ״סלאם סינמה״,
 שבו מחמלבאף עורך, מול המצלמה, מבחני בד
 שבהם מוצאים עצמם המועמדים בחקירה צולבת
 וחסרת רחמים של הבמאי עצמו. מעבר להיותה
 מבדרת כשלעצמה, מצטיירת מתוך החקירה לא

 רק הדמות והתפקיד שיש לקולנוע בעיני כל
 המוני האנשים שרומסים זה את זה כדי להגיע
 למבחני הבד, אלא גם הסכנות המניפולטיביות

 שמסתתרות מאחורי האיש שמחזיק את
 המצלמה (מבחינה זו יש קרבה ל״אחות קטנה״

 ההולנדי שהוזכר קודם). עצם העובדה
 שמחמלבאף משיג את מבוקשו, ומצליח לפתח
ו במישורים רבים כל כך, באמצעים  את סרטי
 כל כך פשוטים, היא הוכחה נוספת לכך שעם

 כל הכבוד לטכניקה, לתקציבים ולהתפלספויות
 המיותרות של הקולנוע המערבי, מה שחשוב
 באמת הוא האיש העומד מאחורי המצלמה

 והעובדה שיש לו באמת מה לומר.

 ואם לא די בכל זה, הציג הפסטיבל
 רטרוספקטיבות מלאות(לתשומת לב המעוניינים
 בארץ) של קזי׳שטוף קישלובסקי - כולל סרטים
 שאיש כמעט לא ראה, כמו ״הצלקת״ או סרטי
 הטלוויזיה שלו - עוד רטרוספקטיבה מלאה של

 נאני מורטי, ועוד רטרוספקטיבה מלאה של
 מייקל קאקויאניס. מי יכול לבקש יותר! [

 מותסן מוזמלבאף
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 הקולנוע האיטלקי עורך לעצמו חגיגות שלוש
ן סיבה, מחלקים שם  פעמים בשנה. יש סיבה, אי

ץ את ב את פרסי ״סרט הכסף״, בקי י  בכל אב
ת לפסל של דונאטלו), קו י רפל ) ״ ד י ו ד  פסלי ״

ו את פרסי סן ונסן. כל אלה, בלי ף הסתי  ובסו
ם לקולנוע האיטלקי וצא מן הכלל, מוקדשי  י

 בלבד, הגם שבשנים האחרונות קצת קשה למצוא
 את כל הסרטים הראוים לעיטורי הכבוד הרבים.
ב בסוף אוקטובר,  עד כמה זה קשה התברר שו

ים חדשים הוצגו בסן ם איטלקי  כאשר 13 סרטי
 ונסן, עיירה צפונית קרובה לגבול הצרפתי שחיה
נו המפואר שלה, הגדול ביותר י  בעיקר מן הקאז

 באירופה.

מת שמות המשתתפים הבטיחה גדולות  רשי
ם חדשים של אטורה סקולה ושל  ונצורות. סרטי
יאני מככב  גיוזפה טורנאטורה, מארצ׳לו מאסטרו
, האסכולה הנאפוליטנית, שרבות  בסרט שלישי

בר בה בשנים האחרונות, מצהירה על  מדו
ם חדשים. אמנם, יש  נוכחותה בשלושה סרטי

בר בסרטים שיצאו ג למושג ״חדשים״, מדו י  סי
 לאקרנים בחודשים האחרונים, לפחות אחד

ת גדולה (״עושה א כבר הצלחה מסחרי  מהם הו
, וכמה אחרים הם  הכובבים״ של טורנאטורה)

לט ביניהם סרטו של סקולה, בו צים(  כשלונות חרו
 ״רומן של צעיר עני״), אבל אף אחד מהם אינו

 מוצג בסן ונסן בבכורה עולמית.
ך להסיק מסקנות מן האירוע הזה, י  אם צר

ך אפשר לא, נראה שהקולנוע האיטלקי אולי  ואי
מיסטים שם, אבל  לא מת, כפי שטוענים הפסי

 הוא שינה פנים ותדמית ללא הכר. למרות העבר
רת הנפלאה שעומדת לזכותו,  המפואר והמסו

זיה, שאכלה י ו  ירדה עליו, זה שנים, מכת הטלו
. אמנם זה ות, כמו סרטן  בו בהדרגה ובשיטתי

ק באיטליה, אבל שם זה חבל במיוחד,  קורה לא ר

 משום שקשה להסתגל למוצרים
ציאים לשוק  החדשים שהם מו

 (ויסלחו לי הקוראים על השימוש
 בשפה מסחרית). הסיבה לכך, כמו

 בכל מקום אחר בעולם, היא
ויזיה היא הלקוח  העובדה שהטלו
 העיקרי של הסרטים, מכאן שהיא

 גם המממנת העיקרית שלהם,
א בעל הדעה.  ובעל המאה הו

 והדעה אומרת שהטלוויזיה צריכה
ם  סרטים שטוחים, רדודים, סרטי

ד על הצופה ואינם  שפועלים מי
 דורשים ממנו שום מאמץ (אחרת
 יברח לערוץ אחר). כל אינפורמציה

 נמסרת בהם שלוש פעמים כדי
 להבטיח שמריבה משפחתית קלה,
 ביקור בשירותים, שיחת טלפון או
 פלישה למקרר, לא יפגמו בהנאה

 (היחסית) של הלקוח. למראה
ך גדול, ס  הסרטים האלה על מ

ד  בתוך אולם קולנוע, יש לך מי
ת אותם, וגם  הרגשה שכבר ראי

 אם הרמה הטכנית גבוהה
 והשחקנים מוכשרים ביותר,

ים בהחלט לטיפול,  והנושאים ראו
 אפשר לסכם את כל מה שיש להם

ד או שניים. וזה קורה באותו ח  לומר במשפט א
 המקום שבו, לפני 25 בלבד, ביים ברנרדו

רת מופת קולנועית כמו צי י י  ברטולוצ׳
א של ל ית העכביש״, במימון מ  ״אסטרטגי
זיה ומבלי להתחשב באף אחת מן י ו  הטלו

ם של תיבת דשי  המוסכמות והחוקים המקו
 השוטים.

 עם זאת, את הקולנוע האיטלקי אי-אפשר
ם שהציגו  לבטל. וזה היה נכון גס לגבי הסרטי

 בסן ונסן, ודאי כאשר מדובר ביוצרים מן השורה
 הראשונה, כמו אטורה סקולה. ״רומן של צעיר
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ך את הניתוק שלו מן החברה  עני״ ממשי
 האיטלקית, שבה הוא מואס יותר מתמיד. הלוחם

ל את גיבורו החדש בי  השמאלני לשעבר מו
 למסקנה שהכלא, שם הוא עלול להעביר את

ת חייו באשמת רצח שלא ברור כלל אם  שארי
ב ביותר עבורו. זהו מורה  ביצע, הוא המקום הטו
 צעיר, בוגר אוניברסיטה, שמסתובב שנים מחוסר
 עבודה, תופעה רגילה בהחלט באיטליה. הפנסיה
 הדלה של אמו היא מקור ההכנסה היחיד שממנו
ימים השניים, היחסים ביניהם מתוחים.  מתקי

נו יכול לראות ם שאי דתו משו די א נפרד מי  הו
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דו היחיד הוא בעל די  עתיד משותף לשניהם. י
 הבית, אשמאי זקן נשוי לאשה גרמנייה חולנית
) מציע לצעיר אלברטו סורדי )  ושתלטנית. השכן
 סכום הגון א• יפטור אותו מזוגתו הטורדנית.

ן שזו הלצה ומסכים, אם השכן  הצעיר מאמי
(משהו נוסח ״זרים ו  יסלק מן הנוף את אמו של

יטמית ואלפרד  ברכבת״ של פאטרישיה הי
 היצ׳קוק). כל זה בחוקת בדיחה, עד שיום בהיר
ליתר דיוק לילה), אשת השכן נופלת מחלון  אחד(

 דירתה ומתרסקת למוות, השכן מפנה אצבע
 מאשימה לעבר הצעיר, ושופט חוקר נכנס

 לתמונה, מברר את הפרטים
 ומסכם שלוש גרסאות

ות של האמת,  אפשרי
 כשהצופה רשאי להחליט,

 בצאתו מן הקולנוע, מה היא
 הגרסה האמיתית.

 שוב, כמו ב״מאריו, מאריה
ד סקולה ו״, מקפי  ומארי
ט  בעניין המסר שבתסרי

ב עם בתו,  (אותו כתב שו
ן המבנה  סילביה) על חשבו

 הדרמטי שלו. הוא צועד
 לעתי• על גבול הקריקטורה
ן בו מקום למימד  בסרט שאי

 הזה (להבדיל, למשל,
 מ״משפחת המלוכלכים״),

ל למסקנות בי  והוא מו
ן  עגומות: נתק מוחלט בי

 הדורות, התמוטטות מערכות
 של החברה האיטלקית, רצון

 להתרחק מכל המהומה
 חסרת התוחלת.

 ״עושה הכוכבים״ של
 ג׳וזפה טורנאטורה מעלה שוב

 את השאלה, שבעצם לא
 קיבלה מעולם תשובה: האם

 מדובר בבמאי כשרוני או
ז, כפי ומן וזרי  לפחות מי

 שניתן היה להסיק אחרי
 ״סינמה פאראדיסו״, או שמא

 היתה זאת תקרית בודדת
ור על עצמה. לפי  שלא תחו

 הסרט החדש, נראה
 שהאפשרות השנייה ממשית
 יותר. ״עושה הכוכבים״ הוא
ו י ׳ ג סר )  סיפור על רמאי קטן

וצא עם , שי (  קאסטליטו
 מצלמה לסיציליה, אי-שם

 בשנות החמישים, נע ונד בין
 כפרי• לעיירות, מציע

 לתושבי• מבחני בד ומבטיח
 שישלח מבחנים אלה לרומא,

ו  ידאג, באמצעות קשרי
 המופלאים (שלא היו ולא

 נבראו), שגדולי הקולנוע יצפו
דולף  בהם, ומי יודע, אולי רו
 ואלנטינו חדש יצמח מכל זה.

 זהו סרט מסעות,
 שבאמצעותו מבקש

יר סקיצות  טורנאטורה לצי
 של פני מולדתו וג• לדבר על
 חשיבות הקולנוע בחייה•. מעבר לעצם העובדה

ן בסרט עלילה של ממש, מדובר בשורה  שאי
 ארוכה של אפיזודות, והדמויות הססגוניות שבהן
 פוגש ״עושה הכוכבים״, שמהן צריך היה הסיפור
 להפיק את עוצמתו, הן ברובן שבלוניות, צפויות

ות. לזכות טורנאטורה צריך לומר  ומלודרמטי
י של כל סצינה וסצינה בנפרד  שמלאכת הבימו
ן ו ען שניחן בדמי בר במקצו ו  מוכיחה כי אכן מד
 חזותי פורה, ורק חבל שמה שיש לו לומר אינו

 מעניין יותר. ייתכן אפילו שבסרט תיעודי, שבו
 הדמויות אמיתיות, היה מצליח יותר. ועם זאת,

 ד• -ג

 חובה לומר שזה בינתיים הסרט האיטלקי
 הקופתי של העונה.

ין את  מן האסופה הנאפוליטנית צריך לצי
 ״אהבה כפויה״, סרט של מאריו מארטונה(״מותו

ן י נו מצטי קאי נאפוליטני״), שאי מטי  של מתי
וירה ב ליצור או טי  בהצגת הסיפור שלו, אבל מי
ר מערכת היחסים בין  סבוכה ומורכבת, בתיאו
ינים פוסים האופי  אם לבתה, כאשר לעיר ולטי

 לה יש מקו• נכבד בתוך התמונה הכוללת. ״בודק
ו אינצ׳רטי מציע תמונה  המוני•״ של סטפאנ

 אחרת, שונה, של נאפולי, מבעד לעיניו של צעיר
רא מוני הגז בחברה בד כקו  כבד גוף, שעו

רות דר לדי  העירונית. בזכות התפקיד הוא חו
 שונות, והתוצאה היא שהוא מתחיל להתערב
ן לענייני י ן די  בחיי אחרים, לראות עצמו מעי

 מוסר, ובשלב מאוחר יותר גם מוציא לפועל של
ן הססני, י , עדי ן  פסקי הדין שלו. סרט ראשו

 סיפור קטן אבל עשוי בקפידה. לעומתו, ״החורים
קאטו הוא אכזבה רסי  השחורים״ של פאפי קו

 מבמאי שבסרטו הקוד• (״ליברה״) הבטיח עושר
ן פורה השובר את מוסכמות ו  חזותי ודמי
 המציאות השגרתית. הסיפור על יצאנית

 שמתאהבת בצעיר מציצן, ועל חברותיה לעבודה,
 שכל אחת מהן סובלת ממום אחר, דורך במקום,
 וסיומו, מעין מעשה נס של ההשגחה העליונה,

זואלית י ו  הוא התחנחנות חסרת בסיס, דרמטית ו
 גם יחד.

ברטו פאנצה  ״טוען פריירה״, סרט של רו
לי א או טי ידוע, הו לי מן פו ו  המבוסס על ר

 אקטואלי, מבחינת הנושא, אבל מיושן לחלוטין
די תרבות, , עורך עמו  בטיפול. עיתונאי מזדקן
 מסתבך בטעות עם חבורת צעירים מהפכנים.

 האם הוא צריך לעזור להם, ובכך לסכן את
 בטחונו האישי, או למסור אותם לידי החוק

 ובכך לרמוס את כל עקרונותיו? העשייה
 המסורבלת, הטיפול השקוף והחד-ממדי בנושא
 והרקע(פורטוגל של ימי סלאזאר), כול• עובדי•
 נגד סרט שאינו מצליח לעסוק באמת, כפי שהיה
ית האמת  צריך כדי להצדיק את קיומו, בתעשי
י בעיתונות של ימינו.  כפי שהיא באה לידי ביטו
ן של ג׳אני זאנאסי, בשם ״בסבך״,  סרט ראשו
 עוקב אחרי חבורת נערי שוליים, על הגבול שבין

ות בל מבעי , מגומגם, סו ודי ז  העוני לפשע. אפי
 טכניות רבות, ומעלתו העיקרית היא האהדה

ות שהוא מצייר. י  הגדולה של הבמאי לדמו
״ של מארקו  לעומתו ״פאזוליני - פשע איטלקי
ן ו ו ג׳ורדאנה, הוא מלוטש מאוד. זהו ניסי  טולי

 לפרש את חקירת הרצח כקנוניה ברורה מצד
ימות של החוגים  החוק להסתיר את המז

י• שהיו מעוניינים להשתיק את אחד  הפאשיסטי
 הקולות הבלתי-קונבנציונליים ביותר שהיו
 באיטליה אחרי המלחמה. גיורדאנה משלב
מים עם קטעי יומנים, ורוקח י  קטעים מבו

נראית  תיאוריה שנשמעת מעניינת בפני עצמה ו
 כמו תחקיר טלויזיוני מן הסוג שהבריטים התמחו
ש לכל הפרשנות  בו בשנות ה-70 וה-80. עד כמה י

דאי בקרוב, מאחר י• יסתבר ו  הזאת רגלי
 שמערכת החוק האיטלקית פתחה מחדש את

I .תיק חקירת הרצח ־ בעקבות הסרט הזה 
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Saying goodbye to the world 
Louis Malle, an unsolved mystery 

N i s s i m Dayan / 4 

Evil, the Prince of Darkness 
and cinema magic 
In "Usual suspects" not only 
criminals worship evil 

Dr.David Gurevich / 1 0 

Sven Nykvist ־ a close-up 
Secrets behind Bergman 

Ronen Divon / 1 2 

The last of the anarchists 
A tribute to Lindsay Anderson 

Daniel Warth/ 16 

Dennis Potter on Dennis Potter 
Last words of a television giant 

20 

A n e w century for the c inema, a n e w year for the 

Western world and a new face for CINEMATHEQUE. 

S o m e h o w , it s e e m e d inevitable, crowning in our 

o w n modest way this first centennary o f the Seventh 

Art. This issue i s dedicated to three outstanding 

figures, recently deceased, w h o s e work is featured 

at the Tel Aviv Cinematheque in the last month o f 

1 9 9 5 and the first month o f 1 9 9 6 : Lindsay 

Anderson, Louis Malle and Dennis Potter. You will 

also find an interview with the celebrated S w e d i s h 

director o f photography Sven N y k v i s t describing 

his work with Ingmar B e r g m a n and other great 

film makers, and, as usual, w e add our o w n survey 

o f film festivals, covering m a n y o f the f i l m s we're 

probably never g o i n g to s e e e n cur o w n screens. 
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Festivals 

Porednone - The real 
treasures are silent 

Yossi Halachmi / 2 6 

Thessaloniki - The star 
came from Iran 

Dan Fainaru / 3 0 

Saint Vincent - Better 
prizes than candidates 

Dan Fainaru / 3 2 
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 חבילת שי מקורית לקרובים וידידים
 גם אם יש לכם 1000 רעיונות למתנת יום הולדת, מפעל הפיס שמח להציע לכם את הרעיון
 ה-1001. רכשו את חבילות השי החדשות של חיש-גד והעניקו לקרובים לכם ברכה עם מזל:

 גם כרטיס מנגן ״HAPPYBIRTHDAY״, גם שלושה כרטיסי חיש-גד נושאי מזל, גם מתנה רגשית,
 גם פרס כספי מפתה לזוכים. בקשו חבילת שי עם מנגינה לאירוע שלפניכם: יום הולדת או

 בת/בר־מצוה, ברית מילה, מסיבות וכר. להשיג בנקודות המכירה של מפעל הפיס.

 בברכת מזל-טוב
־ I 1 W T 1 
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