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 דבר המערכת
ד מהם ותיק, ח ^ פעם אנחנו מציגים שני במאים ישראלים. א ^ ^ ^ ^ ^ 
ן הראשון, ו ד קולנוע, ורבים רואים בסרטו האר מ ל ^ מנוסה, מ ^ ^ ^ ^ ^ 
ל  • ^ "חתונה מאוחרת", את החלוץ שהלך לפני המחנה ש
י קוסאשווילי, ב ו ד  I • הקולנוע הישראלי החדש. הכוונה כמובן ל
רסם ד האישי שלו לרומן המפו בו ת העי  I I המציג בימים אלה א
 I • של יהושע קנז, "התגנבות יחידים״. הבמאי השני הוא צעיר,
 השלים השנה את סרטו העלילתי הראשון באורך מלא, והוא היה הנציג יחיד
, בר באבישי סיון ובסרטו "המשוטט" ו בל קאן 20-10. מד  של ישראל בפסטי
בל היוקרתי ביותר בעולם. רת ה״שבועיים של הבמאים״ בפסטי  שהוצג במסג
ד עם הקולנוע, ד  מיון, אמן שניסה כוחו בשטחים רבים לפני שיצא להתמו
מן על ט רוב הז י  נמצא בשוליים הצרים של העשייה המקומית, סרטו משי
ל ת עניינו ש  הגבול הדק שבין הקונבנציונלי לניסיוני, ובכך הצליח לעורר א
בל ירושלים, בל בקאן. סרטו של סיון, שזכה כבר בפרסים בפסטי  הפסטי

דש ינואר, בסינמטק תל אביב. ש את הקהל במהלך חו ו מד לפג ו  ע
ל ד עם המשבר הכלכלי ש ד ו מ ת ה  ועוד בגיליון: הקולנוע האמריקאי מנסה ל
ן עבר, ם להתייחם אליו בלשו פי י  השנים האחרונות, שהאופטימיסטים מעד
ק בסאגה הולכת ר  ואנשים ספקניים יותר אולי חוששים שהוא אינו אלא פ
דה במבחן את הכלכלה המערבית כולה ואת המבנה ר מעמי ש מתמשכת א  ו
 הקפיטליסטי שעליו היא נשענת. ואכן, גם הקולנוע האמריקאי מתנהג
ד לקראת ד ו ע ר מ ס  בצורה דומה - רוב סרטי העלילה דוחסים איזשהו מ
 הסוף כדי שהצופים לא יפסיקו לקנות כרטיסים, ואילו הקולנוע התיעודי
ף ר מקי מ א מ ת עיניו פקוחות יותר. ארד דבורה עוקב ב ר א ל לשמו ד ת ש  מ
ליבר סטון, דרך ת עצמה, מאו  אחרי האופנים שבהם ארצות הברית בוחנת א
עד צירלם פרגוסון, שסרטו Inside Job הוצג  ההתחכמויות של מייקל מור, ו
נמטק תל אביב כמה דש ינואר יוצג בסי בל חיפה, בחו  בינתיים רק בפסטי
ם שהמסר הברור  פעמים, אך לא ברור אם יזכה להפצה מסחרית, אולי משו

ל צופים.  שהוא נושא בחובו לא יערב לקהל רחב ש

ל אמריקה, הפעם של במאי תיעודי וניסיוני בשם גיון גיוסנו, ט נוסף ע ב  מ
ם שהוא  שלא הגיע לבתי הקולנוע בישראל וקשה להניח שיגיע, משו
ו במבחן רציני של הבנת ד את הצופים שבאים לראות את סרטי י מ ע  מ
ם ד ראוי לשבח משו ע צ  הנראה ופיענוח הכוונות. הסינמטקים בישראל, ב
ת תפקידם, עורכים לכבודו רטרוספקטיבה, ובמסגרתה יוכלו כל מ א  שזה ב
ד את עצמם במבחן. דד עם קולנוע יוצא דופן להעמי  אלה שמוכנים להתמו
שבע של גיוסט, ץ מו י ק דובדבני, מער לי ו משמו  כהכנה למבחן הזה בקשנ
ף יחד קווי אופי שיכינו את המעוניינים לקראת החוויה הצפויה להם.  לאסו

ל במאי פולין שחי היום. הכוונה ד רטרוספקטיבה, הפעם של גדו  עו
ת יום הולדתו ה-85. מאחוריו ר יחגוג בקרוב א ש י ויידה א י י  כמובן לאנדז
ם י  קריירה ארוכה ומפוארת, סרטים שעסקו בהיסטוריה הפולנית, במשבר
ת העולם השנייה, מ ח ל ז מ א את מ נה ז  הפוליטיים הרבים שהתרחשו במדי
כו לפרסים  ובמיטב יצירות הספרות שנכתבו בשפה הפולנית, סרטים שז
ר ומיקמו אותו בין אנשים הקולנוע החשובים ביותר בעולם. ו  רבים מספ
ף פעולה עם מכון התרבות הפולני  לרגל הרטרוספקטיבה המאורגנת בשיתו
ן הקולנוע הפולני, ריאיון שערכה עימו רת מכו  אנחנו מביאים כאן, בעז
י ל ויידה. לצידו, קטע  העיתונאית ברברה הולנדר לרגל יום הולדתו ה-80 ש

 זיכרונות של הבמאי עצמו מהקריירה הקולנועית שלו.
 קריאה מהנה,

 עדנה פיינרו
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 ״החיים הם זונות,
 האידיאליסטים באדמה"

 ריאיון עם דובר קוסאשווילי
בל  תום שו

 אחרי הנפילה
 הקולנוע האמריקאי מגיב למשבר

 הכלכלי
ז דבורה ר  א

 "משקיעים לא מבינים מה
 אני רוצה מהם"

" אבישי ט ט ו ש מ ה " י א מ  ריאיון עם ב
 סיון

נברג י  חן שי

 המוהיקני האחרון
 גיון גיוסם - אחרון העצמאים

 באמריקה
י בדבנ ק דו לי  שמו

 איני יכול לעמוד בצד
ר ביום הולדתו ב ד י ויידה מ י י  אנדז

 ה-80
דר לנ  ברברה הו

 ויידה על ויידה
 הערות וזיכרונות

י ויידה י י ז ד  אנ

 לסקירת פסטיבלים בעולם, אנא
 היכנסו לאתר סינמטק תל אכיב
 (www.cinerj1a.co.il) זהקליק! על

 הכפתור "פסטיבלים בעולם"

 מפיגן אלון גרבת, מנהל סינמטק תל-אביב
 עורכת: עדנה פיינרו

 עריכה גרפית: מוטי מן-צור
! צביקה אורן, יכין הירש, דני ורם, דני  מערכו
 מוגיה, דן פיינרו, אשר לוי, שאול שי-רן, מאיר

 שניצר, פבלו אוטין
 כתובת המערכת: סינמטק תל-אביב.

 רח׳ שפרינצק 2

^ כתב העת יוצא ^ ^ 
 קרן הקולנוע ה-שואל. לאור בסיוע

ע ו נ ל ו ק ן ה ר  ק

י ל א ר ש י  ה
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לנוע הישראלי בשנים ד היוצרים הבולטים בקו ח י הוא א ל י ו  דובר קוסאשו
ו הישראלים הקודמים, החל מ״עם חוקים" (1998), י ט  האחרונות. סר
ף ם" (2003), על א י חרת" (2001) וכלה ב״מתנה משמי  דרך "חתונה מאו
. ן ות ובכשרו ם בתשוקה, ביצרי ם נראים למרחוק, מלאי תי  פגמיהם, שלעי
ג ם להשי י צ מ א ת ך כלל מ ר ד נות שהיוצרים הישראלים ב  אותן תכו

ת ממכרת. ו ילי בטבעי ו ל קוסאשו ו ש ת בסרטי ו צ ר פ ת  מ
ל ני ש ו הקאנו ד לספר בו ת עתה, "התגנבות יחידים", עי ע  סרטו האחרון ל
י בוחר ל י ו בדה שקוסאשו ר לעו ב ע , הוא הפתעה מוחלטת. מ ז  •הושע קנ
ר במהלך פ ס ו אל ה ק ב ד נ בות״ והי׳רצינות" ש ט מ״החשי ס ק ט ת ה  לנער א
ם י מ ע פ ת ל ראי שנ ת ( י ר ן הכלאה מקו וצר סגנון חדש, מעי  השנים, הוא י

ס הציוני. ת לבין האתו י מ מ ע ת) בין הקומדיה ה  בלתי-אפשרי
ת ד מ ו ר ע ש ת למדינה, א ו נ ם הראשו י ד 4 בשנ ״ ה ב נים ב רו ת הטי ק ל ח  מ
ת ל החברה הישראלי ס ש סמו קו קרו ת במי צג , מו ט (והספר) ר ס ז ה כ ר מ  ב
ת רחי ות המז י נ ת לבין הלבנטי פאי רו ת - בין הגלותיות האי ח ת פ ת מ  ה

ת ל ש מ ץ היעד, ה״צבריות״ הבלתי-מושגת. הטירונות נ נ צ נ ה מ י  שמעל
ל י להשי ר כד ל החיילים הצעירים לעבו ע " ש ש ד ח  לתהליך "החינוך מ
ת י ז ש כישראלים. האירוניה הקנ ד ח וולד מ ת כתמי עברם ולהי ם א מ צ ע  מ
י ת טירונות לבעל ר ג ס מ ל זה דווקא ב ש ר מ פ ס י בבחירה ל די ביטו  באה לי
ם ז י אל י ל בר ש מ ת ה ן א י ל מטע ב ק ת מ ץ ש מ צ מ ח גוד ה י שר לקוי. הנ  כו

 ובכנות יוצאי דופן.
וקט ל המסך נ רכבת זו א ד יצירה מו ו ב ל עי ר ש ד עם האתג ד ו מ ת ה י ל ד  כ
ומי ן הקי ו ת האבד ן אחת - להציג א ת ר ט מ ת ש קו לי כמה טקטי י ו  קוסאשו
ת ר פ ס ולנטית, היא אינה מ ו ם הטירונים הללו. המצלמה אמבי ו נמצאי  שב
תו ר זהו קולו של מלאבם, בן דמו פ ס ב ת ( ו י ל אחת מהדמו  דרך עיניה ש
ת קו י תו לכמה רפל ה דמו מ צ מ ט צ בסרט ה ת הסיפור, ו ר א פ ס מ ז ש ל קנ  ש
קרת ת המתרחש כאילו הייתה מצלמה הסו ת א ר א ת א מ ל , א (  בלבד
ו נ י ו להחליט האם הסרט שלפנ מ צ ע לי אינו מרשה ל י ו  מלחמה. קוסאשו
ך בכוונה י ל אותנו בעריכה, מאר ב ל ב ה או טרגדיה, הוא מ מדי  הוא קו

 גיא אדלר (אבנר) ואוהד יהודא•(סעיף עצבני)
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 אסף בן שמעון(בן חמו)

 שוטים כדי לבטל "גגים", או לחלופין מצלם סצינות אלימות ואף סצינות
 מוות כאילו היו סלפסטיק (למשל, סצינת מותו של מילר בסצינת היציאה
 ל״סידרה"). התוצאה היא חוסר אוריינטציה מוחלט, שמאלץ את הצופה
 להתביית על אופיו החמקמק של הסרט, ויותר מכך לנסות להזדהות
 עם הדמויות המחליפות את עורן ואת התנהגותן כמעט בשרירותיות.
 למרות שזו אינה משימה קלה, קוסאשווילי מוליך אותנו במבוך הרגשות
 ביד בטוחה, מגרוטסקיות לרוך, ומפארסה לדרמה פסיכולוגית. זהו סרט
 התבגרות/חניכה, וככזה הוא מציג את ההתבגרות כמעשה שרירותי,
 אפוף הורמונים, יצריות ואידאלים אבודים. קוסאשווילי מנטרל את
 הקלאסיות ו׳ימשתטה" במישחק נראטיבי בין הדמויות וללא הצגת קו
 סיפורי ישר וליניארי, כך שבסופו של דבר נוצר סרט עצוב מאוד על

 קבוצת יחידים שאינה מוצאת את מקומה.
 בשיחה עם קוסאשווילי הוא מספר בכנות מעוררת הערכה ליוצר
 במעמדו על האסטרטגיות שהצליחו ונכשלו ועל העשייה המורכבת של
 סרט ישראלי, מושג שאם יש לו משמעות כלשהי, קוסאשווילי הוא אחד

 ממנסחיה העכשוויים.

 ״לא התייעצנו עם יהושע קנ7 פי הוא לא היה
 מעוניין. הוא כתב את הספר, זאת אומדת שהוא

 את שלו עשה״
 איך התגלגל אלין הרעיון לעבד את "התגנבות יחידים"?

 ראובן הקר פנה אליי וביקש ממני לעשות איתו אדפטציה לרומן של

 יהושע קנז. כולם אומרים שעכשיו יש של עיבודים לספרים (ניר ברגמן
 ו״הדקדוק הפנימי״, ערן ריקליס ו״הממונה על משאבי אנוש״), אבל
 בעצם אנחנו כתבנו את התסריט במשך חצי שנה לפני עשר שנים. ראובן
 בכלל היה אמור לביים את זה, זה היה אמור להיות הפיציר שלו. אבל
 הוא החלים לא לעשות את זה. לפני שלוש שנים פנתה אלי מירית טובי
 מי׳הוט", אמרה לי שהיא שמעה שאני קשור לפרויקט, ושאלה מה קורה.
 התקשרתי לראובן כדי לבדוק, והוא אמר לי "תשמע, אתה יכול לקחת

 את זה ולביים את זה בעצמך".
 לא היית אמור לביים תסריט שלך שנקרא "קישטה"?

 כן, אבל לא הצלחנו לגייס את הכסף. "קישטה״ זה מעין אגדה למבוגרים,
 והיה צריך המון אפקטים שבזמנו היו מאוד יקרים. המשקיעים שפנינו
 אליהם היו משקיעים של סרטים מסחריים, אבל הם לא הבינו את
 הפרויקט, הם חשבו שאם זה אגדה למבוגרים, אז זה כנראה סרט ״ארט
 האום". בגלל זה נתקענו באמצע, זה היה לא לפה ולא לפה. אבל עכשיו,
 עם כל ההתפתחות הטכנולוגית, אולי אפשר כבר לעשות את הסרט
 בתקציב נורמלי. בעיקרון חזרתי ל׳׳התגנבות" אחרי שחזרתי מחוץ לארץ
Anton Chekhov's The Duel,) מצילומים של סרט אמריקאי שביימתי 
 2009). זה היה עבורי ניסיון מאוד שונה. על הסט הרגשתי כמו מלך, כל
 דבר אמרו לי "ים סר״, "נו סר״, ואז הגעתי לכאן ונזכרתי איך זה לעבוד
 על סט ישראלי, הזכירו לי שאני מבקש יותר מדי דברים, כל אחד חושב

 שהוא במאי בעצמו.
 איך התנהל תהליך העיבוד של הספר לסרט?

 היה חשוב לשמור על העיקר של הספד, ולא רצינו לעשות משהו אחר.
 ואז עלתה השאלה, על מה להערכתנו היה הספר.
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 הוחנייעצתם עם קנז?
 הוא לא היה מעוניין. הוא כתב את הספר, זאת אומרת שהוא את שלו
 עשה. התהליך העיקרי היה זיקוק. זו מסה אינסופית של 600 עמודים,
 וצריך להחליט מה הכי חשוב. אלו החלמות קשות, וכולם משלמים על
ד ו  זה את המחיר, הדמויות פחות מורכבות, יש רגעים בספר שאני מא
 אוהב ולא נכנסו לתסריט מפני שבהסתכלות הכללית הם הפריעו לעיקר.

 וכזה העיקר בעיניך?
 כל בר דעת יבין שלמרות שהספר עב כרס ומרובה דיבורים, יש בו
ז זהבי). אלון רוצה  שתי דמויות מרכזיות, אבנר (גיא אדלר) ואלון (עו
 להתקבל לצנחנים ולא מצליח, ואבנר רוצה להשיג את זיוה (ליאל דניר)
 ולא מצליח. מה שנשאר לי ולראובן בתור כותבים זה להרכיב סביב
 שני הסיפורים האלה רנמה מסוימת. בסופו של דבר ראינו מולנו את
 שתי הדמויות האלה שאחד מהם שורד והשני לא, והשאלה הייתה:
 למה? בשאלה הייתה טמונה התמה מבחינתנו. הפיצוח שלה היה לענות
 לעצמנו על השאלה הזאת, והגענו למסקנה שהדבקות של אלון בערכים
 מביאה אותו לסוף הטראגי, ואבנר, מפני שהוא גמיש יותר, יכול לשרוד.
 עם ההנחה הזו ניגשנו להרכבה של התסריט וחיברנו את כל הדמויות
 סביב המחשבה הזאת. הדמויות האחרות משרתות את שני הצירים
 הסיפוריים המרכזיים של אלון ואבנר. כל מה שלא קשור, היה צריך

 לרדת.
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 למה "מלאבם", ב! דמותו של קנז, לא מקבל ביטוי בסרטי
 היה צריך לעשות הקרבות, והמספר כנראה הוא הראשון ללכת התסריט
ד  היה ארוך, 187 עמודים, כשקיצרנו ל-150 הדמות שלו התכווצה עו

 יותר, ובעריכה הוא כבר כמעט ונעלם.
 למרות שזהו עיבוד לספר שאתה לא כתבת, בכל זאת התחושה היא
 שהסרט מאוד שלך, טביעת האצבע שלך ניכרת. חשבת על זה כשעשית

 את הסרט, איך לקרב אותו לעולמך?
 לא התעסקתי בהתאמה של הסרט אלי. אתה לא צריך לדאוג להתאים
 את הסרט אליך. מספיק שאתה עושה אותו כדי להשאיר את החותם

 שלך. אם אתה עושה את העבודה שלך, יכירו בה.
 מדוע החלטת לעבוד עם אמנון סלמון ולא להמשיך לעבוד עם דני

 שניאור, הצלם שעבד איתך עד עכשיו?
ד, מה שהופך אותו ן הוא צלם נפלא והוא גם מנוסה מאו  אמנון סלמו
ז. הוא לא גחל זמן. דני הוא גם צלם נהדר, אבל הוא צריך זמן,  לזרי
ל באור. אבל בשביל סרט כזה הייתי צריך מישהו ס פ  מבחינתו הוא מ
ט אפ לסט אפ הכי מהר שאפשר, ולהוציא תוצאה טובה. ס ז מ ו ז  שיוכל ל
 זה תסריט של 150 עמוד, והיו לנו רק 31 ימים לצלם את הכל. ולא רק
ל חיילים. תאר לך  זה, ברוב חלקי הסרט מצטלמת מחלקה שלמה ש
 סצינה אחת עם עשרה שחקנים, רק לקחת שוט לכל אחד מהם ונגמר

 לך היום.
 איך הייתה העבודה איתו, חיבור השוטינג וכזדומה?

 שלושה ימים לפני הצילומים כתבנו ביחד את השוטינג לימים הראשונים
 של הצילומים, כדי לתפוס את הראש ולהסתנכרן בינינו, ומשם ואילך

 אני הבאתי את השוטינג לבד.
 7ה תהליך עבודה שהיה בכל הסרטים שלך?

 כן, וככה לא צריך לעבוד. מבחינתי השוטינג בסרט הזה לא היה מוכן
 מספיק. לקחנו את מה שהיה צריך. בצילומים כיסינו את הסצינות

 וקיבלנו את הניואנסים. מהבחינה הזו השוטינג היה יעיל. אבל מבחינת
ת הכללית של הסרט, זה לא קרה וזה לא יכול  ההתחברות למשמעו
 לקרות כשאתה מחבר שוטינג לילה לפני. אני הבנתי שכדי שהסרט יגיע
דם כל הכל יצולם, וזה ניצח את  לחדר העריכה אני חייב לדאוג שקו
 הרצון שלי לתת למצלמה את היכולת ליצור משמעות. לא היה לי סיכוי.
 אולי יש אחרים שיצליחו בזה, אבל אני הבנתי שזה בלתי-אפשרי. מפני
 שיש כל כך הרבה הכנות בפרה-פרודקשן אתה דוחה את השוטינג כל
 הזמן לסוף, אתה כבמאי צריך להיות אחראי לזה, אבל לפעמים הזמן

בד לטובתך.  לא עו
 אבל היה משהו באילתור הזה שדווקא הוסיף לסגנון של הסרט. אתה לא

 חושב?
 לא. אתה לא יכול להניח שהתמונות מספרות לך משהו אחר ממה
ש לא המקרה. אין שוט בסרט שמספר לך מ  שאתה רואה. פה זה מ
ט כיסיתי את העלילה עם השחקנים,  מעבר למה שאתה רואה. אני פשו
 והמצלמה צילמה אותם. מה שאתה רואה בעצם זה מה שיש. זה קצת
ש לך שחקנים ועלילה וזהו. אין לך לונג שוט שפתאום  כמו בתיאטרון, שי
ז אפ, אין לך הדגשים האלה. אני מרגיש שאת הסרט הזה  נחתך לקלו

 צילמתי כמו תיאטרון.
 ולא יכולת לבקש עוד חודש להכנה? זה היה עניין של כסף?

 לא, זה לא היה עניין של כסף. זה היה עניין של בימוי. כל פעם הייתי
 צריך את הזמן בשביל משהו אחר, חזרות, לוקיישנים, תלבושות. דחיתי
 את השוטינג. הבעיה הייתה עניין של ההתנהלות שלי כבמאי. אתה צריך
ג שכל המרכיבים ישתלבו ביחד בהרמוניה, אסור לך להזניח  כבמאי לדאו
 אף היבט. אני חושב שזה פשע לא לעשות את זה. פה נכשלתי. אבל לא
מן שהוקצב לי. מבחינתי, הבימוי שלי  היה לי ציאנם. לא היה לי סיכוי בז

זעור נזקים.  בסרט זה פעולה של מי
 בחרת לצלם את הסרט ב-16 מילימטר. מה עמד מאחור• ההחלטה הזאת?
רמט יותר זול מ-35 מילימטר, וגם ידעתי שזה ישרת  קודם כל זה פו
 אותי מבחינה אמנותית. בטסטים ראיתי שאני מקבל את הצהבהבות
 והירקרקות שרציתי וגם הבלואו-אפ מרים את הגרעיניות של התשליל,
 מה שנותן את התחושה המחוספסת שרציתי. הצילום ב-16 מילימטר
 הזכיר לי גם את סרטי הארכיון מהתקופה שבה מתרחש הסרט, וזה

 התאים לי מבחינת הריאליסטיות.
? HD וצילום דיגטלי? רד או 

ף שנצלם בדיגיטלי כי זה יותר י ד ע  המפיק, מרק רוזנבאום, היה מ
 משתלם. אבל אמנותית 16 מילימטר התאים. אני תושב שאת הסרט
ד גבוהות, ולטעמי התוצאה  הבא אני אצלם בדיגיטלי. הרזולוציות מאו

ד מוצלחת.  הסופית מאו
 זה סרט מאוד קשה לליהוק.

ד מפרך. בעצם ליהקנו את הסרט פעמיים. בהתחלה ו א  זה היה תהליך מ
 הלכנו למגמות תיאטרון בתיכונים וליהקנו משם, כי רציתי שהשחקנים
ות התחלתי גם חזרות איתם, אבל היה י  יהיו בגילים האמיתיים של הדמו
 נורא קשה לתמרן כי הם גם לומדים בבית ספר וגם כשרצינו להתחיל
 את הצילומים כולם כבר היו מגויסים בעצמם לצבא. אז התחלנו ללהק
 מחדש ופניתי לבתי ספר למישחק. אני חייב להגיד לך שגיליתי שבתי
ד גבוהה. יש שם שחקנים מעולים עם טכניקה  הספר הם ברמה מאו
 מצוינת, וככה, לאט, ליהקנו את המחלקה. האתגר האמיתי היה למצוא
 את ראובן. בהתחלה ליהקנו את p דנקר, שהיה מצוין, אבל כיוון שההפקה
 התעכבה והוא היה מחויב לדברים אחרים זה ירד מהפרק. כשגיא אדלר
 נכנם לאודישן הייתה תחושה שמצאנו. הוא עשה אודישן מצוין והיו לו

 כל התכונות שרציתי שיהיו לאבנר - יפה, מלא ביטחון, שחקן כזה.
 המוסיקה בסרט גם מאוד מפתיעה. יש בה משהו משובב נפש, שבא

 בניגוד להתנהלות של הטירונים.
 זו הנעימה של הצנחנים, לקחנו אותה ועשינו לה עיבוד. זה הכי מתאים
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 לדמות של אלון. למרות שהוא לא מקבל את מה שהוא רוצה (להגיע
 לצנחנים) הוא ממשיך בשלי, וברגעים הכי קשים שלו עולה הנעימה הזו.
 לאבנר צירפנו מוסיקה קצת אחרת, גנבנו מאלבים, רציתי שכנשמע את
 המוסיקה של אבנר נבין שהוא יהיה בסדר, שלא צריך לדאוג לו. יש

 במוסיקה שלו משהו חושני, פראי, לא מתפשר.
 מה אתה יכול לספר על תהליך העריכה?

 זה היה תהליך ממושך. כשאתה עורך סרט על שתי דמויות זה קל יותר,
 אבל ברגע שלמשוואה הזו נכנסת עוד דמות, זה מעכב את התהליך
 ומסבך אותו, שלא לדבר על מחלקה שיש בה עשר דמויות. היינו צריכים
 המון זמן עריכה כדי להגיע לקצב הנכון, ואז למצוא את המעבר הנכון
 בין סיקוונסים ומערכות. הייתי צריך ללכת מכות עם המפיק. העפתי
 אותו מחדר העריכה. זאת פעם ראשונה בחיים שלי שרבתי עם מרק, אבל
 ,) היינו צריכים עוד זמן עריכה כדי למצוא את הטון של הסרט. בהתחלה
 j ניסינו אני והעורכת (יעל פרלוב) לשמור על המבנה של התסריט, אבל
 •י אתה מבין מהר מאוד שזה לא יקרה כי הצילומים דורשים התייחסות
 אחרת, הם ביטוי של התסריט ולא התסריט עצמו. רציתי גם לשמור
 על כל החלקים כמה שיותר ולא להעיף מהר סצינות. סצינה זה כמו
 L.< יהלום, אי-אפשר לחתוך אותה איך שאתה רוצה, יש לה אופי וצריך להבין
 ! את הטבע שלה כדי לדעת איך להתייחם אליה, וזה שעות עבודה. אני
 אומר לך, הכי קל זה לבטל ולהגיד זה לא עובד. אבל רציתי למצות את
 העריכה ככה שהדברים המרכזיים שאיתם יצאנו לצילומים יבואו לידי

 ביטוי בסרט וגם לא להתכחש למהות של הסצינות אלא לזרום איתה.

 "הגילום ב־46 מילימטר הזכיר לי גם את סרטי
 הארכיון מהתקופה שבה מתרחש הסרט, וזה

 התאים לי מבחינת הריאליםטיות״
 אם היית יכול היית חוזר עכשיו לחדר העריכה?

 לא, לא. מה פתאום. אולי הייתי משנה פה ושם כמה קאטים. כשאני
 רואה את הסרט אני שם לב לכל מיני טעויות שעשיתי בעריכה, אבל

 ככה זה תמיד.
 יש סצינה מאוד מרגשת בסרט שבה בן חמו(אסף בן שמעון) פוגש את

 אמא שלו ואח אחותו מחוך לחומות הבסיס.
 כן. זאת סצינה שנכשלתי בה.

 I נכשלת?
 ן כן. אני רציתי שאנשים לא יידעו אם לצחוק או לבכות, לשמור על
 העמימות הזאת שהסרט מציע. אבל אנשים מתרגשים, וזה אומר
 ו שנכשלתי. השבר הזה של בן חמו, כשהוא מתחיל לבכות, ההתיילדות
 I שלו, לא הבנתי כמה זה חזק כשצילמתי את זה, וכנראה גם לא

 י כשערכתי. כישלון.
 אולי תסביר קצת על האסטרטגיה שנקטת. מדוע הדואליות הזו שבין

 I הקומי לטראגי? למה רצית לטשטש את המובהק?
 ) תראה מה זה החלטה של במאי. לא מספיק שאין ציר עלילתי רשמי
 ) ושיש המון דמויות, אני עוד בא ואומר לקהל: אני גם רוצה שלא תדעו
 י איך להרגיש. זו הייתה התחושה שקיבלתי בעקבות ההבנה שלי לגבי
 התמה של הסרט. אמרתי לעצמי, אם לאלון יש כל כך הרבה אידיאלים
 והוא ממשיך להאמין בהם עד הרגע האחרון, ובסוף הוא זה שלא שורד,
 אז כנראה שחיים הם זונות והאידיאליסטים באדמה. הקו הזה הינחה
 אותי. לכן החלטתי שאני רוצה לטשטש את הנורמות המקובלות: שמי
 שנראה צודק ייראה הוזה, ולהיפך. זה היה שם המשחק מבחינתי. לכן
 לא רציתי שהקהל יזדהה כל כך מהר, או יתרגש. רציתי שהקהל יתקשה,

 יתבלבל, שיבין את המורכבות של זה.

 דובר קוסאשווילי

 ראית איזשהם סרטים שהשפיעו עליך לאחרונה?
 להגיד לך את האמת, הבנות שלי הן היחידות שמשפיעות עלי. אני

 כמעט ולא רואה סרטים מאז שאני אבא.
 אני דווקא חושב שאתה אחד הבמאים הישראלים היחידים שרואים

 אצלם השפעה של קולנוע אירופאי למשל.
 לא יודע. אני שואף לשם, אבל אני חושב שאני נורא רחוק. אני נורא

 רוצה שפליני ישפיע עלי למשל.
 פאזוליני קצת השפיע עליך בסרט הזה לא?

 פאזוליני, כן. אני מאוד אוהב אותו. אתה מדבר איתי פה על מייסטרים.
 אני לא חושב שאני מייסטר או אפילו מתקרב לסטטוס כזה. אני מאוד
 רוצה שהם ישפיעו עלי. במקרה של פאזוליני, הייתי רוצה לעבוד כמו

 שהוא עבד, בעבודה עם שחקנים וכדומה.
 אתה יכול לספר לי קצת על השותפות שלך עם המסיק מרק רוזנבאום,

 שעובד איתך מהסרט הראשון.
 אני מרגיש בר מזל שאני עובד עם מרק. אני גאה לעבוד איתו. קודם
 כל, מעבר לעובדה שהוא מפיק, הוא בנאדם, וזה הכי חשוב. אנחנו
 שותפים לסבל. אנחנו עושים את המקסימום, ובישראל, כמו שאתה

 יודע, זה לא פשוט.
 מה אתה יכול לספר לי על הסרט הבא שלך?

 אני מתכוון לצלם בתחילת השנה הבאה. נראה לי שזה הולך להיות הסרט
 הראשון שבו אני אעשה מה שצריך במקום מה שאני רגיל לעשות. אני
 רוצה לשים את הטעם האישי שלי בצד ולהתחיל לעבוד על פי אידיאות

 מקצועיות. זה הולך להיות מעניין.
 מה זאת אומרת לשים את הטעם האישי שלף בצד? הרי אמרת קודם

 שזה לא אפשרי.
 לא, אני מתכוון שיש נורמות של עשייה ותפיסה של מה שעובד ואיך

 שצריך לעבוד, ואני רוצה לראשונה להחיל את זה על עצמי.
 אבל זה מה שיפה בקולמע שלך, שהוא לא משחק את המישחק הרגיל,

 זה קולנוע מעיז, חוצפני.
 אני יודע שאני בטח מבלבל אותך, אבל אני מתכוון ללכת בסרט הזה
 נגד האינסטינקטים שלי ולהכשיל מבחינה מקצועית. אני חייב לבדוק
 את המרחב הזה כבמאי. כנראה אני לא אוכל לברוח מעצמי, וכשתשב
 בקולנוע ותראה את הסרט, שוב תזהה את טביעת האצבע שלי. נראה

 מה יהיה.
 אתה בכלל אוהב להיות במאי, או שזה משהו שהפך להיות עבודה

 בשבילך?
 בוא נגיד עכשיו שאם היית אומר לי שאתה מסדר לי גן עדן על אי בודד,
 הייתי שואל אותך אם אני אוכל לעשות שם סרטים. מבחינתי גן עדן זה

 לעשות סרטים. זה חלק ממני. מבחינתי אין תשובה אחרת למי שאני.

 צילומים: עמית ברלוביין
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 המפולת הכלכלית של ספטמבר 2007 וההשלכות המלאות של המפולת
 הזאת עוד רחוקות מלהיות ברורות. הכלכלה האמריקאית מדשדשת,
 אחוזי האבטלה גבוהים, הייאוש מנשיאותו של ברק א1ב0ה אוחז באלו
 שנשאו אותו על כפיים לכהונתו ההיסטורית. ככל שחולף הזמן מרגע
 פריצת המשבר מתברר עד כמה הוא נובע מתהליכים ממושכים ומורכבים
 בחברה ובכלכלה האמריקאית, ולכן גם הקושי המהותי לשנות את המצב

 ולהעלות את ארצות הברית מחדש על מסלול של שגשוג כלכלי.
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s u i w ד ש ו י ל תאהת הבצע ו  סטליט. השילוב ש
ק ביחסים הבין־אישיים הוב«ל כנראה פ ק ו פ  מ
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 כמו קריסת הבורסה האמריקאית ב-929ו׳ (אירוע שהושווה לא אחת
 למשבר הנוכחי מבחינת סדר הגודל שלו), ברור כי הקולנוע, הן העלילתי
 והן התיעודי, לא יכול שלא להגיב למשבר החדש. אלא שמורכבותו של
 המשבר הנוכחי משקפת את מורכבות המערכת החברתית, הכלכלית
 והטכנולוגית של העולם שבו הוא נוצר. ואילו אופיו של הקולנוע העכשווי
 אינו מזמין טיפול מורכב במשבר, שהרי הוא מתמקד בעיקר במוצרי
 צריכה בידוריים לצופים צעירים, ויש בו דיכוי-מרצון של עיסוק בהיבטים

 הקודרים של המציאות החברתית.
 המשבר עדיין מתפתח, וקשה לדעת עד כמה רחוקה נקודת השפל
 שלו (או שמא היא כבר חלפה). בשלב זה, עצם הניסיון לנסח את מלוא
 השפעתו על הקולנוע הוא בגדר הבלתי-אפשרי. כשאירוע הוא בעל משך
 ועוצמה לא ידועים, קשה גם להגדיר את גבולות ההשפעה הזאת. מה
 שניתן לעשות הוא לבחון כמה מהניסיונות הראשונים להתייחם למשבר
 זה מבלי להעלות השערות לא זהירות לגבי מה שצפוי בשנים הבאות -

 לא בכלכלה ובחברה, ולא בייצוג הקולנועי שלהן.
 הפרמטרים הרלבנטיים לבדיקה הם סוג ההסבר המוצע למשבר והיחס
 המסוים שיש בו בין הסבר לרגש, דרך ההצגה של הגורמים המעורבים
 במשבר ושל קורבנותיו, ושאלת היכולת לשנות את המצב. מטבע הדברים,
 המשמעות של כל אחד מן ההיבטים האלו שונה בקולנוע העלילתי-מסחרי
 ולעומתו בקולנוע התיעודי. קולנוע עלילתי עוסק במהותו בסיפורים
 אישיים, ולא בתופעות רחבות היקף־, ומנגד, הקולנוע התיעודי יכול להציע
 ניתוח של האירועים במערכות שפעלו וכשלו בתהליך היווצרותו של
 המשבר. קולנוע עלילתי עוסק בדמויות שסיפורן האישי מתפקד כסוג של
 משל בזעיר אנפץ לאירוע בכללותו, ןמנגד, הקולנוע העלילתי יכול לממש
 אפשרות של שינוי בסיפור שהוא מציג, שהרי שקולנוע תיעודי יכול, לכל

 היותר, להציע אפשרות לפעולה עתידית או תקווה לשינוי.
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 העיסוק של הקולנוע העלילתי במשבר הכלכלי נמצא עדיין בראשיתו.

 הפער בין יכולת התגובה המהירה, יחסית, של הקולנוע התיעודי, לבין
 איטיותו של הקולנוע העלילתי נובע לא רק מזמן ההכנה הממושך יותר
 הנדרש ליצירה, להפקה ולשיווק של מוצר יקר, אלא גם מהזמן הנדרש
 מאז תחילת המשבר כדי לנסח את מידת הרלבנטיות וצורת ההשפעה של
 משבר זה על חייהם של האנשים, ולעשות זאת באופן שישמור על מידה

 מינימלית של אפקטיביות מסחרית.
 גם בשנים שקדמו למשבר לא חסרו סרטים אשר עסקו בצד המושחת
 והאפל של הכלכלה האמריקאית ובנוכלויות במערכת הפיננסית. ם1ני
 גילדיי עבר מכתיבת תסריטים לסדרת סרטי גיייסון בורן, סדרה ששיקפה
 היטב את החרדה מפני קונספירציות שלטוניות בעידן שלאחר ״חוק
 הפטריוט״(200-1). "מייקל קלייטון"(2007), פרויקט שתכנונו וביצועו קדמו
 למשבר, כבר שיקף הלך רוח שיכול היה באותה מידה להתאים לעידן
 שלאחריו. גיבור הסרט (גיורג קלוני) עובד בחברת עורכי דין כ״מסדר
 עניינים״ ללקוחות החברה - תפקידו לטפל בבעיות לא קונבנציונליות
 הקשורות להסתבכויות של הלקוחות. הגילוי שהחברה שלו מסוגלת לבצע
 מעשים פליליים עד כדי רצח - על מנת להגן על תאגיד חקלאי שיצר
 במודע מוצר מסרטן - מחייב אדם זה למצוא מחדש את חוט השדרה
 המוסרי שלו. בסרטו הבא של גילרוי, "משחק כפול״(2009), סרט שעוסק
 במערכת היחסים הפתלתלה בין שני מרגלים בשירות קונגלומרטים
 אמריקאיים, הוא הפגין לא רק את העניין המתמשך שלו בנושאים אלו,
 אלא גם את יכולתו לנטרל את משמעותם בימים אלו באמצעות עיצובם

 כמוצר זיאנרי מבדר המשלב בין קומדיה רומנטית לסרטי"עוקץ".
 שנתיים לאחר "מייקל קלייטון" גילם קלוני, ב״תלוי באוויר" (2009) של
 ג'יים1ן רייממן, תפקיד דרמטי המשתלב היטב באווירה שלאחר המשבר.
 כמו מייקל קלייטון, גם ריאן בינגהאם, גיבור הסרט, פועל כשליח אישי
 שעבודתו כ״יועץ שינוי בקריירה" מסתכמת בפיטורי עובדים בכל רחבי
 ארצות הברית. זהו אדם שרגיל לבצע את עבודתו, אך השינוי בעולם
 שסביבו מציב בפניו מראה המחייבת אותו לשקול מחדש כיצד הוא רוצה
 לחיות את חייו. למרות שהסרט מתבסס על ספר שנכתב בשנת 200-1,
 מקצועו של הגיבור מציג עולם כלכלי המצוי במצב משברי מתמיד, והופך
 אותו לטעון בעידן שבו האבטלה בארצות הברית מגיעה לגבהים שלא

 נודעו מאז השפל הגדול.
 בעוד גיבורו המנותק נע בין החללים הסטריליים של שדות התעופה
 והמלונות, כשכל חפציו במזוודה קטנה, האנשים שהוא מפטר נושאים
 על פניהם את חותם ההשפלה. המפוטרים המופיעים בסרט הם קורבנות
 אמיתיים של המצב הכלכלי. יוצרי הסרט מצאו אנשים אלו באמצעות
 פרסום מודעות בעיתונים, מתוך ניסיון מוצהר לשחזר את חוויית הפיטורים
 שחוו האנשים הללו. הדבר נעשה לא רק כדי לקבל תגובות משכנעות,
 אלא בהצצה תיעודית למחצה בהווה האמריקאי. קל להסתייג מיומרה זו,
 ולראות - במה שיוצרי הסרט רוצים להציג כתמונה נאמנה וכנה - ניצול
 אופורטוניסטי מביך, ניצול המקביל לאופן בו הגיבור מציג את עצמו בפני
 המפוטרים העתידיים, כמי שחושף בפניהם את ההזדמנות לשינוי חיובי
 בחייהם לאחר הפיטורים. רושם שלילי זה מתחזק במונטאז' המסיים את
 הסרט, שבו מדברים המובטלים על תחושת השליחות, וההכרה בחשיבות
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 של המשפחה !החברים שהתעוררו בהם בעקבות הסיטורים.
 "תלוי באוויר" יוצר אנלוגיה ברורה בין השיקולים הקרים של המערכת
 הכלכלית שבה מעסיק מפטר עובד באמצעות שליח, לבין הניתוק
 הרגשי והגיאוגרפי שמאפיין את חיי הגיבור. בעוד צופי הסרט מודעים
 כבר מתחילתו להיבט המעוות שבעבודה זו, הגיבור זקוק לסרט כולו
 כדי ליישר קו עם הבנה זו של הצופים. ממצב שבו הוא מנהל את חייו,
 חופשי ממחויבות, העלילה מעבירה את בינגהאם לצד הנפגע. מעסיקיו
 מחליטים לשנות את תנאי העסקתו: במקום שהוא יפטר אנשים בפגישות
 פנים אל פנים, הוא יפטר אותם באמצעות תוכנת מקיים המאפשרת
 ין שיחה באמצעות האינרנט. שינוי זה לא רק יחסוך את הוצאות בתי המלון
 •1 והנסיעות, אלא גם ישלול מהגיבור את אורח החיים בתנועה מתמדת
 ; ומנותקת שכה חביבה עליו. שינוי זה הוא גם הקצנה של המנטליות
 האכזרית של שוק העבודה, פיתוח נוסף ומתבקש שהולך צעד נוסף עם
 ההיגיון שיצר את עבודתו של הגיבור, וממשיך בקו שבמרכזו חיסכון כספי
 1 ורגשי נוסף שבינגהאם עצמו טוען, באופן אירוני למדי, כי הוא לוקה
 י: בחוסר אנושיות. התאבדותו של עובד שפוטר בצורה זו, אירוע דרמטי
 jj רב-השפעה המוביל לנקודת ההכרעה, ממחיש את חציית הסף שבוצעה.
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 פרגוסון אעז מצביע על *(כמה כמי שיחולל
 שינוי: רשימת האנשים שמינה כדי לכמון את
 המשכר ולהביע דרכי טיפול מכהירה כי גם
 הקבינט הכלכלי הנ1כחי נשלט על־ידי וול סטדיט
 שתי מערכות היחסים המרכזיות בסרט תורמות להכרה המתגבשת של
 הגיבור בנוגע לעיסוקו ולאורח חייו. הראשונה, עם מתלמדת צעירה (אנה
 קנדריק), אשר יוזמת את ביצוע הפיטורים דרך הרשת, אבל עוברת
 ! בעצמה תהליך התפכחות שמגיע לשיא בהתפטרותה, אחרי התאבדות
 העובד שפוטר. בכך היא נוקטת עמדה מוסרית השוללת לחלוטין את
 מהות עבודתו של הגיבור. מערכת היחסים השנייה היא בין בינגהאם
 לבין המקבילה הנשית שלו, אשת עסקים (ורה פרסיגה) שאיתה יש לו
 קשר מיני הגובל ברומנטי, במגבלות התנועה והלינה שמכתיבים להם
 \ מסלולי נסיעותיהם התכופות. ההתפכחות המקצועית של הגיבור מלווה
 j בהתפכחות רומנטית ובגילוי כי היא נשואה, וכי הוא עצמו רלבנטי עבורה
 ! רק במסגרת קשר לא מחייב. זהו תרגום של יחסי עובד-מעביד למישור
 האישי-רומנטי, והצבת הגיבור בצד הנפגע של שתי מערכות לא-שוויוניות
 אלה. בסיום הסרט שב הגיבור לאורח החיים המקצועי שהיה כה יקר
 , לליבו, אך זהו סיום אירוני המתרחש לאחר שיחסיו עם שתי הנשים הובילו

 ״ אותו להבנה שהוא אסיר הכלוא בחייו שלו.
 \ אין ספק כי העיסוק העלילתי הישיר ביותר שהיה עד כה במשבר הכלכלי
 נעשה ב״וול סטריט - הכסף מדבר" (2010), סרט ההמשך של אוליבר
 סמו! ל״וול סטריט״ (1987). באמצעות החזרה לדמותו הכריזמטית
 והזדונית של גורדון גקו, הנוכל הפיננסי הזכור כמי שקבע את הסיסמה
 הקפיטליסטית האולטימטיבית Greed is Good, מנסה מטון לדון בשינוי
 ־ שהתחולל בחברה ובכלכלה האמריקאיות - פעם שרר בה עידן של נוכלות

 י של אנשים יחידים, וכעת קיימת בה מערכת שבה, כפי שהוא עצמו הגדיר
 זאת, "תאוות הבצע היא חוקית", ולכן היא הפכה לדפוס ההתנהלות

 ;י הקבוע של החברות הפיננסיות.
 המשל הנאיבי של "וול סטריט״ המקורי הציג ברוקר הצעיר, באד פוקס
 (ציארלי שין), הזונח את עולם הערכים הסולידי של אביו קארל (מרמין
 שין) לטובת הפיתויים המפיסטופליים של הקפיטליסט גורדון גקו(מ״קל
 דאגלם). בסרט ההמשך, גקו כבר אינו היוצא מהכלל, אלא אדם המשתחרר

 מהכלא וצריך לעשות את דרכו מחדש לפסגה, בבחינת אנדרדוג.
 ן תכונה ידועה .בסרטיו של סטון היא הפער, לעיתים הניגוד, בין המטרות

 הערכיות המוצהרות לבין הערכים שהוא מחזק בפועל - בבחינת בא
 לקלל ויצא מברך. בדמותו של גקו, ללא ספק הדמות הכריזמטית ביותר
 במכלול הסרטים שביים סטון, ניכרים עקבות ביוגרפיים הקשורים ליחסו
 המורכב של סטון לאביו. לואים מטון היה ברוקר בכיר בוול סטריט, בחברת
 "שירסון ליהמן" (בהמשך דרכה שונה שם החברה ל״ליהמן ברדרם",
 החברה שנפילתה הייתה אירוע מרכזי במשבר הכלכלי של 2007). השילוב
 בין תאוות הבצע ליושר אישי מפוקפק ביחסים הבין-אישיים הוביל כנראה
 להתפרקות של בית הוריו. קל לראות את השפעת דמות אב זו על קריעתו
 של באד פוקס בין שני האבות - האב המוסרי והאב הטורף, כמנגנון
 המעיד על יחסו האמביוולנטי של סטון לאביו. היתרון הכריזמטי של גקו,
 הפער בין כוח הפיתוי הראוותני המוצג בסרט לבין המוסרניות היבשושית
 של יגיע הכפיים אינו מאפשר תחרות שוות-וחות. מטון, שבראיונות רבים
 שנעשו עימו במשך השנים הכיר בכישלון המסר שלו בסרט הראשון, אשר
 נבע מעודף הכריזמטיות של גקו, נשבע לתקן את השיבוש שחל בסרט

 המקורי.
 ב״וול סטריט 2״ מנסה סטון לשלב בגירסה המעודכנת של מחזה המוסר
 שלו גם את ההתנהלות מאחורי הקלעים של המשבר הכלכלי האחרון. לכל
 אחד משחקני המפתח במשבר יש ייצוג. חברת ההשקעות קלר-זאבל היא
 הגירסה של סטון ל״בר-סטרנם'׳ שקרסה במשבר האחרון. צרצייל-שווחי,
 החברה שדוחפת את קלר-זאבל לתהום ואת המנכ״ל שלה להתאבדות,
 היא בת דמות ל״גולדמן-םקם״, אותו בנק ההשקעות שמרכזיותו בניהול
 הכלכלה האמריקאית וחלקו במשבר הכלכלי מעוררים צמרמורת בקרב
 מי שמצוי בפרטים. סטון משתעשע בהכנסת הופעות אורח של כמה
 מהדמויות המרכזיות במרחב הכלכלי האמריקאי - הבולטים שבהם הם
 נוריאל רוביני, הפרופסור לכלכלה שהתריע בצורה המדויקת ביותר כ׳

 המשבר מתקרב , וה״גורו מאומהה", המולטי מיליארדר וורן באפם.
 לתוך מרחב חצי-בדיוני זה מושתלת דמותו של גקו כמי שהפך מעבריין
 מורשע וכלוא לנביא המטיף בשער. כעת הוא מנסה לפקוח את עיניהם
 של בני הדור הצעיר - הסטודנטים השומעים את הרצאותיו והברוקר
 הצעיר גיייק (שייה להבוף). גיייק עומד לשאת לאשה את ויני (קארי
 מאליגן), בתו של גקו המתנכרת לאביה, אך הוא גם עובד נאמן של
 קלר-זאבל, בן טיפוחיו של מנכ״ל החברה (פרנק לנגלה) שהתאבד. בתור
 שכזה, הוא גם מונע על-ידי דחף לנקום בברטון גייימם (גיוש בדולץ),
 המנכ״ל של צירצייל-שוורץ. הקריסה הכלכלית מאיימת על חסכונותיו של
 גיייק, ועל יכולתו לרכוש את טבעת היהלומים היקרה שהוא רוצה להעניק
 לרעייתו לעתיד. הוא הופך להיות תלוי בעצותיו של גקו, ובתמורה הוא

 צריך לסייע לו לחדש את הקשר עם בתו.
 המהלך העלילתי של הסרט כרוך כולו בעמדה האמביוולנטית של גקו
 כמשקיע טוב או כעבריין שלמד לשכלל את העמדת הפנים שלו, כאב
 שסרח ורוצה בכל מאודו במחילת בתו, או כמי שמוכן לנצל את הכסף
 הרשום על שמה על מנת לטפס חזרה לפסגה. אם נרצה לטעון כי היחס
 המורכב של סטו! לאביו לא נפתר עד עצם היום הזה, סביר להניח כי לא

 נתקשה למצוא לכך ראיות בסרט זה.
 למרות שהסרט שואף להציג עצמו כעיון רציני במנטאליות של בכירי
 הכלכלה האמריקאית ובאירועים שהתרחשו מאחורי הקלעים של המשבר,
 הוא מונע על-ידי שתי פנטזיות שעוצמתן משתלטת על חלקו האחרון.
 הראשונה מציגה את דמות האב: גקו מוביל את מהלך הנקמה נגד ברטון
 גייימם, אבל בוגד בבתו ובגיייק. הגילוי של מה שנרקם מאחורי גבה פוגע
 קשות בויני, שעוזבת את גיייק למרות שהיא נושאת את ילדו ברחמה. רק
 לאחר שגקו יצליח לשוב לגדולתו הפיננסית, וישקיע את הכסף בחברה
 שבה גיייק מושקע, ייווצרו נסיבות שיאפשרו לחדש את הקשר בין בני
 הזוג הצעירים. אי-הוודאות לגבי אופיו של גקו מוצבת כעת באופן ברור

 מול צורך שלו להיות סבא ולפצות על מעשיו.
 הפנטזיה השנייה קשורה לטכנולוגיה שמנסה גיייק לקדם. טכנולוגיה
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 קלוני וטילדה סהינטון ב״סייקל קלייטוך של טוני גילרוי

 מייקל מור בסרטו ״קפיטליזם: סיפור אהבה״
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 של היתוך גרעיני אשר תבטל את תלותה של ארצות הברית במקורות
 אנרגיה יקרים ומוגבלים, ותאפשר לה תחייה כלכלית. בסרט ניתן להבי! כי
 טכנולוגיה זו הבשילה, ויותר מכך - היא תוכל להתממש בזכות ההשקעה
 של גקו כחלק מתהליך הפיוס עם בתו וחתנו לעתיד. כמו פנטזיית הברוקר
 כדמות אב שליבו החם מתגלה, כך גם אפשרותה של טכנולוגיה זו(ושני
 הדברים כרוכים לחלוטין זה בזה), מאפשרת לסטון לסיים את הסרט
 בהבטחה גדולה, הן לשיקום מעמדו המוסרי של האב והן לשיקומה של
 הכלכלה האמריקאית. ייתכן שמבחינת הצרכים הפסיכולוגיים של סטו!
 ביחס לדמותו של אביו היה זה מהלך מתבקש, אך כדיון במשבר הכלכלי

 הממשי, היומרות של הסרט מגוחכות למדי.

 הקולנוע התיעודי והמשבר - פרובוקציה,

 גודלם ומורכבותם של המערכות והתהליכים שהיו מעורבים ביצירת
 המשבר מציב אתגר כמעט בלתי-אפשרי בפני קולנוע עלילתי. הקולנוע
 התיעודי, לעומת זאת, יכול להציע מעבר בין דמויות רבות יותר מכפי
 שניתן לכלול בכל מבנה נרטיבי קונבנציונלי (קרי, מסחרי) של קולנוע
 עלילתי, שימוש מרובה באמצעים ויזואליים ובמעברים קוליים שידחסו
 את המידע, ופנייה לקהל המצפה לקבל הסברים וניתוח של הסיטואציה

 ולא רק חוויה מבדרת.
 מהירות התגובה של הקולנוע התיעודי, בעיקר בעידן של טכנולוגיות
 הקלטה ועריכה זולות ונגישות, איפשרה ליצור משנת 2007 ואילך מאז
) של כריסטין אומיאלי מציג את I . O . U . S . A  מספר רב של סרטים. 2006) .
 התזה כי המשבר הנוכחי נובע מהסתמכות יתר על יצירת חובות במישור
 לנתח את

) של לסלי קוקברן מנסה A m e r i c a n Casino (2009 .הפדרלית 
 המנגנונים הפיננסיים ואת המבנה המנטלי של אנשי וול סטרים שהובילו
 ליצירת המשבר. הסרט גם מציב מולם את קורבנות המשבר, בעיקר בני
 מיעוטים אתניים, אלו שזכו למשכנתאות דווקא מכיוון שלא יכלו לעמוד

 בהם.
) כתב W e All Fall Down: The American Mortgage Crisis (2009 את 
 והפיק גרי סטוקלי!, אדם שעבד כעשר שנים בבנקאות בינלאומית,
 ומטרתו העיקרית היא ניתוח "שקול" של המשבר באמצעות ראשים
 מדברים מהאקדמיה (נוריאל רוביני מופיע, ולא בפעם האחרונה, גם
 בסרט זה). העמדה השקולה (יתר על המידה) של הסרט מציגה את
 המוסדות הפיננסיים של וול סטריט, כמו בנק ההשקעות פושט הרגל
 "מריל לינץ'", כקורבנות של מערכת משכנתאות מעוותת, ולא ככוח

 מרכזי ביצירת המשבר.
, סרטו של הכימאי השווייצרי ( C l e v e l a n d Versus Wall Street (20-10 

 זיאן-םטםן ברון, מציג משפט דמה שבו תובעת עיריית קליבלנד את 2-1
 הבנקים הגדולים אשר היו מעורבים במתן הלוואות "סאב-פריים". תביעה
 כזאת הוגשה ב-2008, אך לא הגיעה לכדי משפט בשל הצלחת עורכי
 הדין של הנתבעים למנוע את התקדמות ההליך המשפטי, אך הסרט
 מתעד את המשפט שלא היה באמצעות עדים, עורכי דין ושופט -
) הוא סרטו P l u n d e r : The Crime of our Time (20-10 ."כולם "אמיתיים 
 של דני שכטר, יוצר עצמאי בעל ותק בניתוח ביקורתי של המערכת
 הפיננסית האמריקאית (סרטו מ-In Debt We Trust ,2006, עסק בתהליך
 השתעבדותם של האמריקאים כפרטים וכלאום לחובות אשראי). הסרט
 החדש, גירסה קצת מרוטה של נוסחאות מייקל מור, מציע באופן מפורש
 לראות את אנשי וול סטריט כפושעים שיש לחקור ולהעמיד לדין. עברו
) מניע את שכטר גם לעסוק באופן A B C ^ C N N o  כמפיק חדשות (
 בו התקשורת מטה את תשומת הלב מהפושעים האמיתיים, ומעדיפה
 להסתפק בהפניית אצבע מאשימה לעבר "גורמי שוליים" שחילקו את
 ההלוואות המפוקפקות, ולא במוסדות הפיננסיים היוקרתיים המצויים

 בליבה של הכלכלה האמריקאית.
 הסרטים אלו, חלקם בעלי אופי עצמאי וחלקם הפקות מושקעות קצת
 יותר, זכו לחשיפה מוגבלת ביותר. אך שני הסרטים הבאים - ״קפיטליזם:
 סיפור אהבה" (20-10), סרטו של מייקל מור, Inside Job-1 ("המעגל
 הפנימי״) (20-10) של ציארלס פרגוסון - נעשו במיומנות טכנית הרבה
 יותר טובה וזכו לחשיפה גדולה בהרבה. על נוכחותו של מייקל מור,
 היוצר הבולט והמשפיע ביותר בקולנוע התיעודי האמריקאי, אין צורך
 להכביר מילים. פרגוסון מוכר פחות, והוא יצר רק סרט אחד קודם לסרט
, אחד הניתוחים ( N o End in Sight (2007 זה. אך היות שסרט זה היה 
 המרשימים של הכשלים במלחמה בעיראק, סרט שזכה בפרסים רבים
 לקולנוע תיעודי (מבקרי ניו-יורק, איגוד המבקרים הלאומי, פרם מיוחד
 של השופטים בפסטיבל סאנדנם), ואף היה מועמד לפרס האוסקר, ברור

 כי פרגוסון מגיע לסרטו השני כיוצר מוערך.
 ״קפיטליזם: סיפור אהבה" אינו הסרט הראשון של מייקל מור העוסק
 באופן ביקורתי במערכת הכלכלית האמריקאית. "רוגיר ואני"(1989-), סרט
 הבכורה שלו, עסק בניוונה של תעשיית הרכב בפלינט מישיגן, חלק לא
 מבוטל בסיפור הגדול של הדעיכה במשקלה של התעשייה האמריקאית
 בכלכלה (לעומת הקפיצה הנחשונית של הסקטור הפיננסי - מ־15%-

 בשנות ה- 80 ל-40% בהווה).
 בייסיקו" (2007), יעד התקיפה היה מערכת הבריאות האמריקאית עם
 החישובים הקרים של רווח והפסד שעולים בחיי אדם. אפילו ב״פרנהייט
 1-1-/9״ (2004) היו רמזים עבים לקשר שבין מדיניות חוץ המושתתת
 על שקרים ועל קשרים פיננסיים שפעלו לטובת משפחת בוש וכוחות

 שמרניים.
 הסממנים הסגנוניים של סרטיו הקודמים נמצאים גם כאן, החל ממונטאז'
 הפתיחה המציג שוטים שנלקחו ממצלמות אבטחה בבנקים ומציגים
 מעשי שוד לצלילי מוסיקה קצבית - ככל הנראה אמירה מבולבלת על
 המקום שאליו נדחקים אזרחי ארצות הברית. מיד לאחר מכן יש השוואה
 בין תמונות מרומא העתיקה, חברה של דיכוי, עבדים ולחם ושעשועים,
 לבין ארצות הברית בהווה. הממדים הדמגוגיים, האצבע הקלה על הדק
 ההומור, והמעבר החד בין טון סטנדאפיסטי למניפולציות רגשיות, כל

 אלה נוכחים גם כאן.
 קשה לקחת ממור את תפקידו בהחייאת הרלבנטיות של הקולנוע התיעודי
 האמריקאי, אך יש לא מעם בחירות תמוהות בסרט. הבחירה בחברו הטוב,
 השחקן נמוך הקומה וואלס שון, כדי להסביר את העקרונות של יזמות
 חופשית, היא דוגמא לאופן בו הסרט חותר תחת הרצינות של הנושא
 בו הוא מתיימר לעסוק. מרואיינים אחרים, חלקם בהחלט אומרים דברי
 הסבר וטעם, נמצאים כל הזמן בתחרות מול נוכחותו הנדרשת-בעיני-
 עצמה של הבימאי. בגלל טון דומיננטי זה פועלת החזרה שמבצע מור
 במהלך הסרט לשורשי זהותו ועבודתו כיוצר - פלינט מישיגן החרבה -

 כמעט כעוד גימיק.
 המגרעות של מור כיוצר, נטייתו לעבור בין אירועים ודמויות, לשרטט
 סקיצות הבונות אווירה, ההסתמכות על עובדות שהיחסים ביניהן
 נסיבתיים - כל אלו פוגעים בניתוח העקבי והמקיף הנדרש להבנת
 התהליכים שהובילו למשבר. הוא מעדיף להרחיב את היריעה ולקשור
 בצורה רופפת ובלתי-מתחייבת את התהליכים הכלכליים לשינויים
 שהתחוללו בחברה האמריקאית החל משנות ה-70 של המאה הקודמת,
 והתעצמו עם תחילת כהונתו של רונלד רייגן. גם אם יש קשר בין הדברים,
 החריגה מחלישה את היכולת להעמיק בבחינת המערכת הכלכלית ופוגעת
 בהבנת התהליך המשברי העומד על הפרק. יש בו פרק שעוסק במרכזי
 טיפול בנוער "עברייני", שאליהם נשלחו בני נוער אשר חטאו קלות, רק
 בגלל הברית שנרקמה בין השופט לבין הבעלים של המוסד, ואיפשרה
 לשניהם להתעשר מכספי המדינה שזרמו למוסד. פרק אחר מוקדש
 לפוליסות הביטוח החיים (שזכו לכינוי המלבב ״איכר מת"), שהנפיקו
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 חברות לעובדיהן, מבלי שהאחרונים כלל ידעו שבוטחו - כך שהחבריה
 הרוויחו ממותם. מעשים מפקפקים מוסרית, ואולי אף מתקשרים בעקיפין
 למנטליות שבאה לידי ביטוי במשבר, אך קשה לראות באנקדוטות אלו

 תחליף לדיון בתהליכים המורכבים הנדרשים להבנתו.
 פרגוסון הוא מקרה שונה מאוד מזה של מור. הוא דוקטור במדעי
 המדינה מאוניברסיטת M.I.T, עובדה אשר מצביעה על תחומי העניין
 של סרטיו: הוא מתעד מערכות ותהליכים מורכבים מתוך מודעות לכוח
 ההשפעה העצום של התאגידים על הממשלה. הרקע האקדמי מתבטא
 גם בגישה שכלתנית, המגלה יותר עניין ברעיונות ופחות בסיפורים
 אנושיים שמטרתם היא עיסוי בלוטות הדמע. יחד עם זאת, כפי שמבהירה
 הצפייה Inside Jobo, העובדות הקרות בהחלט מספיקות כדי לעורר
 קשת נרחבת של תגובות רגשיות חזקות - צחוק משתאה, תחושת אימה
 גוברת, וזעם. במהלך שנות ה-90 הפך פרגוסון ליזם טכנולוגי כשהקים
 את חברת "ורמיר" אשר יצרה תוכנת עיצוב לאתרי אינטרנט. הרקע
 שלו בעולם חברות הדוט.קום איפשר לו להתרשם מקרוב כיצד ניפחה
 המערכת הפיננסית בועה, והצליחה לחמוק מכל אחריות כשהתפוצצה.
 מכירת החברה ליימיקרוסופט" בכ-30ו׳ מיליון דולר הותירה אותו עשיר
 במידה המאפשרת לו לנוע בין חברויות במכוני מחקר אקדמיים לבין
 כתיבת ספרים בנושאי טכנולוגיה (3 ספרים בין 1993 ל-2004) ובימוי של
 סרטי תעודה. את "המעגל הפנימי" הוא הפיק בכספו ובעזרת השקעה

 של אולפן"סוני פיקצירם קלאסיק״.
 כל זה מסביר שפרגוסון לא מגיע ^Inside Job מעמדה השוללת
 באופן בסיסי את היסודות של הקפיטליזם האמריקאי, אלא מתיך יושר
 אינטלקטואלי המדרבן אותו לבחון את שורשי הרקב. הכוונה לבנות סרט
 שיהיה מכשיר חינוכי ניכרת באתר האינטרנט שנבנה עבורו, ובו מופיע
 מדריך למורים מאת פרופ' פרנק פורטגוי, פרופסור למשפט ופיננסים.
 מטרת המדריך היא להנחות את את הדור הבא לאור הממצאים שמוצגים

 בסרט הזה.
 הרקע האקדמי של פרגוסון משתקף בצורה שבה מוצג כיצד הופכים
 אנשי אקדמיה, והמסגרות האקדמיות עצמן, לשותפים למעשי הפשע
 הפיננסיים. מדובר לא רק בכך שאנשי אקדמיה מסייעים למניפולציות
 של אנשי הפיננסים באמצעות חוות דעת שהם כותבים עבור האחרונים
 תמורת תשלום - ללא גילוי נאות ותמורת תשלום מפולפל, אלא גם בכך
 שאנשי האקדמיה חברים בהנהלות של החברות הכלכליות הגדולות
 ובהשפעתם של מומחים אלה על ניהול המדיניות במישור הפוליטי. זו
 מערכת סגורה שבה אקדמאים אלה מחנכים דורות חדשים של סטודנטים

 לאותם מעשים שהביאו את הכלכלה האמריקאית אל עברי פי פחת.
 החינוך החלופי שמציע הסרט נעזר במספר רב של גראפים דינמיים
 המשרטטים באופן ברור את יחסי הגומלין בין מרכיבי הפצצה הכלכלית.
 בנוסף ישנם מומחים שמנתחים את המידע - נוריאל רוביני (כמובן),
 ציארלס מורים - חבר של הכימאי שניבא את המשבר וכתב את אחד
 הספרים הראשונים שיצאו לאחריו, ואפילו אליוט ספיצד, מושלה לשעבר
 של מדינת ניו יורק, שאינו מחמיץ את ההזדמנות להוקיע את המערכת
 הכלכלית-פוליטית שממנה הודח (משום שהסתבר כי היה לקוח של רשת

 בתי בושת יוקרתיים).
 למרות שאינו מופיע בסרט בדמותו, ואף אינו מקריין בסרט (את זה
 עושה השחקן מאט דייסון), נוכחותו של פרגוסון מאחורי המצלמה
 מורגשת היסב. פעם אחר פעם הוא מפתיע את המרואיינים המכובדים
 כאשר הוא חולק על קביעותיהם, מציג עובדות בדרך שקשה לערער
 עליה, ואינו מותיר למרואייניו שאינם מסוגלים להסכים עם ההשלכות של
 עובדות אלו שום ברירה אלא להציג עצמם כמגוחכים. פעמים נראה כי
 המרואיינים מגלים רק תוך כדי הריאיון כי הפעילויות המקצועיות שלהם
 לא רק שאינן מאפשרות להם לדון במשבר באופן אובייקטיבי, אלא שהם
 עצמם מגלמים צד מובהק בבעיה. כך, למשל, פרופסור פרדריק מישקין,

 שהיה חבר במועצת המנהלים של הבנק הפדרלי, גוף שכשל קשות
 בביצוע פעולות רגולציה, מוצא עצמו מגן, באופן מאוד לא משכנע, על
 הפרסומים המוטעים שכתב על פי הזמנתם של גופים פיננסים ובמימונם.
 הטענה שבונה פרגוסון ברורה ומשכנעת. על אף שלא נערכו ראיונות עם
 שני יעדים מרכזיים להתקפה - שר האוצר לשעבר הנרי פולסון, או עם
 לורנם מאסרם, מי שהיה ראש המועצה הכלכלית של הבית לבן - הדבר
 אינו מחלישים את הטיעון המרכזי. העובדות המוצגות מסבירות היטב את
 תפקידם ואת מניעיהם, וההימנעות מריאיון, בין אם היא ביטוי לאדנות
 יהירה ובין אם לחשש מפני השאלות שיופנו אליהם, מובנת לחלוטין בתוך

 ההקשר.
 פרגוסון מצליח לדחוס לתוך 120- הדקות של הסרט כמות מעוררת
 השתאות של מידע לגבי המניפולציות הפיננסיות, היחסים בין חברות
 המימון, הבנקים להשקעות, חברות הביטוח והמערכת הפוליטית, יחסים
 אשר היו במהלך כ-30 שנה חלק בלתי-נפרד ממנגנון שהעניק הון עצום
 לנמצאים בקודקוד הפירמידה, במחיר ערעור המערכת הכלכלית כולה.
 הדה-רגולציה של המערכת הפיננסית, החל מעידן הנשיא רייגן, מוצגת
 כמה שהוביל אל ההתנהלות העבריינית בבנקים להשקעות, אשר התפתחה,
 בלי קשר למידת המוסריות של אדם זה או אחר, כתרבות כלכלית שלא
 יכולה אלא להסתיים באסון. תהליך הדה-רגולציה הוביל גם להשחתה של
 המערכות הנלוות- המערכת הפוליטית, שנכנעת ללחצי הלובי של החברות
 הפיננסיות אשר השקיעו מיליארדי דולרים בפעילויות לוביסטיות: מערכת
 הרגולציה, אשר אמורה להיות נקייה משיקולים פוליטיים ושאיפות לרווח
 קצר-מועד; והמערכת האקדמית. שלוש המערכות הללו, שאמורות להיות
 נפרדות וחיצוניות למערכת הפיננסית, מחלחלות האחת לתוך השנייה,
 ויוצרות את התנאים אשר איפשרו לנוכלות בקנה-מידה אדיר להתפתח

 ולהיות חסינה מפני נתינת הדין.
 התרבות הזאת הגיעה לצמרת האקדמיה, וניכרת גם בחצר האחורית
 של וול סטריט. בין הדמויות המרואיינות בסרט מופיעה גם מנהלת בית
 בושת יוקרתי שרבים מלקוחותיה נמנו עם בכירי החברות המכובדות.
 היא מדווחת על תרבות של הוללות, צריכה המונית של סמים, ותשלומים
 שהועברו לסעיפי ההוצאות של החברות. כהשלמה לעדות זאת מרואיין גם
 פסיכולוג שרבים מלקוחותיו נמנים עם חוג מקצועי זה, והוא משלים את
 הפרופיל הפסיכולוגי אשר מצטייר מתוך העדות הקודמת. אלו הרגעים
 (החריגים) בסרט שבהם מתקרב פרגוסון לגבול הצהבהב, אבל גם כאן אין

 הוא מחפש סיפור אישי, אלא היבט משלים לקריסה המוסרית.
 בכל הנוגע לאפשרות השינוי, פרגוסון נמנע מנאומים חוצבי להבות או
 מהפרחת תקוות לשינוי. בשונה מסרטו של מייקל מור (שהקדים את
 פרגוסון בכמה חודשים), הוא אינו נושא עיניו לעבר אובמה כמי שיחולל
 שינוי. המידע הפשוט שמציג את רשימת האנשים שאובמה מינה על
 מנת לבחון את המשבר ולהציע דרכי טיפול, והפעולות שנקט, מבהירים
 כי גם הקבינט הכלכלי של משטר זה נשלט על-ידי וול סטריט. העובדה
 שמשרד המשפטים האמריקאי טרם הגיש תביעה משפטית כנגד אף
 חברה או בכיר מעידה על הדרך הארוכה שיש לעבור כדי לעורר את

 מודעות הציבור הרחב לפשע שהתבצע.
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 "משקיעים לא מבינים מה אני רוצה מהם,'

י בתחרות הקולנוע ת ט פ ר ש ש א  לשם אבישי סיון התוודעתי ביולי 2007 כ
ט בין כל ל ב ל הסרטים בירושלים. הסרט ש ב י ט ס מנטלי של פ  האקספרי
ת מ ל צ ל דבר היה סרטו, "האיש עם מ  סרטי התחרות וזכה בה בסופו ש
ת הקולנוע", שהוא הפרק השני מ ל צ ת לאיש עם מ  DV-n עושה פדיחו
דרה של יומני קולנוע ך "טלנובלה של קולנוען בהקפאה" - סי  מתו
ו ד ל סיון, יוצר המנסה בכל מאו  אישיים אשר מגוללים את קורותיו ש

. ם בידי כל גורם אפשרי ע ת סרטים, אך נדחה פעם אחר פ  לעשו

 "אף םעם לא הייתי בן אדום דתי, אבל מאז הבר
 111x19* תםיד רציתי לגעת, אפילו במילימטר,

״ ה ב י ש ד י ו ח  בחוויה של ב

' ההלם ז טא נ ץ שלו, במו ר פ ת מ ם ה ע ז  סרטו של סיון הרשים אותי ב
וחד בקריינות זרם התודעה שלו, שדהרה במיקצב של יק, ובמי  המדו
 פאנק/ראפ והייתה עמוסה בהרהורים סהרוריים על מהות המדיום. היה
ל ההוא, יוצר שהקולנוע בידיו ב י ט ס פ לד ב ו ג אחר נ  לי ברור שבמאי מסו

ד ל י נאסר, רונית פ ת - עזמרי פירר, על ב  ארוחת ש

 אינו רק כלי לאיור של סיפורים, אלא כאמצעי לחקירה ויזואלית וקולית
י רב- ט ס ל שי סיון הוא גם אמן פ ז התברר לי שאבי א ת הקולנוע. מ פ  של ש
ות בתל אביב. י ג רישומים, ציורים וצילומים בגלריות מרכז  תחומי, שמצי

ר מיו! עם ש שנים אחרי פגישתי הראשונה עם הקולנוע שלו חז  שלו
ט הביכורים ר , שזכה כבר בפרס ס  סרטו העלילתי הראשון, "המשוטט"
בל הקולנוע של ירושלים, השתתף בפרס הצילום ע״ש חגיגי בפסטי  ו
בל מן לפסטי ז בל קאן, ובינואר הקרוב הוא מו  בשנה שעברה בפסטי
ל תל טרדם היוקרתי. בינואר הוא גם יעלה לאקרנים בסינמטקים ש  רו

 אביב וירושלים בהקרנות מסחריות.
לד יחיד להורים חוזרים ד ישיבה בן 9!׳, י ר על יצחק, תלמי פ ס  הסרט מ
פלט בשיטוטיו. ת, ומוצא מי ד במשפחה לא מתפקד  בתשובה. הוא לכו
ת את אמונתו, ומניעה אותו ר ע ר ע ת אצלו מ לי  בעיית פוריות שמתג

 לתהות על עברו החילוני של אביו.
ל רוכב אופניים במרחב ל מיון, "הערות ש ל יוצא לאור ספרו ש  במקבי
ן זרם תודעה שניהל סיון  העירוני על עשיית סרטים", יומן שהוא מעי
בל קאן 2010. עד קבלתו לפסטי " ו ט ט ו ש מ ה " ו ט ר כת ס י  בתקופה שמער

 נפגשתי עם אבישי סיון לשיחה על הסרט.



 יצחק (עומרי פירר) אחרי הניתוח

 אתה יכול לספר לי כיצד עלה הרעיון לסרט?
. ט על העולם הדתי ר ס ת ה ת א י רוצה לעשו דעתי שאנ  זה היה ב-2006. י
, זה התחיל מכיוונים י ט יהיה אבסטרקט י רוצה שהסר דעתי שאנ  י
ם שהולך ד ת, על בן א טטו ם ולא עלילתיים. חשבתי על שו י  אבסטרקטי
ם הולך ד ל בן א טים ש ל שו ת הסרט במאסה ש ף א  והולך, ואני צריך להצי
ס וגם הופך להיות קטע. א מ ם זה גם נ שהו מקו ז , שבאי בי פן אובססי  באו
ת שלו. ם הולך והמחשבו ד ל בן א ם ש טי דם כל מיני פרגמנ אז כתבתי קו  ו

ב הרבה יותר מאוחר. ל ש ט כמו שהיא היום נכנסה ב ר ס  העלילה של ה
ג ב התסריט, אני לא מצליח להשי ל ש ד נכשל ב י מ יקטים שלי אני ת  בפרו
י רוצה מהם, ם מה אנ י נ ם לא מבי  כספים, כי רק דרך המילים אנשי
ות אחרי שהם רואים ד אוהבים את התוצאות הסופי י מ  למרות שהם ת
ב על עלילה, ופחות או יותר לקחת  את הסרט. לכן התאמצתי לחשו
ת מה שקרה לי בחיים, הניתוחים שעברתי (ניתוחים להסרת אבנים  א
ף שלי קרם. הרהרתי ו  בכליות - ח״ש) וכל מה שעברתי איתם ואיך שהג
ל הסרט, ת ש ת הראשי ו מ ד טט, העברתי את זה ל  לגביהם כשהייתי משו
ר פו ם הסי ת; כלומר, יש ש ואתי  וחיברתי לזה סוג של עלילה שהיא די משו
ת הראשית, שמנסה לגלות ב על הדמו ל האבא עם העבר שלו שמעי  ש
ת עולמה. בעיני זה ר א ע ר ע ל ת ו שי ג ע עליה ר ר להשפי  ולפענח, וזה אמו
מן ה יכול לבנות עליה ז ת א וצרת מתח קולנועי ש ואה שי  סוג של משו

ך מסוים. ס  מ
 מדוע בחרת בדמות של נער דתי בחברה חרדית? יש לך קשר לעולם

 הזה?
ם דתי, אני ד ם לא הייתי בן א ע ף פ ר ואין קשר, כלומר, אני א ש  יש לי ק
ל חיי, ד, כ ת זה על בשרי. אבל תמי ה דתית, ולא חוויתי א ח פ ש מ  לא בא מ
ד רציתי לגעת, י מ ת יום יום תפילין, ת קו י ז הבר מצווה כשהנחתי באד א  מ
ט להיות נ פ ה , בחוויה של בחור ישיבה. זה נראה לי מ לימטר לו במי  אפי
ב. ר מסבי ב ם ד ת שו ת השם ולא לראו ב ולהעריך א בי כלפי הכתו  אובססי
טט" אני יכול יהמשו ׳ ה שסחבתי כל החיים שלי, והרגשתי שב י טז ת פנ א  ז
ה כל עולמו, ר ישיבה שז ר על בחו פ ס מר ל ת זה כמו שצריך, כלו  לפרוק א
ת ר א ע ר ע מ " ו ז י ט " ו קט או עושה ל פלי נ  וברגע שאתה מכנים לתוך זה קו

 זה, בעצם יש לך דרמה גדולה.
ל ר הזה ש ב ד ב ה ך לעולם הדתי, כי כל החיים שלהם זה סבי ש מ  אני נ
ד י מ ת עצמי כיוצר, אני ת ל א שב ע י חו  הכתוב וההערצה של האל. כשאנ
מן רוצה להיות ברמה שלו, הוא כל ל בחור ישיבה, אני כל הז  חושב ע
ף שלו, ו ת שהוא שוכח מהקיים, שוכח מהג א ז א בספירה כ צ מ מן נ  הז
ת שהיא כולה יצירה. אני לא א ז רה כ נמצא בספי ת הצרכים שלו, ו  שוכח א
ל כ ת ס ם אחרים. אני מ י ט ר ס פן ביקורתי, כמו ב ים באו ל על הדתי כ ת ס  מ
ה עבורי, י ת פנטז מ ש ג ל ה , וזה סוג ש ט אחרת לגמרי ב ת מ ד ו ק נ  על זה מ

 לגעת בעולם הדתי.
 האם עשית תחקיר על העולם הדתי? לי הייתה תחושה בזכון הצפייה

 בסרט שזה עולם שמוכר לך.
ה ל א ש זרים ב ל מיני חו ק, הסתובבתי עם כ ד מעמי ו א  עשיתי תחקיר מ
ות והיוקרתיות ת אחת הישיבות הרדיקלי א ז ' ש ך בי נ בת פו שי  שרובם מי

ל הישיבות. וארד ש  בבני ברק, זה כמו ההרו
ל ם ש י ט פ א ר ני ד תי כל מי ' הרבה לפני הצילומים, עשי ץ י ב נ  ביקרתי בפו
רו בשאלה, ה עתה חז ז ם ש ות יחד עם אנשי נ ג ושינוי סצי  שינוי הדיאלו
ן בחורי ישיבה ורק הרהרו אם להיות חילוניים. הייתה י י  או כאלה שהיו עד

ט הזה מעניין. י ת איתם, והם שמחו וחשבו שהתסר  לי התנסות אותנטי
ה הם ת התסריט, ושאלתי אותם מ זרים בשאלה לקרוא א  נתתי לאותם חו
ת ו מ ד ה ת - אם זה נכון ש י ט מ ר ת ומבחינה ד סטי אלי י  חושבים מבחינה ר
ם לפי מה שהם ט - ושיניתי הרבה דברי ר ס א רוצה ב ת מה שהי  תרצה א
עים ותיקנו הרבה דברים, ט כאנשי צוות קבו ס  יעצו לי. הם גם היו על ה
י קור, והיום הוא א ת ב ת הרב. קוראים לו ש ק א ח ש לו מ אחד מהם אפי  ו

 סופר.

 ״אם היה לי כסף, הייתי מצלם את הגיבור כשד״ןא
 כל הזם; הולך באופן סיזיפי ן א; בסם י ב•״

ל ג ש ן סו : זה מי ת כמו שחשבתי לעצמי מ א  הייתי בישיבה, וזה ב
ת א א ו צ מ ב הזה, ל ת באוויר, וכולם בתחרות להגיע לנשג ק ב ד י  אנרגיה מ
תו ח להגיע לאו  הנשגב דרך הכתוב, וזה מהפנט. הלוואי שהייתי מצלי
ות הכי י ת הדקו א א ו , להיות כולי יצירה, ולנסות למצ ת שלי ו ר באמנ ב  ד

ות שלה. טי  קרי
 נשמע מתוך מה שאתה אומר שהקולנוע הוא סוג של דת עבורך.

נחים ל קולנוע במו ר ע ב ד ד מ י מ ל דת. אני ת א לנוע כ  כן, אני מתייחס לקו
כסף ומפיצים, ואני ם איתי על קהל ו י ר ב ד ל אלוהי הקולנוע, אנשים מ  ש
רות ת היצי ת א ש זה ויש אלוהי הקולנוע, ושם צריך לעשו  אומר: או קיי, י

 האמיתיות.
 ומי הם אלוהי הקולנוע שלך ?

ם י ש ד ח , וישנם גם ה ן ואתו , ברסו בטקי ד טארקו י  יש הרבה, אני יכול להג
- ברונו דימו!, טמאי מינג לייאנג, רוי אנדרסון ובלה טאר.

 נמשיך קצת עם המימד הדתי. האם אפשר להגיד שהדבר המרכזי שאתה
 מחפש בסרטים שלך זה איזשהו ניסיון להגיע לנשגב?

ה שהתחלתי לפתח כבר ר ו פ א ט ל מ תי בעיני זה סוג ש ט הד  כן, האלמנ
ו עם ל המשבר ש י ו ת הדחו ו מ ל ד , ש  ב״טלנובלה של קולנוען בהקפאה"
ת י ת ד ה ה מ ר ו פ ט ל פ ה שב ש ם שלו. אני חו י סי ף והמתחים המטאפי ו  הג
יזואליים הרבה ם ו י י מו ק בדי ת, לעסו ור, מהבחינה הדרמטי  יכולה לעז
בדה סט. עצם העו י אל י צ סטנ י ל חילוני אקז ר אמונה ש ב ש מ  יותר מהר מ
ת, ולך כיוצר נוח יותר קדמו ת מו ם דתי יוצר בקהל כל מיני דעו ד ה א ז  ש
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ו ובכל מיני דברים שהם אוניברסליים אבל בתפאורה  לעסוק בייצר של
ז דרמטי הרבה יותר מהיר. ר  דתית יש ז

 אני מרגיש בשלבי היצירה השונים שזה הופך אותי קצת לרומנטיקן
 לחקור את הנשגב, ורומנטיקן הפך להיות משהו קצת נלעג. אני עשיתי
 את זה כי אני טיפוס שחי פחות עם אינטראקציות ודברים חיצוניים
 שקשורים לגוף, אני יותר חי בראש שלי. אני מנסה לתת ביטוי למחשבות
 שלי, לדברים שהם לא קיימים, שהם מטאפיסיים, ובגלל זה עשיתי סרט

 שמנסה להתכתב עם אדם שהוא כל כולו בלינק ישיר עם הנשגב.
 אם היית יכול, היית נשאר רק עם השיטוטים, או היית מכניס לסרט יותר

 שיטוטים ומוותר לגמרי על הסיפור?
 אני חושב שהדרמה בסרט, בסופו של דבר, נשארה רק בגלל בעיות
ודע שהחברים שעשו איתי יחד את הסרט יחשבו שאני  הפקה. ואני י
ת טטו ק כסף, הייתי הולך ומצלם יותר שו  ציני. כלומר, אם היה לי מספי
ת של הסרט. אני זוכר  ויותר דברים שקשורים לנוכחות האבסטרקטי
 שבישיבות הפקה, משום שלא הייתה לנו יכולת התניידות ולא היה לנו
ות שלי מבחינה ויזואלית, התרכזנו בעיקר י  כסף להשקיע בכל הפנטז
יות מהשוטינג, וזה ן הורדנו הרבה שוטטו  בצילום הדרמה. בנדבך הראשו
ר לנוכחות הכלכלית של העשייה. אם היה לי כסף, ואני יודע  די קשו
ז הייתי מצלם אותו כשהוא  שהסרט שלי הרוויח מזה שלא היה כסף, א

יפי ואובססיבי. ז פן סי  כל הזמן הולך באו
 האם יש קשר בין הסרט שלך לספר ״המשוטט" של ולטר בנימין

 ולשיטוטים שהוא מתאר?

ת לא חייבת להיות פיסית. ולטר בנימין לקחתי את הרעיון ששוטטו  כן, מו
מר  זה לא רק הגראפיות של ללכת, זה יכול גם להיות ריטואלים, כלו
 לקום מהשינה, לשתות מים כל הזמן - זה גם סוג של שוטטות. ובנימין
ט בזיכרונות שלו, ביומיום שלו. אני קראתי גם כל מיני טוקבקים ט ו ש  מ
ז י א מז " שאומרים: ״איך זה שאבישי ל ט ט ו ש מ ה " ל  או כתבות שפורסמו ע
פן ז כמובן שעשיתי את זה באו  את המצלמה?, הוא חוטא לשוטטות." א
ת נעשית כריטואלים יומיומיים, טטו  מודע, שהמצלמה לא זזה, שהשו
דע לספר  דווקא בגלל הרצון שלי לפענח את ולטר בנימין. הייתי מו
ת טטו  שלו, וניסיתי לצאת מהקלישאה של שוטטות. ראיתי את זה בשו

ל הליכה.  במחשבה, בשוטטות בהוויה, בזיכרון שלו, מעבר לשוטטות ש
מן הלכתי ברחוב, ת בלתי-פוסקת. לא מז טטו  גם אני מוצא את עצמי בשו
 ושומר של בנק הסתכל עלי ואמר לי: "אל תחשוב כל כך הרבה״. הוא
ף שלי שאני הולך ויש לי פסים של דאגות מרוב שאני חושב. ו  קרא בפרצ
 גם הצופה של הסרט עובר חוויה דומה, של שיטוט והרהור, גם בתוך

 הפריים.
קה פוצעת". היא יוצרת דיסוננס  אני קורא לאסתטיקה של הסרט"אסתטי
 בתפיסה של הצופה. דברים נחתכים בפריים, או שמיקום האובייקטים
ית אינה נמצאת בכלל בפריים. אני מנסה  אינו רגיל, או שהדמות המרכז

 לפצוע את התפיסה של הצופה לגבי פריים וקומפוזיציה.
זיציה והצילום הם הדברים דבקים שקיבלנו ציין שהקומפו  אחד מהפי
 הכי מעניינים שהצלחנו ליצור, ועל זה באמת עבדתי הרבה, כולל איסוף
ת ופריימינג. אני לא חושב שהיה שוט ו ש ד ל ע  חומרים בשטח, בדיקות ש

 יצחק (עומרי פירר) ג1נב תפוח



ד מ ו ע ד תיקנתי אותו כמו צייר ש י מ . ת ו שהייתי מרוצה ממנו נ ד מ ע ה  ש
צעת הזאת. ת האסתטיקה המו ג א ד ניסיתי להשי י מ , ת ל הבד  מו

טטות ל קולנוע! בהקפאה" - השו בלה ש ו ך - "טלנ ל  ביומן הקולנועי ש
א ט הזה ל ר מ ב ר ש ב ת הווייס-אובר שלף, ד ו ע צ מ א י ביטוי גם ב ד י  באה ל

 קיים.
הדרכת השחקנים נעשתה דרך הווייס-  הסרט נכתב עם ווייס אובר, ו
נתי ל הסרט. מבחי פית ש ר להיות גם בגירסה הסו  אובר, והוא היה אמו
ל התבגרות, ג ש וייס-אובר כסו פטר מהו ה חבויה להי י ז ט נ ת הייתה פ א  ז
צאתי ל זה כיתרון שי ל ע כ ת ס ט הזה. אני מ ר ס ח שצלחתי אותה ב מ  ואני ש
ת ל דבר, כי זה נתן לי א ו ש פ בר והוא לא נכנם בסו לומים עם ווייס או  לצי

ת התחושות שלי. ת לצלם א ו ר ש פ א  ה
ת החלל. המצלמה ש ו ח ך הוא ת ל ד הדברים הדומיננטיים ביותר בסרט ש ח  א
בת אותו. ז ו ת ע ו מ ד ה ל המרחב המצולם לאחר ש ם רבות ע י מ ע ת פ ב כ ע ת  מ
ל שהמצלמה בוהה בו לאחר ס פ ל זה ס י שנחקק בזיכרוני הוא ש  הדימו

צחק ואביו יוצאים מהפריים.  שי
ל החפצים תהיה הרבה יותר נרחבת.  הכוונה שלי הייתה שהנוכחות ש
ך השוט, ש ת ועל מ ו י צ י ז ו מפ לדמן (צלם הסרט) על קו ו  דיברתי עם שי ג
ב זה יהפוך להיות תמונה ל שהו ש ז י י רוצה שבא  ואמרתי לו שאנ
ם את הפרטי ים ו פים יבחנו את הפרי ת בלי אנשים, שהצו י ט ק ר ט ס ב  א
ד לצלם אנשים. הפילוסופיה י מ ך ת י לא חושב שצרי  של הפריים, ושאנ
ת ת שמה א רחי , והפילוסופיה המז ז כ ם במר ד א ת ה ת שמה א  המערבי
ת התפיסה שלי לגבי א ז ץ שהוא שווה-ערך אליו, ו פ ם יחד עם ח ד א  ה
י ר, אנ כי ל הזה שאתה מז ס פ ס , ה ים ולגבי מה שנמצא בפריים. למשל  פרי

י בן חיים) נ ש דפנה ( ) ו ר ר י פי מר עו ל יצחק ( נה ש  הפגישה הראשו

ר ומלוכלך, ת שבו צ ת - יש לו אופי, יש לו חיים, הוא ק א דמו  חושב שהו
ף בסצינה. הם ישבו עליו, ואחרי שהם הלכו, הרגשתי ת ת ש  והוא גם מ
ט הבא ר ס ב וה ש ה יהיה הרבה יותר. אני מקו ש לו מה להגיד. רציתי שז י  ש

. כל להיות יותר רדיקלי  או
ת במחבת, נ ג ט י מ ל הביצה ש ט ש י זוכר הוא השו נ לט נוסף שא ט בו ו  ש
ד ו א ט הזה איכות מ ו ש ש ל . י שך ן ממו מ ז ת עליה ל ב כ ע ת  והמצלמה מ

 אירוטית.
ה ז ו ש ם חשב י ש נ ל הביצים, כי א ע ש ט ק ו אותי מה ה מן שאל  כל הז
ב הסוציו-אקונומי של הגיבורים ושהם אוכלים ביצים כי הם צ מ ר ל  קשו
ת לכאב ו ר רה, הביצים קשו ו ן מטאפ  עניים. הכוונה שלי הייתה ליצור מי
ם י נ ם ביצים, הם מטג י נ ה מטג ח פ ש מ ש לגיבור, וכל פעם שבני ה י  ביצים ש
ל ת זה מתחי א ז ת הבחורה ה ש א ג א פ וק כשהו ת התשוקה שלו, ובדי  א
ר ת המקר תח א א פו ת לייצר, וכשהו ו ר ט קשו ר ס  להישרף. הביצים ב
ה שלו. צי טנ מפו מות הביצים, הוא בעצם רואה את האי ל ערי מסתכל ע  ו

ד ו א ת והביצים כי זה מ ב ח מ ל ה ט ש ת השו ו לי לא לצלם א  כולם אמר
ו ז ט ש ס ד ברור ב ו א י קו מ ד ג , הוא הוביל נ חד גולדמן ו . במי י אל דנטי  סטו
ת מ א ב ל ביצים, ו פ ש ז א ו ל ם ק י ר ט ס ק ת לצלם א י ל א י ט נ ד ו ט  קלישאה ס

ף הצילומים. ד ביי לסו נ ט ס ט הזה ב ת השו ו א נ  השאר
ד. בכלל, י ת זה מי ט זיהו א ר ס ת ה ל האנשים שראו א ל קאן, כ ב י ט ס פ  ב
ת כל ם הבינו א י ש נ א ו לי בקאן היה ש ם המגניבים שקר ד הדברי ח  א
ע נורא ו לנ ה קו ש ו ע שהו ש ו מי מ ט שלי, והרגשתי כ ר ס  הניואנסים ב

ן מה אני רוצה (צוחק). ד לא מבי ח שראל אף א י , ופה ב  קלישאי
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 אפשר להגיד שהתפשרת על חלק מהפנטזיות שלך?
ת ו י ט ק ר ט ס ב ד א ו א א נכנסו, שהן מ ל ת ש ו נ ן סצי ת להיות המו ו ר  כן, היו אמו
ה שהוא. מ  ולא עלילתיות, והסרט הזה יכול היה להיות יותר רדיקלי מ
, אני אעשה את זה יותר ם יהיה לי כסף ם הבאים, א י ב ל ש ב ודע ש  אני י
ש של ר ג מ נה אני צריך לשחק ב דעתי שביצירה הראשו , אני י  רדיקלי
ת. גם בקרן הקולנוע החדשה חששו  הגדולים, וזה כרוך בהרבה פשרו

. ל פחד ז הייתי אכו ת, א ו ת התאבד מ י ש ת תהיה מ א ז  ש
 אחד הדברים שבולטים בליהוק זאת הבחירה בעלי נאסר לדמותו של

 האב. יש סיבה שבחרת שחקן ערבי לתפקיד של אב חרדי?
ת הפנים ט ראיתי א ו ש א ערבי. פ ה שהו ז ר ל ש  בחרתי אותו בלי שום ק
ה איתי ד ב ע ל הסרט - ח״ש) ש קה ש אמרתי לקרן (המפי  שלו (צוחק), ו
ר או אם ס א ראים לו עלי נ ת לי אם קו פ כ י  על הליהוק - זה הוא! לא א
ר, י פרובוקטו דו שאנ י ג דו מה שהם רוצים, שי י ג , שי  קוראים לו בן-לאדן
נתי - זה הוא. חיפשתי בכנות פנים גראפיים, ה גימיק, מבחי ז דו ש י ג  שי
ף ב״הטוב, הרע והמכוער". ת ת ש ה ל היה ל כו פשתי מישהו שי  למעשה חי
. ן ת להיכנס למערכו ל בקלו כו ט שי ר ס ף ה ו ס לו קלוז-אם שלו ב  יש אפי
ט והמתח הפנימי ק ש ה , ש ן ת במערבו ו מ ר כמו ד ס א ת עלי נ  צילמתי א

 שלה יזכירו דו-קרב.
 אתה מצד אחד אמן פלסטי ומצד שני אתה קולנוען. שני העולמות האלו

 לא כל כך נפגשים בארץ. לאיזה עולם אתה בזרגיש יותר שייך?
ע ג ע ג ת ש מ מ ל זה לא קורה ואני מ ב ח להציג יותר, א מ  לשניהם. הייתי ש
לנוע ת עצמי יותר לקו ש א י ד ק ו אני מ ל עכשי ב ו שלי. א י ד  לימי הסטו
בל מזה. בתערוכה ן סו י י עדי ל זאת, אנ כ  ולא יוצא לי כל כך לצייר. ב
בל ם שלי, אבל ברגע שהוא קי מי שו ת רי ו ן שרצה לקנ  האחרונה היה אספ
ז אני לא קונה. , א ל אמן ן לו כרונולוגיה ש : אי י הוא אמר ומה של  את הרז
י יכול ת זה שאנ ל א ב ק א פתוחים ל ם ל י ש נ א ב אותי ש ז כ א ד מ ו א  זה מ

ק אנרגיה גם לזה וגם לזה. י פ ס ש לי מ י את זה ש ת שניהם ו ת א  לעשו
 האם אתה מרגיש שבתעשיית הקולנוע גם מתייחסים אליך כאל עוף

 מוזר?
ד אוהב אותי ואת העשייה שלי, כשהוא ו א מ , ש לדמן ו לו ג , אפי ד  מאו
ג , הוא לא קולנוען. הוא מצי ר על הסרט הוא אומר: כן, הוא אמן ב ד  מ
ל זה בהחלט שם ב חד אותי יותר, א י נתו מי , אולי זה מבחי  אותי בתור אמן
ת אותי, מא, קל להם יותר לדחו ג ו ד ת הקולנוע, ל ו ו פינה. בקרנ ז  אותי באי
מן . אני כל הז ירה השנייה, הוא אמן  והם אומרים או. קיי, יש לו הקרי
ת קורות ל הקרנות, להגיש להם רק א ל מו ל כ ת ש ה ת ל טו א שי  מנסה למצו
ת להגיש רק את ו לאנשים מתחום האמנ ת לסרטים, ו ו ר  החיים שלי שקשו

ת. ו ת לאמנ ו ר ו ש ק רות החיים ש  קו
 הסרט זכה בפרסים וייצג את ישראל בפסטיבל קאן. כיצד אתה מסביר

 *ת העובדות שלא נמצא לו מפיץ בארץ?
ל ד ו ר ג ד ס ט ב ר ם ס ג  כשהתחלתי להיכנס לעולם ההפצה, הבנתי ש
יטלים ת כל הטי ו ט כזה, למר ר ז ס , א ץ ר א ץ ב י פ ה ד ל ו א ל קשה מ ו ד  ג
ן ציני י ל הקהל הישראלי עדי ד יותר קשה. היחס ש ו ע איתם, ע י  שהוא מג
לנוע שהוא טיפה אחר, ת לקו ר ו ס ל כך מ , ואין כ ץ ם באר שי  לקולנוע שעו
ש מ ט הזה, הוא מ ר ס וחד ה במי ע שלי, ו ו נ ל שב שהקו י לא חו ת שאנ ו  למר

ת יותר סבלנות. צ רש ק ו  אחר, הוא אולי ד
ה חלק ז נת ההפצה, ואני חושב ש ב מבחי ר עצו פו י זה סי  הסרט של
ת גם ב״חופשת מו ו ת ד פעו פעה הרבה יותר רחבה. אני יכול לאבחן תו  מתו
, כל פו של דבר בעצמו ץ בסו י י הפ א ר ל שי י ק אי י פ מ ה ד וולך ש ו " של ד ץ  קי
ש לי משהו א שי והי סדום״, ל ם כאלה שהם טיפה אחרים מ״ז  מיני סרטי

פעם הייתי״ של אבי נשר. ד הסרט הזה, או " ג  נ
ם באולם הקולנוע שלו צי לם לכל אחד מהמפי ת הסרט בפי  הקרנתי א
ו לי ר מ את כל האיכויות שלו, אבל הם א ט ו ר ס ת ה ד אהבו א ו א  והם מ
ה מה ז ט הזה יעשה כסף, ו ר ס ה ת הם לא חושבים ש נה עסקי  שמבחי
! ד צדקה, הם לא באים לחקרי ס ו ד עיניהם. הם לא מ ג  שהם רואים כנ

ת אלוהי הקולנוע שלי. ם א ד ק י ל ד ט כ ר  ס
 אחד הדברים החריגים בסרט הוא סגנון המשחק המנוכר שלו, במיוחד
 בהשוואה לסגנון המשחק הריאליסטי שכל כך נפוץ בארץ. אתה יכול

 לספר איך אתה עובד עם שחקנים?
ה לא ז ת הסרט, וטענו ש ו איתי א ש ע ש מהחברים ש א ר ן ב  קיבלת המו
ן ש ק ה רובוטים בחלל, ואני הייתי ע ם, שז , שהם לא משחקי ן  נראה אמי

ת זה וככה זה יהיה. : לא, ככה אני רוצה א  ואמרתי
גרף״ נמטו ת "הערות על הסי י כמו תורה א ן לעצמ ד הייתי משנ י מ  אני ת
לל ת זה, גם בג י חייב לנסות ליישם א ל רובר ברסו!, ואמרתי שאנ  ש
ש פ ח ן אותי ל י י ע דומם. לא מענ ב יר והייתה לי תקופה של ט  שהייתי צי
ד על הריאליזם, ולא מעניין אותי ו ת או לעב ו מ ד ל ה ת הפסיכולוגיה ש  א
ה יהיה אמין. ז י ש ד יבשה כד ו א ת בצורה מ א ז אות ה ת המצי  לחקות א
ים היו שתקנים דישנ באו , ו ן י י ת מה שמענ א א ל ש מה נכון, א פ ח  אני לא מ
ת סטי מלי י נ י ומהגישה המי י נבהלו ממנ ד ן ש י תיאטרו  שהם שחקנ
ת ההופעה שלהם בסרט, ומי שבחרתי בו טלו א בגלל זה הם בי  והקרה, ו
ל איך -פרקטי ש עי ג מקצו י ולא דיאלו אל נטלקטו ג אי תו דיאלו  ניהלתי אי
ל בדסון. דל" ש ג ה״מו ש ו ם כמו מ י ם שחקנים. התייחסתי לשחקנ כי י ר  מד

 כיצד בחרת את השחקן שמגלם את הדמות הראשית?
יות יסבוק, אחרי שעברתי על כל סוכנו  את השחקן הזה מצאתי בפי
ף בעשייה, ת ו ש ת השחקן כ ם לי. בחרתי א ף שחקן לא התאי א  השחקנים ו
שהו ש לו יכולות מישחק, אלא מי י א מישהו ש  לא כמישהו שהוא שחקן, ל
ים י רוצה, ובעיקר שהפנ א את מה שאנ ט ב , שיכול ל גנטי  שהוא אינטלי
ף סוכנות שחקנים. א ת זה ב י א ת א צ ת שלו, ולא מ ו מ ד נים את ה  שלו מקרי
ת ו נ ם על תמו י מ ל - המלהקת של הסרט - עברנו לילות ש ל א כ י  אני וקרן ס
ס ת כמו: ״אתה יכול לפתוח את הכרטי ו ש ק ק וכתבנו ב יסבו ת בפי ו  קטנ
ד ם, ע ו לילות שלמי נ " ככה עבד ת? ו נ כל להסתכל בתמו ו י שנ ך כד  של
ת מ ג מ ד ב י מ ל ת עומרי פירר, שהוא השחקן הראשי והוא ת ו א  שמצאנ
ם" בצורן, והוא הסכים לפתוח את הכרטיס רי ו דר ר " פ ת ס  קולנוע בבי

. שן די  והגיע לאו
ות שלו סי רי שלו, היה משהו בפי ף השברי ו ד אהבתי את הג ו א  אני מ
ך , ורציתי להמשי י ם לדמות. הפנים שלו בעיני היו יפים מד ד התאי ו א מ  ש
ו אמר , שיכנעו אותי ו א במאי ן וגם עלי נאסר, שהו דישנים, אבל קר  באו

 לי לקחת אותו.
ך הקולנוע ס ד אני רואה על מ י מ  אני רציתי מישהו טיפה יותר מכוער. ת
י יש מר ת זה. לעו ע גם א ת, ורציתי לפצו ו ד אסתטי ו א ות שהן מ י  דמו
ת שהוא מו ם נראה טוב על המסך, ויש מקו י מ ע  דואליות, הוא הרבה פ
ל הדחוי, כזה ת ש ו מ ד א יהיה ה ש מכוער, ואני רציתי שהו מ  נראה מ

א רוצה להיות חבר שלו. ל עליו ואתה ל כ ת ס  שאתה רק מ
ת ועל התגובות שלה ו מ ד ר דיברנו על ה ק י ע ב ת ש רו  היו לנו הרבה חז
ת על דבר ל כ ת ס פן שבו היא מ פן שבו היא הולכת, האו  לסביבה, על האו
ת או שי ר רג ש א ת יותר מ פי סו לו ת זה פי  מה או בוהה בחלל. פיתחנו א
ם חוקר ואינטיליגנט. הוא גם ד ת הוא א א ז גית, ועומרי ברמה ה  פסיכולו
ד נ ט ו כמו אל גריפ ס ב התייחסתי אלי ל שהו ש ז מר באי ד נוח, כלו ו א  היה מ
ד אותו בפריים י מ ע , מ א אותו מהאוטו צי ד תאורה - ח״ש). הייתי מו ו צי ) 
דע להתייחם למצלמה בצורה לל שהוא קולנוען, הוא י  והוא היה פועל. בג

. ת שאפשר ק י ו ד  הכי מ
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 בספר דברי הימים של הקולנוע האמריקאי העצמאי יכול ג־ון גיוסנו
 להיחשב בהחלט כמוהיקני האחרון. משך קריירה שנפרסת על פני ארבעה
 עשורים הוא מסיק, מביים, כותב (לפחות את אלה מסרטיו המבוםםים על
 תסריט מוכן מראש), מצלם ועורך את סרטיו, שנעשים בתקציבים נמוכים
 עד אבסורד וכמעט שלא זוכים להפצה מסחרית. הקולנוע של גיוסט מציע
 לצופיו חוויה אינטלקטואלית ואסתטית שנגישותה המוגבלת גובלת לעיתים
 בנרקיסיזם, ולפחות מהבחינה הזו הוא עשוי להזכיר לרבים את עבודותיו

 של ויאן-לוק גודאר.
 אכן, קשה לצפות בסרטיו של גיוסט, במיוחד המוקדמים שבהם וסרטיו
 הקצרים משנות ה-60 וה-70 של המאה הקודמת, מבלי להרהר בגודאר, אך
 גם בכרים מארקר, דושא! מקאבייב, ואבי "הגל החדש" הברזילאי, גלאובר
 ר1שה. ומנגד, עיסוקו האובססיבי בעיירות של אנשי הצווארון הכחול במערב
 ארצות הברית מזכיר את הדמויות ואת הנופים הרגיונליים העולים מסיפוריו

 של דיימזגד קאר2ר.
 בעבור פוקדי פסטיבלי הסרטים וקולנועי art houses, שמו של גיוסט נשמע
 אולי מוכר בזכות סרטו הנגיש ביותר והצלחתו המסחרית היחידה(הכל יחסי,

t h e b e d y o u s l e e p i n 
A film by Jon Josl Top: Tom Blair as Ray 
0 1993 Complex Corporation Bottom: Ellen McLaughlin as }can 

ד היום - "כל הוורמירים בניו יורק"(1990), מעין קומדיה רומנטית  כמובן) ע
 המתרחשת על רקע שוק האמנות והבורסה בעיר שבכותרת (הסרט אף
 נהנה מהתקציב הגדול ביותר שעמד אי-פעם לרשותו של גיוסם, כ~50,000ב

 דולר).

ת ג'וסט פ״במאי ם א ע ר פ י ד ג  7'אן־לןק גודאר ה
ן י ח ב א ה ש ה / ה ' ר ת ו י ב ב 1 & * ה ו 0 & ב ע  ד«א0ד«קא* ה

ת כ ד פ ו ה מ ע ל א ל ם ב ^ נ ש  ה

 העלילה מפגישה בין אנה, שחקנית צרפתייה הלומדת בניו יורק (עמנואל
 שולה, שהופיעה גם בסרטו של רוהמר, "החבר של החברה שלי"), ומארק
 (סטיבן לק), ברוקר מבוגר, כאשר דרכיהם של השניים מצטלבות בחדר שבו
 תלויים ציוריו של ההולנדי יאן ורמיר במוזיאון המטרופוליטן(הסצינה, שבה
 מארק מביט מאחור באנה המביטה בדיוקן של אשה צעירה, לה היא דומה

 דמיון מפתיע, מזכירה מאוד סצינות דומות מייורטיגו" ומ״לבוש לרצח").
 החיבור בין אמנות, כסף, רגש אותנטי וצרכנות (המבט הגברי "המחפיץ"
 מול המבט הנשי השקט והחודר ש׳ישולח" דיוקן האשה הצעירה של ורמיר,
 וכמו תוהה בקולה של אנה על רוחניות בעידן תזזיתי של חומרנות ועל
 משמעות ההערכה לאמן אחרי מותו), הופך את "כל הוורמירים" להרהור
 אופנתי על תקופה דקדנטית, סוף שנות ה-80 של המאה ה-20, שיאה של
ד  הפריחה היאפית, שבה שולטים הריקנות והניכור, וערכם של דברים נמד

 על פי הכסף.

s i m f i 1 1 1 * 1 ל * ה ש ב ב ל ל ד מ י ר ט ד מ מ  מ

 הביוגרפיה של גיוסם מרתקת ומשלבת פעילות פוליטית מיליטנטית
 והרפתקנות רומנטית. הוא נולד בשיקגו בשנת 1943, בנו של קולונל בצבא
 ארצות הברית שבו ראה פושע מלחמה. בילדותו נדדה המשפחה בין
 אמריקה, יפן ואיטליה. ב-1963, אחרי שסולק מהקולג' וללא ניסיון קודם,
 החל ליצור סרטים קצרים ב-16 מ"מ. הוא שהה שנתיים בכלא בגין סרבנות
 שירות בצבא, ואחרי שחרורו שקע בפעילות פוליטית אינטנסיבית ונמנה
 עם מייסדי Chicago Newsreel, חברה להפקה והפצה של סרטים בעלי

 אוריינטציה שמאלנית רדיקלית.
ד הוא פרש מהתנועה ועבר לחיות בבדידות באזורים החקלאיים  מהר מאו
 הנידחים של אורגון ומונטנה, שם יצר ב-1974 את סרטו הארוך הראשון, סרט
 תיעודי אישי בשם Speaking Directly, שבו הוא בוחן את הקשר בין הפוליטי,
 הפרטי והאפראט הקולנועי. חייו ויצירתו(הכוללת גם מיצבים ועבודות וידאו-
 ארט. הוא גם מלחין ומצייר) הובילו אותו לפינות שונות בעולם, והוא בילה
 שנים בלונדון, בברלין, ברומא, בליסבון, בפאריס ובסיאול, בה הוא מתגורר
. (www.jon-jostcom) כיום ומלמד, ומשם הוא מפעיל אתר אינטרנט פעיל 
(essay films) באופן כללי, אפשר לחלק את עבודתו של גיוסט לסרטי מסות 
 וסרטי עלילה בעלי אופי אקספרימנטלי שבהם הוא משרטט דיוקן מייאש,
ד ומרתק של לב לבה של אמריקה, עיירות הפועלים. סרטו הראשון י  מטר
 באורך מלא, Speaking Directly, הוא דוגמא לסוג הראשון. שילוב של תיעוד
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 עצמי ומסה פילמאית שצולמה בעיצומה של מלחמת וייטנאם, ועניינה בין
 הייתר הוא בחינה רפלקסיבית של הדימוי החזיתי וביקורת מארקסיסטית
 (פמיניסטית של האימפריאליזם האמריקאי והמעורבות בווייטנאם. מבחינה
 סגנונית, הסרט הוא מעין קולאז' של דימויים ציבוריים (סרטי ארכיון,
 תמונות סטילס), תיעוד עצמי של פעולות יומיומיות שמבצע גיוסט המלוות
 בקריינות, ראיונות שהוא עורך עם חברים ומכרים, ומחוות מודעות לגודאר,
 ובמיוחד לסרטו"שניים או שלושה דברים שאני יודע על אודותיה״(1967-).
 הסרט נע בין עולמו הפרטי והמסוגר של גיוסט (הוא מתגורר בבקתה
 הררית באורגון, ללא חיבור למים ולחשמל) לבין העולם "שבחוץ" - האנשים
 והמקומות שהוא מכיר בתיווכם של אמצעי התקשורת - ניקסין, קיסינגיר,
 וייטנאם - ואשר ממקמים אותו, כפרט וכקולנוען, בתוך קונטקסט פוליטי,
 תרבותי וחברתי. הוא מעמיד את מושג הבית הפרטי ("מה שיש לי ויכול
 להיות לי"), שדרך ההתבודדות בו הוא מבקש לשווא לנתק עצמו מהמערכת
 הכלכלית-פוליטית (הגרזן סוג בית שבו הוא קוצץ עצים קשור בעקיפין
 למלחמה בווייטנאם, משום שהחומר שממנו עשויים גרזינים איכותיים יותר
 משמש עתה לייצור כלי נשק), אל מול הבית במישור הרחב יותר, הלאומי

 (הפוליטי.
 הדיאלקטיקה שבין האישי לפוליטי בולטת בסיקוונס המב(0ס על קטעי
 ארכיון המראים יאת ההפצצות האמריקאיות על וייטנאם. על רקע הדימויים
 הללו נשמעת קריינות משולבת של גבר ואשה מערביים, אנונימיים.
 בעוד הגבר, "הדובר הרשמי", מספק בקולו הסמכותי עובדות היסטוריות
 וםטטיםטיקות יבשות הנוגעות למעורבות האמריקאית בווייטנאם, קולה של
 האשה מביא את סיפורה האישי של נערה וייטנאמית שמשפחתה נפגעה.
 ההיסטוריה הרשמית של מהלכי הקולוניזציה בווייטנאם מעומתת עם

 הדיווח הסובייקטיבי על עינויים ומעשי אונם.
 FRAMEUP חוקרת הקולנוע התיעודי גיזליה לסאז' משווה את הרפלקסיביות הפוליטית

«film 0/ Jon Jost Nancy cartln as Beth-Ann 
® 1993 Complex Corporation Howard Swain is Fncky-Ue 

 והאסתטית של גיוסם לזו שמאפיינת את סרטי פוםט-68' ("קולקטיב
 דזייגה ורטוב") של גודאר ודיאן-פייר גור!. כמוהם, "גיוסם נדרש לרוב
 לדימויים שטוחים, דוחה את המבנה הנרטיבי המסורתי ואת ההתפתחות
 הליניארית של ארגומנט בודד, ומטיל על פס הקול את משא המשמעות
 הקונספטואלית".1 בהתאם, חלקו האחרון של הסרט נפתח בגיוסט העומד
 אל מול המצלמה-הצופה. אלא שאז מתברר לנו שמה שאנו צופים בו למעשה
 הוא השתקפותו במראה מלבנית(כלומר הפריים הקולנועי) הממוקמת בלבו
 של שדה פורח. voice-overo גיוסט חושף את הסכיזופרניה שהוא חש,
 לטענתו, מעצם הגדרתו כאמריקאי. הוא חש מנותק מאמריקה, ובה בעת
 מבין שהוא חלק ממנה ושהיא חלק ממנו. הם, הוא אומר בהתייחסו לממסד

 ולאמצעי התקשורת האמריקאיים, לא מדברים עליו ובשמו.

Nancy Carun as Bent-Ann 
Howara Swain as Ricky-Lea 

FRAMEUP 
A dim by Jon Jost 
e> 1993 Complex Corporation 

 ג' וסט אוהב לצתת חובבים עם שחקנים מק*ןע«ים:

 האחדונים מ*פים מעמיתיהם לתגובה מסוימת
 ומקבלים משהו אחר ומפתיע

 תנועת המצלמה חושפת גופת גבר ירויה וחיה לגמרי השרועה בשדה.
 על רקע תמונה זו ממשיך גיוסט: "וייטנאם היא לא הבעיה שלנו. היא
 הסימפטום. ארצות הברית היא מערכת כלכלית אימפריאליסטית״. מכאן
 הוא עובר לדון במימד הנצלני של עשיית סרטים, הן במישור האישי והן
 במישור הכלכלי. "אני יכול לעשות סרט בעיקר כי אני אמריקאי ממעמד
 ומרקע גזעי מסוים. כי איפשהו אנשים אחרים עובדים בבתי חרושת
 ובמכרות". ההכרה הזו, שעשיית סרט היא שיעתוק של יחסי כוח וניצול, של
 פוליטיקה גזעית ומעמדית, שיש בה כדי להפליל אותו עצמו באותן עוולות
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 שהוא טוען נגדן - היא שיוצרת את הרפלקסיביות הפוליטית והאסתטית של
.Speaking Directly 

 בסרק הקרוי "postscript" מצולם ג'וסט בשדה כשמסביבו פזורים הכלים
 החומריים שבאמצעותם עשה את הסרט (מצלמה, מכשיר הקלמה, סרטי
 צילום, מכונת כתיבה, וכוי). ^voice-over מספק את הפרטים הטכניים לגבי
 שנת ההפקה, התקציב ואמצעי הייצור הקולנועיים, ומודה שהסרט אינו
 מראה את המציאות של האובייקטים שנראים בצילום, את כל אותם פועלים
 אנונימיים במינסוטה, בדרום-אפריקה או בצרפת שייצרו את הכלים וחצבו
 את המינרלים שהם אחרי ככלות הכל חלק מיצירת הסרט. "דיוקן-עצמי זה",
 מסכם גיים ל״! בספרו על הקולנוע האוטוביוגרפי באמריקה, "מהווה בחינה
 אקזיסטנציאלית של דמות שבאמצעות פרשנות אוטוביוגרפית מזהה את

 יחסיה האירוניים עם המדיום של הסרט ועם הפוליטיקה".3

D1«11 ם « 0 י 0 ם ב י ע י פ ו  מ

 סרטיו של גיוסט, גם אם אינם תמיד כאלה, מבוססים לעיתים על
, למשל, אשר ( L a s t Chants for a Slow Dance (1977 אימפרוביזציה. סרטו 
 עוסק בדעיכתו המנטאלית של גבר נשוי (טוס בל״ר, משחקניו הקבועים
 של גיוסם), התבסס על חמש סצינות כתובות מראש שסביבן אולתר הסרט
 כולו. התוצאה שהשיג גיוסט הייתה לטענתו אטרקטיבית ומעניינת יותר
 מאשר סרט כתוב מראש המבוסס על חזרות עם שחקנים. מאז הוא מקפיד
 לשלב ביצירתו תיכנון ואילתור - סצינות וסרטים מסוימים מבוססים לחלוטין

 על אימפרוביזציה, ואחרים - על תיכנון מדוקדק.
 שחקניו הם לרוב חברים שהסכימו להופיע בסרטיו בחינם, ובהדרגה נהפכו
 לקבועים. גיוסט מספר שהוא אוהב לצוות חובבים עם שחקנים מקצועיים,
 בשל התוצאה הלא צפויה שהחיבור הזה יוצר. השחקנים המקצועיים,
 שמצפים מעמיתיהם לתגובה מסוימת, מקבלים משהו אחר ומפתיע. בנוסף,

offo סגנונו מבוסס על מוטיבים ויזואליים כמו פריים מפוצל, שימוש רב 
 screen sound במהלך שיחות אינטימיות בין שתי דמויות, כך שההתמקדות
 היא בדמות המאזינה בעוד זו הדוברת נשמעת אך לא תמיד נראית (אלמנט
 שמייצר וממחיש תחושת ניכור), superimposition, כלומר ההנחה של תמונה
two-shots ,על תמונה, לעיתים של אותו אובייקט עצמו, טייקים ארוכים 
 שבהם התמונה נדמית חסרת עומק באופן שמזכיר ציורי קומיקס (כולל
 בלונים מאוירים שמדווחים על מחשבותיהן של הדמויות), אסתטיקה של
 וידאו-ארט, מונוטוניות, ואסטרטגיות פורמליסטיות שתכליתן ליצור ניכור

 ברכטיאני.
 הנרטיב של סרטיו העלילתיים הוא על פי רוב בעל אופי מסאי ואקספרימנטלי
Frame- סרטו .(הגה ,conceived גי וסט מקפיד ליטול לעצמו את הקרדיט) 
 Up (1993) הוא דוגמא מצוינת לאסתטיקה הייחודית ולנרטיב ה״גודארי״
 של עבודותיו, והוא נדרש למיגוון של טכניקות אוונגרדיות דוגמת מונטאז',
 קולאז', מסך מפוצל (split-screen), וסדרת מונולוגים מתמשכים. בדומה
 לגודאר, ובמיוחד לסרטו"פיית המשוגע" (1965), שהשפעתו ניכרת בסרט
 זה, יוצר גיוסט זיקה בין פשיעה וקולנוע (בשם הסרט עצמו יש כפל

 משמעות: גם הפריים הקולנועי וגם הפללה).
 הסרט מגולל את סיפורם של שני צעירים, המזוהים עם מה שמכונה "זבל
 לבן", הוא - ריקי לי (הווארד סחיין), אסיר משוחרר: היא - בתי אן (ננסי
 קרלין, אשתו של סוויין בחיים), מלצרית מטומטמת שמתאהבת בו, מתפטרת
 למענו מעבודתה, ויוצאת עמו למסע שבסופו היא מקווה לממש את חלומה

 ולראות לראשונה בחייה את האוקיינוס.
 במסורת סרטי "מסעות פשע" מודרניים דוגמת "שביל הזעם" (טרנס
 מאליק, 1973) או "רוצחים מלידה״ (אוליבר סטו!, 1994), סרטו של גיוסט
 מביא את סיפורם של צעירים שדרכם תוביל אותם אל המוות (כותרת
 המשנה של הסרט, שמחולק לתריסר פרקים, היא "12 צעדים אל הסיום

 עמנואל שזלה ב״כל הוורטיריט בנ»1 יורק״
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ל הוורמירים בניו יורק״וז כ ״ ק ב א ן ל פ י ט  ס

 היחיד"). אלא שלהבדיל מהדימוי המיתי שיצר "בוני וקלייד" (ארתור פן,
 1967׳), גיבוריו של גיוסם הם לא יותר מצמד רפי שכל משעממים המדברים

ן של הזדהות. מ  בטון מונוטוני ואינם מעוררים ש
 הפרק הראשון בעל האופי הי׳גודארי" מאוד מורכב ממסך מפוצל שמזכיר
 צילום בעת מעצר. בצדו האחד של המסך מופיע ריקי לי כשפניו פונות אל
 המצלמה, ובצדו האחר - בפרופיל. בעוד ריקי לי שבצילום החזיתי מהרהר
 בקול בילדותו, וכיצד נהנה אז להרוג חיות חסרות ישע ולהתעלל בהן, הרי
 שריקי לי בצילום הצד מקלל ללא הרף, תובע מריקי לי"האחר" לסתום כבר

 את הפה, ומטיח את ראשו בפריים.
 המיזנסצינה בפרק השני, שמוקדש לבתי אן, נראית כמו דף מיומנה של
 נערה מתבגרת. בתי אן, בתצלום חי ומקושט בצדו הימני של המסך, מגוללת
 בקול ילדותי את חוויותיה המיניות הראשונות מתקופת התיכון. סיפורה
 נשמע כאילו היא קוראת בקול מרומן זול בכריכה ורודה. בצדו השמאלי של
 הפריים נערמים פריטים המזהים את דמותה - בובת ברבי, שפתון, פצירה,
 תמונות מספר מחזור, קרם גוף ושרשרת פרכית. דימויים של רומנטיקה
 מפלסטיק, שיחד עם הקריינות וכתב היד הצפוף ההולך וממלא את הפינה
 השמאלית העליונה של הפריים - יומן נוער - מעצבים בדייקנות אסתטית

 את דמותה.
 כאמור, מסעם מגיע אל קיצו וגורלם נחרך כאשר ריקי לי שודד מכולת
 דרכים ומותיר מאחור שלוש גופות. סצינת הוצאתם המשותפת להורג
 בכלא סן קוונטין שבקליפורניה היא אחת הריאליסטיות שבוימו אי-פעם,
 ולעיצובה נדרש גיוסט פעם ממפת לפיצול הפריים, כאשר בכל אחד מחצאי
 המסך מתואר התהליך הדקדקני של ההוצאה להורג - שלו ושלה (קשירתם
 למיטות, חסימת העורק, החדרת המחט, טפטופו האיטי של הרעל במבחנות,

 קללותיו הבלתי-פוסקות ויבבותיה הנוגעות ללב, ההשתנקות, פלבולי העיניים,
 הנשימה האחרונה, השקט שאחרי). על רקע השיר "אמריקה" נראית חבורת
 העדים הדוממת שקובצה כדי לאשר באופן פורמלי את הליך ההוצאה
 להורג, וקריינות אנונימית מתארת באופן סמכותי שיטת ההוצאה להורג

 בזריקת רעל.
 בסצינה הבאה מופיע קלוז-אפ של בתי אן superimpositiono על רקע
 עשב. בעוד תמונתה הולכת ונעלמת, היא מספרת באותו קול חדגוני על
"לא היה דבר, והיה הכל". הדימויים  חוויית המוות שלה, עד לאותו רגע שבו
 נמוגים עד שהמסך הופך לבן, ממש כפי שהוא לפני הקרנת הסרט ואחריה.
 הדמויות אמנם מכריזות על ה״קולנועיות" שלהן למן הסצינה הפותחת, אבל
 הפריימים הסטאטיים ברובם, שכולאים בתוכם אחת מהן או את שתיהן,
 מייצגים גם אחריות חברתית. זוהי החברה האמריקאית שמעצבת אותן כך,
 הופכת אותן לאחת (שני חצאים של פריים אחד), ואז גם מקיאה אותן

 מקרבה באמצעות מנגנון משפטי אכזרי.

a l m o s t ו י י י י ע מ ג י נ « ה י י ד ג ו  מ

 עם זאת, בצד העשייה האוונגרדית נוסח Frame-Up, גיוסט כותב ומביים
 סרטים בעלי מבנה עלילתי ישיר וקונבנציונלי יותר. מדובר בסרטי זיאנר
 דוגמת ה״פילם נואר״("אנגיל סיטי", 1976-, מעין שילוב בין דיימונד צינדלד
 וגודאר: ו״זיקית", 1978-, מותחן שגיבורו הוא סוחר סמים הנע בעולם
 האמנות של לום אנגילם), ודרמות משפחתיות קאמריות, שמתרחשות על
 רקע עיירות הפועלים באמריקה ומה שהיו פעם נופי המערבון האמריקאי,
 וגיבוריה! הם יורשיו של הקאובוי המיתולוגי החיים באשליות של הישגיות

 ומימוש החלום האמריקאי שתוצאתן טראגית.
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fhe Bed You Sleep In, Drift Creek, Oregon May 1992 

The Bed You 1993) כך, למשל, בסרטו ״כמו שאתה מציע את המיטה״ 
 Sleep In), המתרחש בעיירה שכזו. בדומה ^Frame-Up, גם הסרט הזה
 נפתח בשוטים מעוצבים בקפידה (שצולמו בידי גיוסט עצמו) של טבע
 ונופים עירוניים אופייניים למערב ארצות הברית. רחובות טיפוסיים, חזיתות
 בתי פועלים ציוריים, כבישים, נחלים, משאיות ורכבות חולפות. הגיבור הוא
 ריי(בלייר), בעליה של מנסרת עצים המצוי בקשיים כלכליים, נשוי בשנית,
 שמוצא את שלוות הנפש שלו בהתבודדות בטבע ובדיג. התנועה הקבועה
 והמאורגנת בפריים (מכונות, רכבים, נחל) מייצגת את השיגרה שמופרעת
 עם הופעתו הפתאומית של מטיף מיסתורי הפונה יום אחד אל ריי ברחוב

 ומזהיר אותו מפני שאננותו: "יהא עליך לשלם על יהירותך וחטאיך".
 מכאן ואילך צובר הסרט נפח של טרגדיה יוונית. ריי שב הביתה רק כדי
 לגלות שבתו מנישואיו הראשונים ביטלה במפתיע את ביקורה. האשה
 מתעקשת לקרוא באוזניו את המכתב שקיבלה מהבת ובו היא מסבירה את
 הסיבה למעשה. אביה, היא כותבת שם, ביצע בה בילדותה מעשים מגונים -
 טראומה שהיא החלה לעבד רק לאחרונה. הסצינה קורעת הלב, שבה האטה
 קוראת בקול את עדותה המחרידה של הבת, ערוכה כך שהמכתב שקוראת
 האשה מופיע superimpositiono על פניו החפות ממבע של האב ועל פני

 האשה הקוראת בקול מונוטוני, כמו היה זה כתב אשמה.
 אחרי שהיא מסיימת לקרוא, האשה תובעת לדעת רק דבר אחד: האם זה
 נכון? האב מכחיש, אבל הנבואה שהושמעה מוקדם יותר באוזניו, המכתב
 שהכתוב בו מכסה את פניו, וכמו חושף את מה שהאב בחר להדחיק,
 והכרעתו האסתטית של גיוסם לייצר מתח חזותי בסצינה באמצעות ניגודי
 פוקוס באותו שוט - אומרים אחרת התוצאות הטראגיות אינן מאחרות לבוא.

JON JOSI 
© !993 Complex Corporation Working on 

 העימות בין הדימויים הפסטורליים והתנועה הקבועה והמאורגנת של החיים
 בעיירה ושל הטבע, לבין המכתב, אותו דאוס-אקס-מכינה שמטלטל ומרסק
 את שיגרת חייו של ריי ־ הוא העימות בין חומרנות לבין מוסר אשר רוחש

 בלב לבה של אמריקה השורשית, אמריקה בהא הידיעה.
 "כמו שאתה מציע את המיטה" יוצר דה-מיסטיפיקציה של המשפחה
 האמריקאית הלבנה, ושל הרוח והחזון האמריקאיים, וחושף את השקר
 והעמדת הפנים שהם מושתתים עליהם(הסרט נחתם בציטוט מאת המשורר
ף 11לדו אמרסון, ל  בן המאה ה-19 ואבי התנועה הטרנסצנדנטלית באמריקה, ר
 האומר כי"כל הפרה של האמת היא לא רק סוג של התאבדות מצד השקרן,
 אלא היא בבחינת תקיעת סכין בבריאותה של החברה האנושית״), ובעיקר
 הוא מבקש לדון בסוגיות של אשמה ואחריות - אינדיבידואלית וקולקטיבית

- ששבות ומופיעות גם בסרטיו הפוליטיים והישירים יותר.

 העיסוק במשפחת הפועלים האמריקאית כבסים לטרגדיה יוונית מתגלגלת
 ניכר גם בסרט "מטרה בטוחה"(Sure Fire, 1990). וום, איש נדל״ן בקהילה
 מורמונית כפרית ביוטה (שוב, בלייר), מעניק במתנה לבנו המתבגר רובה על
 מנת שיוכל להצטרף אל אביו וחבריו במסעות הציד שלהם. זהו מעין רגע
 חניכה שבו האב מזהיר את הילד לעולם לא לכוון את הנשק לאדם אחר,

 ובכך כמו מכוון אל גורל שניהם.
 הסרט, שצולם ללא תסריט מוכן ובהשתתפות תושבי המקום, נפתח בסצינה
 שבה וום וחברו התוואי לארי (רוכרט ארנסני) יושבים ליד הדלפק בדיינר
 ומרכלים על היעלמותה של אשה מקומית שאולי נרצחה בידי בעלה ואולי
 סתם ברחה בחברתו של נהג משאית חולף. זוהי סצינה שמיטיבה להדגים
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 את האדישות שמגלח וום כלפי גורלם של בני אדם(שמתמצת ברכילות של
 בוקר, ובלא יותר מאשר מנוד ראש כאשר השריף מדווח על מציאת גופה)

- לעומת העניין שלו ביוזמות נדל״ן ספקולטיביות.

 היהירות, העיוורון, הצורך לנצח, להשיג בכל מחיך,
 החומרנות, ההתנשאות - כל אלה הופכים את חזון

 ההצלחה האמריקאי לחטא שעונש בציד!

 הסצינה גם מבהירה את יחסו המתנשא של וום השקוע בעסקאותיו כלפי
 לארי הזקוק נואשות לעבודה, כאשר הוא שולח אותו לחנות המשכון על
 מנת לאסוף את הרובה לבנו(ובאותה הזדמנות טופח באדנותיות על כתפו,
 רגע לפני שהוא פונה לענייניו, ואומר לו להשאיר אצלו את הכסף שייוותר).
 אך רדיפתו אחר העושר וחומר הרגישות שלו, כמסתבר, משליכים גם על
 יחסם אליו של אשתו ובנו, ששוקל להצטרף אל אמו אם זו תחליט לעזוב.

 כמו בטרגדיה היוונית, היהירות, העיוורון, הצורך לנצח, להשיג בכל מחיר,
 החומרנות, ההתנשאות - כל אלה הופכים את החזון ההצלחה האמריקאי
 לחטא שעונש בצידו. על רקע הדימויים השונים וביניהם שותל גיוסט
 ציטוטים מספר ההתגלות שחיבר איש הדת האמריקאי, גיון סמית, מייסד
 תנועת המורמונים, וכן מ״ספר המורמונים", שמעירים באירוניה על שאיפותיו
 הגרנדיוזיות של האיש הקטן החולם להתעשר במהירות - מהותו ובסיסו של
 החלום האמריקאי, ולשם כך מוכן למכור את היופי הטבעי לכרישי הנדל״ן
 שבסביבה. עם זאת, השילוב הזה שבין מסרים דתיים ואקולוגיים אינו גודש
 את הסרט ברוח מטיפנית, כזו שמעמידה את כוונותיו של האדם באשר
 הוא בצילה של "התוכנית האלוהית", אלא אדרבא - ווס מייצג את הנפש
 האמריקאית שנבלעת על-ידי החור השחור של הקפיטליזם, ומאבדת בסופו

 של דבר את הכל.
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 הגוון הפוליטי של סרטיו, שהתחזק בעקבות הפלישה האמריקאית לאפגניסטן
 ולעיראק, וכן המעבר לצילום בווידאו דיגיטלי, הולידו כמה עבודות מעניינות
 במהלך העשור שחלף. כך, Muri Romani ((2004 הוא יצירה קונספטואלית
 שמבוססת על סדרה של 280 שוטים סטאטיים אשר מתמקדים בפיסות של
 קירות וחומות ברומא, ומתחלפים ביניהם ב״דיזולבים״ כמעט לא מורגשים.
 ברקע נשמעים קולות היומיום של הרחוב (מכוניות חולפות, פעמוני כנסיות,
 פטפוטי אנשים, וכוי). התוצאה, שהצפייה בה יוצרת את הרושם כאילו
 הקירות אינם אלא קיר אחד"חי", נושם ומשתנה, היא וידאו-ארט מדיטטיבי

 שהוא הרהור מופשט על חלוף הזמן ומהלך ההיסטוריה.
, נעשה בעקבות חטיפת בתו, קלרה, בנובמבר ( P a s s a g e s (2006 ,סרט אחר 
 2000, בידי אמה וחברתו לחיים דאז, הבמאית הפורטוגלית תרזה ויאוורדה,
 שנטלה את הילדה מביתם ברומא ונמלטה עמה לפורטוגל(ואם לא די בכך,
 היא אף ביימה סרט פיקטיבי, Agua e Sal, על אם שחוטפת את ילדתה,

 אותה גילמה קלרה עצמה).
 בית המשפט ברומא הורה להשיב את הילדה לאביה, אך בית המשפט
 בפורטוגל פסק להיפך. גיוסם, בתגובה, פתח בקמפיין אינטרנטי חריף שבו
 חשף, לטענתו, את שחיתותם של המערכת המשפטית בפורטוגל ונשיא
 המדינה (שהיה מעורב אף הוא בפרשה), ואליו הצטרפה גם העיתונות
 הפורטוגלית, שעד אז נטתה להתעלם משחיתויות מקומיות, וחשפה
 גילויים חמורים נוספים. המרכזי שבהם נגע לבית יתומים ממלכתי ששימש,
 כמסתבר, רשת פדופילים ענפה שכללה בכירים בממשל, איש טלוויזיה

 מפורסם ושגריר רם דרג, והדבר גרר משבר פוליטי שטילמל את המדינה.
 הסרט הוא מעין ניסיון של ג'וסט להתגבר על האובדן, ומכתב אהבה מרגש
.("a meditation for Clara" :כותרת המשנה של הסרט היא) של אב לבתו 
 הוא מבוסס על סידרה של דימויים אסוציאטיביים, מוטיבים חזותיים - ים,

 דם - וסרטים ביתיים שבהם מופיעה קלרה, ואשר השילוב ביניהם נותן ביטוי
 למצב המלנכולי שבו שרוי אביה.

 המלחמה באפגניסטן ועיראק הובילה, כאמור, את גיוסט ליצור כמה סרטים
,(Homecoming, 2004)"בעלי טון פוליטי חריף. אחד מהם, "השיבה הביתה 
 מביא את סיפורה של משפחה כל-אמריקאית המתגוררת בעיירת חוף
 באורגון, שהבכור משני בניה משרת בעיראק. הבן האחר (ריאן הרפר גר״)
 הוא צעיר מובטל המתקשה למצוא עבודה וחי עם חברתו, ויחסיו עם אביו

 החורג (שבנו הביולוגי הוא זה המשרת בעיראק) מתוחים מאוד.
 כאשר הבן הלוחם נהרג (כותרתו של הסרט היא, כמובן, אירונית), המשפחה
 מתפרקת במהירות. המתיחות בין האב החורג לבנו נהפכת לאלימה, האם
 מאבדת שליטה בעצמה, הבן המעורער שנזרק על-ידי חברתו נפגש עם
 המטפל שמינה לו בית המשפט (מסיבות שאינן מובהרות), אשר מנצל אותו

 מינית, והתוצאה הטראגית באמת אינה מאחרת לבוא.
 כמו בסרטיו משנות ה-90 של המאה הקודמת שהוזכרו לעיל, גם "השיבה
 הביתה" עוסק במשבר משפחתי. אלא שכאן המשפחה היא מטאפורה
 לקריסתה של החברה האמריקאית בעקבות המלחמה המתמשכת. גיוסט
 נמנע מלהפוך את המוות למשמעותי והרואי(הבן נהרג, כמסתבר, בתאונה
 במהלך שירותו), ומצינת הלוויה, שבה מצולמות רק רגליהם של שלושת בני
 המשפחה הנותרים על רקע גבשושית עפר שבתוכה נעוך דגל ארצות הברית
 מיניאטורי, משלבת באפקטיביות פאתום אירוני והומור שחור. הסרט עצמו
 נחתם בכתובית המגנה את ממשל בוש-ציייני, שביהירותו ועיוורונו המיט
 כאב ואובדן על ארצות הברית ועל עמה, וקוראת להעמיד לדין אותם ואת

 שותפיהם בגין בגידתם והפשעים שביצעו כנגד עמם.
 זיאן-לוק גודאר הגדיר פעם את גיוסם כ״במאי האמריקאי העכשווי הטוב
 ביותר". ההשוואה בין השניים כלל אינה מופרכת. שניהם משלבים חשיבה
 קולנועית ייחודית ועשייה אקספרימנטלית אידיוסינקרטית, וחשים בוז עמוק
 להוליווד, שסרטיה המסחריים נתפסים בעיני גיוסט כ״אגף הבידור של

 הקומפלקס הצבאי-תעשייתי״ האמריקאי.3
 "המחשבה שיכול להיות ערך בצניעות, שבעבודה עם צוות של שניים-
 שלושה אנשים ישנם למעשה יתרונות - ולא רק כלכליים - נתפסת כשיגעון",
 הכריז ג י וסט במניפסט שפירסם. "הטענה שהטבעיות המושגת באמצעות
 אימפרוביזציה היא ראויה, או שהאינטימיות שבעבודה עם כמה שפחות
 אנשים מניבה משהו חיובי שאי-אפשר להשיגו בהפקות גדולות תקציב,
 מזמינה תגובת-נגד: הדיאלוג שלך אינו שנון ומתוחכם-עאלק, ותרן מזה
 איש אינו רוצה לראות את הלוזרים שלך - מה שאתה צריך הוא כוכב גדול

 (ותסריטאי ואפקטים, ואת גיון וויליאמם)".

 הבמאי גיון ג י וסט הוא אורח של בית הספר מ1םררה ע״ש נגר בירושלים!מגיע
 במסגדת פרויקט התוכנית הבינלאומית

Julia Lesage, Speaking Directly: Some American Notes Talkin׳ to Us, A 

Jump-Cut 5 (Januaiy-Februaiy 1975). P. 3 
Jim Lane, The Autobiographical Documentary in America Madison .2 

Wisconsin: University of Wisconsin Press, 2002. P. -125 

Emanuel Levy, Cinema of Outsiders: The Rise of American .3 

Independent Film. New York ₪ London: N e w York University Press, 

58 .-1999. P 

 תמונות באדיבות הפורום של הקולנוע הצעיר בברלין
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 איני יכול לעמוד בצד
 וזנדגזט: דני זו־ט
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ז יי ויידה ד נ  א

 בדברה ה1לגדר: איך אתה מדגיש בי1ם הולדתך?
 אנדזייי ויידה: אני לא יודע, איני חושב שתכננתי את זה כך. אני מזדקן
 וזה בלתי־נמנע. הבעיה שלי היא שבמאי חייב להיות בריא ובכושר כדי
 שיהיה זמין לדרישות הצוות שלו בכל רגע נתון. וככל שהשנים חולפות,
 הצוות הזה הולך וגדל. אז אני משתדל מפני שאני רוצה לביים עוד סרט

 או שניים ואולי יותר. יש לי עוד הרבה פרויקטים בתכנון.

 ה&וט הקוזלמע של ה«1ט ׳עדי ץ שווה את המאמץ? נראה שק!0דיות
 ר5טגטיות מטופשות השהנלטז על השזק.

 זה נכון שבפולין סרטים מסחריים מתחילים להשתלט על השוק.
 העדפות הצופים מלמדות שהקולנוע שלפני המלחמה חוזר שנית זהו
 סוג הקולנוע שתיעבנו ולחמנו נגדו כשהיינו בבית הספר לקולנוע אחרי
 המלחמה. אין מה לעשות, סרטים מטופשים כאלה מופקים בכל רחבי
 אירופה. הפתרון יהיה בכך שהאידיאלים הגדולים ישובו, אותם אידיאלים
 שהדור שלנו לחם למענם. אז, כשהיינו מלאי תקווה, יכולנו להעביר
 רעיונות חשובים אל המסך. ואני אומר את זה לעצמנו ולעולם כולו.
 אני משוכנע לחלוטין שהקולנוע הנפלא ביותר נולד מצורך זה. בדיוק

 מהצורך הזה ולא מחישובי רווחים. במאי חייב לעשות סרטים למען
 הקהל שלו, אבל הוא צריך לביים מתוך אמונה כזו שאחר כך הסרט
 יעביר את הקול שלנו אל העולם. בימינו סרטים כאלה נעשים באסיה,
 אבל לא רק שם. הזוכה הגדול בפסטיבל ברלין האחרון היה סרטה
 של •סמילה זבאניך' ("גרבאוויצה") על סארייבו, שעוסק בטראומת

 המלחמה שלא ניתן להשתחרר ממנה.

 אבל הבוטני• חיים במודעה שמנסה להחלים מפצעיה של מלחמה
, דגים טאנוביץ', וינקו ברסאן,  מחרידה, !הבמאים שם, זבאניץ'
־ ראשון את הסיפוריים שאותנו הם מבקשים לספר.  מכירים ממק!

 מה יש לנו לספר לעולם?
 זהו בדיוק. לו הייתי יודע, הייתי עושה את הסרט הזה ולא יושב כאן
 ומדבר איתך. שינויים עמוקים מאוד מתרחשים במדינה שלנו, אבל הם

 אינם מגיעים אל מסך הקולנוע.

ע לא?  מדו
 את הדור שלי ליוותה תמיד הספרות. מובן שהספרות העכשווית מעניינת,
 אבל אמנים בימינו עוסקים בעצמם והתרחקו מנושאים חברתיים. זו
 הסיבה שאני חש מבודד משהו. למרות זאת אני חושב שבמוקדם או
 מאוחר הרומאנים שאנו מצפים להם ייצאו לאור, מפני שאנו שואלים
 את עצמנו מה קורה במדינה הזו. בפסטיבל ברלין רזברט אלטמן הציג
 את סרטו "מדריך לחיים בכפר", סרט שמביא דיוקנאות של אנשים
 שהם כמעט מעולם שונה - ידידותיים, מאוחדים, מפוגלים להבין זה
 את זה. הוא אמר שכל הסרטים הם פוליטיים בכך שהם משקפים את
 מי שאנחנו, מה מקיים את חיינו, מה התשוקות שלנו. יכול להיות שאנו

 מצפים ללא כל סיבה למניפסטים פוליטיים.
 בפולין המצב שלנו הוא שונה. אנו חייבים להצהיר בבירור לאיזה צד אנו
 שייכים, מה אנו מתכוונים לעשות. אני יודע שאנשים אומרים שהזמנים
 השתנו, שזוהי אחת הסיבות שלחמנו למען החופש, כדי שאמנים יהיו
 משוחררים מכל לחץ. אבל חופש הוא דבר שחייבים גם ללמוד אותו.
 הבעיות החברתיות הלא-פתורות והקשיים של ההשתחררות מהתקופה
 הקומוניסטית הם עמוקים הרבה יותר ממה שנראה היה בהתחלה, והם

 ירדפו אותנו עוד זמן רב בעתיד.

 2פ»י0!ומ״ביט באטזע לפנזת אל הספרות? סרטים המבוםס»גו
 על תסריטים מקזריים מזפקים בכל רחבי העולם.

 כאן לרוע המזל יש מחסור בתסריטאים מקצועיים. מרבית התסריטאים
 פנו אל הטלוויזיה מפני ששם מציעים משרות טובות ושכר ראוי.

 בך ש©בל<י לתסתטך על סזפרייט כ<ט! יאדזסלב אינזשקייביזו', יזיי
 אבדזוי״בסקי, אגדזייי קיזבסקי חוזלבסקי אתה וחזש אבזד ביזם?

 כשאני ניגש לנושאים מהעבר, אני חש לגמרי חסר אונים. אבל חוסר
 תמיכה ספרותית אינו הדאגה היחידה שלי. קשה מאוד להעביר את
 העבר אל הקולנוע. העולם הזה אינו קיים יותר, וכדי לדבר אל החברה
 העכשווית צריך לספר את הסיפורים האלה בלשון מובנת. באותה עת
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 היוצר חייב להישאר נאמן לאמת,
 לעצמו, לזיכרונותיו ולניסיון שלו.
 להחיות את העבר, זה נושא
 שמעסיק אותי מאוד. סרטים כאלה
 נעשים גם כיום, למשל "קוליה",
 "להתראות לנין״, ״הנפילה" או
 ״סופי שול: הימים האחרונים״.
 הצופים מבקשים להתבונן בעבר
 כדי להבין את ההווה. לכן אני לא

 מרים ידיים, יש לי תקווה.

 מאחר שאתה מקווה לביים גם
 סרט על ימינו, הייתי רוצה לשאול
 א1תף אם תוכל למצוא מקום
 לעצמך במציאות העכשווית.
 אמני• רבים בני הדור שלך ירדו
 מהבמה. הסופר והבמאי טדאוש
 קונביצקי אומר בגלוי שזמנו
 חלף, בעוד אתר. עושה מאמצים

 לטפח הבנה של זמננו.
 נכון לגמרי. לא ארגיש טוב לעמוד
 מהצד. לגבי, כאיש קולנוע, חוסר
 תקשורת עם הצופים כמוהו כפרידה

 מהקולנוע. הסרט של אלטמן שהזכרתי קודם היה נחמה אמיתית עבורי.
 צפיתי באנרגיה שבה הסרט נעשה. היה לי ברור שטמפרמנט אמנותי

 יכול לקיים את חייהם של אלה שעדיין אינם פוחדים לעשות סרטים.

ו "פאן טדאוש״. מכל מקום,  לפני זמן לא רב הוכתת זאת בסרטי
 כמה סרטים שיצרת מאז השינויים הגדולים לא זכו להתעניינות

 גדולה מצד הקהל. כיצד אתה מעריך את הניסיונות הללו?
 חשבתי שכשיגיע השחרור אוכל לעשות סרטים שקודם לא יכולתי עקב
 חוקי הצנזורה. חשבתי שהציבור מצפה לסרטים האלה. לא תפסתי
 שהקהל שלי עזב מזמן את הקולנוע. הגיעו צופים חדשים, ומה שהיה לי
 לומר לא מעניין אותם. כך היה הדבר בסרמי ״טבעת הנשר עם הכתר"
 (1992-) ו״השבוע הקדוש" (1995-). את הסרם השני תיכננתי לעשות עוד
 בשנות ה-70 עם אנדזייי זולבסקי ויזיי אנדזיייבסקי. אז הוא יכול היה

 להיות סרט חשוב ונוגע ללב.

 בימים אלה אתה מתכנן לביים סרט על קאטין?
 אני חייב לעשות את הסרט הזה, הוא משלים את הפנורמה שלי על
 האסונות של פולין. הסרט יהיה מוכן עוד השנה. אני רוצה לספר על
 הטרגדיה של קאטין וגם על השקר על אודות מה שקרה שם, שבו

 האכילו אותנו במשך שנים רבות.

 אתה לא הבמאי היחיד שמבקש לשוב אל העבר. לאחרונה התנהל
 ויכוח על סרטים שיעשו, אם יושג התקציב, על מרד ורשה 1על

 הקרב במונטה קאסינו באיטליה.
 אני רואה בזאת סכנה מסוימת. התשוקה להציג את ההיסטוריה
 המודרנית שלנו באופן מוצלח יותר ממה שנעשה עד עתה. האם פירושו

 של דבר שאנו ניצחנו בקרב על מונטה קאסינו?
 במהלך המרד של ורשה באוגוסט 1944- הצעירים שלנו לחמו עד טיפת
 דמם האחרונה. האם זה אומר שאנו ניצחנו? איני יכול להסכים עם זה.
 כל שאנו יודעים על החברה שלנו, למדנו מהאמונות שלנו. לא יהיה זה
 נכון לשכנע את הצעירים שלנו שהתקוממות בוורשה הייתה הצלחה.

 קאטין

 מדוע הפיקוד של הצבא הלאומי החליט לפתוח בהתקוממות עם מידע
 כה מועט על סיכויי ההצלחה? המפקדים שמו את מבטחם במשהו,
 מדוע זה לא בא לידי מימוש? אלה השאלות שצריך לשאול. לפני שנים
 ביימתי את "קאנאל" (1957-, בישראל נקרא הסרט "ביב האבדון"),
 שתיאר את האירועים האלה בעין מאוד ביקורתית. הניסיון שנרכש
 בעקבות המרד לימד אותנו מאוחר יותר איך לקבל החלטות. ייתכן שזו
 הסיבה שהפולנים הצליחו להשתחרר ממשטר צבאי ולעבור למציאות
 חדשה ללא שפיכות דמים. זה נצרב בתודעה של מנהיגי "סולידריות",
 שהם אינם יכולים להרשות לעצמם לעשות צעדים שיאיימו על ארצנו

 במאבק מזוין.

 כאמן יצרת סרטים פוליטיים שמילאו את החללים הריקים
 בהיסטוריה שלנו. אבל היו גם רגעים שהיית פעיל פוליטית בעצמך.

ע החלטת לעשות זאת?  מדו
 אם היטפתי לשינוי בסרטי, לא יכולתי לנטוש את ארצי כשהיא הייתה
 זקוקה לי ולקול שלי בבחירות. זוהי בסופו של דבר המסורת הפולנית:
 אמנים שנוטלים חלק בחיי ארצם חייבים ברגעים מסוימים לנקוט עמדה.

 המסורת הזו עלתה לנו בכמה משוררים מפורסמים. אתה עצמך
 הפסדת שנים אחדות כאמן. אינך מצטער על כך?

 לא. כשהוקמה הממשלה של טדאועי מזובייצקי הרגשתי שאני חייב
 לקחת חלק באירועים האלה. ל״סולידריות" לא הייתה גישה לטלוויזיה,
 והיה להם קל יותר לזכות בעזרת אנשים ששמם אמר משהו לבוחרים.
 הלכתי לסובאלקי כי שם הכירו אותי. ניתנה לי הזדמנות להתמודד מול
 מכובדים מקומיים על מושב בסנאט שהיה הכרחי עבורנו. כך הצבעתי
 בעבור השינויים שיזמו ואלנטה, סאזובייצקי ובלצרוביד' באותו זמן

 הייתה בזה יותר משמעות מאשר יצירת סרטים.

 אינך חש ממורמר היום?
 לא, אבל פשוט חשבנו שהשינוי המנטאלי בחברה יתרחש הרבה יותר
 מהר. חשבנו שיש יותר אנשים שלהוטים לשינויים האלה כמונו. מצד
 שני, לא שיערנו שחלק גדול בתעשייה שלנו יתמוטט ללא החוזים עם
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 הסובייטים. אי-אפשר היה להתאים מפעלי ענק מיושנים לדרישות השוק
 ובאותו זמן לא לפגוע ברמת התעסוקה. ואלנסה היה זקוק לתוכנית
 רב-שנתית, אבל המערב לא תמך בנו. כאשר אחר כך נסגרו בתי חרושת
 ומפעלי פלדה, הסתבר שאלה שתרמו הכי הרבה ל״סולידריות" הרוויחו

 הכי מעט.

 בקולנוע צצה לעיתים תכופות אותה שאלה שענית עליה במסיבת
 העיתונאים בפסטיבל ברלין: מדוע סוטים נהדרים נעשו במהלך
 השלטון הקומוניסטי בפולין, ועתה, כשהכל חופשי, הסרטים

 הפולניים כל כך חלשים?
 במשטר טוטליטרי, שבו לאנשים אין ייצוג פוליטי, אמנים הופכים להיות
 הקול שלהם. במשך שנים, עד כמה שהיכולות שלנו, הכישרון שלנו
 והמצב הפוליטי איפשרו זאת, ניסינו להיות הקול של העם הפולני.
 קולנוע פוליטי דורש קהל צופים גדול. האמן אינו יכול לזעוק מחלונו.
 כמה אנשים ישמעו אותו? במהלך המשטר הקומוניסטי לא נאבקנו
 כדי ליצור סרטים פוליטיים, נאבקנו רק על האפשרות להציג אותם.
 נוצרה שיטה שלמה של אמצעי בטיחות: סרט זה יוצג רק בבתי קולנוע
 לסרטים אמנותיים, והסרט הזה יוצג אך ורק בערים גדולות. למרבה
 המזל, עובדי תעשיית הקולנוע רצו שיהיה להם קהל, וכך צמח ניגוד
 אינטרסים שפעל לטובתנו. גילינו סדקים במערכת הזו. בכל מקרה, רק
 בדיבור לקהלים גדולים יכולנו לגבש דעות. אחרי ש״איש הברזל"(1981)
 הוצג לראשונה בגדיניה, הקהל עמד על רגליו ושר את ההמנון הפולני
 הלאומי ("פולין עדיין לא אבדה"). לא משנה מה יגידו ציניקנים על
 התרוממות הרוח של האנשים האלה, עבורי כבמאי זה רגע בלתי-נשכח.
 לא יעלה על הדעת שמשהו כזה יתרחש כיום. גם אם יש מתח פוליטי,
 שידורי הטלוויזיה מפוגגים אותו. ייתכן שכל זה נמאס על הצופים. ייתכן
 שהם התפכחו םהאשליות. אולי הם אינם רוצים לראות את הזוהמה
 או את הפוליטיקאים הרודפים אחר מעמד ועוצמה ולא פועלים למען
 עתידה של פולין. בואי נזכור שהציבור בחר בפוליטיקאים האלה, ולכן יש
 להם הנציגים שהם ראויים להם. ייתכן שהם מפחדים מאחרים. התפקיד
 שלנו הוא להשמיע דעה גם בנושאים האלה. אני תוהה כל הזמן האם

 האנשים כיום מצפים לשמוע את מה שיש לאמנים לומר.

 האם זה מכאיב לך שאיבדנו את קהל הצופים שהייתה לו פתיחות
 לרעיונות חדשים? היום הצופים אינם מתדגשים אלא אם כן
ל אופרות סב1ן ת1לפת על פני המסך  כוכבנית חטובה מפורסמת ש
 לבושו־ בחוטיני בסדרה הקומית של דנים דליץ, "אני אראה לכם״

. ( 2 0 0 6 ) 

 כרטיסים לבתי הקולנוע בקומפלקסים החדשים עולים 20-18 זלוטי
 (כ-7 דולר), הקולנוע הפך לאחרונה לבידור לעשירים. ולעשירים אין
 בעיות כאלה, הם לא מייצגים אנשים לא-מרוצים. מה כבר יכול להלהיב
 אותם, לשכנע אותם? הם מבקשים להירגע אחרי יום עבודה ארוך. וזה
 לא רק בפולין. הניאו-ריאליזם האיטלקי, הסינמה וריטה הצרפתי, הסרט
 האפל האמריקאי של שנות ה-50, אלה היו תקופות שהקולנוע הרטיט

 את הלבבות. ומה היום?

ז עבור מי בדי1ק אתה עושה סרט על מה שאירע בקאטין?  א
 כבר אמרתי לך אני עושה את הסרט כי הוא האירוע שחסר לי בפנורמה
 של האסונות שניחתו על פולין. לעיתים אני די מופתע עד כמה אנשים
 רבים מצפים ממני שאעשה את הסרט הזה. המפיקים וגם המפיצים
 אינם מצפים בקוצר רוח לסרט הזה. אולי צריך להסיק מכך שחברה
 ללא עבר היא פשוט המון של מתבוננים מהצד. אולי הגיע הזמן שנאחד

 כוחות.

 כן, אבל איך ניתן לשכנע את הציבור להגיע לבתי הקולנוע?

 זו אפילו לא הבעיה כיצד לשכנע את הצופים להגיע לקולנוע. הקושי
 הוא להפריד בין הסרטים הטובים לסרטים הגרועים. פשוט יש יותר מדי
 סרטים. פעם פשוט ידענו שבשנה זו בוגיואל, ברגמן וקורוםאווה יסיימו

 את סרטיהם, ובשנה לאחר מכן יצא לאקרנים סרטו של גודאר.

 אזל• אין ינתר מייסטרים גדולים?
 המייסטרים קיימים. הבעיה היא שהסרטים טובעים בשיטפון של כותרות

 סרטים אטרקטיביות ופרסומות שמנסות לפתות את הקהל.

 האם הי1 בשנים האחרונות סרטים שגרמו לך לומר "חבל שזה אינ1
? "  הסרט שלי

 הייתי נרגש מאוד מסרטו של פדרו אלסודובר, "דבר אליה״. אבל שאלתי
 את עצמי האם הייתי יכול לעשות את הסרט הזה. והתשובה היא ״לא״,
 משום שלא היה לנו בוניואל בפולין. וסוג זה של קולנוע נברא מיחס
 שונה משלנו למציאות. סרט נפלא. רעיון פרדוקסלי, מפתיע, מדהים.

 צפיתי בסרט זה בהערצה גדולה.

 ובפולין, האם אתה חש קנאה כלפי סרטים כלשהם?
 לא, איני חושב כך. אולי אהפוך את השאלה. היו רגעים בהם חשבתי
 "תודה לאל שלא עשיתי את הסרט הזה". גינתר גראם הציע לי לביים
 סרט על פי ספרו, "תוף הפח". איכשהו זה לא יצא אל הפועל, ואז
 פולקר שלנדורף צילם את הסרט. כשראיתי את הסרט חשבתי עד כמה
 גראם הוא בר מזל שלא אני ביימתי את הסרט. לא הייתי מוצא נערה
 כמו קתרינה תאלבאך, ולא היה לי אומץ לביים סצינות ארוטיות כאלה.

 והאם אינך חש קנאה ששלנדורף עושה סרט המבוסס על חייה
 שיל אנה נאלנטגזביץ' (פעילה מרכזית בתנועת "ס1ליזדרי1ת",
 טיפיטזור״ה באוגוסט 1980 הגלידו גל של שביוזנזוחנ!ותביא! להקמת
 ווזנגועת "סזלידריזת". סרטו של שלנדזדף, "שביתה", 2006,
 מתבסס על האירועים הללו, ואת התפקיד המרכזי מילאה קתרינה

?  תאלבאך)
 לא, אני עצמי עודדתי אותו לעשות את הסרט. זה דבר טוב אם מישהו
 מביט עלינו מזווית שונה. אבל בהיסטוריה של "סולידריות", ואלנטוביץ'
 לא הייתה הכוח שהניע את האירועים. אנה הייתה סמל שדחף את
 ולאנסה ועוד מספר פעילים של "סולידריות" שידעו מה מתחולל בפולין.

 מר ויידה, במשך שנים אחדות אתה מנהל את בית הספר לבימוי
 סרטים בהרשה. יש לך הזדממת להתבונן בדור הצעיר של יוצרי

 קולנוע. מה דעתך עליהם?
 הם אנשים מעניינים מאוד ונינוחים באופן השימוש שהם עושים
 במצלמה. אנחנו קראנו ספרים וחשבנו במונחים ספרותיים. הם מביטים
 כל העת בטלוויזיה ובצג המחשב. הדימוי החזותי הוא אמנם המדיום
 שלהם, אך הם מתקשים במבנה הדרמטי של סרטיהם. החינוך שאנו
 קיבלנו הוליך אותנו להשיב לשאלות כמו: מי הגיבור של הסיפור שלי?
 לאן הוא הולך? על מה הסרט? לרוע המזל, הסטודנטים של היום

 שוכחים לפעמים את השאלות האלה.

 מהי העצה שאתה נותן להם כשאתה מעניק להם את הדיפלומה
 מדי שנה?

 זוהי תמיד אותה עצה: אם אתה עובד בפולין, עשה סרטים פולניים,
 כאלה שלא יוכלו להיעשות בהוליווד. פנה אל הקהל שלך ואמור להם
 מה הדברים החשובים, אבל דבר עימם בשפת קולנוע שאותה הם

 מסוגלים להבין.

 * הריאיון התפרסם בעיתון ״זיציפוספוליטה" ב-6 במרץ 2006.
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 מוצאה של משפחתי הוא מהכפר שצירוב. די קרוב, במרחק קילומטרים
 ספורים, נמצא בית הקברות של בזישיוב, שם טמון סבי, קזיימייש ויידה,
. השורשים ( W a j d a W שהפך ^ a y d a ) J o ולא Y-ששמו כתוב עדיין ב 
 הכפריים האלה הם חשובים מאוד עבורי, כי מאותו כפר קטנטן ומאותה
 משפחה יצאו ארבעה גברים צעירים, שהיו לאנשים משכילים והשתייכו
 לאינטליגנציה הפולנית. אחד מהם היה אבי, כך שאני עצמי רק דור שני
 לאינטליגנציה. אני חושב שארבעתם היו בעלי עוצמה מסוימת מאחר
 שעזבו הכל והאמינו בעתיד שלפניהם. בגיל 16- אבי הצטרף ללגיון(צבא
 השחרור הפולני במהלך מלחמת העולם הראשונה) והיה לקצין. האח
 השני החל לעבוד בחברת מסילת הברזל, ושימש כמנהל בחברת מסילת
 הברזל של קרקוב עד לפרוץ מלחמת העולם השנייה. האח השלישי
 הקים מסגרייה גדולה, שבה עבדתי בתקופת הכיבוש הגרמני. האח
 הצעיר, שפעל למען זכויות האיכרים וצפו לו עתיד מזהיר, מת בגיל

 צעיר.
 אני חושב שהכוח שדחף נערים אלה לא להישאר במקום אחד ולברוח
 זה הכוח שמניע אותי. מעולם לא ביקשתי לחיות במקומות שנקלעתי
 אליהם דרך מקרה. שאפתי להגיע למקומות שנראה לי שאני חייב
 להגיע אליהם. לכן בתום המלחמה נסעתי לקרקוב מאחר שחשבתי
 שבאקדמיה לאמנויות של קרקוב אמצא את ייעודי. אבל אז הקימו שם
' - היחיד מסוגו שהיה קיים באותה  את בית הספר לקולנוע של לודז
' ועברתי לוורשה,  עת - וחשבתי שמקומי הוא שם. ואז עזבתי את לודז
 כי באותם ימים זה היה המקום שבו התקבלו כל ההחלטות הקשורות
 לקולנוע. חוץ מזה, אדם חייב לעצמו לגור בוורשה. אבל אז שבתי

 לקרקוב שנית, מאחר שזה היה מיקומו של תיאטרון ״סטארי".
 תמיד נראה לי שהחיים אינם מתנהלים במקום שבו התגוררתי ובסרט
 שאותו ביימתי, למרות שהייתי תמיד בטוח שכל אחד מסרטי ומהמחזות

 אנדזייי ויידה מביים את "דנטון"

 שאותם ביימתי הם חשובים ובעלי משמעות. אבל תמיד חשבתי שעלי
 לשאוף לדבר מה נוסף ואני חייב להשתוקק, לרוץ ולרדוף אחר אותו
 דבר נוסף. קשה לי להגדיר זאת. אני חושב שבריחה היא הנושא החשוב

 ביותר בחיי, שתמיד מקשר בין עברי לאירועים של מחר.
 אני חושב שהאנרגיה שהניעה את אבי ואת אחיו, זו אותה אנרגיה
 שאני חש אותה בתוכי, האנרגיה שהכריחה אותי לעבוד באינטנסיביות
 ולהימלט מהנוף הפסטורלי הזה. יכול להיות שהייתי צריך להעביר את

 חיי בהסתכלות בהרים הללו ולא לעשות שום דבר נוסף.

 לאחר מות סבי קזיימייש ויידה ב־903ו- עברו כל בניו (אבי היה אז בן
 שלוש) לגור בקרקוב, וסייעו זה לזה לרכוש השכלה. הם שבו לקרקוב
 בשנות ה-30 של המאה ה-20 כאשר הם שיפצו את ביתם שהיה רכושם
 היחיד. בצידו האחורי של הבית הייתה המסגרייה. בבית זה, בקומה
 השנייה, נהגתי להסתתר בתקופת הכיבוש, ואני חייב לציין שהדודים
 היו עד כדי כך דיסקרטיים (אני חושב שזוהי תכונה משותפת לבני
 משפחתי), שרק אחרי המלחמה הסתבר לי שבאותו בית הם הסתירו
 גם יהודים. כך שהודית לאחיו של אבי שרדתי את הכיבוש. כנראה אני
 חב להם את חיי, מאחר שמסמכי הזיהוי שלי לא היו מספקים. נאלצתי
 להישאר בבית, וחששתי אפילו לגשת אל תחנת החשמלית, מפני שתמיד
 נערכו שם בדיקות כלשהן. ניתן לחשוב שכל מה שעשיתי הוא להסתתר
 בקרב בני משפחתי, אבל הדודים התייחסו לזה מאוד ברצינות. מספר
 אנשים הועסקו במסגרייה, והיו לנו משימות יומיומיות רגילות שאותן
 סיימתי מאוחר בערב. אם לא הייתי עייף מדי טיפסתי אל המרפסת
 וציירתי את הנופים של רובע סאלוואטור. מלבד זאת, לא רחוק מהבית
 ציירתי את הנחל, וזה למעשה כל מה שהצלחתי לעשות מלבד העבודה
 הקשה בממגרייה של דודי מידי יום ביומו. העבודה הזו עזרה לי להבין
 מאוחר יותר בחיי את המשמעות של עבודה פיסית ומה היא המשמעות
 של ללכת לעבוד מדי בוקר. מאוחר יותר, בשנות ה-50, כאשר דיברו על
 פועלים, על מעמד העובדים, יכולתי לומר לעצמי"אני גם הייתי פועל".

 זה לא היה זר לי.

Q^t iS ) 

 אבי היה קצין, מגן בצבא הפולני. אימי הייתה מורה. היא הייתה בוגרת
 של מכללה לכזורים ולימדה בבית ספר אוקראיני. היו אלה נישואים
 אופייניים של בני זוג משכילים. אבי עלה בסולם הדרגות מהר מאוד,
 והוצב במחנה צבאי בסוואלקי (עיר בצפון פולין) בחטיבה ה־ו-2 של
 חיל הרגלים. שם אני נולדתי. קצינים הועברו באופן קבוע ממחנה אחד
 לשני, כך שתוך זמן קצר אבי הוצב בעיר ראדום (עיר במרכז פולין,
 דרומית לוורשה). יש גם דמיון וגם שוני בסיסי גדול בין מקצועות כמו
 מורה וקצין צבא. מורה מלמדת ילדים, וקצין, באופן זה או אחר, מחנך
 את חייליו ומקנה להם כללי משמעת. כך ששניהם עובדים למען אחרים
 ולא רק למען עצמם. תכונה זו הייתה אופיינית לאינטליגנציה הפולנית

 באותה עת, ולא חשבתי שייתכן אחרת.
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 ואז בפתאומיות ב-1939, הכל התמוטט. אבי נעלם, הוא יצא לקרב ולא
 חזר מעולם. אימי לא יכלה להישאר בבית, והייתה חייבת לצאת לעבודה,
 הפכנו להיות פועלים. משפחתי המשכילה מצאה עצמה בתנאים שונים
 לגמרי. הייתי בן 13 כשהמלחמה פרצה, כך שהדברים היחידים שנחרטו

 אצלי היו מה שקיבלתי מהחינוך הביתי, בית הספר והכנסייה עד אז.
 אבי, יקוב ויידה, מת כשהיה רק בן 40. הוא היה סרן בחטיבה ה-בד
 של חיל הרגלים ונרצח בקאטין. אבל עד לשנת 1989- לא קיבלנו רשות
 לכתוב על מצבת הקבר המשפחתית היכן הוא נהרג. הצנזורה הייתה
 כל כך מחמירה והאיסור על מידע בנושא זה היה כל כך חמור, עד
 שכאשר חיפשתי את העיתון הגרמני שפורסם במהלך המלחמה ובו
 רשימת הנרצחים בקאטין שכללה את שמו של אבי, הסתבר שהעיתון
 אינו קיים. יד מיסתורית העלימה את עותקי העיתון הרלבנטיים מהאוסף
 של הספרייה. כך ששיחזור הרגע המזעזע ביותר בחיי, כשגיליתי דרך

 עיתון גרמני שאבי נרצח, נמנע ממני.
 המלחמה שמה קץ לחיי הפסטורליים, מאחר שכל ילדותי נראתה לי
 פסטורלית. בגלל המלחמה הייתי חייב בסופו של דבר להחליט את
 החלטותי בעצמי. ידעתי שאיני יכול יותר לסמוך על אחרים, וכל דבר

 היה תלוי אך ורק בי עצמי.
 אבי חשב שזה אך טבעי יהיה שגם אני אשרת בצבא. ב־939ו- נסעתי
 ללבוב כדי להצטרף לבית ספר הצבאי, אכל לרוע המזל נכשלתי. תמיד
 דאגתי שאוכל להמשיך לצייר, זה נראה לי מעניין יותר מעיסוקים
 אחרים, אבל אף אחד לא ידע מה ייצא מזה. במהלך הכיבוש נוכחתי
 לדעת שהייתי רוצה לצייר באופן מקצועי. במשך מספר חודשים למדתי
' בעת שהגרמנים התירו  בבית ספר לאמנות שניהל פרופסור מלודז

 עדיין לקיים פעילות כזו. אבל בהדרגה הכיבוש הפך לברוטלי יותר,
 והמשך לימודים היה בלתי-אפשרי. הפתרון היה להסתתר או לעבוד
 במפעל שיכול לספק מסמכים טובים שיאפשרו להסתובב ברחובות

 באופן נורמלי.
 אימי באה להתגורר בקרקוב סמוך למותה ב-1950. כשאני ואחי היינו
 כבר סטודנטים באקדמיה לאמנות היא נותרה מאחור בראדום. אבי לא
 שב מהמלחמה. עדיין הייתה לנו תקווה כלשהי לגביו, אבל ב-1950 היינו
 די בטוחים שהוא כבר לא ישוב. כך שאימנו עברה להתגורר יחד איתנו
 בבית שלנו שברובע סאלוואטור. היא מתה בטרם עת בגיל 50, ונקברה
 בקרקוב, משום שזה הקבר המשפחתי של משפחת ויידה, והדודים שלנו

 החליטו שהיא תישאר כאן.

nnoHb האקדמיה 
 האקדמיה לאמנות נקראה והיא עדיין קרויה על שם יא! מאנזייקו(צייר
 פולני בן קרקוב, 1893-1838). ב-1945 נהרו אל האקדמיה פרופסורים
 שלמדו בפאריס וציירו נפלא בסגנון הצרפתי הפוסט-אימפרסיוניסטי.
 אבל חשנו שזו הייתה הכחשה. ציירנו עירום, פרחים וטבע דומם במיטב
 הסגנון הצרפתי, אבל החוויות שלנו, העולם שלנו, היו שונים לגמרי. ראינו
 את הכיבוש ואת כל הזוהמה, עבדנו במפעלים. רבים מחברי ללימודים
 הגיעו היישר מהצבא, חלקם לבשו עדיין מדים. לא היו לנו בגדים,
 אז כולם לבשו מדים (גם אני לבשתי את המדים של אבי, שצבעתי
 אותם בכחול כהה). אלה שהגיעו מהצבא לבשו מדים ירוקים. ניסיוננו
 הפרטי לא תאם את מה שציירנו. חשנו שיש לנו סיפור שונה לספר.
 הציורים שלנו לא ביטאו את מה שחשנו. אנחנו ראינו את עשן הארובות
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Kanal - ולאדק ש״בל ב 

 של המשרפות, את המאסרים, את המצוד ברחובות, את המרד של
 ורשה - והם היו כמו הצייר פול סזאן, שכנשאל מה עשה כשהפרוסים
 התקרבו לפאריס הוא ענה: ציירתי מספר ציורי נוף. הפרופסורים שלנו
 ציירו נופים וטבע דומם בזמן המלחמה, וזו הייתה מעין הצהרה נגד
 המלחמה ונגד כל הדברים שהכיבוש הגרמני הביא לפולין. אבל עכשיו,
 כשהמלחמה הסתיימה ואנחנו חשבנו שצריך לצייר באופן שונה, לא
 יכולנו להסכים לזה. מאוחר יותר הסתבר שהקונפליקט הזה תאם את
 הפוליטיקה התרבותית של השלטונות. התחלתי ללמוד באקדמיה בשנת
 1946-. לאחר איחודה של המפלגה ב־948ו- היה בלבול רב שנשא אופי
 אידיאולוגי. אבל הריאליזם הסוציאלי התחיל ללבוש צורה, ונוצר ביקוש
 לציור שיבטא את המציאות החדשה: את הפועלים, האיכרים, ואת
 כל הדברים שהמדיניות החדשה הביאה עימה. למעשה, כל זה הוליך
 לקראת סובייטיזציה של פולין. אהבנו לצייר את הנושאים הללו, אבל
 מעולם לא חשבנו שנידרש לחקות ציור סובייטי. אני חושב שבאותו זמן
 רבים עזבו את האקדמיה. הם הבינו שזה בלתי-אפשרי ושלאמנות הזאת

 אין עתיד אמנותי.
 הדבר שזכור לי עד היום זה הריח שבחדרי האקדמיה. הוא רדף אותי
 במשך שנים, הריח של הסטודיו, של הצבע. הריח הזה הוא תמיד איתי,
 והיום, כשאני ניצב בסטודיו הזה, אני חושב שזהו המקום שבו יכולתי
 להיות מאושר מאוד. אבל אז לא היה לי מספיק כוח, אופי, כוח רצון
 או כוח התמדה. היו אחרים מוכשרים ממני. אני נישאתי אז בפעם
 הראשונה, ורעייתי הייתה ציירת נהדרת, וזה, באופן כלשהו, הרחיק אותי
 מהציור. הייתי חייב למצוא קבוצה אחרת של חברים, בית ספר אחר,

 מקום אחר עבורי. למדתי באקדמיה במשך שלוש שנים. בתום השנה
 השלישית חשתי די אבוד, ואז, לגמרי במקרה, קראתי באיזשהו שבועון
 שבית ספר לקולנוע מחפש סטודנטים. אז החלטתי לעזוב את קרקוב
' לא הייתה בית ספר עבורי. אני חושב שכל  ולעבוד ללודז'. אבל לודז
 מה שלמדתי על אמנות נמצא בקרקוב, ולא משנה שהיו ויכוחים והייתה
 ביקורת על הפרופסורים שלנו. כאן דיברנו על אמנות וחשבנו במונחים
 של אמנות. בית הספר לקולנוע היה מכללה טכנית. דיברנו שם איך
 לעשות סרטים, כיצד להתמקם בתוך המציאות הפוליטית, וכיצד יש
 לטפל בנושא כזה או אתר. אבל מה המשמעות של הדברים ומדוע
 הקולנוע צריך להיות אמנות, אלה דברים שלמדתי באקדמיה לאמנות.

 במשך זמן רב למדי קיוויתי שאוכל לצייר שוב דבר מה, אמרו לי שגם
 בגיל מבוגר ניתן לצייר משהו טוב. אבל איני חושב שזה נכון. על מנת
 שניתן יהיה לצייר בגיל מבוגר הייתי חייב להגשים שני דברים בגיל
 צעיר - למצוא את סגנון הציור שלי, ולמצוא את הנושאים האופייניים
 לי. ואז, גם אם הייתי נוטש את הציור לזמן מה ושב לצייר שנית, הייתי
 יכול להיעזר בניסיון העבר. אבל הדברים לא התרחשו באופן זה, ועתה

 אני יכול להיות רק אותו אדם שמגיע להתבונן ולהבין.

 ב-950ו- יצאנו, הסטודנטים שלמדו איתי ואני, לעיר נובה הומה (עיר
 שנוסדה ב־949ו- סמוך לקרקוב בידי המשטר הקומוניסטי הפולני,
 ושימשה רקע לסרטו של ויידה, "איש השיש", 1977-). צילמנו סרט על
 הקמתה של העיר הסוציאליסטית הראשונה בפולין. בתחילה לא היה
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 שם דבר, רק שדות, אבל האמנו שהכפרייס היו צריכים באמת עיר כזו,
 מפני שהכפרים סבלו מעודף אוכלוסייה. הרעיון היה ליצור מקום שישנה
 את קרקוב. קרקוב הצביעה נגד הקומוניסטים, כך שזה היה ברור שיש
 צורך להקים קהילה שתחדיר את האידיאולוגיה לקרקוב המאובנת. אבל
 במקום זאת גילינו עיר חסרת חיים, בעוד קרקוב הייתה חיה ותוססת
 כסי שלא הייתה מעולם, כמעין מענה של צדק היסטורי. העיר הזו,
 שנועדה להוות איום על קרקוב, הפכה להיות עיר פרובינציאלית קטנה,
 שלמעשה הייתה מרוחקת מכל מה שקורה בקרקוב, עיר שאין בה שום
 דבר מעורר עניין, ששום דבר אינו קורה בה, עיר שלאף אחד לא היה
 איכפת ממנה. אני חושב שזהו שיעור בהיסטוריה: אינך יכול לכפות
 דברים מסוימים, ויש מקומות שמפיצים את התרבות שלהם. קרקוב היא

 עיר ספוגת תרבות, ולכן לא ניתן היה להרוס אותה.

ע ו נ ל ו ק 1 ל 9 0 S ת 1 י  ב

 המשבר של 4989
 יכולתי להישלח לאושווי־ן, אבל באיזשהו פיתול גורלי מוזר הדבר לא
 קרה. יכולתי להיאסר ולהישלח לגרמניה כעובד כפייה. היה לי קצת מזל,
 אבל אני חי במדינה שבה אתה חייב להצדיק את המזל שלך. זה גם נכון
 שכל אלה שהיו אמיצים יותר, נחושים יותר, נואשים יותר, להוטים יותר
 לאחוז בנשק, הם ברובם הגדול מתים. וחייבים לומר שאלה היו בוודאות

 האנשים הטובים ביותר.
 עתה, כשאפשר לומר שיש לנו חופש, כולם שואלים אותי: טוב, מדוע אתה
 כל כך מצליח ואחרים לא? מדוע יכולת לביים סרטים בעוד אחרים לא
 יכלו? והאם סרטים אלה יכלו לומר את האמת אם הם צולמו באולפנים
 של המדינה ומומנו בכספי המשטר? כיצד ייתכן הדבר? ופירושו של
 דבר שהיה נכון יותר לו העברתי את חיי מבלי לעשות דבר. ואכן, כל
 אותם אנשים שלא עשו דבר, היה להם תמיד תירוץ מוכן. אבל מה רצינו
 למעשה? רצינו רק להרחיב מעם את מגבלות החירות, את מגבלות
 הצנזורה. כך שניתן היה לצלם סרטים כמו ״פנינים ואפר"(1958). מעולם
 לא חשבנו שנזכה לראות את נפילת ברית המועצות ולראות את פולין
 כמדינה חופשית. חשבנו שכל מה שאנו יכולים הוא לפרו־ן מעט את
 המגבלות כך שהמפלגה תוכל
 לתת קול לחברה שעליה היא
 שולטת. אם אתה רוצה לקחת
 חלק במציאות שנוצרה בידי
 כוח עוין, להיות כפוף למצב
 היסטורי, אתה תמיד מסתכן
 בכך שתשתתף במישחק

 מעורפל.
 ראיתי די מוקדם שעדיף
 להישאר עצמאי, ושאמן הכפוף
 למפלגה אין לו באמת יותר
 אופציות מפני שיתירו לו לצלם
 סרט ויש לו רשות לעשות
 דברים שנאסרו על אחרים.
 ההיפך הוא הנכון. המפלגה
 החמירה הרבה יותר עם חבריה.
 הם זומנו על-ידי המפלגה
 ונשאלו - מדוע? מדוע אתה
 פועל באופן שכזה? מדוע
 אתה לא פועל על פי הקו
 המפלגתי? אלי לא ניתן היה לפנות כך, מפני שלא חויבתי לפעול על פי
 הקו המפלגתי. מובן שלא הצטרפתי למפלגה, לא רק מפני שאבי לא
 היה מצטרף למפלגה, לא רק מפני שאימי לא הייתה רואה זאת בעין
 יפה, אלא פשוט מפני שעמדתי על דעתי בגיל צעיר. כל חיי הייתי נחוש
 לשמור על עצמאות כלשהי. וזה די מצחיק, מפני שאין אדם שהוא
 יותר תלוי באחרים מאשר במאי קולנוע. הוא תלוי באנשים שעימם הוא
 עושה את הסרט, הוא תלוי באנשים שלמענם הוא עושה את הסרט.
 לא רק קהל הצופים, אלא גם האנשים שמאפשרים את יצירת הסרט.
 מבלי להתחשב בשיטה הפוליטית, המצב זהה בכל מקום, בין אם תהיה
 זו פולין, ארצות הברית, צרפת או בולגריה. ותלות זו היא חזקה מכל
 דבר. אבל אני חושב שהדבר נובע מהאופי החזק של אבי ושל כל בני
 משפחתי, שבנו את עצמם ועזבו את השדות הללו. האנשים הצעירים
 שעזבו את הכפרים יצאו בחלקם למצוא פת לחם, אבל אחרים חיפשו
 גם לחם וגם הצלחה ונצחיות. הם ביקשו להפוך לאנשים שמחליטים לא

 רק לגבי עצמם, אלא גם למען אחרים.

 בשנות ה-50 בית הספר לקולנוע היה בית ספר אידיאולוגי. לא היו
 בתי ספר מסוגו לפניו ולא הייתה כל מסורת. אפשר לומר עליו שהוא
 יועד להיות בית ספר ל״יניצירים״ (יחידות העילית בצבא האימפריה
 העותימאנית) שהתכוון לחנך אליטה קולנועית, שמאוחר יותר תהפוך

 לקומנדו אידיאולוגי שימלא
 תפקיד מרכזי בשינויים
 הפוליטיים והחברתיים בפולין.
 הפרופסורים והמורים שלנו
 היו אנשים שלפני המלחמה
 הזדהו עם השמאל, ועתה,
 עם סיום המלחמה, הם חשבו
 שהגיע הזמן שבו יוכלו להביא
 את בשורתם. אבל כאן נוצר
 ניגוד בלתי-צפוי. האנשים
 הללו, המורים שלנו, היו אנשים
 משכילים שהבינו את מה
 שמתרחש בפולין, ומצד אחד
 הם צייתו לאידיאולוגיה, אבל
 מצד שני הם לא איבדו את
 צלילות מחשבתם. כך למשל,
 אנדד'״ מונק לא יכול היה

 לצלם סרט שגיבורו היה חולה "קורציאק"
 שחסת (אני הייתי אמור למלא

 את התפקיד כי הייתי רזה מאוד). הוא לא יכול היה לצלם את זה אפילו
 כתרגיל סטודנטיאלי, מפני שלהראות חולה שחפת נחשב לפסימי יתר
 על המידה. מצד שני, מרבית חברינו ש״הגיעו מן היערות", שנמנו עם
 לוחמי ההתנגדות, היו חולי שחפת, מחלה שבאותם ימים גבתה מחיר

 כבד בקרב אנשי האינטליגנציה, ולא רק בקרב האינטליגנציה.
 אבל באותו זמן הביא הרקטור שלנו, יזיי טפלקו(1995-1909, היסטוריון
) מפארים אוסף שלם של '  קולנוע ממייסדי בית הספר לקולנוע בלודז
 סרטים אוונגארדיים צרפתיים - לא האוונגארד הרוסי, לא א״זנשטיין,
 אלא ממש סרטי אוונגארד צרפתיים. כך שיכולתי לצפות ב״בלט מכני"
 (1924) של פרנאן לזיה, ב״הכלב האנדלוזי" (1929) של לואים בונמאל
 וסלהדור דאלי, ו״בתור הזהב" (1930) של בוניואל שוב ושוב. כל אותם
 סרטים פקחו את עיני לסוג שונה לחלוטין של קולנוע, סרטים שלא
 רק שלא יצרנו כמותם, אלא כאלה שמעולם לא ראינו. חוסר העקביות
 היה פנטסטי, הפרופסורים שלנו, אולי רצו שניצור את כל אותם סרטים
 סוריאליסטיים, אבל הם גם קירבו אותנו לאמנות מציאותית. יזיי טפלי-ן
 ראה את בית ספרנו כחלק בלתי-נפרד מבתי ספר לקולנוע באירופה,

 ולא כבית ספר פרובינציאלי הממוקם אי-שם בעיר הפולנית לודז'.
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m r^ M ^ ^ ^ E wo Israeli filmmakers share t h e l imel ight in 

B H ^E our new issue. One of t h e m , Dover Kozashvi l i , 

• H a is a v e t e r a n whose first f e a t u r e , " L a t e 

Marr iage" , is still considered as t h e film w h i c h 

opened t h e w a y for t h e new Israeli c inema. 

^ H Kozashvil i la tes t , " I n f i l t r a t i o n " , b a s e d on 

^ B t h e h ighly respected J o s h u a K n a z novel , h a s 

M B L I been recent ly released and t h e director t a l k s 

w i t h T o m Shoval a b o u t his i n t e n t i o n s in this film, t h e difficulties 

of a d a p t i n g a well-known l i t e r a r y source and the many i n h e r e n t 

obstacles still facing Israeli filmmakers today. M u c h y o u n g e r 

a n d c o m i n g u p w i t h his first f e a t u r e film, Avishai Sivan has 

been t h e one and only Israeli filmmaker accepted th is year in 

t h e Cannes p r o g r a m s . Screened in t h e Directors F o r t n i g h t , his 

semi-exper imenta l " T h e W a n d e r e r " will be soon displayed a t 

t h e Tel Aviv Cinematheque , a n d in a n extensive interview, Chen 

Shheinberg tr ies t o find out how e x a c t l y would Sivan like t h e 

Israeli audience t o see and w h a t should t h e y look for i n his film. 

American cinema fiction is well known for packaging everything it 

sells in colorful wrap paper, to make sure their audience is drawn in 

and is not too appalled, coming out The recent economic disasters 

are not quite its cup of tea, but still they realize they have to deal 

with it, one way or another. On the other hand, this type of cataclysm 

is ideal raw material for the documentaries, if they can reaiiy look 

the facts in the eye and deal with them appropriately, w h i c h needless 

to say, in not always the case. In his survey covering both fiction and 

documentaries, Erez Dvora covers a vast territory, going from the 

tinfoil follies of Oliver Stone, through the Michael Moore grandstands 

and all the way to Charles Ferguson's spare, incisive "Inside Job" 

which m a y finally never reach our cinemas, if only because it is not 

the kind of entertainment movie audiences have been conditioned 

to expect However, the Tel Aviv Cinematheque intends to show it 

several times in its January program and it would a pity to let such a 

cautionary lesson go to waste. 

A different look, challenging, often difficult to unravel and using 

the kind of cinema language that no self-respecting Hollywood 

studio would ever consider, Jon Jost's cinema has forged for itself a 

particular niche, not always evident and accessible, certainly not for 

the "fun and games" type of audiences. Still, there's plenty to learn 

from Jost, his film language and his social and political messages, 

a retrospective of his films put together by Cinematheques Shmulik 

Duvdevani an ardent admirer, is offering an early glimpse and guide 

into this cinema 

Finally, also at the cinematheques, with the help of the Polish 

Cultural Institute, a massive retrospective of Andrzej Wajda (soon 

85), the doyen of Polish cinema, a man whose career, spanning from 

the famed trilogy ("Generation", "Kanal", "Ahses and Diamonds") 

through the no less famous diptych ("Man of Marble", "Man of 

Iron") all the way to his recent "Katyn", has been dedicated not only 

to the political, social and historical events in his country, but also to 

the adaptation of some of the greatest Polish literature to the screen. 

Thanks to the Polish Film Institute w e have included an interview 

with Wajda made by Polish film journalist Barbara Hollander for his 

80th birthday, and a series of Wajda׳ s own reminiscences covering 

his personal past and his career. 

Edna Fainaru 
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