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ו של הגיליון הזה מוקדש לקולנוע של קר ׳ ^^^י ^ ^ 
רח הרחוק, נושא שכבר עסקנו בו בעבר ^ ^^^^המז ^ ^ 
^ ונשוב אליו הרבה גם בעתיד לבוא. מובן שאין ^ ^ 
 כל סיכוי לכסות נושא רחב ומורכב כל כך
 בגיליון אחד, אבל, כמו שנוהגים הסינים לומר,
^ גם המסע הארון ביותר מתחיל בצעד קטן ^ 
^ אחד. הפעם, בפתח הגיליון, מדריך קצר לבמאי ^ 
 הצעיר, שכתב אקירה קורוםאווה בשנת 1975־
^ עבור חברת "סוהו", ומאוחר יותר צירף אותו ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
 כפרק אחרון באוטוביוגרפיה שלו. מעניין כמה במאי קולנוע היו מוכנים,
 היום, לאמץ לעצמם חוכמת חיים זאת, בעידן הדיגיטלי, כשכל אחד יכיל

 לתפוס מצלמה ביד אחת ושחקן ביד השנייה ולעשות איתם סרט.
 בהמשך, עדיין מיפן, אבל התקופה שונה, התפיסה אחרת והקהל אינו עוד
 אותו הקהל, מאמורו אושי הוא בין היוצרים המובילים של סרטי האנימה
 יוצאי הדופן, שרבים נוטים לבטל בסרטי אנימציה לחובבי סדרות מצוירות,
 ואילו אחרים, כמו ארז דבורה, מוצאים בהם מרכיבים מרתקים ומרחיקי
 לכת. שאינם מביישים את ספרות המדע הבדיוני בשיאה. לצד סקירה
 של ת1ם שובל על הקריירה של ה1נג סאנג-סו, הנחשב לאחד המייסדים
 והמובילים של הגל החדש בקולנוע הקוריאני, מהרהר פבלו אומין על ערבוב
 הז׳אנרים המיוחד במינו שבו מפליג לא פעם הקולנוע הזה והתוצאות

 המיוחדות שמשיגים בדרך זו.
 מקוריאה להונג קונג - ר1ן פ«גל בודק את הדרך שאותה עבר הבמאי ג׳ון
 11, שהתחיל בסרטי"שפיכות הדמים ההירואית", כפי נהגו לכנות את סרטי
 הפשע שהפיקו שם, הגיע להוליווד, ורשם שם כמה הצלחות מסחריות
 מהדהדות, כולל כאלה שאינו גאה בהם במיוחד ("משימה בלתי אפשרית
 ל״), וחזר היום למזרח הרחוק, הפעם לסין, כדי לקצור שבחים על סרטו
 ההיסטורי המרהיב, "הצוק האדום". לעומתו, אמיר הדקה מתרכז בז׳אנר
 שונה, סרטי קונג פו, ובודק את המשמעות האמיתית. והמסורת שממנה
 הם צמחו, כדי לגלות שיש בהם הרבה מחשבה, תבונה וחוכמת חיים מעבר

 לתרגילי הריחוף באוויר שמהווים את הסמל המסחרי שלהם.
 ולבסוף, הרבה דברים טובים אפשר לומר על הקולנוע הישראלי החדש,
 . אבל חוש הומור אינו הצד החזק שלו. אמנם קורה מדי פעם שהוא מעלה
 חיוך של שפתי הצופים, למשל ב״ביקור התזמורת״, אבל זה כנראה היוצא
 מן הכלל שמוכיח את הכלל. עם היציאה למסכים של "זוהי סדום״, קומדיה
 ישראלית חדשה, אסף דין מובשוביז כמה מוסחים עם ניסיון בנושא, כדי
 לברר מי אחראי לקדרות של הקולנוע הישראלי, ושמא כל הצחוקים כולם
 ברחו מן הבד הגדול למסך הקטן, נושא נכבד שוודאי עוד נמשיך לדון
 בו בעתיד. המשתתפים בשיחה הם: דרור שאול (״סימה וקנין מכשפה"),
 שרון מימון ("סיפור גדול״), ואדם סנדרסון (הבמאי של "זוהי סדום"),
 התסריטאית טל גרניט, ונחמן אינגבר, מבקר הקולנוע שהוא גם המנהל

 האמנותי של פרויקט קולנוע - קרן רבינוביז.
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 בתמונת השער: מאמורו אושי - הרוח במעספת

 מדריך לבמאי הצעיר -
 אקירה קורמזאווה

 הערות שימושיות לשואפים לעשות
 סרטים

 (עברית: דני ורט)

 כלב משוטט על גבולות
 המציאות

 על מאמורו אושי ועולם האנימה
 ארז דבורה

 מדעי המקריות
 סרטיו של הבמאי הקוריאני הונג

 סאנג-סו
 תום שובל

 סלט של ז׳אנרים
 אפשר לחרוג מן החוקים אם אתה

 קוריאני
 פבלו אומי!

 שפיכת דמים הירואית
J ג׳ון וו - מקודים של פשע לקודים 
 של היסטוריה ?

 רון פוגל

 קונג פו - הגירסה האמיתית ן
 מה מסתתר מאחורי אמנות הלחימה 1
 של המרחפים באוויר ״

 אמיר הדקה

X מה קורה לקומדיה 
 הישראלית ן
 שיחה עם שרון מיימון, דרור שאול, *

 טל גרניט, אדם סנדרסון ונחמן
 אינגבר על הצחוק שאבד

 דין מובשובי־ן

 מפיק: אלון גרבה, מנהל סינמטק תל-אביב
 עורכת: עדנה פיינרו

 עריכה גרפית: מוטי בן-צור
 מערכת: צביקה אורן, יכין הירש, דני ורם, דני
 מוגיה, דן פיינרו, אשר לוי, שאול שי-רן, מאיר

 שניצר, פבלו אוטין
 כתובת המערכת: סינמטק תל-אביב.

 רח׳ שפרינצק 2
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 מהו קולנוע? התשובה לשאלה זו אינה פשוטה. לפני שנים רבות פירסם
ה נאוי (197-1-1883-) בכתב עת ספרותי חיבור שכתב ע  הסופר היפני ש
 נכדו, שאותו הגדיר כאחד מקטעי הפרוזה הנפלאים ביותר של זמנו.
 כותרת החיבור הייתה "הכלב שלי", וכן נכתב שם: "הכלב שלי דומה
 לדוב, הוא דומה גם לגירית: הוא דומה גם לשועל...", והוא ממשיך
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 כיושירו מימונה ב״ראשומון"

 למנות את איפיוניו של הכלב כשהוא משווה בכל אחד מהם את הכלב
 לחיה אחרת, עד שהוא יוצר רשימה מפורטת של כל עולם החי. והוא
 מסיים את החיבור במילים "אבל מאחר שהוא כלב, הוא הכי דומה

 לכלב".
 אני זוכר שפרצתי בצחוק כשקראתי את המילים הללו, אבל יש כאן
 נקודה חשובה הראויה לציון. קולנוע מזכיר הרבה אמנויות אחרות.
 לקולנוע יש איפיונים ספרותיים רבים, יש לו גם איכויות תיאטרליות,
 צדדים פילוסופיים, הוא מתייחם לציור, לפיסול ולאלמנטים מוסיקליים.

 אבל קולנוע בסופו של דבר הוא קולנוע.

 קיים משהו שניתן לכנותו יופי קולנועי. ניתן לבטא אותו רק בסרם
 קולנוע, ולא ניתן להמחישו אלא בצילום בתנועה. כשהוא זוכה לביטוי
 הולם, הצופה חווה רגשות עמוקים במהלך הקרנת הסרט. אני מאמין
 שאיכות זו מושכת אנשים לבוא לצפות בסרט. אותם אופים מקווים
 להתנסות בחוויה שהשפיעה על הבמאי ליצור את סרטו. במילים אחרות,

 אני מאמין שהתמצית הקולנועית טמונה ביופי הקולנועי.

 כשאני מתחיל לחשוב על פרויקט קולנועי, אני תמיד חושב על מספר
 רעיונות שיתאימו לנושא שאותו אני רוצה להפוך לסרט. מבין הרעיונות
 השונים תמיד אחד ינבוט לפתע ויתחיל לצמוח, זה יהיה הרעיון שאאמין
 ואתחיל לפתח אותו. מעולם לא קיבלתי על עצמי פרויקט שהוצע לי
 על-ידי מפיק או חברת הפקה. סרטי נוצרים מהתשוקה שלי לומר דבר
 מה מסוים בזמן מסוים. השורשים של כל פרויקט קולנועי שלי טמונים
 באותו צורך פנימי שלי לבטא משהו. מה שמזין את השורשים ומצמיח
 מהם עץ הוא התסריט, ומה שגורם לעץ לפרוח ולשאת פירות הוא

 הבימוי.
« 

 תפקידו של במאי הוא לשלב בין הדרכת השחקנים, הצילום, הקלטת
 הקול, העיצוב האמנות׳, המוסיקה, העריכה, הדיבוב וערבול הקול.
 למרות שניתן להתייחם לכל אלה כאל פעולות נפרדות, איני רואה בהן

 יישויות עצמאיות. הכל מתמזג לדבר אחד תחת פיקוחו של הבמאי.
» 

 במאי קולנוע חייב להיות מסוגל לשכנע מספר גדול של אנשים
 ללכת בעקבותיו ולעבוד עמו. אני טוען תמיד, למרות שבוודאות אינני
 מיליטריסט, שאם אתה משווה את יחידת ההפקה לצבא, אזי התסריט
 הוא דגל הקרב והבמאי הוא המפקד בקו החזית. מהרגע שבו ההפקה
 מתחילה ועד לרגע שבו היא מסתיימת קשה לנבא מה יקרה. הבמאי
 חייב להיות מוכן להגיב לכל התרחשות, והוא חייב להיות בעל כושר

 מנהיגות כדי שכל היחידה תתאים את עצמה לתגובותיו.

 למרות שמבנה הסרט נקבע הרבה זמן מראש, אין זה אומר שזו הדרך
 הטובה ביותר לצלם את הסרט, דברים יכולים לקרות ללא אזהרה
 מוקדמת וליצור אפקטים מפתיעים. אם אלה יכולים להיות משולבים
 בסרט מבלי להפר את האיזון, התוצאה הופכת למעניינת הרבה יותר.
 התהליך הזה זהה לשריפת כלי חרם בתנור. אפר או חלקיקים אחרים
 מתחברים עם הזיגוג המומס במהלך השריפה, וגורמים לתוצאות בלתי-
 צפויות אך נהדרות. באופן דומה צצים אפקטים מעניינים ולא מתוכננים

 במהלך בימוי סרט, ועל כן אני מכנה אותם "שינויים מהתנור״.
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 עם תסריט טוב במאי טוב יכול ליצור יצירת מופת. עם אותו תסרים
 במאי בינוני מסוגל לביים סרט סביר. אבל עם תסריט גרוע אפילו במאי
 טוב לא יוכל כנראה לביים סרט טוב. על מנת להפיק ביטוי קולנועי
 אמיתי, המצלמה והמיקרופון חייבים לחצות אש ומים. וזה מה שיוצר

 סרט אמיתי. התסריט חייב להיות עוצמתי על מנת להגשים זאת.
* 

 מבנה טוב של תסריט זהה לזה של סימפוניה עם שלושה או ארבעה
 פרקים ועם המקצבים השונים. או שניתן גם לאמין את מבנה שלושת
 החלקים של מחזה היינו": ג׳ו(הקדמה), הא (הריסה) וקיו (תאוצה). אם
 אתה מקדיש את כל כולך לתיאטרון היינו" ומחלך ממנו משהו טוב, זה
 יתגלה באופן טבעי גם בסרטים שלך. היינו" הוא אמנות ייחודית שאינה
 קיימת במקומות אחרים בעולם. אני חושב שה״קבוקי" שמחקה את
 היינו" הוא פרח עקר. אבל אני חושב שבתסריט הצופים בני-ימינו יכולים

 להבין הכי בקלות את המבנה הסיספוני.
* 

 על מנת לכתוב תסריטים, אתה חייב ללמוד קודם את הרומאנים
 ואת המחזות הגדולים שנכתבו ברחבי העולם. אתה חייב להבין מדוע
 הם גדולים, מהיכן מגיע הרגש שבו אתה חש במהלך הקריאה, מהי
 עוצמת התשוקה שאליה הגיע הסופר, ומה מידת הדקדקנות שהיה עליו
 להשקיע כדי לעצב את הדמויות והאירועים שעליהם הוא כתב. אתה
 חייב לקרוא לעומק עד לנקודה שבה אתה תופס את הדברים הללו.
 אתה חייב גם לצפות בסרטים הגדולים. אתה חייב לקרוא את התסריטים
 הגדולים וללמוד את התיאוריות של הבמאים הגדולים. אם מטרתך היא

 להיות במאי קולנוע, אתה חייב לשלוט בתסריטאות.

 קורוסאווה גוביים את "חלומות"

 שכחתי מי אמר שיצירה היא זיכרון. הניסיון האישי שלי והדברים השונים
 שקראתי חתומים בזיכרוני והופכים להיות הבסיס שעל גביו אני יוצר
 משהו חדש. לא הייתי מסוגל ליצור יש מאין. מסיבה זו, מאז היותי גבר
 צעיר תמיד רשמתי במחברת את רשמי אחרי שקראתי ספר. אני רושם
 את תגובותי ואת מה שריגש אותי במיוחד. יש לי ערימות על גבי ערימות
 של מחברות בית ספר כאלה, ואני קורא בהן כשאני ניגש לכתיבת
 תסריט. באיזשהו מקום הן תמיד מספקות ל׳ את נקודת הפריצה.
 המחברות הללו סיפקו לי רעיונות גם עבור שורות בודדות של דיאלוגים.

 מה שאני רוצה לומר זה, אל תקראו ספרים תוך כדי שכיבה במיטה.
* 

 התחלתי לכתוב תסריטים עם עוד שני שותפים בערך ב-1940. עד אז
 כתבתי לבד ולא היו לי קשיים. אבל כשאתה כותב לבדך קיימת הסכנה
 שהפרשנות של אדם אחר תסבול מחד-צדדיות. אם אתה כותב עם
 עוד שניים על אדם מסוים, יש לך לפחות שלוש נקודות מבט עליו,
 ואתה יכול לדון בנקודות שעליהן אתה אינך מסכים. חוץ מזה, לבמאי
 יש נטייה טבעית למקם את הגיבור ואת העלילה בתבנית הנוחה לו
 ביותר לבימוי. כשאתה כותב עם שני אנשים נוספים, אתה יכול להימנע

 מסכנה זו.
* 

 משהו שאתה חייב לתת עליו את הדעת במיוחד הוא שבתסריטים
 הטובים ביותר יש מעט מאוד קטעי הסבר. תוספת של הסברים
 לפסקאות התיאוריות שבתסריט, זו המלכודת המסוכנת ביותר שאתה
 עלול ליפול לתוכה. קל להסביר את המצב הפסיכולוגי של דמות ברגע



 נתון, אבל קשה מאוד לתאר זאת במהלך הניואנסים המעודנים של
 פעולה ודיאלוג. ניתן ללמוד רבות על כך מעיון במחזות הגדולים, ואני
 חושב שהרומאנים הבלשיים הקשוחים (hard boiled) עשויים גם הם

 ללמד הרבה.

 אני מתחיל בחזרות בחדרי ההלבשה של השחקנים. תחילה אני נותן
 להם לחזור על שורות הדיאלוג, ובהדרגה אני ממשיך לעבוד עמם על
 התנועה. אבל מההתחלה זה נעשה עם תלבושות ואיפור, ואז אנו עושים
 זאת שוב על בימת הצילומים. היסודיות של אותן חזרות עוזרת לקצר
 את הזמן הדרוש הצילומים עצמם. אנחנו עושים חזרות לא רק עם
 השחקנים, אלא גם עם כל פרט ופרט בסצינה - תנועות המצלמה,

 התאורה וכל דבר אחר.
# 

 הדבר הגרוע ביותר ששחקן יכול לעשות הוא הפגנת מודעות לנוכחות
 המצלמה. פעמים רבות קורה ששחקן ששומע את ההוראה "אקשן"
 מיד נדרך ומשנה את נקודת הראות שלו בצורה לא טבעית. המודעות
 העצמית נראית בבירור בעין המצלמה. אני תמיד אומר "דבר בפשטות
 אל השחקן שמולך, זו אינה במת תיאטרון שבה אתה מדבר אל הקהל.
 אין צורך להביט אל המצלמה״. כאשר שחקן יודע היכן ניצבת המצלמה,
 הוא פונה אליה באופן חלקי בבלי דעת. אבל כאשר מצלמים במספר

 מצלמות נעות, לשחקן אין זמן לגלות איזו מהן מצלמת אותו.

 "שבעת הסמוראים"

 במהלך הצילומים הבמאי חייב להבחין בפרטים הזעירים ביותר. אבל אין
 פירוש הדבר שמבמו חייב להיות מרוכז בבימת הצילום. לעיתים נדירות
 אני מביט ישירות אל השחקנים, אני ממקד את מבטי במקום אחר.
 כשאני עושה זאת אני חש מייד בכל זיוף. להסתכל בדבר מה אינו אומר
 שאתה חייב לנעוץ בו את מבטך, אתה צריך להיות מודע אליו באופן
 טבעי. אני מאמין שלזה התכוון זיאס׳ (1443-1363), תיאורטיק! ומחזאי

 תיאטרון ה״נו" מימי הביניים, כאשר אמר "להסתכל במבט מנותק״.

 רבים בוחרים לעקוב אחר תנועת השחקנים באמצעות עדשת זום. אבל
 הדרך הטובה ביותר לצלם את השחקן הוא להסיע את המצלמה באותה
 מהירות שבה השחקן מתקדם. רבים מחכים עד שהשחקן יפסיק לנוע,
 ואז עושים עליו זום-אין. אני חושב שזו טעות גדולה. המצלמה צריכה
 לעקוב אחר תנועת השחקן, והיא חייבת לעצור כאשר הוא עוצר. אם
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 מתכחשים לחוק הזה, הצופים יהיו מודעים לנוכחות המצלמה.

 במקרים רבים עושים עניין מהעובדה שאני משתמש ביותר ממצלמה
 אחת כדי לצלם סצינה. התחלתי עם זה במהלך צילומי "שבעת
 הסמוראים" (1954), משום שקשה היה לצפות מראש מה בדיוק יקרה
 בסצינה שבה השודדים תוקפים את כפר האיכרים במהלך סערת גשם.
 אילו הייתי מצלם באופן המסורתי של שוט לאחר שוט, לא היה שום
 ביטחון שהפעולה תחזור על עצמה בדיוק באותו האופן פעם שנייה.
 השתמשתי בשלוש מצלמות שצילמו סימולטנית. התוצאה הייתה
 אפקטיבית בצורה יוצאת מהכלל. כך שהחלטתי לנצל את הטכניקה
 הזאת גם בסרטים שהיו מבוססים פחות על פעולה. השתמשתי בה
 בסרטי הבא, "אני חי בפחד" (1955), אבל כשצילמתי את "בשפל״

 (1957) נקטתי שוב את שיטת השוט היחיד לכל סצינה.

 צילום סימולטני בשלוש מצלמות אינו כל כך פשוט כפי שזה נשמע.
 קיים קושי גדול בהחלטה כיצד להניע אותן. למשל, אם יש שלושה
 שחקנים באותה מצינה שמדברים ונעים באופן חופשי וטבעי. כדי
 להראות כיצד מצלמה אחת, שתיים ושלוש צריכות לנוע על מנת לצלם
 את הסצינה הזו, אין ד׳ בתרשים מוכן מראש. מפעיל מצלמה ממוצע
 יתקשה להבין את הדיאגרמה של תנועות המצלמה. אני חושב שביפן
 הצלמים היחידים המסוגלים לעשות את זה הם נקאי אסאקאזו וסאיטו
(שני צלמים שקורוסאווה הירבה לעבוד עמם - דייו). ההעמדה  טאקאו
 של שלוש המצלמות משתנה לחלוטין מהתחלת השוט ועד לסיומו, ובין
 לבין הן עוברות מספר טרנספורמציות. בדרך כלל אני מציב את מצלמה
 מספר אחת בעמדות מסורתיות, במצלמה מספר שתיים אני משתמש
 כשאני מחליט על שוטים מהירים, ואילו מצלמה מספר שלוש היא מעין

 יחידת גרילה.

 תפקידו של התאורן הוא יצירתי מאוד. לטכנאי תאורה טוב יש תוכנית
 מוכנה מראש, אבל מובן שהוא חייב לדון בה עם הבמאי והצלם. אולם
 אם אין לו תפיסה משלו, תפקידו מצטמצם לכדי הארת הפריים כולו.
 אני חושב למשל שהשיטה העכשווית להארת סרט צבעוני היא מוטעית.
 על מנת להדגיש את הצבעוניות, מוצף כל הפריים באור. אני טוען תמיד
 שיש להתייחם לתאורה כמו בסרט שחור-לבן, בין אם הצבעים עזים ובין

 אם לאו, על מנת שהצללים ייראו בתמונה.

 פעמים רבות מאשימים אותי שאני עומד על כך שיהיה דיוק מרבי
 כתפאורות ובאביזרים, וזאת רק לצורך האותנטיות, גם אם הם לא
 יופיעו, בסופו של דבר, בתמונה. גם כשאיני דורש זאת מראש, אנשי
 הצוות שלי עושים זאת למעני בכל מקרה. הבמאי היפני הראשון
 שדרש תפאורות (אביזרים אותנטיים היה קנז׳י מיזוגוצ׳י (1956-1898).
 התפאורות בסרטיו הן באמת נפלאות. למדתי רבות ממנו על עשיית
 סרטים, ובאופן מיוחד על הקמת תפאורות. איכות התפאורה משפיעה
 על איכות משחקם של השחקנים. אם הבית והחדרים מתוכננים כיאות,
 השחקנים יכולים לנוע בתוכם באופן חופשי. אם הייתי נאלץ לומר
"אל תחשוב על מקומו של החדר ביחס לשאר חלקי הבית״, לא  לשחקן
 הייתי יכול לצלם את התנועה החופשית הזו. מסיבה זו, התפאורות נבנות
 ממש כמו הדבר האמיתי. זה אולי מגביל את הצילום, אבל מגביר את

 תחושת האותנטיות.

 מהרגע שבו אני מתחיל לביים סרט, אני חושב לא רק על המוסיקה,
 אלא גם על האפקטים הקוליים. אפילו לפני שהמצלמה מתחילה לצלם,
 יחד עם כל הדברים האחרים, אני מחליט על סוג הסאונד שבו אני רוצה.
 בחלק מסרטי, כמו למשל "שבעת הסמוראים" או"יוג׳ימבו״(1961), אני



 קור01א11ה מביים את "קאגמושה״

 משתמש בנושאים מוסיקליים ספציפיים עבור הדמות הראשית או עבור
 קבוצות שונות של דמויות.

# 

 שיניתי את אופן המחשבה שלי על ליווי מוסיקלי לסרטי מאז שהתחלתי
 לעבוד עם המלחין הא״אסאקה פזמיו (955-19-14(-). עד אז המוסיקה
 הייתה לא יותר מסתם ליווי - סצינה עצובה הייתה תמיד מלווה
 במוסיקה עצובה. בך משתמשים מרבית האנשים במוסיקה, וזה אינו
 אפקטיבי. אבל מ׳׳המלאך השיכור" (1948-) ואילך השתמשתי במוסיקה
 קלילה עבור כמה סצינות מפתח עצובות, והדרך שבה אני משתמש
 במוסיקה היא שונה מהמקובל אצל מרבית הבמאים האחרים. כשעבדתי
 עם האיאסאקה, התחלתי לחשוב במושגים של ניגוד בין הסאונד
 לתמונה, ההיפך מן האחדות שבין קול לדימוי (האיאסאקה פומיו הלחין
 בין היתר את ״רשומון", 1950-, "האידיוט״, 195-1, ״איקרו", 1952-, ו״שבעת

 הסמוראים״ - דייו).
# 

 בשלב העריכה, הדרישה החשובה ביותר היא אובייקטיביות. ולא משנה
 כמה מאמץ השקעת בשוט מסוים, הצופים לא יידעו זאת לעולם.
 אם הוא לא מעניין, אז בפשטות הוא אינו מעניין. ייתכן שהיית מלא
 התלהבות כשצילמת אותו, אבל אם ההתלהבות הזאת אינה עוברת אל

 המסך, אתה חייב להיות אובייקטיבי ולחתוך אותו החוצה.

 תהליך העריכה הוא באמת מעניין. כשהראשס מגיעים בסיום יום
 הצילומים, לעיתים נדירות אני מראה אותם לצוות כמות שהם. במקום
 זה אני הולך לחדר העריכה ומבלה שם כשלוש שעות עם העורך בעריכת
 הראשס, ורק אז אני מראה אותם לצוות. זה חשוב להראות להם את
 החומר הערוך על מנת לעורר את סקרנותם. לעיתים הם אינם מבינים מה
 אנחנו מצלמים, או מדוע הם חייבים לעבוד עשרה ימים על שוט מסוים.
 כשהם צופים בחומר הגלם הערוך, הם מודעים לתוצאות המאמץ שהם
 השקיעו ומוכנים להשקעה נוספת. לאחר העריכה הראשונית נותרת לי

 העריכה הסופית, לאחר שהצילומים מסתיימים.

 לעיתים קרובות אני נשאל מדוע אני לא מעביר לאנשים צעירים את מה
 שלמדתי במהלך השנים. למען האמת, הייתי רוצה מאוד לעשות זאת.
 תשעים ותשעה אחוזים מבין אלה שעבדו עמי כעוזרי במאי הפכו להיות
 במאים בפני עצמם. אבל אני חושש שאף אחד מהם לא התאמץ ללמוד

 את הדברים החשובים באמת.
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 כלב כושומס על גבולות המציאות
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 מהותו של המדע בדיוני היא הספקולציה ביחס לקיום אנושי בסביבה
 טכנולוגית בעלת שונות רדיקלית - כיצד המערכת החברתית והתרבותית
 משתנה בסביבה טכנולוגית לא מוכרת, כיצד זהותו ותודעתו של האדם
 מוגדרים מחדש, איזה מפגש נוצר עם מינים אחרים או עם יישויות
ז ז׳אנר זה במאה ה-20, ולא במקרה הוא מאפיין ר  אלוהיות. לא במקרה פ
 חברות המציגות רמה גבוהה של פיתוח ושימוש בטכנולוגיות, חברות שבהן

 השאלות הכרוכות בהופעת טכנולוגיה הופכות לאקוטיות.
 במבט מרחוק ניתן להתרשם, כי מתקיים יחם של זהות בין ז׳אנר המדע
 בדיוני לבין התרבות האמריקאית. הדבר נכון לגבי הז׳אנר הספרותי,
 ועוד יותר מכך לגבי הז׳אנר במדיום קולנועי-טלוויזיוני שבו הדומיננטיות
 הבסיסית של התרבות האודיו-ויזואלית האמריקאית הולכת יד ביד עם
 משאבי ההפקה הנדרשים כדי לבנות עולמות חדשים. האלטרנטיבה

 'הרות במעטפת" - קוסנאגי מחוברת לאדון הבובות

 העקבית לדומיננטיות אמריקאית זו מצויה, בסופו של דבר, רק באנימה
 היפני.

 מאז תחילת שנות ה-80 גברה תשומת הלב לסרטי אנימה פורצי דרך
 מבחינה ויזואלית ורעיונית. האנימה היפני - תולדה של תרבות המנגה
 (קומיקס) היפני, ושל סדרות האנימציה לטלוויזיה - החלה להשתמש
 באפשרויות האדירות של המדיום כדי לעצב יצירות מדע בדיוני מורכבות
 ושאפתניות, יצירות שקהל היעד שלהם הוא בוגר במובהק, והדימויים בהן
 מציגים בנייה של עולמות שלמים ומפורטים בתקציב נמוך משמעותית

.Live Action מזה שהיה נדרש לסרטי 
 האנימה מתפקדת כצורת הבעה ייחודית בדרך בה היא ממוקמת בשני
 צמתים - בין התרבות הפופולרית לבין האמנות הגבוהה, בין מזרח לבין
 מערב. דרך המנגה היא מחוברת למסורות אמנותיות יפניות של סיפור
 בתמונות - הדפסי עץ (ukiyio-e) ומגילות מצוירות (e- maki). הקודים של

 הייצוג אינם, בפשטות, מימטיים, אלא שואבים ממסורות ייצוג סמליות של
 התיאטרון היפני המסורתי(תיאטרון הקבוקי, ותיאטרון הנו). מנגד, האנימה
 אינה רק צורה פופולרית של הבעה תרבותית יפנית, אלא גם מאופיינת
 בעושר רב, שלא לומר אקלקטי, של דימויים וז׳אנרים שמקורם מערבי
 והם עוברים עיבוד מחדש דרך הפילטר התרבותי היפני. חיבור זה הוא
 הבסיס להשפעה הגדלה והולכת של האנימה מעבר לגבולות יפן. בתהליך

 זה בולטת דמותו של הכימאי מאסות אושי.
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 ב- 1984 ביים היאו מיאזאקי את סרט המפתח בהתפתחותו כיוצר, ״נאוסיקה
 מעמק הרוח" - סרט המשלב בין גיבורה צעירה, פנטזיית הרפתקאות,
 ואלמנטים של מדע בדיוני. למרות שקשה לכנות את מיאזאקי יוצר של
 מדע בדיוני, הרעיונות של "נאוסיקה״ המשיכו להדהד גם בעבודותיו
 הבאות. כעבור שנה, ב-1985, ביים מאמורו אושי את עבודתו הראשונה
 כיוצר עצמאי - "ביצת מלאך" - גם בו ילדה נמצאת במסע בתוך עולם
 זר, אך זהו מסע מופשט, מעורפל, גדוש בסימבוליקה נוצרית ובאלמנטים
 פוסט-אפוקליפטיים. זמן קצר לאחר סרט זה החלו מיאזאקי ואושי לעבוד
 על פרויקט משותף שאותו היה מיאזאקי אמור לכתוב ואושי לביים. אך
 חילוקי דעות אמנותיים בין השניים עצרו שיתוף פעולה זה כבר בשלביו
 המוקדמים. מיאזאקי המשיך לטעון, כי אושי מעדיף פילוסופיה על בידור,
 ואושי טען כי מיאזאקי לוקה באידיאליזם מופרז. הבדלי עמדות אלו
 לא מנעו מהשניים להצהיר על הערכתם ההדדית. ניתן לטעון, כי הבדלי
 הגישות בין שני המאסטרים תוחמים את טווח ההבעה והשאפתנות של

 סרטי אנימה עד עצם היום הזה.
 בתחום האנימה של המדע הבדיוני ניתן למנות מספר לא מבוטל של
 בימאים וסרטים חשובים - החל משנת 1988- שבה יצאו עבודות מפתח
 של הזיאנר - הסרט ׳׳אקירה" של קאטצוהירו אוטומו וסדרות האנימה
 הטלוויזיונית "ניסויים סדרתיים: ליין״ של רייטארו נקאסורה. אליהם
 הצטרפו יוצרים עכשוויים ומבריקים כמו סאטושי קון("פפריקה״ מ-2006),
 או מאמורו הוסאדה ("מלחמות קיץ" מ-2009). גם במועדון מכובד זה
 ממשיך אושי להיות היוצר הדומיננטי, זה הקובע מחדש את רף השאפתנות

 הטכני והפילוסופי ביצירת מדע בדיוני באנימה.
 השפעתו של אושי חורגת מהמעגל המצומצם של יוצרי אנימה. הדים מסרטו
 המפורסם ביותר "הרוח במעטפת" מ-1995 נשמעים היטב ביימטריקם"
 (1999) של האחים וושובסקי. את סרטו מ-2001, "אוואלון", כינה גי״מס
 קאמרון"הסרט האכונותי, היפה והמסוגנן ביותר בכל ההיסטוריה של המדע

 הבדיוני הקולנועי".
 במאמר זה אסקור בקצרה כמה מעבודותיו המרכזיות של אושי - ״ביצת
 מלאך" (1985), הרוח במעטפת" (1995) ו״הרוח במעטפת 2: תמימות"
 (2004). לא ניתן יהיה לצלול לעומקם של סרטיו, אך ציון של כמה אלמנטים
 תמאטיים יאפשר התרשמות ראשונית ביחס לחדשנות! ולתרומתו לז׳אנר.
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 האקלקטיות של האנימה (הדיאלוג המתקיים
 בה בין המזרח והמערב בולטים במיוחד בסרטיו
 של אושי. סרטיו נובעים מתוך מסגרת ז׳אנרית
 פופולרית, אך התכנים פילוסופיים במובהק.
 לכך יש שתי צורות עיקריות: הראשונה היא
 חקירה המתרחשת במסגרת המבנה של סרט
 מסע דתי שמכיל הדים ברורים לאגדות השולחן
 העגול, ובעיקר החיפוש אחר הגביע הקדוש
״ ראוואלון״). הצורה השנייה ך א ל ת מ צ י ב  ד

 מופיעה בסרטים כמו"הרוח במעטפת" המונעים
 עלילתית עקב פעולות של חקירה משטרתית,
 אבל עוברים במהרה מחקירה של תעלומה פיסית
 לחקירת אופיה המלאכותי של המציאות. סרטיו
 אינם מסתפקים בהצגת הספקנות, אלא עוסקים
 במהות החמקמקה של מצב קיומי זה. הדמויות
 משמיעות ושומעות ציטוטים מטקסטים דתיים
 ופילוסופיים, ממזרח וממערב, בצורה ישירה
 ובאופן מובלע. הוא אינו נותן לסרט לשקוע בתוך
 הרצף של אירועי הגירוי-תגובה של הז׳אנרים

 הפופולריים.
 ״ביצת מלאך״ הוא סרטו המופשט ביותר, ולכ1
 גם הרחוק ביותר ממרכיבים ז׳אנרים פופולריים
 שיודגשו יותר בסרטיו הבאים. מעריציו של אושי
 רואים בסרט זה גילום תמאטי מזוקק של מה
 שיפותח בסרטיו הבאים. עבור כל האחרים תהיה
 זו, בעיקרה, צפייה מאתגרת, מבלבלת, או, למרבה
 הצער, משעממת. הסרט הקצר(7-1 דקות) וכמעט
 נטול טקסט, מושתת על רצף דימויים שיחסם אל
 מושג של "מציאות״ קלוש ביותר, ולעולם אינו

 מוסבר בצורה פשוטה.
 האירועים המוצגים מתרחשים על פני כוכב שפני
 השטח שלו נראים כעיר אירופית חרבה מתקופת
 ימי הביניים. בסביבה זו מוצגת ילדה המחזיקה
 ברשותה ביצה בגודל של ראשה, שיוצאת למסע
 אל עבר יעד לא ידוע. אל הילדה מתלווה במהלך
 הדרך חייל הנושא נשק שקשה להחסי־ץ את
 הדמיון הצורני שלו לצלב. גם לגביו לא ידוע
 מהיכן הגיע ומה מטרתו. הדמויות הנוספות
 והיחידות שיש בסרט מלבד שתי דמויות אלו הן
 של ״דייגים״, המעוצבים כפסלים של לוחמים,
 ויורדים לאדמת הכוכב בתחילת הסרט כשמאות
 מהם ניצבים דוממים, קפואים כפסלי אבן, על

 על קירות הבניינים בעיר החרבה.
 ברמת הפרשנות הפשוטה ביותר אפשר להשתמש
 בסימבוליקה הנוצרית. הרמה המסובכת יותר היא
 בכניסה לדקויות, לפלפולים ולאפשרויות ההבנה
 השונות והמותרות של סמלים אלו. העניין של
 אושי בדתות הוא רב. בצעירותו הוא אף שקל
 להעמיק את ידיעותיו הדתיות באמצעות לימודי
 כמורה, אף שאינו מאמין בדת ממוסדת. החוויה
 הדתית והסימבוליקה המלווה אותה היא נדבך
 מרכזי בסרטיו, אך הדת היא שלד שעליו מעוצבת
 השאיפה לטרנסצנדנט׳ בעידן טכנולוגי פוסט-

 אנושי.
 במבט ראשו! יש כמה סמלים בולטים: ביצה,
 דג - דייגים, נשק/צלב. הביצה היא סמל נוצרי
 המקושר לחג הפסחא ומציין את תחייתו של
 ישו - לידת החי מאובייקט שנראה נטול חיים
 (דינמיקה מרכזית שתחזור, גם אם ללא דימוי
 הביצה, בעיסוקם של סרטי"רוח במעטפת" ביחס
 בין נפש ל״בובות רובוטיות״). הדייגים, בהקשר
 הנוצרי, הם השליחים, ופעולת הדיג היא הבאת

 ואת התנועה לעבר התבגרות מינית (בסרטים
 כמו ״המסע המופלא״ ו״הטירה הנעה"). אושי
 משתמש בדמות כסמל לטוהר, ולכן הופך את
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 'הרות במעטפת 2״ - כרזת הסרט

 חלקו החיצוני של גוף כדורי גדול ממדים היורד
 לפני הכוכב. במהלך הסרט ׳׳הדייגים" ינסו, ללא
 הצלחה, לדוג בצלצליהם צללית של דג המרחפת

 הבשורה למאמינים - הבשורה על-פי מרקוס,
 פרק א׳, פסוק דו-: ״ ויאמר אליהם ׳שוע לכו אחרי
 ואתנכם דיג׳ אנשים". הרעיון של הדג החומק
 מהדייגים על קירות הבתים ההרוסים, ויותר מכך
 הדג שהוא ככל הנראה תולדה של הופעתם
 של הדייגים עצמם, מציב אי-ודאות גדולה לגבי
 הצלחתה טל משימה זו ולגבי הממשות של מושא
 האמונה, גם אם לא בהכרח מבטל את הצורך בה.
 החייל המשא את הנשק בצורת צלב אינו יכול
 אלא להתחבר לאקט של ישו נושא את הצלב
 על גבו, אך היותו חייל מעלה פרשנויות שונות
 לגבי משמעות הדמות. הפצת הדת הנוצרית
 הייתה, באופן היסטורי, בעלת צדדים כוחניים, אך
 החייל לא נלחם בסרט זה, אלא מוצג, בתחילתו,
 כמשקיף על ״חללית השליחים" היורדת אל פני
 האדמה. בהמשך, הדינמיקה בין החייל והילדה,
 הסובבת סביב השליחות הלא ידועה שכרוכה
 בביצה, תהיה הבסיס להבנת הערך המיוחם

 לדמות ולשליחותה בסרט.
 דמותה של הילדה, הנמצאת על הגבול שבין
 ילדות לבגרות (shojo - ״אישה צעירה"), מהווה
 מוטיב נפוץ בתרבות היפנית הפופולרית. מיאזאקי
 משתמש בדמויות אלו לא אחת בהשראת דמותה
 של אלים בספריו של לואיס קארול, כדי לחקור
 את עולמה המוסרי, את הגופניות המשתנה,

 ״ביצת מלאך" - הדייגים עומדים על הכדור היורד לאדמה

 המפגש בינה לבין החייל לטעון ברמה נוספת
 של משמעות מינית-דתית. הסמלים, כפי שניתן
 להבין, אינם פועלים באופן נקודתי, אלא כמערכת
 שבה משמעותם מוצבת ביחס לשלם אלגורי,
 וככל שמערכת זו מתפתחת, כך מתפתחות גם

 אפשרויות פענוחה.
 ניתוח המתייחם לרמה עלילתית "רגילה" לא
 רק שאינו מרכזי, אלא אינו בגדר האפשר. מה
 שנדרש, לעומת זאת, הוא פתיחות לאופי של
 הסרט כחלום מתמשך המתקיים במספר רמות,
 ובו קיימת אי-בהירות מתמדת לגבי המישור בו
 מתרחש אירוע בודד. גם אם לא בכל סרטיו של
 אושי הנוכחות של החלום מוצבת באותה דרך
 סוריאליסטית שמאפיינת את "ביצת מלאך״, ניתן
 לטעון כי עצם הרעיון של חלומ/ות כ״מציאות"
 חוזר בהם שוב ושוב-, כלומר, החלום כמצב
 תמידי. מרכזיותו של מוטיב החלום, והספק
 המתמיד שמעורר מצב זה ביחס למציאות, הם
 אלמנט שמקורו בפולקלור היפני, ובעיקר בסדרת
 אגדות עם שנכתבו סביב המאה ה-13. לנוכחות
 המתמדת של החלום באגדות אלו יש שלושה
 היבטים רלבנטיים לסרטיו של אושי - החילחול
 ההדדי של עולם החלום והמציאות, המסע
 המבוצע באגדות לעבר "ארץ המוות״, (הרעיון
 של "מציאויות כפולות״ - עולם מרובה שכבות,
 הנתפס בדרך שונה בהתאם למקום שבו נמצאת
 תודעתו של מי שמנסה להבינו. עם המעבר
 לעיסוקו בטכנולוגיות של ייצוג ועיצוב תודעה,
 האלמנטים הפולקלוריסטים יהפכו לבסיס למתח

 המתקיים בין ספקנות רדיקלית להתעלות.

ג ו ט ״ ם ל ה ש ו ש פ  נ

 שני סרטי "הרוח במעטפת" מהווים, לדעת
 רבים, את גולת הכותרת ביצירתו של אושי. הם
 ממחישים את המיזוג שנוצר בעבודותיו בין
 המנגה היפנית, התפתחותו של הסייברפאנק
 בספרות ובקולנוע המדע הבדיוני של שמת ה-80,

 ונטיותיו האישיות, הרגשיות והאינטלקטואליות
 ״סייברפאנק״ (Cyberpunk) הוא מונח שנטבע
 בשנת 1983- ושויך בהמשך לחיבור סגנוני-תמאטי
 המאפיין סופרים כמו וילאם גיבכ״ן(״נוירומנסר",
( - I s l a n d s in the Net, 1 9 8 8  1984-), ברום סטרלינג (
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 "הרוח במעטפת" - התמזגות הגוף במרחב הטכנולוגי טיל העיר

. בקולנוע מופיעים אלמנטים המשויכים ( S n o w Crash, 1 9 9 2 ) ; ו ם נ פ ט  וניל 0
 לתנועה זו ב״בלייד ראנר" (1982) של ריז־לי מקוט, סרט שתהיה לו השפעה
 אדירה על ז׳אנר המדע הבדיוני באנימה, בעבודותיו של דייוויד קרוגנברג
 ("וידאודרום" מ-1983, "קראש" מ-1996), ובצורה קיצונית יותר בקולנוע

 סייברפאנק יפני כמו זה של שיניה טצאקאמוטו("ממסו" מ-989ו׳)
 הסייברפאנק הוא מושג בריקולאז׳י המעמת בשני חלקיו בין הטמפרמנט
״ ר ב י י ס ״ ה  של המרדנות הפנקיסטית במרחב העירוני ה(פוםט)מודרני, ו
- התחום המדעי-טכנולוגי המזוהה בעיקר עם רשתות מחשבים, לבין
 מערכות שליטה ופיקוח שחותמן מוטבע לא רק על תודעתו של האדם
 (כבמדע בדיוני מוקדם יותר), אלא גם על עיצוב גופו באמצעות חדירת
 טכנולוגיות תותבות (פרוסטטיות). הגבול בין האורגני והמכאני מיטשטש
 כאשר טכנולוגיות פולשות לתוך הגוף האנושי ומגדירות אותו ואת אנושיותו
 מחדש. גם בגוף הארכיטקטוני של המרחב העירוני מציג הסייברפאנק את
 היפוכן של הצורות הברורות והתכליתיות של האידיאל המודרני. במקום
 דיוק הנדסי המכתיב את דרכי התנועה, ההתנהגות והתפוקה של האדם,
 המרחב ה״פוסט-אורבניים׳׳ גדוש כעת בפסולת ובחורבן שבתוכם ניתן

 להתקיים רק באמצעות תנועה אנרכית.
 הגיבורים (או, ליתר דיוק, האנטי-גיבורים) של הסייברפאנק הם
 אינדיבידואליסטים המצויים בשולי החברה - פושעים או מעורערים נפשית,
 או כאלו שגם בהיותם חלק מקבוצה, משמרים את האינדיבידואליות
 שלהם. האלמנטים הי׳נואריים" של החקירה שמבצעות דמויות אלו נובעים
 מתוך העמימות המוסרית הנחשפת בספרי ה׳יפאלפ" וסרטי הפילם נואר,
 ומתפתחת לעמימות ביחס לעצם קיומה של "מציאות". הקשר בין נטיות

 אלו לבין תוכני הסרטים של אושי(ואף אופיו כיוצר) הוא ברור.
 גיבוריו מנוכרים מהמערכת החברתית-טכנולוגית שאליה הם משויכים.
 הזהות שלהם מוגדרת בגבולות מערכת ברורה שעושה רדוקציה של
 הדמויות לרמת תיפקוד - יחידה צבאית בשני סרטי "פטלאבור" (1990,
 1993), יחידה משטרתית בסרטי ״הרוח במעטפת", קבוצת לוחמים במישחקי
 מציאות מדומה ב׳׳אוואלון", או חלק מלהק טייסים במעין מישחק-מציאות
. דווקא בגלל מסגרות השיוך המוחלטות והאופן ( S k y Crawlerso (2008 
 שבו, בעיקר בסרטיו של אושי, הן לא שולטות רק בגופו של האינדיבידואל
 אלא גם בעיצוב תודעתו, הרי ששימור האינדיבידואליות מהווה אתגר על-

 אנושי (במלוא מובן המלה). הסמפרמנט האמנותי של אושי משקף את
 אופיין של דמויות אלו. הוא יוצר אינדיבידואליסט במדיום המחייב עבודה
 קולקטיבית מאומצת. הוא נרתע מניסיונות לתייג אותו או להגדיר את אופי
 סרטיו על פי המערכת ההמונית לעיצוב התודעתי המוכרת בעולם המערבי
 בצורת סרטי הבלוקבאסטר האמריקאיים. במקומה הוא מעדיף לשאוב
 השראה מיוצרי קולנוע מודרניסטי אירופאי: השקיעה בדימוי המאפיינת
 את תפיסת הזמן והקצב בסרטיו אנדרי טארקובסק׳, ומנגד ניסוח האג׳נדה
 האינטלקטואלית באמצעות שימוש מרובה בציטוטים המזכירה את סרטיו

 של זיאן-לוק גוז־אר.

muMma ל& mmnwm>»pnmm 
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 אושי רואה עצמו כ״כלב חוצות" (זה גם שמו של אחד מסרטיו, משנת
 1991), מי ששייך במקורו ללהקה, אך מבכר על פניה את השיטוט הבודד.
 לדימוי הכלב המשוטט יש הד ברור בסרטיו. אושי הוא לא רק חובב כלבים
 המחזיק, באופן פרטי, בכלב באסט-האונד העונה לשם "גאבו" (קיצור של
 "גבריאל"), אלא שהוא מזדהה עם צורת ההתבוננות הפשוטה והטהורה
 של יצורים אלו בבני האדם. דימויים של כלבי באסט-האונד פאסיביים
 חוזרים ומשולבים בסרטיו כדימוי פשוט טהור, מיידי ומאזן את העירפול
 בין רמות המציאות, בין האורגני למכאני, בין הפעלת הכוח במסגרות
 אליהן משתייכים האינדיבידואלים לבין צורת קיום המנותקת מפעולות אלו
 והשלכותיהן המוסריות. זהו גם סמל לנוכחותו של אושי עצמו ביצירותיו,

 הגירסה שלו ל״חותם האוטר" ההיצ׳קוקי.
 המקור של ״הרוח במעטפת״ הוא סדרת מנגה (1991-1989) שיצר מאםאמון
 שירו. בהסכמת שירו קיבל אושי חופש פעולה שאיפשר לו לעמעם את
 הביקורת הפוליטית שהייתה במקור, ולהתמקד בגילום הוויזואלי של צורות

 הקיום הייחודיות המוצגות בסרט.
 במרכז העלילה, המתרחשת בשנת 2029, ניצבת מייגיור צוטוקו קוסנאגי,
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 ״הרמז במעטפת 2״ - רגע הוזים1ל של ס״בויג
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 מדעי המקריות
 שובל

aauoTi * m ^ p o n ^ © נ ^ 

יליד 1960) מוכר בעיקר לאלה הלוקחים )  הבמאי הקוריאני הוגג סאגג סו
 חלק בנדידה המחזורית בפםםיבלים בינלאומיים. סרטיו כמעס ולא
 מוצאים מסכים קבועים מעבר לקוריאה ולצרפת, שם מוציאים כל סרט.
 אפשר כמובן להסביר זאת בקלות. כל סרטיו מתארים בניואנסים די
 יובשניים מערכות יתסים בין גברים לנשים. הם לא ממש קומדיות
 רומנטיות וגם לא דרמות שוברות לב. מבט ראשוני על אחד מסרטיו,

 והצופה ימצא עצמו מסתכל על מבחר רגעים, חלקם בנאליים - בהם
 שני אנשים יושבים במסעדה ואוכלים, חלקם אפורים - כמו למשל
 פגישה של אדם עם מכר ותיק, כשהשניים מהנהנים זה לזה במבוכה
 מסוימת. מעבר לכך, המבע הקולנועי של הונג סאנג סו הוא קורקטי
 למראה. סרט טיפוסי של סאנג סו מורכב משוטים סטטיים המעידים
 על ההתרחשות, ללא חיתוך וכמעט ללא תנועות מצלמה, להוציא זומים

Hp! 2010 הא הא הא" 0רמ חדש של הונג סאנג-מו מפסטיבל" 

ק 165־ 13• ט מ נ י  אוגוסט-ספטמבר 2010 | כתב עת ס



 מעמים, לשם הדגשה, המעטרים לפעמים במכאניות את הסיטואציה
 המצולמת וגואלים אותה מהסטאטיות המטרידה. גם המיזנסצינה אינה
 מנסה לשפר את המצב. רוב הזמן הדמויות ממוקמות במקום אתד ולא
 זזות, רק מנהלות דיאלוגים זו עם זו. אם כך, מדוע אוצרי הפסטיבלים
 למיניהם אינם נרגעים עד שהם אינם אוחזים בעותק מסרטו החדש של
 סאנג סו? הרי יגיד כל סטודנט שנה א׳ לקולנוע שכל המתואר לעיל

 מצוי בטור ה״אל תעשה" במחברתו.
 כמובן, רב הנסתר על הגלוי. סרטיו של הונג סאנג סו הם למעשה
 פואימות מורכבות המציגות נרטיב עקלקל, אשר מנסה לפענח את
 טיבה החמקמק של המקריות. היובשנות המכוונת מאיצה את המחקר
 פנימה, אל שורשי ההסתברות. כל סרטיו של הונג סאנג סו מתארים
 פחות או יותר סיטואציות דומות. גבר, בדרך כלל אמן (שחקן, במאי,
 תסריטאי, צייר), פוגש אשה שמכירה ומעריכה את עבודותיו ויצירותיו.
 בין השניים מתפתח רומאן שמסתיים כמעט תמיד בפרידה. על בסיס
 סיפורי זה טווה הונג סאנג סו, כל פעם מחדש, תובנות חדשות לגבי
 אופן התחמקותו של הגורל מההבנה האנליטית, למשל שאחד ועוד אחד

 הם לעד שתיים.
 בסרטו ״אשה על החוף" (2006) משרטט גיבור הסרט, הבמאי קים,
 לאהובתו דיאגרמה ובה הוא מנסה לתאר לה את אי-יכולתו לאהוב
 אותה לאורך זמן. הדיאגרמה כוללת משולש קטן שהוא בעצם מקור
 המשיכה הראשוני, המכוסה תמיד על ידי דלתון גדול-מידות המכיל
 את כל הקונספציות שהאדם שבוי בהן. מזה נובע, שהיחס בין תשוקה
 לתפיסת האדם את התשוקה יהיה לעד לטובת הקונספציה. כאילו אומר
 הבמאי קים לאהובתו: "אני אוהב אותך, אבל הטבע שלי לא יאפשר
 לי להחזיק הרגשה זאת לאורך זמן". אהובתו מסתכלת עליו בעיניים
 יוקדות, בדיוק בגלל האינטלקט הזה היא מאוהבת בו כל כך. והיא
 שואלת את עצמה: איך אני נכנסת בתוך הדיאגרמה הזאת? האירוניה
 המצויה בסצינה זו היא דוגמא אופיינית לטון בסרטיו של הונג סאנג סו

 וליכולותיו של הבמאי המחונן הזה.

 סרטי( של הונג סאנג סו אינם כפי שהם נראים
 במבט הראשון: צריך יותר מתמונה וקול פד•
 שייווצר מעשה הקולנוע. לא בכד« נקרא אחד

 מסרטיו ״סיפור של קולנוע״

 צפייה עקבית בסרטיו של הונג סאנג סו מגלה, שאפשר להחיל את
 הדיאגרמה שמשרטט הבמאי קים על כל הסרטים של הונג סאנג סו.
 בעצם, הדיאגרמה הזו היא תרשים שבעזרתו אפשר לבאר את כוונותיו
 של היוצר. לא פלא שמבקרים רבים דאגו לציין ש״אשה על החוף" הוא
 סרטו הכותקשר ביותר של סו עד עתה. מבט לעומק הדברים חושף
 את מהות התרשים ואיך ניתן להחילו על מכלול היצירה כולה. כאשר
 הצופה מגיע לקולנוע, הוא מגיע עם שלל קונספציות וציפיות ביחס למה
 שהוא עומד לראות. צלע אחת מייצגת את כל האינפורמציה שהצופה
 מקבל מבחוץ, למשל כרזת הסרט, שמות השחקנים, ביקורות, שמועות
 מפה לאוזן וכדומה. הצלע השנייה מייצגת את כל המחשבות והתחושות
 האישיות של הצופה, ואילו הצלע השלישית מייצגת את מצב רוחו הרגעי
 של הצופה. מהרגע שהסרט מוקרן בפנינו, מכוסה המשולש הראשוני
 במעוין גדול יותר המכיל את הסרט עצמו, תגובת הקהל שמסביב, מידת
 עירנותו וריכוזו של הצופה, והאסוציאציות שעולות בראש בזמן הצפייה
 (צלע זו מכילה גם רגשות). הבסיס הרגשי והאנליטי שאיתו מגיע הצופה
 מתבטל אל מול הצפייה עצמה, ולמעשה אינו תקף עוד. הוא אמנם

 עדיין שם ומהדהד, אך הוא אינו ממשי, אינו רלבנטי.
 ב״אשה על החוף" (ששמו הוא כנראה מחווה לסרטו ההוליוודי באותו

 "סיפור של קולנוע"

 שם של רנואר מ-1946 ועלילתו חופפת במידה מסוימת את זו של
 סרטיו של הונג סאנג סו) נוסע הבמאי קים אל עיירת חוף כדי שיוכל
 להתרכז בכתיבת תסריטו הבא. אל הנסיעה הוא מצרף את חברו הטוב,
 וזה מביא איתו את הפילגש שלו. מובן שמרגע זה הבמאי קים מתעניין
 רק באשה שהצטרפה למסע, ואינו מניח לה עד שהיא שלו. הרומאן
 הקצר מסתיים במפח נפש, והשלושה חוזרים אל סיאול. הבמאי קים
 נוסע שוב אל העיירה, הוא מנסה את מזלו שוב עם האשה, אך זו אינה
 נענית להפצרותיו. מאחר שאינו מוכן לקבל כשלון, הוא מחפש תיקון
 ומוצא אותו באשה אחרת המזכירה לו באופן פיסי ואינטלקטואלי את
 אהובתו. הוא מנסה לכבוש אותה ואף מצליח. אבל אז מתדפקת על
 דלתו אהובתו המקורית. המשולש מנסה להתגבר על המעוין, המקור
 אל מול התחליף. "אשה על החוף" הופך מקומדיה ריאליסטית יובשנית
 להרהור על אי-היכולת להתאים את הציפיות, ושעצם הנסיון לעשות

 זאת הוא עקר. אי-אפשר להתל בגורל.
 באחת הסצינות שואלת אהובתו של הבמאי קים על מה סרטו הבא, הוא
 מספר לה את התרחיש הזה: אדם יוצא בבוקר אל עבודתו. בדרך הוא
 שומע סימפוניה של נזוצרט. שעה קלה אחר כך הוא מוצא עצמו עולה
 במעלית של בניין עסקים, והמוסיקה המושמעת במעלית היא אותה
 סימפוניה בדיוק. בערב, בדרכו חזרה הביתה, הוא נקלע להופעה של
 ליצן רחוב, המוסיקה שמתנגנת לצד ההופעה היא שוב אותה סימפוניה.
 האדם חוזר לביתו כשהוא נרעש מהתקבצותם של המקרים. הוא אומר
 לעצמו, שהוא חייב להבין כיצד הוא שמע שלוש פעמים אותה יצירה
 באותו היום. חייבת להיות תשובה. הוא מתחיל לחקור, את יצרני המעלית
 הספציפית שבה עלה, את מקום לידתו של אותו ליצן רחוב, וכך הלאה.
 אחרי שנים של תחקיר מגלה הגיבור חוט דק של קשר בינו לבין אותו
 ליצן ואותה מוסיקת מעליות. אותו חוט דק קטן של קשר היא משמעות
 החיים בעבורו. מהו החוט הדק של הקשר? שואלת אהובתו. הבמאי קים

 עוד לא יודע את התשובה.
 האובססיביות הזאת שבמציאת משמעות היא חלק אינטגרלי ביצירה
 של סאנג סו. אם קודם תוארו התחושות והציפיות בצלעות במעוינים,
 האובססיביות מתניעה דווקא צורה גיאומטרית אחרת, הפרבולה.
 הונג סאנג סו התבטא בריאיון, שהוא אינו רואה את סרטיו כסרטים
 ריאליסטיים, אלא כניסיון לבנות סטרוקטורות חדשות של רגעי חיים. אם
 ב״אשה על החוף" הבמאי קים מנסה להחיות שוב את אותה התאהבות
 ראשונית, הוא מתחיל מחדש את אותו הרגע ולמעשה גורם לסרט
 להתחיל מחדש (מעין אפקט של ״דלתות מסתובבות״ השואל "מה
 אם?"), הרי בבסרט מוקדם יותר של סו, ״שער הפנייה" (2002), מסיים
 סאון יאנג, שחקן קולנוע ותיאטרון, מערכת יחסים מורכבת עם חברתו,
 ומגלה מחדש את האהבה בפגישה מקרית ברכבת. הבחורה מזהה אותו
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 "אטה על החוף"

 מייד כשחקן תיאטרון, ואומרת לו שראתה את כל הצגותיו. רק חיוך
 ביישני מצידה וכמה מילים על הערצתה אליו גורמות לו להתאהב. הוא
 יורד מהרכבת ועוקב אחריה לביתה. סאון יאנג משכנע את הבחורה,
 בסצינה נהדרת, בנוכחות אמא שלה, לצאת איתו (סצינה שממחישה
 באופן עדין ונוקב גם יחד את הפערים הבין-דוריים שקיימים עדיין
 בחברה הקוריאנית). היא מסכימה לבסוף, והשניים יוצאים למסעדה,
 שם שואלת אותו הבחורה, אתה לא זוכר אותי? סאון יאנג מעט המום,
 הוא אינו זוכר אותה. היא מזכירה לו שפעם, כשהיו צעירים, בילו יחד,
 והוא אף הגן עליה מפני בריוני השכונה. סאון יאנג לא זכר שכבר היה

 עם מושא אהבתו בעבר.
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 אם כן, הפרבולה באה גם פה לידי ביטוי. האם זו הייתה אהבה ממבט
 ראשון, או פשוט זיכרון ישן שהתעורר שם באותה נסיעת רכבת
 גורלית? האם בסיפור אהבה זה נפגשו השניים שוב בנסיבות "מקריות",
 או שאולי זה תרחיש שהחיים מזמינים באופן קבוע? או שמא, כמו
 שכדור הארץ מסתובב סביב עצמו, כך גם האדם, ולא משנה אם הוא
דד? תרחיש שכזה  חי במרכזו של מטרופולין סואן או בתוך כפר מבו
 מתרחש באופן מעט שונה בסרטים אחרים, לפעמים המפגש אינו קורה,
 לפעמים אנו עדים למפגש הראשוני ולמפגש שלאחריו זמן מה אחר כך.
 הונג סאנג סו עובד כקומפוזיטור משוכלל, המלחין וריאציות על אותו
 נושא, כמי שמנסה להגיע לקומבעציה הנכונה, גם אם אחת כזו אינה
 קיימת. מהתבטאותו של הונג סאנג סו ניתן להבין, שהוא אינו רואה כך
 את החיים האמיתיים, קרי המציאות, אלא שדרך הסרטים הוא מנסה
 לבנות פלטפורמה אחרת של מפגשים. המקריות היא הבסיס התסריטאי
 לסרטיו, ובאמצעותה הוא מנסה להבין כיצד פועל העולם. ובחזרה
 לדיאגרמה שתוארה למעלה, כל סרט של הונג סאנג סו הוא עוד מעוין

 גראפי המושם על פני קודמו ־ הציפייה והתממשותה.
 ניתן לומר בבירור, שסרטיו של הונג סאנג סו מתבססים על הכרה באגו
 של היוצר. הדמויות הראשיות שלו הם תמיד גברים יוצרים, אמנים. הונג
 סאנג סו מסב את כתיבתו החדה כלפי עצמו, והוא משתמש בסרטיו כדי
 לחקור באופן כן את נשמתו שלו. נדיר לראות במאי שמשתמש בחייו
 שלו, ואפילו בטמפרמנם שלו כאדם, באופן כה ביקורתי כדי לחקור את
 מהותו של היוצר, את האגו הגדול שלו, ואת התפיסה שבהיותך אמן

ק 165־ 13• ט מ נ י  אוגוסט-ספטמבר 2010 | כתב עת ס

 אתה סוג של בורא. את התפיסה הזו יש להזין כל הזמן, טוען הונג סאנג
 סו, שכן היא חלק ממקור ההשראה. תפיסת האמן בסרטיו של סאנג
 סו יכולה להיות נושא לכשעצמו לתזה שלמה, והעובדה שהוא מציב
 את סרטיו דווקא ב״זמן המת" של אותם יוצרים, כשהם נמצאים בין
 עבודות ("שער הפנייה״, "האשה היא העתיד של הגבר״, 200A), מטיילים
 בפסטיבלים ("כאילו שאתה יודע הכל" 2009, "סיפור על קולנוע",
 2005), או בעת לבלובו של רעיון חדש ("אשה על החוף"), מדגישה את

 חשבון הנפש שהוא מבצע עם עצמו.
 הזמן המת הזה מתואר כמקום שבו היוצרים המבקשים את הכרת
 הסביבה מצפים שיכירו בהם כמי שתורמים לעולם רוחניות אמיתית
 ומשמעותית. הניגוד שבין הציפייה הזאת לבין התממשותה יוצר חלק
 מהרגעים האירוניים והביקורתיים שמופיעים בסרטיו של סאנג סו וגם
 יוצרים את הטון המשועשע-מריר ששורה על הסרטים. לדוגמא, ב״כאילו
 שאתה יודע הכל" מגיע במאי סרטים לפסטיבל בו מוקרן סרסו החדש,
 ושם הוא פוגש את בן כיתתו ללימודי קולנוע, שלכבודו נערכת באותו
 פסטיבל רטרוספקטיבה של סרטיו. הם באותו גיל - וחברו כבר מקבל
 רטרוספקטיבה! מייד לאחר מכן הבמאי המתוסכל נפגש עם סטודנטים
 לקולנוע שמטיחים בו שסרטיו "אמנותיים" מדי, שהם חסרי עלילה.
 הבמאי אינו מאמין שהוא צריך להצטדק בפניהם, והוא סנסה לתאר
 בפניהם את דרך היצירה שלו. "הרעיון קופץ לי בראש", הוא אומר,
 "ומשם אני מחפש לו תמונה והיא נושאת אותי הלאה. "אז מה בעצם

 אתה עושה?" - שואל בתמימות אחד הסטודנטים.
 זה נמשך במפגש עם המורה הנערץ עליו, שהפך לשיכור ותלוי רק
 באשתו הצעירה ממנו בעשרים שנה. במקום לתהות על אובדן הכיוון
 של המורה, אותו האינטלקטואל שהניע אותו לעסוק באמנות, עמוק
 הבמאי בחיזורים אחרי אשתו הצעירה של המורה. זאת, אולי מתוך ניסיון
 לאשש בטחונו העצמי כאמן, מתוך הנחה שאם יכבוש את אשתו של
 המורה תהיה זאת הוכחה לערכו כאמן. אם היא חושקת בו, משמע היא
 מכירה במעלותיו האמנותיות (יכולות מיניות מחליפות ליבידו יצירתי).
 כל הגברים בסרטיו של הונג סאנג סו הם ילדותיים, מתנצחים, ולמעשה
 מחזיקים בדעות שמרניות וכוחניות. כל הנשים הן חכמות, מקוריות,

 יפות ומאתגרות, אך הן תלויות בגברים באופן לא ברור.
 מה הסיבה לכך? כוחות תת-קרקעיים? נורמות חברתיות? פסיכולוגיה?
 יכול להיות. אולי זה פשוט מפני שכל סרטיו נעשו מנקודת מבטו של
 הגבר, המציג את האלטר-אגו שלו, הנרקיסיסט והשוביניסט׳. אם זה כך,
 ניתן לטעון כנגד סרטיו של הונג סאנג סו שהם שוביניסטיים, אך מפני
 שהנשים בסרטיו חכמות יותר מהגברים, רגישות יותר ומפוכחות, מותר
 להניח שזהו פשוט המבט הגברי, שהוא חד-ממדי, ולא הסרט בכללותו.
 סרטיו מתארים את הירקמות היחסים באופן מעורר הערצה, היחסים

 "יום ולילד."



 הונג סאנג-ם!

 עוברים תמיד בסצינות הבנויות רק Establishing shot-n המנכיח את
 הסיטואציה כמעט בלי לחתוך. היכולת שלו לעבוד עם השתקני ם, לביים
 מבוכות קטנות וג׳סטות, אותן קשה מאוד להעביר בדרך שבה הוא בוחר
 לצלם, מעניקה לסרטיו את התחושה הנטורליסטית. קצת כמו סרטיו של
 אריק רזהנור, גם הונג סאנג סו מנסה לבנות עולם המתמודד עם מוסר
 ומקריות, ומנסה לפענח את טיבו ללא שימוש במניפולציות קולנועיות
 חשופות, אלא באמצעות מינימליזם החותר לרדוקציה של המפגש. הונג
 ורוהמר דומים גם מפני שככל שרואים יותר סרםים של שני יוצרים
 אלה, כך מתקבלת תמונה שלמה יותר של עבודתם וכוונותיהם. אהובתו
 של הבמאי ב״אשה על החוף״ אומרת לגיבור הסרט "אתה פשוט עוד
 גבר קוריאני". זוהי תובנה מחוכמת של אשה שמבינה שיש הבדל בין
 הפרסונה של הבמאי המצטיירת בסרטים לבין האיש עצמו, ועם זאת

 היא לא מוכנה לוותר עליו.
 הטרגדיה הזאת מעידה על העומק הרגשי של הדמויות, ומשמשת כעוד
 מפתח לעולמו הפילוסופי של הונג סאנג סו. הסרטים שלו אינם כפי
 שהם נראים במבט הראשון. צריך יותר מתמונה וקול כדי שייווצר מעשה
 הקולנוע. לא בכדי נקרא אחד מסרטיו היפים של סו"סיפור של קולנוע".
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 קאנג-ג׳ה (צ׳וי מין-םיק) הוא גאנגסטר לא-יוצלח. הוא מנסה לרצות את
 הבום שלו ולהרשים את שותפיו לארגון הפשע, במה שמתגלה לצופים
 כסרט מאסיה ריאליסטי המתאר את חיי היומיום חסרי ההדר של חייל
 הג׳ופוק (המאפיה הקוריאנית) הקטן. המאפיונר העלוב אינו מתעסק
 בשוד מתוחכם או בהברחות מסוכנות והרפתקניות, אלא במכירת
 קלטות פורנו וגביית חובות מזקנה טובת לב בעלת מכולת שכונתית.
 כך חולפות ארבעים הדקות הראשונות של "פאילך, סרטו המרתק של

 הבמאי ס1נג הא-סונג, אולי הסרט המעניין היחיד שעשה עד היום.
 מה שמייחד את "פאילן" היא העובדה, שאחרי כארבעים דקות של
 סרט מאפיה מחוספס עם לא מעם אלימות, מגיעים שוטרים לביתו של
 הגיבור כדי להודיע לו שאשתו נפטרה ממחלה סופנית. קאנג-ג׳ה מעולם
 לא הכיר את אשתו, פועלת זרה מסין שהארגון זיווג לו אחרי שהשלישה
 לידיהם תשלום נאות בתמורה לאישור עבודה. קאנג-ג׳ה נאלץ לנסוע
 עד לעיירה בה נפטרה המנוחה כדי לחתום על מספר מסמכים. בדרך
 הוא מקבל מכתב אהבה כן ועטור רגשות שאשתו המנוחה השאירה לו.
 "פאילן" הופך פתאום למלודרמה רגשנית על אהבה מוחמצת בין קאנג-
 ג׳ה לבין אשתו פאילן. קשה להסביר כיצד סרט מאפיה קשוח משנה
 פניו בצורה שכזאת. האם "התקלקל" משהו בסרט, או שמא שילבו בין
 שני סרטים שונים לחלוטין וערכו אותם יחד? כצופה, אינך יודע כל כך
 כיצד להגיב.• האם זו מעידה רגעית והסרט מייד יחזור לסיפור המאפיה

 ויעקוב אחרי קאנג-ג׳ה שהולך לכלא? אבל זה לא קורה.

 ההיברידיות הזיאנרית היא התפתחות של
 ההיגיון שקובע כי יש להדביק תווית על כל סר®
 עוד 2נוד0 נכנ&ים להפקה,, בדי שהצופים יידע?

 איזה סרבו צפ1י להם

 אחת התרומות המרגשות של הקולנוע הקוריאני בעשר השנים
 האחרונות לאמנות השביעית ניכרת בסרט "פאילן" ובולטת בסרטים
 אחרים כגון"נערתי החצופה"(2001), "המארח"(2006), "ברוכים הבאים
 לדונגמאקגול" (2005) ו״הצילו את הכוכב הירוק!" (2003). סרטים אלה
 ועוד רבים אחרים, שנעשו על-ידי במאים שונים בזיאנרים שונים וללא
 קשר זה לזה, הם חלק מתופעה קולנועית ייחודית ומעניינת - חתרנות
 נגד כללי הז׳אנר. זאת תופעה מאתגרת הפותחת צרור אפשרויות

 חדשות בעולם הקולנוע.
 לא מעט דובר בעיתונות הבינלאומית על הנטייה של הקולנוע האסיאתי
 בכלל והקוריאני בפרט לפלרטט עם ז׳אנרים היברידיים - לבצע הכלאה
Korean Cinema: בין ז׳אנרים. בולטים למשל ספרו של אנתוני לאונג 
 The New Hong Kong, ומאמרו של דארסי פאקט באתר האינטרנט שלו
Genre-bending in Contemporary - המקודש כולו לקולנוע הקוריאני 

. " " K o r e a n cinema 
 אך ערבוב ז׳אנרים אינה רק תופעה קוריאנית, אלא תופעה כלל-עולמית.
 אין דבר חדשני או ייחודי היום בשילוב בין סרט מאפיה ומלודרמה,
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 או בעשיית קומדיית אימה, לצורך העניין. סרטים רבים היום משלבים
 בין קומדיה רומנטית לסרט פעולה (לדוגמה: "מר וגברת סמית׳") או
 בין דרמת אסונות ומלודרמה ("טיטאניק"). מיזוג הז׳אנרים הוא דרך
 לחדש, לרענן ולהפתיע את הצופים שהתרגלו לקונבנציות ופיתחו ציפיות
 מסוימות מסרטים מסוימים. בנוסף, מבחינה מסחרית מהווה מיזוג
 הז׳אנרים גם אסטרטגיה שיווקית המגדילה את קהל היעד של הסרט.
 מבחינה זאת, ההיברידיות הז׳אנרית היא התפתחות של ההיגיון אשר
 קובע כי יש להדביק תווית על כל סרט עוד בטרם נכנסים להפקה, כדי
 שהצופים יידעו איזה סרט צפוי להם. לעי אותו היגיון, אפילו כאשר

 מדובר במיזוג ז׳אנרים, התוצאה עדיין מאוד מוגדרת מראש וצפויה.

9 1 * ל א נ ו s t t T f m 0 

 אם כן, מה החידוש החתרני בסרטים כמו "פאילן׳ ואחיו הקוריאניים?
 אחד האלמנטים המעניינים בפעולת המיזוג בין הז׳אנרים הוא השמירה
 על האחדות הטונאלית. אתת המשימות המרכזיות של הבמאי במקרה
 שכזה היא התבייתות על טון שיאפשר את החיבור בלי שהסרט יאבד
 מעוצמתו. שילוב בין קומדיה רומנטית וסרט אקשן ישמור על אחדות
 טונאלית שתאפשר לעבור בין הז׳אנרים בקלות, כמו למשל בסרטים
 "מר וגברת סמית״׳, ״כמו יום ולילה" או"קילרים". ב״טיטאניק״, המשלב
 מלודרמה עם סרט אסונות, מכניסים את הגיבורים לעולם אסונות (ידוע
 מראש) שיהווה למעשה את השיא המלודרמטי של סיפור האהבה, כך
 שהמעבר מהסצינות האינטימיות אל הראווה מלאת האפקטים של
 האסון יהיה טבעי במסגרת ההתפתחות העלילתית של הסרט, והשיא
 של הסרט יצמח באופן טבעי כשיא דרמטי של מיזוג הז׳אנרים. האסון,
 וההתמודדות עם האסון, הם שקובעים בסופו של דבר את תוצאת

 מערכת היחסים הרומנטית בין הגיבורים.
 לעומת הדוגמא הזאת, מה שמאפיין את הסרטים הקוריאניים שהוזכרו
 קודם הוא דווקא החתירה נגד הטון, כלומר, שבירת הטון והיפוך הסרט
 עד כדי ערעור היציבות של הצפייה, וזאת מבלי שהצופה מבין את
 המתרחש ואת האופן בו הוא אמור להגיב אליו. אם הוא צחק תוך
 כדי צפייה בקומדיה עממית, הוא יצטרך להתרגל למעבר הפתאומי
 לסרט אקשן רציני ומחוספס, ועד שהוא מתרגל לרעיון שהסרט השתנה,
 פתאום ימצא כי הסרט התהפך שוב ונהפך למלודרמה רגשנית. כתוצאה
 מכך הצופה מוצא את עצמו מאותגר על-ידי החוויה הקולנועית. מצבים
 שבתחילת הסרט נלקחו בהומור וקלילות, פתאום מקבלים טון רציני,

 וקשה לדעת כיצד אמורים להגיב אליהם.
 אחת הדוגמאות היפות של התהפכות המצב ניתן למצוא ב״ברוכים
 הבאים לדונגמאקגול". הסרט מתרחש במהלך מלחמת קוריאה, ומתאר
 את הגעתם של שלושה חיילים צפון קוריאנים ושני חיילים דרום קוריאנים
 לכפר נידח בהרים. תחילת הסרט מזכירה בדרמטיות הריאליסטית שלה
 את"להציל את טוראי ריאן": סצינות קרב קשות וחיילים שקועים במלחמת
 הישרדות. החיילים משני הצדדים מגיעים לכפר, וברגע שהם מבחינים



 "המארח" - בונג ג־ון-הו

 "פאילן" - סונג הא-סונג

 באויב הם
ם י נ כ ו  מ

ס נ כ י ה  ל

 לקרב על
ה מ י ל ש  ה

 בכפר. אבל
 אז מתחיל

 ההומור להתגנב אל תוך הסרט. ריסון "ברוכים הבאים לדונגמאקגול״
 נפלט בטעות ונופל על מחסן התירם - פארק קוואנג-היון

 של בני הכפר,
 גרעיני תירם
 מתעופפים לכל
 הכיוונים, וחום
ת ו צ צ ו פ ת ה  ה

 הופך אותם
 ל ם ו פ ק ו ר ן
 שיורד על ראשי
 הדמויות כמו
 שלג. התוצאה
 קומית, פיוטית
, ה ע י ת פ מ  ו

 מנוגדת לטון שהסרט נשען עליו עד אז. רמיזות
 קטנות לאלמנט הפיוטי הזה אפשר למצוא גם
 במחצית השעה הראשונה של הסרט, אך ההבדל
 הוא בשבירת הטון. כלומר, במקום שיהיה מדובר
 בסרט מלחמה ריאליסטי עם נגיעות פנטסטיות,
 מתהפך "ברוכים הבאים לדונגמאקגול" ונעשה

 בעיקרו קומדיית מצבים פנטסטית.

ק י ל ו נ מ ה ה נ ב מ  ה

 את התופעה הזאת אפשר
 לכנות "המבנה המחליק",
 סרט שיוצר תחושה של
 החלקה מסוימת, והצופה
 אמור במקרה כזה לשמור
 על שיווי המשקל בשטח
 רעוע אם בכוונתו להמשיך
 ולהיות מעורה בצפייה.
 התופעה אינה בלעדית
 בקולנוע הקוריאני החדש,
 והיא קיימת גם בסרטים
 הוליוודיים מן העבר כמו

 "נערתי החצופה" - קוואק גייי־יאנג

 "הצילו את הכוכב הירונן" - זיאנג ג׳ון-הווא(

 ״העד״ של פיםר וויד מ-1985, או
 ״גשר על נהר קוואי" של דייוויד לין,
 מ־957ז-. בשני הסרטים יש שבירות
 טון זיאנריות בולטת. בראשון, הריסון
 פורד מגלם שוטר שחושף שחיתות במשטרה, נפצע ומגיע לכפר
 איימיש בו הוא מסתתר מפני נקמה אפשרית, לומד לחיות עם קהילת

 המשפחה השקטה" - קים גיי-וון
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 האיימיש ומתאהב בבת מקום. "העד״ כביכול משנה טון מסרט משטרה
 לדרמה רומנטית, אבל זה נעשה באופן טבעי משום שהבמאי מפצל את
 העלילות לפי אתרי ההתרחשות, לעולם האיימיש יש טון מסוים אחד,
 ואילו הכרך והפשע מוצגים בטון שונה, כשהבמאי מקפיד לשלב בין
 שתי העלילות ולהזכיר מדי פעם את קיומן המקביל. בסופו של דבר,
 ב״העד", שינוי הטון אינו מערער יציבותו החווייתית של הצופה, ומשתלב
 באופן מובנה ולא קיצוני בעלילת הסרט המגיעה לשיא בדו-קרב הסופי,
 כשהשוטרים המושחתים מגיעים לכפר. לכן, למרות שינוי הטון, קשה
 למנות את "העד״ כמקדים את התופעה בקולנוע הקוריאני של היום
 או משתייך אליה, שכן שילוב הז׳אנרים והטונים אינו חד ואינו מייצר

 החלקה או חוסר יציבות.
 אסטרטגיה קרובה יותר לזו של הקולנוע הקוריאני העכשווי אפשר
 למצוא ב״גשר על נהר קוואי״. הסרט מתחיל כסרט על מחנה שבויים
 שבו מחזיקים היפנים את חיילי בנות הברית שנפלו לידיהם בזמן
 מלחמת העולם השנייה. אבל כאשר אחד האסירים (ויליאם הזלדן)
 מצליח לברוח, הוא הופך באופן פתאומי מסרט הדרמטי ומייאש
 לקומדיה רומנטית קלילה. הולדן מגיע לבית חולים צבאי, מפלרטט עם
 אחת האחיות, ומבלה איתה ימים רומנטיים בחוף הים. פתאום "גשר על
 נהר קוואי" משתנה ומתהפך, והצופה חייב להתמודד עם המצב החדש.
 אך בשונה מהסרטים הקוריאניים העכשוויים, "גשר על נהר קוואי״
 רק מועד מעידה קטנה מבחינה טונאלית, והסרט חוזר לעצמו אחרי
 מספר דקות, כאשר הולדן נשלח בחזרה למשימה בג׳ונגל המלחמה.
 דייזויד לין, שהכניס את הקטעים הרומנטיים כדי להעלות את סיכויי
 ההצלחה המסחרית של הסרט, הפך את הדרישה הממחרית ליתרון,
 והרגעים האלה, שלכאורה מנותקים מיתר העלילה, מבליטים למעשה
 את האבסורד שבמלחמה, ומדגישים את הפער בין הפנטזיה הרומנטית

 לבין המצב הקשה והמייאש בו שרויות הדמויות.
 בסופו של דבר, התפקיד העלילתי של הסצינות הרומנטיות מאפשר
 לסצינות האלה לחלוף ללא הפרעות, או בלא זעזוע טונאלי או החלקות.
 במובן מסוים, ניתן אף לפרש את "גשר על נהר קוואי" כניסיון הוליוודי
 למזג ז׳אנרים "ללא הצלחה". דוגמא זאת עוזרת להגיע להגדרה של
 "המבנה המחליק״. סרטים בעלי מבנה מחליק הם סרטי• שעוברים בין
 ז׳אנרים בלי שמירה על אחידות טונאלית התוצאה של מעבר מחליק
 היא יצירת היפוך באופי הסרט, המשנה את התנהלותו הזיאנרית וגורם

 חוסר נוחות ואי-יציבות בחוויית הצופה.
 בדיונים שלהם על מיזוג ז׳אנרים בקולנוע הקוריאני מכנים אגתוני
 לאינג ודארנזי פאקגי את תופעת שילוב הז׳אנרים "עיקום ז׳אנר״ או
 "כיפוף ז׳אנר"(Genre-Bending). לאונג מצהיר בהתלהבות, כי סרט כמו
 "נערתי החצופה״ חומק מכל קטגוריה, ולמעשה מדובר בסרט המשלב
 אלמנטים מקומדיית הנעורים, המלודרמה הרומנטית והפרודיה. פאקט
 מצדו מתייחם לסרט "שירי״(קאנג ז׳ה-קיו, 1999), ומגדיר אותו כשילוב
 בין סרט פעולה הוליוודי למלודרמה קוריאנית, ולסרט "משפחה שקטה"
 (קיס גיי ״ן, 1998), שאותו הוא מגדיר כשילוב בין קומדיה וסרט אימה.
 מה ששני העיתונאים/חוקרים האלה מחמיצים הוא העובדה שקיימות
 כאן שתי תופעות שונות. הראשונה היא עיקום הז׳אנרים, והשנייה היא
 "מבנה מחליק". עיקום-ז׳אנר הוא הניסיון לאתגר קונבנציות של ז׳אנרים

 או להרחיב ז׳אנר מסוים באמצעות מיזוגו עם ז׳אנר אחר.
 אך התופעה השנייה, זאת שאנו מכנים כאן "המבנה המחליק", שונה
 מיסודה. "שירי״ ו״המשפחה השקטה״ באמת מבצעים עיקום ז׳אנרים
 כפי שדארסי פאקט טוען. אך "נערתי החצופה״, בדומה ל׳׳פאילן"
 או ״ברוכים הבאים לדונגמאקגול״, הם סרטים בעלי מבנה מחליק.
 "נערתי החצופה" הוא קומדיית םלפםטיק על הקשר בין נער לנערה.
 בכל המחצית הראשונה של הסרט מתעללת הנערה פיטית בנער החנון
 ונרקם ביניהם סיפור אהבה/ידידות אבסורדי ויוצא דופן. ואז מפסיק

 הסיפור להצחיק והופך למלודרמטי. הקומדיה אינה חוזרת, והצופה
 מוצא עצמו מתמודד עם סרט שונה במהותו, על קשר עצוב ובלתי-
 אפשרי בין שני נערים חדורי כאב. תחילה נראה כי מדובר בפרודיה על
 מלודרמה. הסרט, שהיה בעיקרו רצף של מצבים קומיים, פתאום לוקח
 את עצמו מאוד ברצינות, אפילו ברצינות יתרה, והצופה המאותגר אינו
 מתבקש להתמודד עם צורה ז׳אנרית חדשה המשלבת בין מלודרמה
 להומור, אלא עם סרט מפוצל שבחלקו הראשון הוא קומדיה פרועה
 ובחלקו השני הוא מלודרמה סוחטת דמעות. זאת אי-יציבות חווייתית
 שדורשת מן הצופה לשמור על שיווי המשקל כדי להתרגל מהר למצב

 החדש מבלי לאבד עניין בסרט.

I p t V A S I M M S ! n n 

 הסרט הקיצוני ביותר בתופעה הזאת נקרא "הצילו את הכוכב הירוק!״,
 בעיני יצירת מופת של ז׳אנג ג׳ון-ההאן משנת 2003. סרט זה, שקשה
 מאוד לצפות בו, משנה את ההילוכים שלו כל 20-15 דקות. הסרט
 מספר על גבר בשנות ה-20 לחייו אשר מאמין כי מנהל תאגיד קוריאני
 גדול אינו אלא מנהיג חייזר שבא לכדור הארץ במטרה לבצע ניסויים
 קטלניים בבני-אדם, ובסופו של דבר להשמיד את העולם. הגיבור
 חוטף את המנהל החשוד ומתחיל לענות אותו עד שיודה בתוכנית
 המרושעת, וכך אפשר יהיה להציל את האנושות הסרט עובר מטון
 רציני לטון בדחני, מדרמה לקומדיה, לאימה ובחזרה. הצופה נותר פעור
 פה בסרט שנחווה כרכבת הרים מסחררת, ומתגלה בסופו של דבר גם
 כבעל רגישות אנושית אדירה. כאשר מנסים להגדיר את הסרט מבחינה
 ז׳אנרית, מגיעים למשפט שכזה: סרט אימה, קומדיה, מדע בדיוני,
 גיבורי-על, מלודרמה קיטשית שהיא גם סרט חברתי, סרט התבגרות,
 סרט בלשי וסרט מתח פסיכולוגי. מה שמעניין הוא, שכל הדברים האלה

 אינם מתקיימים אף פעם: יחד כל זיאנר מתקיים בתורו.
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 אחרי שנים של אסטרטגיות פוסט-מודרניסטיות שונות, "הצילו את
 הכוכב הירוק!" חושף את הפוטנציאל המופלא הקיים באסטרטגיית
 המבנה המחליק. כפי שהג׳אמפ-קאט שיחרר את הקולנוע מהצורך
 בסוג של מקובעות עריכתית ומבנית שמכתיבה הלוגיקה הקלאסית של
 בניית סצינות. המבנה המחליק מגיע כדי לשחרר את החוויה הקולנועית
 מאחידותה, ולפתוח צוהר לחופש קיצוני וחוויה קולנועית משוחררת

 וחסרת שליטה.
 ייתכן שהסרט הפופולרי ביותר במסגרת המבנה המחליק הוא "המארח״
 של ב»נג ג׳זן-הז, מ-2006. "המארח" הוצג בפסטיבל קאן מחוץ לתחרות,
 והפך בקוריאה לסרט הקוריאני הקופתי ביותר בהיסטוריה. "המארח״
 נמצא על קו התפר שבין "עיקום-ז׳אנר" לבין "מבנה מחליק". מדובר
 בסוג של סרט אימה המשתלב בקומדיה משפחתית. מצד אחד הוא
 מצליח לשמור על אחדות טונאלית מסוימת, פרודית בעיקרה, ומצד
 אחר, המהלך שלו מערער את הקרקע החווייתית ויוצר שינויי הילוכים
 טונאליים מפתיעים המותירים את הצופה מבולבל בנוגע לאופן בו הוא

 אמור להגיב לתמונות החולפות מולו.
 אחת הדוגמאות המרכזיות בהקשר זה מתרחשת בשליש הראשון של
 ״המארח". במרכז הסרט עומדת משפחה שמחזיקה קיוסק על גדות
 נהר חהאן, בסיאול. מדובר במשפחה מסוכסכת בתוך עצמה המורכבת

ק 165 ט מ נ י  אוגוסט-כיפטמבר I 2010 18 כתב עת ס



 מהסבא, שלושת ילדיו, ונכדה שנולדה לבן הבכור, המתפקד כאב חד-
 הורי אחרי שאשתו עזבה אותו. יום אחד מפציעה מפלצת מתוך ההאן
 ומתחילה לתקוף ארג הקוריאנים המבלים על גדות הנהר. אחד הקורבנות
 של המפלצת הוא הנכדה האהובה של המשפחה. לאחר שהמפלצת
 בולעת את הילדה ונעלמת בסצינה דרמטית ומלאת אימה, הבמאי
 מוביל אותנו ללוויה של הרוגי המתקפה, ופתאום כל המתרחש מבוים
 באופן פארודי-הומוריסטי. מספר שניות אחרי הריגוש הדרמטי שליווה
 את הסצינה בה הילדה נבלעת על-ידי מפלצת, אנחנו נחשפים למשפחה
 האבלה, אך עושים זאת כאילו נכנסנו לקומדיה פרועה. שינויי הטונים
 האלה מתקיימים לאורך כל הסרט, ובכל זאת, זה פחות קיצוני מאשר
 ב״הצילו את הכוכב הירוק!״, שכן לאם לאט, באופן פרדוקסלי, מצב
 ההחלקה ב״המארח" הופך לטון אחיד שמארגן את הסרט. כלומר, בונג
 ג׳ון-הו מצליח להפוך את ההחלקה העדינה לטון הומוגני ויציב יחסית.

 כך או כך, הדוגמאות מ׳׳המארח", "הצילו את הכוכב הירוק!", ״נערתי
 החצופה״, "ברוכים הבאים לדונגמאקגול", "פאילן" וסרטים נוספים
 שמתפקדים בצורה דומה, מלמדות כי החתירה נגד הזיאנרים
 שמתרחשת בקולנוע הקוריאני החדש לא הובנה עד כה כהלכה,
 והתרומה של המבנה המחליק בסרטים אלו פותחת אפשרויות חדשות
 לקתרזיס קולנועי ויצירת אתגרים לצופה היוצרים משמעויות עמוקות
 במסגרת קולנוע מסחרי, אשר מתנהל לפי חוקים זיאנריים אך מנפץ

 אותם בדרכו הייחודית.
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 לא פעם מאשימים את הזרם המרכזי בקולנוע הקוריאני שהוא מנסה
 לחקות, בלי הצלחה, את הוליווד. מה שהמבקרים האלה מחמיצים לא
 פעם הוא ייחודם של חלק מהסרטים שהם קוטלים. כאשר חושבים היום
 על הקולנוע הקוריאני, רוב הצופים במערב יעלו בצורה אוטומטית את
 שמו של קים קי-דוק כנציג הבולם שלו. הקולנוע הלאומי של מדינות
 רבות מיוצג לא פעם על-ידי יוצר בולט או קבוצת יוצרים ספציפית
 בולטת - אשר מקנים את האופי הכללי הלאומי לקולנוע של מולדתם.
 עם זאת, כל קולנוע מקומי הוא הרבה יותר רחב ומגוון. לצורך המחשה,
 ברגמן ושוודיה, אלמוז־ובר וספרד. מה שמעניין בהקשר של קים קי-
 דוק והקולנוע הקוריאני זאת העובדה, שסרטיו של קים קי-דוק אינם
 מצליחים כלל בקוריאה, וקים קי-דוק נתפס כיוצר מאוד ״לא קוריאני"
 ואף שנוא על מערכות שונות בתוך תעשיית הקולנוע הקוריאנית.1 אם
 כן, באופן פרדוקסלי, הדיון על קולנוע לאומי נושק לעיתים לדיון בסער
 שבין קולנוע פופולרי לבין קולנוע איכותי; כלומר, הדיון על הפער הערכי
 בין סרטים שניתן לצפות בהם בהקרנות מסחריות בקלות רבה בכל קניון
 או בית קולנוע מרכזי, לבין סרטים שניתן למצוא אך ורק בפסטיבלים,
 בסינמטקים או בבתי קולנוע "אמנותיים" המקרינים סרטים תחת

 ההגדרה של "סרטי איכות".
 בקולנוע הקוריאני, הדיון הזה הוא מרתק במיוחד, שכן חלק מהסרטים
 "המסחריים" אף מצליחים לחדור לסבב הפסטיבלים ולזכות להערכה
 כסרטי איכות. לכן, בכל הנוגע למבנה המחליק נותרת השאלה: מדוע
 ניתן לזהות תופעה קולנועית שכזאת דווקא בקולנוע הקוריאני? האם

 יש דבר מה בתרבות הקוריאנית המעודד את צורת ההחלקה?

 ו- להרחבה בנושא ההתנגשויות בין קים קי-דוק, העיתונות
 הקוריאנית ותעשיית הקולנוע הקוריאנית בכלל מומלץ לקרוא את המאמר
The strange case of director Kim Ki-Duk: the past, the persistent" 

\ "problems and the near future 
www.koreasociety.org שפורסם באתר האינטרנט 

 האמת היא, שמאוד מפתה לפלרטט עם הרעיון שמאחורי המבנה
 המחליק והשינויים הקיצוניים בטונים בסרטים עומד באופן כלשהו
 ביטוי אסתטי אשר מהווה תגובה לשינויים הפוליטיים שהתחוללו בדרום
 קוריאה במהירות מסחררת במהלך המאה ה-20. קוריאה, שבסוף המאה
 ה-19׳ הייתה מדינה מנותקת ומסוגרת בתוך עצמה, החלה להיפתח
 במאה ה-20 לעולם (האסיאתי והמערבי כאחד), ובעקבות זאת התרחש
 בה תהליך מואץ של מודרניזציה. במקביל, מבחינה פוליטית התחוללו
 בקוריאה שינויים קיצוניים מאוד. זה החל באובדן העצמאות עם הכיבוש
 היפני שנמשך מ-1910 ועד 1945. מלחמת העולם השנייה הותירה את
 קוריאה פצועה ומחולקת לשניים, צפון ודרום. המשבר העמיק עוד יותר
 אחרי מלחמת קוריאה בתחילת שנות ה-50 של המאה הקודמת, ומאז
 היו בדרום קוריאה מספר הפיכות צבאיות, פלירטוטים עם דמוקרטיה,
 טבח טראומטי, שלטונות טוטליטריים, כניסה של דמוקרטיה שבאה יחד
 עם גלובליזציה, וכניסה מהירה לעולם מודרני מתקדם, שמייד אחריה
 הגיע משבר כלכלי קשה שהציב סימן שאלה לגבי טיבה של ההתפתחות

 הדמוקרטית והכלכלית.
 במהלך השינויים הפוליטיים והכלכליים ההיסטוריים נאלץ האזרח
 הדרום קוריאני להסתגל לכל מצב חדש במהירות ולהתאים את עצמו
 אליו. באותה הצורה, ה״מצב" הקולנועי המשתנה בסרטים הדרום
 קוריאניים מאלץ את הצופים להסתגל מהר לסוג חוויה חדש. הצופה
 צריך לדעת לתמרן בין החוויות השונות ולהתנדנד ביניהן; לדעת להחליף
 קומדיה בדרמה, רומנטיקה במתח ופעולה, כאשר השינויים האלה באים
 כהרף עין. הצופה מתבקש לבצע את שינוי ההילוכים החווייתי, והמשימה
 העיקרית שלו היא להתמודד עם ההחלקה, לשמור על שיווי המשקל,

 ולא למעוד.
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 שני זרמים שלטו בקולנוע ההונג קונגי עד אמצע שנות ה-80 של המאה
 ה-20 - הקומדיה וז׳אנר אמנויות הלחימה. סרטי שוטרים וגנבים נחשבו
 זניחים, והקהל העדיף תמיד חרבות נשלפות ובעיטות קרטה םםגוניות
 על פני ירי מונוטוני בכלי נשק. זאת, למרות שבאותה תקופה פרחו
 במערב סרטי בגודל ובעוצמה שלא נראו עד אז, סביב כוכבי על כמו
 סניאלז! ושהארצנגר ששברו קופות עם סרטים כמו "רמבו" ו״קומנדו".

 הונג קונג, עדיין מושבה בריטית (עד להחזרתה לסין בשנת 997ז-),
 שאבה יותר השראה מתרבות המזרח, אבל מספר בימאים צעירים,
 ככוו רינגו לאם ווונג גי־ינג, הושפעו מגל האקשן ששטף את הקולנוע
 העולמי. למרות חוסר הפופולריות של סרטי האקשן במזרח הם העזו

heroics" ויצרו סרטים שונים מכל מה שנראה עד אז. אלה היו סרטי 
 bloodshe (שפיכות הדמים ההירואית), סרטים שאופיינו במאבקי
 גנגסטרים במשטרה, כשהנושאים ששלטו בהם היו כבוד, חברות ונקמה.
 מעל הכל אופיינו הסרטים שלהם בסצינות פעולה מסוגננות ומתוזמנות
 להפליא שלעיתים נראו יותר כמחול מאשר כסיקוונסים של פעולה.
 לסרטים אלו ניתן גם השם "סרטי גאן פו״ (על משקל קונג פו), מכיוון
 שיוצריהם השכילו להפוך את השימוש בכלי נשק לקרנבל צבעוני של
 דימויים מהממים בעוצמתם. מעולם לא נראו בקולנוע מפגני יריות

 באקדחים ובתת-מקלעים למיניהם שמשכו כל כך את העין.
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 הבולט שמבין יוצרי "שפיכות הדמים ההרואית" היה ג׳ו! זו. הקריירה
 של וו מרתקת לאור העובדה שהוא החל את דרכו בקולנוע ההונג קונגי
 המסורתי, המשיך ופרץ גבולות בסרטי האקשן שביים, היה בין הבימאים
 האסייאתים הראשונים שבהצלחה להוליווד, ולאחרונה סגר את המעגל
 וחזר לביים במזרח. ג׳ון וו הוא אחת הדוגמאות הטובות ליחסי הגומלין
 המתקיימים באופן תמידי בין הקולנוע המערבי לזה האסייאתי, יחסים

 המאופיינים בהשפעות, ציטוטים והפריה הדדית.
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 וו נולד בשנת 1946 בסין. בגיל חמש הגיע עם הוריו להונג קונג כדי
 להימלט מהמהפכה של מאו. ילדותו עברה עליו בשכונת עוני. נוכח
 עולמו הקודר מצא וו הצעיר נחמה בכנסייה, שם הרגיש במוח ומוגן
 (ומכאן ריבוי הסמלים הנוצריים בסרטיו), ובצפייה בסרטים. וו התאהב
 באמנות הקולנוע, ובמיוחד במחזות הזמר, שייצגו עבורו מציאות אחרת
 ושמחה יותר מהעולם שבו גדל. את אחת הסצינות המרשימות בסרטו

 "עימות חזיתי״ משנת 1997- מלווה השיר "מעבר לקשת בענן" מתוך
 "הקוסם מארן עוץ", שכמעט ונבלע ברעש הכדורים הנורים לכל עבר.
 ואכן, וו נוהג לא פעם לשלב בסרטיו שירים מתקתקים המהווים ניגוד

 מוחלט לדרמה ולאינטנסיביות שמתרחשת על המסך.
 לאחר שעבד תקופת-מה כתסריטאי, הצטרף בגיל 27 לאולפני האחים
 שאו כעוזר לבימאי צ׳אנג ציה - גאון סרטי הקונג פו של שנות ה-70 של
 המאה הקודמת. וו, שלמד ממנו את אמנות צילום סצינות פעולה, התחיל
 לביים בשנת 1973-. לכוריאוגרפיה בסרטו הראשון של וו, "הדרקונים
 הצעירים", אחראי מי שהיה אז כוכב צעיר בתחילת דרכו, ג׳חי ציאן,
 שלימים יהפוך בעצמו לאחד מהאייקונים הגדולים של סרטי האקשן
 ההונג קונגי. במשך 13- שנים ביים וו סרטי קונג-פו וגם קומדיות, עד
 שנקלע למשבר יצירתי וחש כי הוא מבוזבז כבמאי. הוא חזר לתסריט
 ישן שלו, בעום "מחר טוב יותר", וביים את מה שנחשב כיום לאחד מציוני

 הדרך בסרמי האקשן העולמי בכלל וההונג קונגי בפרט.
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 ב״מחר טוב יותר", הו ומארק הם זוג פושעים העוסקים בזיוף כספים.
 להו יש אח צעיר בשם קיט, שהוא שוטר שש אלי קרב ואינו מוכן
 להשלים עם העובדה שאחיו נמצא בצד השני של החוק. תוך כדי מאבקי
 כנופיות מרק חופך לנכה, הו מושלך לכלא, וקיט עושה חיל במשטרה.
 כשהו חוזר מהפלא ומחליט לנקום בשותפיו הישנים שהפלילו אותו, הכל
 מוביל לקרב האחרון שבו ימצאו עצמם הו וקיט נלחמים זה בזה. כבוד
 בין חברים, המשפחה כמקום שאליו אפשר להימלט בעת צרה, והרצון
 העז לנקמה - אלה הם המוטיבים הבולטים בסרט, מוטיבים שיחזרו
 כמעט בכל סרטיו הבאים של וו. כבר ב״מחר טוב יותר" ימצא עצמו
 הגיבור, הו, נלחם ביריב הדומה לו ומשמש בעצם בבואה שלו - אחיו
 קיט. אצל וו אין שחור ולבן, אין רע מוחלט וטוב מוחלט, וגיבוריו חוצים
 זה את גבולותיו של זה. וו סיפר, כי את ההשראה לדמות היריב השונה
 אך שווה הוא לקח ממגזין הקומיקס Mad, שבו יש שתי דמויות של
 מרגלים - השחור והלבן - הנלחמים זה בזה אף שבעצם הם די מחבבים

 זה את זה.
 כדי למשוך קהל שלא היה רגיל לסרטי אקשן, שילב וו בסרט את נזי
 לוגג, כוכב סרטי הקונג-פו בתפקיד הו הפושע, את לסלי צ׳ונג, שהיה
 באותה תקופה אליל נערות בהונג קונג, וכמובן את ציו יון פט, שחקן
 שהוא מגדולי חכוכבים של הונג קונג בכל הזמנים, בתפקיד מרק, חברו
 של הו לעולם הפשע. זה היה שיתוף הפעולה הראשון בין וו לציו יון
 פאט, שמערכת: היחסים ביניהם הושוותה לא פעם לזו שבין דה ניר!
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. הם הבינו זה את זה היטב, והסימביוזה ביניהם הביאה לכמה ה ז ס ר ו ק ס  ל

 מהסרטים וסצינות האקשן הטובים בקולנוע של הונג-קונג. אחת מהן
 היא זו שבתחילת "מחר טוב יותר" שבה פאט מחסל במו ידיו צבא
 של מאפיונרים תוך שהוא ממציא מחדש את דמות הקאובוי היורה
 באקדחיו, רק שאצל וו מדובר באקדחים אוטומטיים, וכל הסצינה
 נעשית בהילוך איטי. וו הסביר אחר כך, כי כיוון שמאט היה צריך לחסל
 עשרות מאפיונרים, השימוש באקדח אחד לא היה מספיק, וכך נוצר
 אולי הדימוי המזוהה ביותר עם ג׳ון וו ועם סרטי האקשן ההונג קונגי
- דמות הגיבור היורה בשני אקדחים במקביל, בדרך כלל כשהוא מזנק

 הצידה כדי להתחמק מכדורי היריבים.
ו ל״כלבי נ « 0 נ ר  בעוד שרינגו לאם (יוצר ״עיר בלהבות", ההשראה של 0
 אשמורת") ביים סרטי אקשן חמורי סבר שבהם ירייה רודפת ירייה, וונג
 ג׳ינג ("מלך המהמרים") ציטט באדיקות את האקשן המערבי, הרי וו

 השכיל לעשות שני דברים חדשניים ב״מחר טוב יותר": ראשית הוא
 השתמש בכל הידע שהוא צבר אצל מורו ורבו ציה, ויצר זן חדש של
 אקשן - סצינת הפעולה הכוריאוגרפית המסוגננת, ורצוי אף בהילוך
 איטי. וו ציין, כי הוא מביים סצינת פעולה כמו קטע מחול או ריקוד.
 ואכן, אם מתעלמים מהפיצוצים ומהכדורים העפים מסביב לגיבוריו,

 סצינות הפעולה של וו נדמות כבלט עוצר נשימה ומרהיב ביופיו.
 הדבר הנוסף שעשה וו - תוך שהוא מנצל את הידע שצבר בבימוי
 קומדיות ודרמות דביקות - הוא שילוב בצורה כמעט בלתי-אפשרית בין
 האקשן נטול הרחמים לבין אלמנטים של רגשנות כמעט בכל סצינה (וו
 הביא שילוב זה לשיא בסרטו"הרוצח"). כישרונו הפיוטי של וו מתקרב
 לעיתים לפארסה (רוצח נשלח לחסל את אביהם של קיט והו, חברתו
 של קיט מפתיעה אותו, וחובטת בו בכל כלי מטבח אפשרי עד שהוא
 נמלט על נפשו), והוא מצליח להפנט את הצופה ולגרום לו להתרגש
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 לעיתים עד דכיעות.
 וו, שבימי נערותו הלך לקולנוע בכל הזדמנות שניתנה לו, רחש כבוד
 במיוחד ליוצרי הגל החדש הצרפתי, ולכן השתמש כמחווה להם ב״פריז
 פריים״ (הקפאת תמונה) מספר פעמים בסרטיו, החל מ״מחר טוב יותר״.
 וו טען כי דבר זה מאפשר לו להראות את גיבורו בכל הדרו - גיבורו
 הוא דמות רב-ממדית ואנושית, ואינו רק יורה חסר לב המדלג בין קרב

 לקרב ומחסל יריבים.
 מעבר לכך שהסרט הפך לשובר הקופות הגדול ביותר בתולדות הקולנוע
 ההונג קונגי, הייתה לו גם השפעה תרבותית: נערים בהונג קונג החלו
 ללבוש את מעיל הגשם הארוך השחור שלבש פאט בסרם, ומאז נקראים
 מעילי גשם שכאלה בהונג קונג ״המעילים של מרק״, על שם דמותו של
 פאט בסרט. משקפי השמש שלבש פאט בסרט הפכו ללהיט, ואל! דלו!
 אף התקשר לוו ופאט והודה להם על כך שהביאו להגדלת המכירות של
 המותג שהיה שייך בחלקו לדלון (שבעצמו חבש את אותם משקפיים

 בכמה מסרטיו המוקדמים).
 בעקבות הצלחת "מחר טוב יותר" מיהר וו וביים בשנה שלאחר מכן,
 1987, את "מחר טוב יותר 2" שמספר את המשך עלילותיהם של הו וקיט
 אחיו. מכיוון שמרק נהרג בסוף הסרט הקודם, בתעלול תסריטאי מצטרף

 לחבורה אחיו התאום של מרק - קן, שאותו מגלם שוב צ׳או יון פאט.
 הסרט די מחקה את "מחר טוב יותר", והוא ייזכר בעיקר בגלל סיקוונם
 הסיום שלו. בתחילת הסיקוונס צועדים ארבעת הגיבורים לעבר ביתו
 של המאפיונר הרע כשהם לבושים בחליפות שחורות ועניבות דקות
no ,תואמות. זוהי מחווה ברורה של וו לאחד ממקורות ההשראה שלו 
 פקינפה, ולתמונת הסיום של״חבורת הפראים״ (1969). אחרי שראה
 את הסרט הזה הלך קוננטין טרנטינו ורכש מעיל שחור וחליפה שחורה,
 והסתובב שבועיים בלבוש זה. לא מפתיע שבדיוק כך הוא הלביש את
 גיבוריו בסרטו "כלבי אשמורת" (199-1). טרנטינו אף שילב קטע מ״מחר
 טוב יותר 2" בתסריט שכתב לסרט "רומן על אמת" (1993), קטע שבו
 צופה פטרישיה ארקט בטלוויזיה הוא קטע הסיום של הסרט. וכך אפשר
 לשרטט מעגלי השפעה קולנועית מפקינפה לוו במזרח וחוזר חלילה

 למערב ואל טרנטינו.

 אבל למרות ההצלחה והחדשנות של שני סרטי "מחר טוב יותר", נדמה
 שהם רק הכינו את הקרקע ליצירת המופת של וו שהגיעה בשנת 1989,
 "הרוצח" - המחווה של וו לזיאן־פייר מלוויל ולסרטו"הסמוראי" (1967).
 "הרוצח״, לטעמי, הוא סרטו הטוב ביותר של וו עד היום, ובו הוא הביא
 למיצוי את יכולתו לשלב בין מלודרמה לבין אקשן (בין דגלאכז סירק
 לפקינפה), ובמסווה של סרט פעולה שיגרתי ולעיתים על גבול הקיטש
 לשאול שאלות נוקבות על טבעו של האדם ועל חשיבותה של נאמנות
 וו, שרוב גיבוריו הם טיפוסים מתבודדים וטראגיים, לקח את דמותו
 של המתנקש הבודד מסרטו של מלוויל, והעביר אותה להונג קונג של
 שנות ה-80 של המאה הקודמת. צ׳או יון פאט (בתפקיד חייו) הוא גיפרי,
 מתנקש בודד בעל מצפון וחוש כבוד מפותח. הוא מעוור בטעות זמרת
 מועדונים, ובעקבות זאת מחליט לפרוש מעיסוקו ולדאוג לה. כדי לממן
 את הניתוח שישיב לזמרת את מאור עיניה נאלץ ג׳פרי לקחת על עצמו
 משימת חיסול אחרונה (שלפי כללי הז׳אנר לא ישוב ממנה חי). ג׳פרי הוא
 הגיבור הטראגי ביותר מבין גיבוריו של וו. הוא אינו מסוגל להשלים יותר
 עם מציאות חייו, והוא נקרע בין אהבתו לזמרת והמצפון שלו שאומר לו
 לעזוב הכל, לבין התחייבותו לעבודתו ולמעסיקיו. דוגמא לאנושיותו של
 גיפרי ניתן למצוא בסצינה שבה הוא מסכן את חייו פעמיים כדי להציל
 ילדה שנפגעה בחילופי יריות בינו לבין המשטרה - בתחילה הוא יוצא
 ממקום המיסתור שלו ואוסף את הילדה לזרועותיו תוך חילופי יריות
 בינו לבין המשטרה, ולאחר מכן הוא סוטה ממסלולו המתוכנן, מביא
 אותה לבית החולים, ובאיומי אקדח דורש מהצוות לטפל בה כמה שיותר
 מהר, זאת שעה שהמשטרה רודפת אחריו. וו לקח את היסודות חמורי

 הסבר של סרטו של מלוויל, ויצק לתוכן אנושיות וחמלה. במהלך הסרט
 הופך פאט אל מול עיני הצופה לג׳פרי, עד שקשה להפריד בין השחקן
 לבין הדמות שהוא מגלם ־ עד היום לא הצליח פט לשחזר את הופעתו

 ב׳׳רוצח" מבחינת אמינות והיטמעות טוטאלית בדמות.
 ב׳׳רוצח" משתמש וו לראשונה ביונים שמעופפות לתוך הפריים ברגעים
 הפחות צפויים. בעיני וו היונים מסמלות את נפש האדם, ומלמדות
 על המורכבות של גיבוריו. זהו הסרט הראשון שוו השתמש בו כ״תיקו
 המקסיקני", שבו שני היריבים עומדים אחד מול השני ומכוונים כלי
 נשק - בדרך כלל אקדח - זה לראשו של זה. הסיטואציה משאירה אותם
 תקועים במקומם, וזו הזדמנות נהדרת עבור וו לשזור קצת הומור שחור
 ולהפיג את המתח הבלתי-נסבל בסרטיו. באחת הסצינות מפתיע השוטר
 (דני לי) את ג׳פרי בדירת הזמרת - והם מכוונים אקדח זה אל זה.
 מכיוון שהזמרת עיוורת, והם (ג׳נטלמנים שכמותם) אינם רוצים להבהיל
 אותה, הם מתחילים לנהל שיחה כמו שני חברים ותיקים המתעניינים זה
 בשלומו של זה, עד שגיפרי נמלט מהדירה. התיקו המקסיקני הפך לדבר
 שבשיגרה בסרטיהם של מספר בימאים שהושפעו מאד מוו, וביניהם

 קוונטין טרנטינו ורוברני רודריגז.

 גם המוטיבים המסמלים את הדת הנוצרית, אשר הייתה חלק חשוב
 מתהליך התבגרותו של וו, מופיעים בסרט כמעט לכל אורכו, כולל זומים
 מרובים על צלבים, וסצינת סיום נוטפת דם בכנסייה מלאת יונים. וו
 מכוון לנושא הכפרה, שהוא מרכזי בנצרות, ושואל האם היא אפשרית
 במקרה של ג׳פרי הרוצח. לא במקרה מקבילים ראשי התיבות של שמו
 של ג׳פרי צ׳או - jc לשמו של ישו Jesus Christ. ג׳פרי כישו סובל בשל
 דבקותו באמונתו, ומשלם על כך את מלוא המחיר. בסופו של הסרט
 מתעוור ג׳פרי בעצמו, וכך, לפני שהוא נופח את נשמתו האחרונה, הוא
 מגשש באפלה אחרי הזמרת אהובתו. מכיוון שהזמרת בעצמה עיוורת,
דד וגלמוד בסיום קורע לב שגם הציניים  הם אינם נפגשים, וג׳פר׳ מת בו

 שבצופים יזילו בו דמעה.
 עוד מוטיב שמופיע בסרט וחביב על וו הוא ההקבלה שהוא עושה
 בין גיבוריו באמצעות צילום סצינות דומות. מפקח המשטרה יושב על
 הכסא שעליו ישב הרוצח כמה שעות קודם לכן, ומנסה להיכנס למוחו
 של הרוצח. וו בוחן שוב את הדמיון והשוני בין הגיבור ליריבו - האם הם

 באמת כל כך ושונים?
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 למרות שהסרט לא הצליח בהונג קונג, הוא התקבל בעולם בהתלהבות,
 וחשף לראשונה בפני הקהל המערבי את יכולותיו של וו. ניתן למצוא
 קווי דמיון בין דמותו המתבודדת של ז׳אן רנו המגלם את הרוצח השכיר

 בסרטו של pft בסון ״לאון"(1994) לבין דמותו של גיפרי בייהרוצח".
 ה״רוצח" נשאר עד היום סרטו הקודר והמהורהר ביותר של וו, והוא
 שילוב שרק וו יכול לרקוח בין אלימות אופראית בעל ממדים אפיים
 לבין דיון נוקב בשאלות קיומיות ובאלו העוסקות בהבדל בין טוב לרע.

 אחרי ההמשך ל״מחר טוב יותר" נפרדו דרכיהם של וו ושל ידידו הטוב
 עד אז - המפיק, הכימאי והאיש החזק בתעשיית הקולנוע בהונג קונג
 באותה תקופה, טמואי הארק. הארק ווו נפרדו בריב גדול. הארק ניסה
 למנוע מוו לקבל מימון לפרויקטים הבאים שלו, ועשיית ״הרוצח"
 התאפשרה רק בזכות שני כוכבי הסרט שעירבו את חברות ההפקות

 שלהם בפרויקט.

 "הארד בויל" (השוטר הקשוח) היה הסרטו האחרון שוו ביים באסיה,
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 עד שחזר לסין לביים את "הצוק האדום" לפני שנה. זה היה גם שיתוף
 הפעולה האחרון שלו עם ציאו יון פאט (שהיה אמור לככב ב״צוק
 האדום״ אבל ביטל את השתתפותו ברגע האחרון). הפעם, לשם שינוי,
 גיבור הסרט הוא שוטר (פאט), המתמודד מול מאפיונר אכזרי שמתברר
 שהוא בעצם סוכן חשאי (נימי ל1נג, מבכירי השחקנים באסיה באחד

 מתפקידיו הראשונים).
 "הארד בויל" חסר אמנם את המורכבות הרגשית של ״הרוצח" ו״מחר

 לביים אקשן בדייקנות מעוררת התפעלות, ולרגע לא לגלוש לבנאליות
 או לקיטש. הוא גם מרבה להשתמש בכלי רכב שונים, בעיקר באופנועי
 שטח. מאז ניתן למצוא כמעט בכל סרט של וו סצינה שבה אופנוע מגיח
 מזירת קרב אפופת אש ועשן. לדעתו, לאופנועים יש אפקט הרבה יותר
 חזק מזה של מכוניות, מכיוון שהרוכב אינו מוגן בתוך שילדה אלא הוא

 חשוף, ולכן להופעתו יש יותר נוכחות בסצינה.
 בסרט מופיע וו בתפקיד בעל בר שנותן עצות לגיבור. וו מציין בפני

 "הארד ב1ילד

 טוב יותר 2", אבל נכללות בו שתי סצינות האקשן הטובות ביותר שוו
 ביים אי-פעם. בסיום סצינת הפתיחה מחליק פאט על גרם מדרגות,
 ויורה בשני אקדחים באימ׳ג שנכנס לפנתיאון של סצינות הפעולה
 בקולנוע העולמי. במהלך השעה האחרונה, כשהפושעים מחזיקים בני
 ערובה בבית חולים, מנסה מאם להציל תינוקות שטרם פונו מהבניין.
 אז יש סצינה שבה פאט יורה ברובה קצוץ קנה בידו האחת, כשהוא
 אוחז את אחד התינוקות בידו השנייה - עוד דוגמא ליכולתו של וו

 הבלש הקשוח, כי נאמנות לחברים וכבוד הם הדברים החשובים באמת,
 ומסיים כשהוא מצביע למעלה תוך ציון העובדה שבסופו של דבר מי
 שקובע הוא "זה שלמעלה״ - עוד תזכורות לאמונתו האדוקה. ייתכן
 שמה שמבדיל בין וו לבין בימאי אקשן אחרים הוא הרבדים הנוספים
 שהוא מוסיף לסיפור המעשה. חלק מרבדים אלו הם נושא האמונה

 בדת, בעצמך, בזולתך.
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 חוסר הוודאות לגבי עתיד הקולנוע בהונג קונג עם התקרב העברת
 המושבה לידי שלטונות בייג׳ין ב-1997 הניע את וו, ולא רק אותו, לקבל
 את הפניות שנעשו אליו בעקבות הצלחת "הרוצה״ ולנסוע להוליווד
 (בין הבמאים האחרים שעשו את אותה הדרן היו גם רינגו לאם וטסואי

 הארק).
 ״נזטרה קשוחה", שביים וו בשנת 1993, היה הסרט הראשון של אולפן
 אמריקאי גדול ("יוניברסל") שביים במאי מהונג קונג. אחרי שמנהלי
 האולפן ראו את "הרוצח", הם החליטו להמר על בימאי ממזרח אסיה,
 בתקווה שהוא יהיה הדבר הבא בסרטי האקשן במערב. הסרט סיפר
 על בחורה המחפשת את אביה, ולעזרתה נחלץ ספן צרפתי (ואן דאם
 בשיא תהילתו). למרות כמה סצינות אקשן סבירות, הסרט היה מאכזב,
 ומישחקו הכמעט לא קיים של ואן דאם, שהתרכז בבעיטות מסובבות,

 רק העצים את התחושה שמדובר בהחמצה.
 גם הסרט'הבא, "קוד שבור" (1996), התקבל במסגרת כללי המישחק
 השונים במקובלים במערב. כנפיו קוצצו במידה רבה, וו התבקש למתן
 את סצינות האקשן, והתסריט, כמו זה של "מטרה קשוחה", הציג
 גיבורים חד-ממדיים שלא התקרבו למורכבות של המתנקש המוסרי
 ב״רוצח" או לשני האחים הנלחמים זה בזה ב״מחר טוב יותר". וו נאלץ
 לערוך שוב ושוב את הסרט כדי שיתאים לקטגוריה הרצויה לאולפנים
 (סרט לבני נוער ומעלה), דבר שהוביל ליצירה מסורסת וחסרת עמוד
 שידרה. האולפנים, שהיו מודעים למוניטין של וו כבימאי שהולך עד
 הסוף בנושא הפעלולים ואינו מקפיד בנושא בטיחות (דבר שהיה מקובל
 בתעשייה בהונג קונג באותה תקופה), שכרו את הבימאי סם רייסי
 כדי שיפקח על וו באתר הצילומים, ויוודא שוו לא יחרוג מדרישותיה!

 הקפדניות של חברות הביטוח.
 למרבה ההפתעה, ואחרי שוו די נואש מהקריירה שלו באמריקה, החליטו
 אולפני "פאראמונט" לשים את מבטחם בו, ולתת לו לביים את להיט
 הקיץ שלהם, "עימות חזיתי״, בשנת 1997. למוד ניסיון ושבע אכזבות
 משני סרטיו הקודמים, דרש וו רק שתהיה לו שליטה מוחלטת בסרט.
 האולפן נעתר לבקשתו, ו״עימות חזיתי" הוכיח שאפשר לעשות סרט
 "שפיכות דמים הירואית" גם מחוץ למזרח. הסרט מספר על עימות
 בין סוכן אמריקאי לבין רב-פושע. לאחר שהפושע נלכד, ובמטרה
 לגלות מטען רב-עוצמה שהפושע הטמין בעיר, מחליפים את פניהם
 של שני היריבים והסוכן הופך לפושע - כלפי חוץ. העניינים מסתבכים
 כשהפושע נמלט - כשהוא נראה כלפי חוץ כסוכן. ומכאן מתפתחת
 עלילה קצבית ובלתי-מרוסנת, הכוללת את המאבק המוכר בסרטיו של
 וו בין שני גיבורים - שונים אבל דומים (כאן הם חובשים זה את פניו של
 זה, שהוא יריבו). ג׳1ן טודאבולטה וניקולס קייג׳ הצליחו להיות השחקנים
 האמריקאיים הראשונים שבאמת הבינו את וו. היונים מתעופפות,
 הכדורים שורקים בהילוך איטי, וסוף סוף הצליח ג׳ון וו לחזור לימי הונג
 קונג ולביים סרט ראוי גם באמריקה. זו הייתה הפעם היחידה והאחרונה

 שאולפן אמריקאי הסכים לתת לוו שליטה בלעדית על סרט.
 בעקבות הצלחת הסרט דרך כוכבו של וו בארצות הברית, ובשנת 2000
 הוא ביים את "משימה בלתי-אפשרית 2", הפקה שהייתה נתונה כולה
 לשליטתו של כוכב הסרט, תום קרוז. הסרט היה אמנם הרווחי ביותר
 בשנה שבה יצא, אבל אינו יותר ממוצר די חלול. וו הצליח איכשהו
 להשתלב בחזון של קרוז ולביים סצינות פעולה הכוללות את מירב
 המוטיבים האופ״נ״ם לו, החל בקרבות אופנוענים וכלה ביריות בהילוך
 איטי, אבל שוב חסרים כאן העומק והתיחכום שאיפיינו את יצירתו של וו
 בהונג קונג. וו התעמת עם קרוז לאורך הפקת הסרט, וקרוז - כמו טסואי

 הארק בזמנו - סיים את הסרט בניתוק כל קשר עם וו.
 בגלל התעקשותו של וו על שליטה יצירתית בסרטיו וגם בשל מערכת
 היחסים הבעייתית של וו עם קרוז, סירבו האולפנים הגדולים לגצבוד עם
 וו. הוא לא הצליח למצוא את דרכו באמריקה, ובלית ברירה ביים שני
 סרטים זניחים - "לחישות מלחמה" בשנת 2002 ו״צ׳ק פתוח" בשנת
 2003. על ״צ׳ק פתוח" אמר וו שהסרט היה כל כך גרוע, עד שאף אחד
 לא ירצה קרוב לוודאי לעבוד איתו יותר. הסרט זכה לכינוי "ג׳ון וו

 לעניים".

D V t m o * a m t i a : ל ג ע מ ת ה ר י ג  ס

 57 שנים אחרי שנמלטה משפחתו מסין העממית, מצא עצמו וו שוב
 שם בשנת 2009 - כדי לביים את הסרט היקר ביותר עד אז בתולדות
 הקולנוע האסיאתי, "הצוק האדום". וו, מיואש מהוליווד, קיבל מספר
 פניות מאנשי ממשל בסין, עד שבסופו של דבר נסע לחצי שנה לסין,
 ואז גילה לדבריו כי "איו מה לעשות, במזרח הרבה יותר פשוט לביים
 מאשר במערב". מאוכזב מהסיום (נכון להיום) של עלילותיו במערב,
 נרתם וו בגיל 63 להפקת הפרויקט השאפתני ביותר שלו - אפום היסטורי

 המספר על מלחמות האחים בסין במאה השלישית לספירה.
 למרות שמדובר באפוס היסטורי ולא בסרט גנגסטרים בן-זמננו, וו
 הצליח לקחת את קולנוע האקשן המסוגנן שלו ואת כוריאוגרפיית
 הקרבות שלו ולהעבירם לקנה-מידה גדול-ממדים. ה״צוק האדום" הוא
 היצירה המורכבת ביותר שביים וו עד היום, והתחושה היא שהוא התבגר
 ובדרך טובה - האיפוק האמנותי שכפתה עליו השהות במערב הפך
 את יצירתו לפחות רגשית ויותר שכלתנית. הדיון שמקיים וו בסרט על
 ההירואיות של גיבוריו ועל האנושיות שלהם נדמה פחות ישיר ובוטה
 מאשר בסרטיו מתקופת הונג קונג. וו מוכיח בסרט, כי מקומו היום הוא
 בין יוצרי האפוס הגדולים של המזרח - ז׳אנג ״מו וצ׳ןן קאעה, וכי הוא

 אינו מוגבל רק לסרטי אקשן.

 הגירסאות השונות שיצאו לסרט במזרח וכמערב מוכיחות, שלמרות
 ההשפעות וההפריה ההדדית, עדיין הקהל המערבי (או כך לפחות
 חושבים המפיצים) לא ערוך לקבל את מלוא ההדר של היצירה הקולנועית
 מהמזרח. מסרט של חמש שעות (שיצא במזרח בשני חלקים) קוצץ
 הסרט לגירסה מצומקת של שעתיים ועשרים דקות שהוקרנה במערב,

 וגם גירסה זו הוקרנה בהפצה מצומצמת.
 גיון וו ייזכר לעד כמי שאחראי לסרטי הפעולה החשובים ביותר שנוצרו
 ב-30 השנים האחרונות, סרטים שהייתה בהם רמת אקשן מטורפת,
 ולצידה תמיד ובכפיפה אחת אנושיות ותקווה ל״מחר טוב יותר". בסיום
 הסרט "הצוק האדום" אומר המצביא המנצח: "כולנו הפסדנו", ואני
 נזכר בסיום של "שבעת הסמוראים״ של קורזסאזזה, שוו ציין כי היה

 אחד מאלו שהשפיעו עליו בביום סצינות פעולה.
 מה שחשוב לוו לומר בסופו של דבר הוא, שהאדם והרוח האנושית
 חשובים יותר מכל אקדח או תת-מקלע, או מכל סכום כסף שהוא,

 ושבמלחמות אין בעצם מנצחים.
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 קונג פו ־ הגירסה האמיתית
 מה מסתתר מאחורי אמנות הלחימה של המרחפים

 באוויר

 המעבר של זיאנר הקונג פו ממזרח למערב הוליד את הקונג פו
 הווירטואלי, קונג פו משודרג טכנולוגית שה״מטריקס" (אנדי ולארי
 וואשובסקי, 1999, 2003) הפך לנציג המרכזי שלו. הקונג פו הווירטואלי
 מתאר מרחבים וירטואליים אשר אמני הקונג פו מסוגלים להתחבר
 אליהם ובכך להעצים את יכולתם. המאסטרים של הקונג סו תמיד הפגינו
 יכולות על-טבעיות, אך בשילוב עם המרחב הווירטואלי נראה שכבר אין
 עוד דבר שאינו אפשרי עבורם. תת-הז׳אנר יצר צורה חדשה של אמנות
 לחימה וירטואוזית מתמיד, והוא התבסס כמבע קולנועי חדש בזיאנר
 אמנויות הלחימה אשר מתאפיין בשימוש באנימציה דיגיטלית המייצרת
 הפשטה ויזואלית ומאפשרת לדמות ריבוי ממדים מקבילים, קוסמיים

 ומולקולריים, וכך
 להכניס את הצופה
 אל ממדי המאקרו
 והמיקרו שלא היה
 אפשר לדמות קודם
 לכן(לדוגמא, הדמיית
 ריבוי העולמות בסרט
 "האחד" והחדירה
 לרמה המולקולרית
 של הגוף ב״רומיאו
 חייב למות"). אך
 הקונג פו הווירטואלי
 לא התחיל דווקא
 עם האמצעים
 הטכנולוגיים שאיפשרו
 לדמות מרחבים
 וירטואליים. כפי
 שאבקש להראות כאן,
 הקונג פו הווירטואלי
 הוא המשך של תת-
 ז׳אנרים קודמים
 בקולנוע הקונג פו

 ההונג קונגי. קולנוע קונג פו "פרוטו-וירטואלי״ (וירטואלי לפני שהיו
 אמצעים דיגיטליים) היה כבר קיים ברמות שונות של קולנוע הקונג
 פו (אמנות הלחימה, פעלולים מיוחדים, עריכה, צילום ותסריט), אשר
 למעשה תמיד שאף להפוך את המרחב-זמן הקולנועי לווירטואלי. כפי
 שאבקש להדגים, ניתן אף ללכת עד העבר הקדום של סין, ולמצוא
 את מקורות הקונג פו הווירטואלי כבר בפילוסופיה הסינית ובמסורת

 העתיקה של אמנות הלחימה.
 סרטי הוו-שיה שאבו את השראתם מספרי הוו-שיה, ספרות אבירים
 סינית המתאפיינת בתיאור גיבורים מעופפים ובלחימת חרבות. ספרות
 וקולנוע הוו-שיה תמיד התריסו נגד חוקי הטבע עם גיבורות וגיבורים
 שכוח המשיכה אינו חל עליהם, דמויות קסומות המסוגלות לשלח ברקים
 מכפות ידיהן ולהרקיד באוויר חרבות שיינעצו בליבות אויביהן. סרטי

 ג׳קי צ׳אן ב״ממלכה האסורה״ של רוב מינקוף

 הוו-שיה שיצרו קינג הו וצ׳אנג ציה בשנות ה-60 וה-70 של המאה ה-20
 מתארים עולם פרוטו-וירטואלי במובן בו הווירטואלי מוגדר כמרחב שבו
 חוקי טבע ניתנים לביטול ולכן הכל בו אפשרי. אך ההתחדשות של
 הוו-שיה בשנות ה-80 וה-90 של המאה הקודמת היא שקירבה אותו אל
Wire-"n הווירטואלי בייתר שאת באמצעות האימפקט הטכנולוגי של 
 Wu" ("מעוף" באמצעות כבלים בלתי-נראים) ועריכה דיגיטלית אשר
 החליפו את הטרמפולינות של סרטי הוו-שיה הראשונים. הטכנולוגיה
 החדשה איפשרה להכניס את הצופה בייתר עוצמה לתוך עולם נעדר
 כוח משיכה - תו ההיכר של סרטי הוו-שיה, ולקרב את תת-הזיאנר
 למדע בדיוני. ב״אגדת האביר״ (סיו טונג צ׳ינג, 1992), למשל, הקרבות
 מתרחשים באוויר
 והדמויות עפות כה
 מהר עד שהן משאירות
 אחריהן חותם כאילו היו
 חלליות הנעות במהירות
Kung Fu Culto .האור 
 Master (וונג ג׳ינג, 1993)
 נראים קרבות בין צבאות
 של לוחמי וו-שיה כמו
 סצינות שנלקחו מסרט
 מדע בדיוני: פגיונות
 ושריונות עפים במערכים
 בוהקים בשמיים, מעין
 "מלחמת הכוכבים" של
 הוו-שיה, אך באסתטיקה
 אבסטרקטית הרבה יותר.
 הווירטואלי מתגלה כאן
 ברמה של הדימוי, אשר
 כמו ביימטריקס", הוא
 פעמים רבות תוצר של

 הפשטה.
 וונג ג׳ינג הוא אחד
 הבימאים והמפיקים הפוריים ביותר בהונג קונג, ואחד מאנשי המפתח
 בהתפתחות הגל החדש ההונג קונגי. רבים מסרטיו ניתן לזהות כ״פרוםו-
 וירטואליים״ במובן בו סרטים אלו פועלים בריבוי ממדים, הן מבחינה
 תסריטית והן מבחינת השימוש במדיום עצמו. סרטים כגון ״סיכון גבוה"
 (1995) ו״סיטי האנטר" (1993), לדוגמא, מהווים פסטיש של שיעתוקים
 מסרמי קונג פו הונג קונגיים ופעולה הוליוודית, ובכך הם מהווים מעין
 יקום וירטואלי מרובה עולמות ברמת התסריט, עוד לפני שלקולנוע היו
 האמצעים להמחיש זאת מבחינה טכנולוגית (בדומה לאופן בו בורוזס
 יצר מעין עולם אינטרנט המורכב מ״סייבר-לינקים" בתחומי הספרות).
 "סיטי האנטר" (שיתוף פעולה של וונג ג׳ינג עם ג׳קי צ׳אן) משתמש לא
 רק בתסריט, אלא אף במדיום הקולנוע עצמו כדי לייצר עולם וירטואלי.
 הקולנוע מתפשט בסרט זה לצורות מדיה אחרות כגון קומיקס, מנגה
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ה ליאנג ליו - "36 י צ t h Chamber of Shaolin" 

 ומישחקי מחשב, כמו למשל סצינת קרב בה צ׳אן ויריבו הופכים לפתע
 לדמויות מתוך מישחק המחשב "סטריט פייט 2" (1991-), וכן התפאורה,
 סגנון העריכה ואמנויות הלחימה המשחזרים במדויק את האסתטיקה

 של המישחק.

OT1s>0>® mnuiwm Tun o k ® sim-mi miם 

m2>w m2>un1 כלח!«(ש1ת<tammpt3 11 

mn^p הל 
 העולמות שיצר גיינג בסרטיו מובילים לאפקט סכיזופרני אצל הצופה,
 אשר נקלע לתנועה מהירה של שינויים ברמת הדמויות (אשר משתנות
 לחלוטין מרגע לרגע) וברמת המבע המדיומלי. "איבוד האני" המאפיין
 צפייה בסרטים אלה מקביל לא רק לסיטואציה הווירטואלית בה ה״אני״
 מתפרס על פני שלל עולמות, ולכן תחושת האחדות שלו מתרופפת
 (גיבורי היימטריקס", למשל, אשר גופם נמצא במקום אחד ותודעתם
 במקום אחר, או ג׳ט לי בייהאחד", אשר ה״אני" שלו מתפצל בין מספר
 רב של עולמות), אלא גם למצבו של לוחם הקונג פו האידיאלי, כפי שזה

 מתואר בפילוםופיה ובמסורת העתיקה של אמנות הלחימה בסין.
 סיפור זן ידוע מספר על הקיסר וו אשר שאל את בודהי-דהרכוה
 (המייסד המיתולוגי של הזן בודהיזם בסין ואבי מנזר הלוחמים של
 השאולין), "מה הוא העיקרון הראשי של התורה הקדושה?" בתגובה
 השיב בודהי-דהרמה: "ריקות עצומה, ואין דבר בה שניתן לכנותו
 ׳קדושי". הקיסר נדהם ושאל "אם כן, מי הוא זה המדבר איתי כעת?״
 ־ "אינני יודע, אדוני", השיב בודהי-דהרמה. איבוד ה״אני" מהווה חלק
 מרכזי בדוקטרינה הבודהיסטית וכן בדאואיזם הסיני ובזן-בודהיזם.
 הבודהה קבע את הנחת המוצא האונטולוגיה כי "הכל משתנה ואין דבר
 הנשאר יציב". הנחה זו מוכרת כ׳׳אי-קביעות" של הקיום, והיא מלווה
 בהנחה שנייה לגבי טבעם של החיים, כלומר שהם נמצאים ב״תלות
 גומלין", הנחה המטילה את ה״אני״ לתוך רשת של הקשרים ומפרקת
 אותו מזהותו העצמית. כשם שקבע הבודהה "הרשת עשויה מקשרים
 רבים, וכך כל דבר בעולם נקשר באינספור קשרים. אם מישהו חושב
 שחלק מהרשת הוא דבר נפרד ומבודד, הוא טועה". זהות עצמית או
 כל סוג של "אני" יציב הופכת ללא-אפשרית באונטולוגיה הבודהיסטית

 אשר מדגישה את אי-הקביעות ותלות הגומלין כ״טבע הבודהה" המצוי
 בליבם של הדברים כולם.

 בהתאם לכך, אמנות הלחימה הסינית, בניגוד לצורות ספורט מערביות,
 אינה מבקשת לבסס אגו דומיננטי ולדחוף את המתלמד להיות ״מספר
 אחד". הקונג פו יוצא מתוך הנחות המוצא הבודהיסטיות, ולפיכך מדגיש
 דווקא את חשיבות היעדר האגו לביצוע מוצלח של תנועותיו. מכיוון
 שהכל נמצא באי-קביעות ובתלות גומלין, האגו היציב מהווה למעשה
 מכשול. למרות שמדובר באמנות לחימה, הקונג פו אינו תופס את הקרב
 בהתנגשות של אגו באגו, אלא כרצף של תנועות ללא בסיס מקבע.
 המונח הסיני "וו-ווי" (Wu Wei), אשר משמעותו "אי-עשייה", מתאר
 מצב זה כלחימה ללא לחימה. כפי שכתב ברום לי (שהיה לא רק אחד
 הכוכבים הבולטים בשמי הקונג פו, אלא גם פיתח פילוסופיה שלמה
 של אמנות לחימה), ביצוע של תנועת קונג פו ׳אינו "אני עושה את זה",
 אלא הבנה ש׳׳זה קורה דרכי". תודעה של "אני" היא המכשול הגדול
 ביותר בפני ביצוע מוצלח של כל פעילות גופנית. אגרופים ובעיטות
 הם למעשה כלים להרוג את האגו. לא במקרה בסצינה האחרונה של
 "הדרקון׳ (רוברט קלוז, 1973-) לי נלחם באויבו בחדר מלא מראות בעוד
 הוא מנפץ את השתקפויותיו שלו - הלחימה האמיתית של הקונג פו

 היא ב׳יאני".

 אמנויות הלחימה האסיאתיות לסוגיהן מדגישות את חשיבות התגובה
 הספונטנית, בניגוד למאמץ הנובע מה״אני", אשר מעכב את ההמשכיות
 הספונטנית של תנועת החיים. סגנונות קונג פו רבים משתמשים בתגובה
 הספונטנית, בעיקר אלה המתרכזים בפיתוח ה״צ׳י״ (הנתפס בנשימה
 של אינדיבידואל וכן כנשימה של הקוסמוס בכללותו), כגון טאי ציי, ווינג
 ציון וציי נה. טאי ציי צ׳ואן ("האגרוף הגדול האולטימטיבי״) מתקשר
 לתפיסה חטאואיסטית של ה״טאו" כריקות הטוטאלית במקורו של
 הקוסמוס. הטאו הוא רך, פסיבי, שקט ורגוע, אך כשאמן הקונג פו
 מתחבר אליו הוא עשוי להפוך לכוח המחולל תופעות רבות עוצמה. על
 פי הטאואיזם, הטאו הוא כוח המצוי בכל יצור חי, והוא הכוח הקוסמי
 המחבר את כל היצורים יחדיו. התנועות שמבצע אמן הטאי ציי אינן
 נובעות מה״אני" שלו או שלה, אלא מהוות חלק מתנועה קוסמית כוללת
 שאמן הטאי ציי רותם לטובתו. החכם הטאואיסטי ליה-דזה טען: "זהות
 עצמית היא אשליה: לידה ומוות של אינדיבידואל הם רק אפיזודות

One Armed Swordsman - ציה צ׳אנג 

 בשינויים האינסופיים של הצ׳י". אמן הטאי ציי מסוגל להתחבר לשדה
 אינסופי זה של תנועות הצ׳י, לשאוף לתוכו את הצ׳י של הקוסמוס,
 ולשלב אותו בציי האינדיבידואלי שלו. לאויבו של אמן הטאי ציי עשוי
 להיות כוח רב, אך המאסטר לעולם לא יספוג כוח זה בגופו, אלא יתעל
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,Wu Wei-n ל עיקרזן י ש ט ק ר פ ע ה ו צ י ב . זהו ה ף עצמו ק ו ת ד ה ג נ  אותו כ

ר הוא ש א ת היריב. כ ו ע ו נ ת ית ל נטנ ן תגובה ספו מ ז  אי-עשייה שהיא בו ב

ו או ת כך שהאג י מ צ ת ע ו ה ז ו מ מ צ נג סו מרוקן ע ן הקו מ ב זה, א צ מ  מצוי ב

. ש ח ר ת ה ל נטנית מ ועה הספו  ה״אני״ לא יפריעו לתנ

ת ריבוי הגיבורים הנכים, האינפנטיליים ט זה יש להבין א ס ק ט נ ו ק  ב

ר של איבר ד ע י יות לחימה. ה ו  והסניליים המופיעים כה רבות בסרטי אמנ

ת ו נ מ ל רגרסיה ילדותית ושיבחה אינם נתפסים בסרטי א  גוף או מצבים ש

 הלחימה במכשולים. להיפך, זאטואיצ׳י הסמוראי העיוור או האביר הנכה

One Armed Swordsman ל צ׳אנג ציה ת סרטיו ש ר ד ס ת ב ח א ל היד ה ע  ב

ל פי ף ע ת לחימה לא א ו נ מ ל א ם ש י ר ט ס א ) הם מ - ( 1 9 6 7 , 197-1, 1976 
י שהם נכים. באותו אופן, האידיוטים הרבים שגילם א מפנ ל  שהם נכים, א

ה אנשים ש ע מ , הם ל ר השיכור" למשל) ט ס א מ ״ ו ב ת ו מ ד  ג׳קי צ׳אן (

ת מה ר א ו ב ע ת הזן יש ל ר ו ס מ  מוארים ולכן גם אמני קונג-פו מובחרים. ב

ת להשיג נ ל מ ו - ע ל ה״אני" או האג ות ש א "המוות הגדול" - המו ר ק נ  ש

ס במונחים פאליים פ ת ת הלחימה אינו נ ו נ מ ר א ט ס א  הארה. אם כן, מ

פן סימבולי הוא מסורס. אך מה ר אגו, ובאו ס ח א כמי ש ל ל כוח אגו, א  ש

ה שהיא ל ו ד ג ה חיבור לריקות ה ש ע מ ת כחולשה הוא ל ו ב ם ר י מ ע ה פ א ר נ  ש

ל ת ש י ק נ ע ת הסימולציה ה נ ו כ . מ ל הקוסמוס בכללותו ת החיים ש ע ו נ  ת

ם ו צ ל אותו עיקרון - כוח ע  היימטריקס" היא גילום טכנולוגי עכשווי ש

ר בה ב ה ששום ד ל ו ד ת הוא ריקות ג א ם ז ם השולט בכל, אך יחד ע י ד מ  מ

 אינו ממשי.

ת ו נ מ א נג פו הוא הרבה יותר מ ם שסרטי ה״מטריקס״ רואים זאת, קו ש  כ

ת ד א ת לראות, להבין ולשרו ו י ז כ ר מ ת הדרכים ה ח ת א א  לחימה, ז

ר א ו ת מ ם ההיפר-טכנולוגי ה ל ו ע ע ב ו ד ד הקרוב. אך מ י ת ע ל ה ם ש ל ו ע  ה

י ע ב ? ט ל קונג פו ע ש ג ת מ ו ב ר ק ת ב ו נ ו כ מ ב נגד ה ר ק  ב׳׳מטריקס" נערך ה

ל ב ן, א ש ברובה וחומרי נפ־ מ ת ש ה ד ל צ י ל כ ד קודם כ מ ל ו י א נ  היה להניח, ש

ר של הממשי" ב ד מ ״ ר ל ר ו ע ת ד אחרי שהוא מ מ ו ן שהוא ל ר הראשו ב ד  ה

ל לגבי אופן עשיית הסרט א ש י ה ה יכולה ל ל א  הוא קונג פו. אותה ש

ל כך לכוריאוגרף ב כ ב היה חשו ש ח ת מ ו י מ ד ל ה ע בעידן ש ו ד ו - מ מ צ  ע

ת ביל") יתאמן  יואן מ־פינג שקיאני ריבם (כמו אימה תיירמן ב״להרוג א
ת ו ר ו ס מ ת ה ס י פ ל פי ת נג פו פיסית ואמיתית? ע ח מיומנות קו ת פ  כדי ל

ד ו ע ל אסיה, ידע צריך להיות חוויה גופנית ולא רק שכלית. ב ת ש ו ק י ת ע  ה

ן פ ו א ר ב ש ע א ד ת ואיסלאם) בנו תורות י ו ר צ ת (יהדות, נ ו י ב ר ע ת מ ו ר ו ס  מ

 ברום לי ב״הדרקון׳ של ראסל קראוז

 גיבור" - זיאנג אימי

ם מסוימים י ט נ מ ל ל כגון א ל כ ט יוצאים מן ה ע מ ל  כללי דוחות את הגוף (

ת אסיאתיות ו ר ו ס ועה הסופית), מ ת המיסטית ובתנ ו ר צ נ  בחסידות, ב

ם כך, שיטות מדיטציה ו ש ל דרך הגוף. מ ם כ ד ו ע מגיע ק ד י ו ברעיון ש ק ב  ד

ע י צ ף מ ת החוויה הגופנית. הטנטריזם ההינדואיסטי א ת א ו ש י ג ד  רבות מ

 יחסי מין כדרך של מדיטציה טקסית אשר מובילה להארה.
 לא פלא, אם כן, שהגוף הוא אלמנט מרכזי בסרטי הקונג פו. כפי שטען
 לאון האנט, סרטי הקונג פו צריכים להיכלל בקטגוריית "הז׳אנר הגופני״
 לצד ז׳אנרים אחרים על גבול הראוי, כאלה המציעים תענוגות גופניים
 כגון סרטי האימה והפורנו. אכן, אתת ההשפעות העיקריות על סרמי
 הקונג פו מגיעה מהאופרה הסינית המסורתית, אשר תמיד העדיפה
 להדגיש תצוגה של תנועות גוף על פני גורמים משניים כגון תיאורי
 אופי והתפתחות עלילתית. באופרה הסינית (או הקנטונזית), הגוף
 הופך למשטח של האירועים ולמקום בו מתרחש הנרטיב והספקטקל.
 לכן הפכו סרטי הקונג סו את הכוריאוגרף לדמות מרכזית לא פחות
 מהבמאי, כאשר לעיתים קרובות הוא אחראי לא רק על אופן ביצוע

 תנועות הלחימה, אלא גם על האופן בו הן מצולמות.

 הבודהה קבע את הנחת המ!*א האונטולוגית ב׳
 ״הבל משתנה ואין דבר הנשאר יציב". הנחה 17

 מנכרת ב״אי-קביעות'' של הקי1ם

 הקונג פו מדגיש את הגוף, אך מצד שני גם הגוף אינו נתפס כיישות
 עצמית, אלא כחלק מתנועה מתמדת של שינויים (אי-קביעות) ותלות
 גומלין. כפי שאמר הבודהה, ״הגוף הוא מיצבור של אלמנטים, ולכן
 הוא מצוי באי-קביעות-, וגם הנפש איננה האישיות של האגו - גם היא
 מצויה בשינוי מתמיד״. האופן בו תיאר בודהה את האונטולוגיה של
 היקום כרשת של אי-קביעות ותלות גומלין תואמת להפליא את התפיסה
 הרשתית המוצגת ב׳׳מטריקס". על פי טרילוג״ת סרטי ה׳ימטריקס",
 הווירטואלי הוא מרחב אבסטרקטי המורכב מקודים, כך שכל מה
 שנראה כצורה קבועה וממשית הוא למעשה זרימת מידע מופשטת
 (אשה נאה או סטייק הם רק נתונים חולפים ופיקסלים של מחשב).
 הילד שפוגש נאו ב״מטריקס רילודד" (2003) מצליח לכופף את הכפית
 בכוח מחשבתו מכיוון שהוא מבין שלמעשה ״אין כפית". מאסטר הקונג
 פו שולט בעולם הווירטואלי משום שהוא רואה את הדברים כפי שהם:
 ריקים מזהות עצמית, ולכן נתונים לשינויי צורה. בסוף הטרילוגיה נאו
 מתעוור, ובו ברגע רואה את המציאות כפי שהיא - תנועה אינסופית של
 קודים ונתונים מופשטים. כמו במקרה של הסמוראי העיוור זאטואיצ׳י,
 העיוור רואה טוב יותר בשדה הווירטואלי משום שזהו השדה של הריקות
 המופשטת מצורות קונקרטיות (ולמעשה, האגו ואשליית הקביעות הם

ק 165־ 13• ט מ נ י ת ס ב ע ת גוסט-ספטמבר 2010 | כ  או



 שמעוורים).
 ההפשטה של תצורות מקובעות בתפיסת הקונג פו מקרבת אותו
 לאממיות אחרות הפועלות במישור מופשט, בגו! ציור, ריקוד ומוסיקה.
 סרטי קונג פו רבים כיוונו למאפיין ההפשטה של הקונג פו על-ידי
 הקבלתו לאמנות. ב״תאומי הדרקון" (צזא• הארק ודינגו לאט 1992׳)
 מגלם ג׳קי ציאן במקביל שתי דמויות של שני אחים תאומים, האחד
 מנצח ופסנתרן של מוסיקה קלאסית והשני מומחה לקונג סו. לאורך
 הסרט נראות סצינות בהן את אחד מנגן במקביל לקרב שעורך האח
 השני. העריכה החופפת בין הפעולות מדגישה את הקשר בין תנועות
 הקונג פו לבין המוסיקה. ב״גיבור״ (ז׳אנג •ימו, 2002) אמני הקונג פו
 הם גם מומחים לקליגרפיה, וכך הקונג פו משול לכתיבה. "אגרוף הטאי
 ציי" (יואן וו-פינג, 1993-) נפתח במאסטר קונג פו המחלים לעזוב את
 עולם אמנויות הלחימה, אך בטקס "נקיון הכפיים" שלו מופיע מאסטר
 אחר ותובע דו-קרב. מכיוון שהמסטר שוחר השלום אינו רוצה להכעיס
 את המאסטר קורא התיגר, הוא מציע לו תחרות קונג פו מילולית.
 במקום להילחם פיסית, שני המאסטרים מכריזים כל אחד בתורו על
 מהלך הקונג פו שהם מעוניינים לבצע (לבסוף המאסטר שוחר השלום
 מוכרז כמנצח, מבלי שהוחלפה מהלומה ממשית אחת). כעשור לפני
 ה״מטריקם" (בו נאו לומד קונג פו באמצעות תוכנה המוזנת ישירות
 למוחו), יואן וו פינג כבר תיאר עולם בו הקרב האמיתי מתרחש בראש.
 לכן, גיבורי קונג פו רבים תוקפים ישירות את המקור המנטלי של ה״אני״
 על-ידי שתיית אלכוהול ("המאסטר השיכור"), שיכחה עצמית ("טאי ציי
 מאסטר, מי אני?") או פשוט על ידי התנהגות אידיוטית. טקטיקות אלה
 נוסו לראשונה על-ידי חכמי טאו וזן, ומשם עברו לאממיות הלחימה
 ולקולנוע הקונג פו. בעוד המערב הוביל את רעיון הקידמה, חכמי
 הטאו לקחו את הדרך אחורה ברגרסיה אל הריקות במקורו של היקום.
 מכאן עצתו של צ׳ואנג noo "שכחו את השנים, שכחו את החובה: נועו
 באינסופי, והאינסופי יהפוך לביתכם" - עצה שחכמי הטאו ישמו ביעילות
 בעודם נוהגים בטיפשות מכוונת ושיכחה עצמית. כפי שהעיד על עצמו

 מייסד הטאואיזם, לאו דזה: "נפשי היא זו של שומה - כמה ריקה!"
 סרטו של צואי הארק "היו זמנים בסין"(1991-) מציג את הקונג פו הפיסי
 כעדיף על פני הטכנולוגיות המודרניות של המערב, אך זאת דווקא
 בשל קירבתו לצורות מופשטות כמו קולנוע ומחשבה. הסרט מתרחש
 במאה ה־19, בקנטון הנתונה תחת כיבוש של מעצמות המערב. הגיבור
״ הונג (בגילומו של ג׳ט לי) נוקט אסטרטגיה מסורתית  הלאומי וונג פ
 כנגד הכובשים וטכנולוגיית ההרס שלהם, ונלחם בידיים חשופות מול
 חיילים מצוידים ברובים. הטכנולוגיה המערבית היחידה שמאמך וונג
 היא מצלמת הקולנוע, אשר מתוארת בסרט כהמשך ישיר של אמנות
 הקונג פו, כאשר הונג משתמש במצלמה כדי לצלם את תנועות הקונג
 פו שלו (ובאופן זה מצלם למעשה את סרט הקונג פו הראשון). הדו-
 קרב האחרון בסרט מראה את הונג מחסל את יריבו הקולוניאליסט
 באמצעות כדור רובה שהוא משגר מידו היישר לראשו של הכובש. היד
 החשופה חזקה מן הרובה, אך זאת מכיוון שהאפקט המרכזי שלה הוא
36th על הראש או החשיבה. לא במקרה החדר האחרון בסרט המופת 
 Chamber of Shaolin, "החדר המתקדם ביותר בלימודי קונג סו", הוא
 חדר ללימודי פילוסופיה, המחשבה בצורתה המופשטת ביותר. גם אם
 בסופו של דבר הקונג פו נחות כנגד נשק חם בעולם המודרני (ולהוכחה,
 ההיסטוריה הקולוניאלית של המערב בסין), הוא לבטח הדרך הטובה

 ביותר להישרדות בעולם הווירטואלי.

The 36th Chamber of Shaolin ( L a u K a r - L e u n g , 1 9 7 8 ) 

City Hunter (Wong J i n g , 1 9 9 3 ) 

Drunken Master (Yuen Woo-ping, 1 9 7 8 ) 

Enter the Dragon ( R o b e r t Clouse, 1 9 7 3 ) 

Hero ( Y i m o u Zhang, 2 0 0 2 ) 

High Risk (Wong J i n g , 1 9 9 5 ) 

Kill Bill ( Q u e n t i n T a r a n t i n o , 2 0 0 3 , 2 0 0 4 ) 

Kung Fu Cult Master (Wong J i n g , 1 9 9 3 ) 

The Matrix ( A n d y and L a r r y Wachowski , 1 9 9 9 ) 

The Matrix Reloaded ( A n d y a n d L a r r y Wachowski, 2 0 0 3 ) 

The Matrix Revolutions ( A n d y a n d L a r r y Wachowski , 2 0 0 3 ) 

The One ( J a m e s Wong, 2 0 0 1 ) 

Once Upon a Time in China (Tsui H a r k , 1 9 9 1 ) 

One Armed Swordsman ( C h a n g Cheh, 1 9 6 7 ) 

The Legend of the Swordsman (Ching Siu-Tung, 1 9 9 2 ) 

Romeo Must Die ( A n d r z e j B a r t k o w i a k , 2 0 0 0 ) 

The Twin Dragons (Tsui H a r k and Ringo L a m , 1 9 9 2 ) 

Who am I? ( Jack ie Chan, 1 9 9 8 ) 

Star Wars (d i f ferent di rectors ) 

Tai Chi Fist (Yuen Woo-ping, 1 9 9 3 ) 

The Tai Chi Master (Yuen Woo-ping, 1 9 9 3 ) 

Zatoichi (d i f ferent di rectors ) 

B u d d h a , The Teaching of Buddha, B u k k y o D e n d o Kyokai , 1 9 6 6 

C h u a n g Tzu, The Inner Chapters, T r a n s l a t e d b y D a v i d H i n t o n , 

C o u n t e r p o i n t , N e w York, 1 9 9 8 

L a o Tzu, Tao Te Ching, T r a n s l a t e d b y D.C. L a u , P e n g u i n B o o k s , 

L o n d o n , 1 9 6 3 

Lee, B r u c e , Tao of Jeet Kune Do, O h a r a Publ icat ions , Cal i fornia , 

2006 

Lieh- tzu , The Book of Lieh-tzu, Trans A. G. G r a h a m , Columbia 

Univers i ty Press, 1 9 9 0 
H u n t , Leon, K u n g f u Cult Maters , Wallflower P r e s s , L o n o n , 2 0 0 3 
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 מה קורה לקומדיה הישראלית
 שיחה עם שרון מיימון, דרור שאול, טל גרניט, אדם

 סנדרסון ונחמן אינגבר על הצחוק שאבד

 בסרט "שנת חיי היפה ביותר" (1982-) מגלם פיטר או׳טול שחקן שחצן
 שאומר ש״למות זה קל, אבל קומדיה זה קשה". מבלי להתכוון תיאר
 או׳טול במשפט זה גם את הקולנוע הישראלי העכשווי. בכל שנה זוכים
 סרטים ישראליים על מלחמות, םכםוכים, אובדן ומוות להצלחה בארץ
 ובעולם, לפרסים ולקהל. אבל קומדיות ישראליות כמעט ואין. משום
 כך, ״זוהי סדום", סרטם של צוות היוצרים והשחקנים של "ארץ נהדרת"
 שיצא הקיץ, כל כך בולט בנוף הקולנועי המקומי. הנה סרט שמטרתו
 המובהקת היא "פשוטה": להצחיק את הקהל. לכבוד צאתו הזמנו לשיחה
 משותפת מספר יוצרים קומיים על מנת לשבת יחד ולנסות להבין את
 מצבה וכיוונה של הקומדיה הישראלית הקולנועית. השתתפו במפגש:
 דרור שאול, שכתב וביים את הקומדיות המצליחות "מבצע סבתא"
 ו״סימה וקנין מכשפה", ואז עבר לצד הדרמטי עם "אדמה משוגעת";
 שרון מימון, שהיה שותף לכתיבה (עם דני כהן סולל) ולבימוי (עם ארז
 תדמור) של "סיפור גדול", טל גרניט, שותפתו של שרון לכתיבה ולבימוי
 של הסרטים הקצרים "משכנתא" ו״להרוג דבורה״; ואדם מנדרסון,
 שביים את "זוהי סדום" (יחד עם מולי שגב, מיוצרי "ארץ נהדרת").
 בנוסף, הזמנו את נחמןאינגבר, מבקר, מרצה לקולנוע והמנהל האמנותי

 של פרויקט קולנוע בקרן רבינוביץ, שתמכה בהפקת "זוהי וסדום".

n n t m n ת ו ל ח ל ש ט ק ו י ט ו  ב

 סינמטק: אחד המאפיינים של הקולנוע הישראלי החדש הוא מחסור
 בקומדיות. למה ניתן לייחס את המחסור הזה? סבנה התעשייה בארזו
 מושתת על קרנות, ונראה כי קיים חשש שהקומדיות סובלות מהערכה

 פחותה בעיניהן. האם מבנה התעשייה הוא שגורם למחסור בקומדיות?
 שרון מימון: הייתי לקטור השנה בקרן הקולנוע הישראלי, ומתוך חמישים
 תסריטים הייתה שם קומדיה אחת, שדווקא הייתה טובה. אני לא יכול
 להגיד לך למה, אבל פשוט לא מגישים קומדיות. אולי כי קצת יותר

 קשה לכתוב קומדיה.
 נחמן אינגבר: לא כותבים קומדיות משום שלמדינת ישראל יש אופי
 נורא רציני. אנחנו שופטים מאז ומעולם קומדיה כבידור ודרמה כאמנות.
 לכן, ברגע שיש קרנות שלכאורה שופטות תסריטים על פי קריטריונים
 אמנותיים, אולי נוצרת הרגשה שהן מחויבות לחפש סרטים שיביעו איזו
 אמירה, שייצגו את ישראל בפסטיבלים וכדומה. אז יכול להיות שיש דעה
 קדומה שלילית כלפי קומדיות. גם הקומדיה הישראלית נתקעה ברגע
 מסוים בהתפתחות הקולנוע. ברגע שהקומדיה הפכה להיות לקומדיית
 בורקס זבלית, היא קיבלה מוניטין לא כל כך נעים. התרבות הישראלית
 מסוגלת להעריך קומדיות, אבל היא דורשת שהקומדיות תהיינה גבוהות.
 קומדיות גבוהות קשה למצוא בקולנוע. הדבר שהכי מתקרב לקומדיה
 גבוהה זה "שורו״ של שבי גביזון או"חור בלבנה" של אורי זוהר. קומדיה
 עממית מתקבלת בדרך כלל בעיקום אף. לכן, ייתכן שלקטורים מאשרים

 פחות קומדיות מאשר דרמות.
 אדם סנדרס1ן: אחרי שנות ה-80 נהיה משהו יותר בוטיקי בקולנוע

 ״זוהי סד1ם"

 הישראלי. אם היינו שוק של קומדיות בשנות ה-80, הצטמצמנו לחנות
 של כמה שמלות מאוד מהודרות. התהליך לעבר קולנוע שיש בו מיגוון
 גדול יותר של קולות הוא רק בריא בעיני. אני לא מרגיש צורך להתנצל
 על כך שעשיתי קומדיה. אבל אני חייב להגיד, שלהבדיל מהבמאים פה,
 אני הוזמנתי להצטרף לפרויקט. באתי כסוג של "במאי מקצוען" או
 "במאי שכיר". דרור ושרון חלמו חלום והם ביצעו אותו. אני הצטרפתי

 לחלום. ובסופו של דבר חלקתי את הסרט עם עוד במאי, מולי שגב.
 סינמטק: בהקשר הזה, פרויקט כמו ״זוהי סדום" שונה לחלוטין ממה
 שנהוג בארץ. הוא נעשה במתכונת שדומה יותר לקולנוע הוליוודי או
 מסחרי. לקחו מוצר שיש לו קהל ידוע מראש, שכרו חבורה של כותבים
 ושני במאים. אתה לא יכ1ל להשוות את המודל הזה אפילו לסרט כמו
 ״סימה 1קנין", שם מד1בר באחד שבא, כתב, הגיש, ועשה את הסרט.
 אנחנו לא זוכרים בקולנוע הישראלי של עשר השגים האחרונות פר1יקט

 כזה.
 דרור שאול: עם "ארץ נהדרת" באמת יש משהו קצת אחר. זה קולנוע
 קצת יותר אמריקאי במובן העסקי, ואין מה להרים גבה בנושא. יש פה
 מצב שבו מפיק יכול לדעת בערך את המשוואה הכללית של מה הוא
 יכול לקבל וכתוצאה מכך הוא יכול להגדיר כמה הוא משקיע בסרט,
 עם הקרן או בלעדיה. זה קצת שונה מהקולנוע היותר פרטי, שבו אדם
 רוצה לספר את הסיפור שלו והולך לקרן. אני חושב שזה שלב מתבקש
 בהפיכת הקולנוע הישראלי לתעשייה, ושמעתי שהם מכינים עוד קומדיה

 לשנה הבאה. ״זוהי סדום" הוא סרט נהדר שיצליח כלכלית לדעתי.

? ד ב p ל n i s , ד ג ב ל ת נ ב י ש ו  נ

 סינמטק: יכול להיות שהנטייה של הקולנוע הישראלי לקולנוע אישי,
 אוטריסטי, קצת מתנגשת עם עשיית קומדיות?
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 סנדרסון: כמעט כל סרטי הקומדיה המפורסמים לא נכתבו על-ידי כותב
 אחד. אני חושב שזה מפני שכתיבת קומדיה דורשת פעג-פונגיות ויש
 בה משהו מאוד ספורטיבי. אתה צריך להצחיק כל כמה מסרים רצים.
 בדרמה יש לך אורך נשימה, יש הרבה יותר מזרון ליפול אליו ומקומות

 לברוח אליהם.
 טל גרניט: תלוי אילו קומדיות. ו1די אלן כותב את הקומדיות שלו לבד.
 אני חושבת שקומדיות שיש להן איזשהו ערך מוסף, שמשתמשות
 בהומור כדי להעביר דברים אחרים, לא מצריכות שורה של כותבים כמו

 בסיטקום.
 סנדרסון: לוודי אלן תמיד תהיה עוד שכבה. רק בהתחלה שלו הוא היה
 עושה פרופר קומדיות. אבל קומדיות שהן באמת הארדקור קומדיה,

 דורשות את התעשייתיות הזו.
 אינגבר: אני לא חושב שצריך לקרוא לזה תעשייתיות. הקומדיות הכי
 טובות נכתבו על-ידי צמדים ושלישיות. זה תמיד בילי [ויילדו־ ואא״ל
 דיאמונד. והפינג פונג בין ווילדר לדיאמונד יצר את אחת הקומדיות הכי
 מוצלחות, "חמים וטעים". אג׳ה, פוריו סקרפלי ואמורה סקולה יוצרים את
 הקומדיות האיטלקיות הכי טובות. קומדיה עובדת רק עם קהל, ולכן
 הכתיבה המשותפת מתפקדת כסוג של קהל. זורקים בדיחות אחד לשני.

 אני שואל את עצמי איך וודי אלן מצליח לכתוב לבד.
 גרניט: כשיוצרים קומדיה צריכים את הסיפוק המהיר. בדרמה, אתה

 רואה את הקהל באולם ואתה לא יודע אם הוא בכה או לא. בקומדיה,
 אם הקהל צוחק אז אתה יודע שהסרט עובד.

 מימון: בגלל שאנחנו שניים, זה הרבה יותר נוח. כי ברגע שטל כותבת
 בדיחה —,

 גרניט: והוא לא צוחק —,
 מימון: אנחנו מעיפים אותה, ולהיפך. יש לנו פידבק מיידי גם בכתיבה
 עצמה. עם זאת, אצלנו זה קצת שונה, כי אנחנו לא כותבים קומדיות
 מובהקות. אנחנו יותר כותבים מה שנקרא "ךכמדי", דרמות קומיות.
 אנחנו לא מוותרים על הדרמה והרגש. אנחנו דווקא מתחילים עם הרגש
 ושוברים אותו בבדיחה. לפחות ככה עשינו את "משכנתא״, שהיא יותר

 דרמה קומית וגם את "להרוג דבורה".
 סינמטק: לפי השיחה ניתן להבין, שקיימים שני סוגים של קומדיה -
 קומדיה טהורה, מטורפת, שהיא קצת יותר מערכתית, וקומדיה שמושתתת
 על דרמה, שפה ושם צצים בה רגעים קומיים. אתם חושבים שיש קומדיה

 שיותר מתאימה לישראל, שיותר מתאימה לקרנות?
 אינגבר: אני חוזר על עמדתי שישראל היא מדינה רצינית. בניגוד
 לתרבויות אחרות, היא מייחסת חשיבות פחותה להצחקה על חשבון
 עשייה או עיסוק בדברים הדרמטיים שותתי הדם. בצרפת ישנה חלוקה
 מאוד ברורה וחד-משמעית בין מה שנקרא קומדיה למה שנקרא
 קומדיה דרמטית. הקומדיה הדרמטית לא מוותרת על סיפור, דרמה,

 דרור שאול - "סימה וקנין מכשפה"
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 רגש, הזדהות, ואפילו לא על טרגדיה. בקומדיה נוסח איטליה אתה
 לוקח בן אדם עיוור שהולך להתאבד ואתה בונה סביבו קומדיה. זו
 דרמה טראגית, דרמה שאמורה להסתיים במוות והיא בכל זאת קומדיה.
 השילוב בין הקומדיה לבין הדרמה מתאים הרבה יותר למצב רוח של
 הציבור הישראלי. אני שוב חושב שהסרטים של שבי גביזון הם כאלה.
ן קצת יותר טוב מאשר אל קומדיה  מתייחסים לקומדיה דרמטית באר

 טהורה. קומדיה טהורה מתקבלת בפחות אהדה בתרבות הישראלית.
 סנדרסון: חסר סוג של שחרור. לפעמים אני הולך לראות מיצג בגלריה
 והוא נורא מצחיק. אבל אף אחד לא צוחק, כי הם נמצאים בחלל
 שההגדרה האמנותית שלו עוצרת את היצר לצחוק. לפחות בארץ, אולם

 הקולנוע לא מתחבר לאנשים מיידית עם קומדיה.
 סינמטק: אבל לסרטים שהם לא ישראליים, גניח אמריקאיים או צרפתיים,

 כן יש ההבניה הזאת בארץ.
 םנדרם1ן: כי יש להם יותר היסטוריה והם יותר נגישים. לקומדיה שלנו יש

 היסטוריה, אבל היא נקטעה.

ל ד ז ג נ ד פ ן ל מ ד ז י ד פ  מ

 סינמטק: התחושה שלנו היא שרוב הקומדיה בארץ נולדת מתוך מסורת
 של מערכונים: מתוך הלהקות הצבאיות, ״הגשש החיוור״, ועכשיו "אריך

 נהדרת".
 אינגבר: תיקח את ההתפתחות של אפרים קישון. ״סלאח שבתי" הוא
 סידרה של מערכונים. מערכון נגמר, מתחיל מערכון שני, מתחיל
 מערכון שלישי. לעומת זאת, ב״השוטר אזולאי" קישון מסתמך על
 דרמה, והדרמה היא זו שמושכת את הסרט קדימה. נראה לי שרואים
 התקדמות במעבר מ״סלאח שבתי״ אל ״השוטר אזולאי״. אותו דבר
 אתה יכול לראות אצל אורי זוהר. מסידרה של מערכונים הוא הולך

 לכיוון של הדרמה.
 סינמטק: בכלל נראה שיש נטייה של יוצרים ישראליים שמתחילים
 מקומדיה לעבור לדרמה. לדעתכם, הנטייה הזו מונעת מרצון להצליח או

 לקבל את ההערכה של המערכת?
 מימון: זה לא משהו שמחליטים מראש, זה מה שיוצא. אני יכול להעיד
 על עצמי שאני לא יודע לעשות משהו אחר. אני תמיד כותב פחות או

 יותר באותו סגנון.
 שאול: אף פעם לא השקעתי בזה מחשבה. אני פועל מתוך אינטואיציה
 ולא מתוך תכנון. לפני שאתה עושה את הסרט הראשון אתה לא יודע
 במה אתה טוב. אתה קודם כל עושה, ומקווה שבכלל יעניין מישהו
 לראות את זה. אבל אין ספק ש״אדמה משוגעת" זה המקום הכי עמוק

 שהגעתי אליו בינתיים.
 סינמטק: גם הוא התחיל בקומדיה.

 שאול: בשלבים הראשונים של התסריט הוא היה מצחיק. היה שם ווייס
 אובר מאוד ארוך, שנפטרתי ממנו אחרי שהבנתי מה הטון של הסרט
 שאני באמת רוצה לעשות. אתה לא תמיד בוחר. עבדתי שנה וחצי על
 תסריט חדש שאנשים מאוד נחשבים בארץ ובעולם אמרו שהוא ממציא
 את הגלגל מחדש, ולמרות כל הדיבורים הגדולים, התסריט הזה עדיין לא
 קרה. וזו דרמה על אהבה. האירופאים אומרים "מה אתה כותב לי סיפור
 שקורה בשבע מדינות? אנחנו רוצים שתישאר ישראלי״. והאמריקאים
 אומרים "כן, זה מבריק, אבל איפה אקדח? אם אין אקדח אנחנו לא
 נכנסים״. אז אתה אומר "אוקיי. בינתיים בזמן שאני מהרהר בזה, אעשה
 קומדיה על האטום". אני כותב עכשיו קומדיה על האטום האיראני,
 שמתרחשת במקביל בישראל ובאיראן, בשתי העיירות שמייצרות את
 הטיל. אני מקווה שאצליח להרים מימון. לא מספיק רק הרצון שלך
 או הכישרון שאתה מקווה שנשאר בך. יש גם העניין של המציאות.

 טל גרניט

 המציאות כרגע היא שאנחנו יכולים לעשות סרטים של מיליון מאתיים,
 מיליון שלוש מאות אלף דולר. אלה התקציבים אם יש לך מזל ואתה
 מקבל קרנות ויש לך עוד משקיעים. זו דוגמא לכך שלא תמיד הבחירה
 אם ללכת על קומדיה או על דרמה, ובאיזה סדר הסרטים שכתבת

 יצטלמו, היא שלך כיוצר.
 סינמטק: אנחנו לא יודעים מה יהיה עם ״זוהי סדום", אבל קיימת תפיסה
 שאם אתה עושר. קומדיה, היא נשארת בתוך גבולות המדינה, ודווקא

 דרמה יכולה לפרוץ החוצה. אתם מסכימים עם התפיסה הזו?
 סנדרםון: הסרט מאוד מקומי. נראה לי שברגעים החזקים שלו הוא מאוד
 ישראלי. מצד שני, עשיתי את הגריידינג בברלין, והאנשים במעבדה שם
 התפוצצו מצחוק. מבט של פרידמן למצלמה עשה להם משהו. הם אמרו

 שזה מאוד מדבר לטעם הגרמני.
 אינגבר: מה זה מקומי? אם טל פרידמן הוא כוכב מקומי, וצרפתי לא
 מצליח להבין למה הוא מצחיק את הישראלים, הוא לא יצליח. אבל אם
 יש בו יסודות של לואי דה־פינס או של פרננדל, שמצליחים להצחיק גם
 קהלים מחוץ למולדתם, אז פרידמן יעבור גם בחוץ לארץ. צריך לחכות

 ולראות.
 גרניט: גם "סיפור גדול" מאוד הצליח, וגם התסריט החדש שלנו מאוד
 דיבר אל האנשים בחו״ל. היינו בברלין במין קופרודקשן מרקט, ואנשים
 מאוד מתחברים להומור. אין שם משהו ישראלי מובהק, פוליטיקה אי

 משהו כזה, אבל הם מאוד התחברו.
 אינגבר: בעיני, הנחת היסוד שגויה. קומדיה היא לשון אוניברסלית לאין
 ערוך יותר מדרמה. מה שמצחיק אנשים בארצות הברית מצחיק אנשים

 בישראל. אין יותר אוניברסלי מקומדיה.
 סינמטק: לפי מה שאתם אומרים, העובדה שלא הוצאנו קומדיות עד

 עכשיו לא קשורה למערכת של פסטיבלים בחו״ל.
 אינגבר: מי אמר שלא הוצאנו קומדיות? הוצאנו את "סיפור גדול".
 הוצאנו גם את ״ביקור התזמורת" שתסלח לי, אבל אני חושב שהוא
 קומדיה. אם אני לא טועה, טוענים שזה הסרט הישראלי המצליח ביותר

 בחו״ל בשנים האחרונות.
 מימון: אני לא תושב שפסטיבלים הם הבעיה. בפסטיבלים דווקא
 מחפשים עכשיו קומדיות. אבל מחפשים יותר קומדיות שמדברות על
 משהו, שאומרות משהו. קומדיות פחות אסקפיסטיות. ארז תדמ1ר ואני
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 הסתובבנו עם "סיפור גדול״ בפסטיבלים והוא היה להיט. אני חושב
 שהבעיה היא אחרת. בפסטיבלים תמיד ישנו האחד שקם ואומר: "מה
 קורה לכם? אתם ישראל. איך אתם לא מתביישים? זה מה שיש לכם
 לעשות? תתעסקו בדברים האמיתיים, בפוליטיקה". טל ואני ניסינו כל
 הזמן להתרחק מהפוליטי בסרטים שלנו. דווקא ב״להרוג דבורה", שהוא
 גם קומדיה שחורה, אנחנו כן נוגעים בפוליטי דרך המטאפורה של
 הסיפור והטאבטקסט שלו. לא הצלחנו לברוח מהמקום שאנחנו חיים בו.
 שאיל: התחושה היא שעולם הפסטיבלים מערי.ך יותר תופעות חברתיות
 דחופות, בלי קשר להגדרה של קומדיה או דרמה. הדגש הוא יותר על
 עניין חברתי ״דחוף", מחדש או מעניין. "ביקור התזמורת" זו דוגמא
 נהדרת. זה סרט נפלא. הוא באמת קומדיה. אתה לא צוחק הרבה
 פעמים, אבל אתה יוצא ממנו מתמוגג. אבל הוא מדבר על תופעה, על
 העניין של ישראל ומצרים והעניין הפוליטי שחבוי בו בלי להגיד עליו אף

 סלה. נראה לי שזה יותר תלוי במה הסרט עוסק.
 איכגבר: "סיפור גדול" עוסק בשני נושאים אוניברסליים: אבטלה
 ופרובינציאליות. הוא לא סתם מתרחש ברמלה. הוא רמלאי. יש שמונים
 רמלה באנגליה ושמונה מאות רמלה בצרפת ולכן הוא אוניברסלי.
 סרט שעוסק בצורה יצירתית, עם הומור, בנושאים כמו רמלה ואבטלה
 בישראל, הוא אוניברסלי. לכן אני לא חושב שההצלחה של "ביקור
 התזמורת״ נובעת רק מהעובדה שהוא מונע על-ידי הסכסוך הישראלי-
 ערבי. יש בבסיס שלו סיפור על קבוצת אנשים שרוצה להגיע לפתח
 תקווה ומגיעה לבית התקווה. קומדיה של טעויות. נכון שאתה חושב גם
 על הסכסוך הישראלי-ערבי. אבל בכל סרט שעוסק בשחורים ולבנים
 בארצות הברית אתה חושב על שחורים ולבנים. הנושא של הסרט הוא
 לא מה שמשנה, אלא דווקא הטיפול הקומי של ערן. אני מאמין ביכולתה

 של קומדיה לכבוש קהלים בחוץ לארץ, אם היא עשויה היטב.
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 סינמטק: הטלוויזיה מלאה בפאנלים סאטיריים, תוכניות מערכונים
 זסיטקומים ישראלים. למה הישראלים מצליחים לצחוק ולהצחיק

 !:טלוויזיה, אבל לא בקולנוע?
 סנדרסון: יש משהו הרבה יותר מושך בקומדיה לטלוויזיה מאשר
 לקולנוע. יש משהו בפורמט של שעה וחצי סיפורית שהוא יותר קשה
 לקומדיה. בטלוויזיה זה פגע וברח. אתה נותן את הבדיחות והולך. בגלל
 זה הומצאה החצי שעת סיטקום. בקולנוע יש לך הרבה קילומטראז׳
 סיפורי להעביר, וצריך להצחיק לאורך כל הדרך הזאת. התימצות
 שהטלוויזיה הביאה הרבה יותר מתאים להומור. בנוסף, יש עניין אחר
 שקשור להבדל בין הקומדיה בקולנוע לקומדיה בטלוויזיה: הייתי שמח
 להרוג את הגישה שאומרת שקומדיה לא חייבת להיות קולנועית. אנשים
 אמרו לי בנוגע ל״זוהי סדום": "מה זה משנה אם הוא ייראה סוב? מה
 שחשוב זה הקומדיה". אני חושב שברגע שאתה עושה סרט, הוא חייב
 להיראות טוב. הוא חייב להיות קולנועי. זה דבר שאני מאוד מעריץ
 אצל האווזים כהן. אתה אף פעם לא מרדד משהו מהקולנוע בשביל
 ההומור. השתדלתי ועבדתי מאוד קשה בשביל לא לאבד מהקולנוע
 בסרט שעשינו. מולי בתור נציג ההומור ואני בתור נציג הקולנוע היינו
 צריכים כל הזמן למצוא איך אנחנו לא דורכים אחד לשני על הרגליים.
 ש»ול: הסרט מאוד מפתיע בהקשר הזה. אתה מצפה לראות "ארץ

 נהדרת" ארוך, ואתה מקבל שם סרט קולנוע. הסרט נראה מדהים.
 סנדרסון: זה הלך רק כי החזקנו ידיים והלכנו ביחד על אותו פס. היו
 הרבה פעמים שחשבתי "בשביל מה אנחנו נתקעים עכשיו על הבדיחה
 הזאת? היא לא קשורה לסיפור, בוא נמשיך". אבל מולי היה מתעקש
 ואומר "לא. חייבים את השבירות האלה בשביל שנבין שאנוזנו רואים
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ר ו ר . ד ע ו ב ל ש ה כ י ד מ ו ב ק ת ו ״ כ ת ר ד ה  "אריך נ
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ד ע ץ ו ח ת מ ו ר ו ש ק טובה, מ י פ ס א מ ת הי י מ ו ה ק ב י ת ל כ ת ש ו נ מ ו י מ  2, ה
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 סינמטק: השאלה היא למה כל המיומנות שברגשת בטלוויזיה לא
 מתבטאת בקולנוע?

. ף ס ם כ י ל ב ק ? הם מ ת ו מ ו ס ר ם פ י ש ו ו ע נ ל ם ש י א מ ב י ה ב ו ה ט מ  אינגבר: ל
ם י ט ר ל ס י ש א מ ת כלום. ב ו ש ע ל ל כו א י י ל ף אנ ס ד כ ג . נ ף ס תר כ ו ף י ל י א  פ
ד ו ב ע ך ל י א צר . הו ט ר ס ל ה ב ש י צ ק ת ה ז מ ו ח ם א י ר ש ת ע ו נ ר ק ל מ ב ק  מ
א ל ט ו ע מ , והוא כ ט ר ס ת ה ת א ו ש ע י ל ד ו כ י ש מחי ו ל ם ש י י ת נ ת ש ו ח פ  ל
ה ת א ף ו ס ן כ ו ל המ ב ק ה מ ת , א ת ו מ ו ס ר פ ו ב מ ה, כ י ז י ו ו רה. בטל ל תמו ב ק  מ
ן מ ל ז . כ ״ ה ד ו ב ע ה ק מ ם ב״צחו ע ת ה ק א י ח צ ה ם ל ל ת ש ן כלום. מ כ ס א מ  ל
, ת ו מ ו ס ר פ ל ה ל ש ד ו מ ו ה מ י כ ק ס ל ע ד ו ד מ י מ ע ה כל ל ו א י ע ל ו נ ל ו ק ה  ש
ע י ג ו מ נ י ט שא ר ס ם ל י נ ש ש ו ל ש ש י ד ק ה ט ל י ל ח ה ם ל י ש נ א ה ל ש  יהיה ק
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. ת ו א י צ מ ת ל ו נ מ ן א ט בי ק י ל פ נ ו ק ת ה ו א נ א צ מ  ה
ש י ר לך ש י כ ז ל אני מ ב , א ק ד ו ה צ ת ה. א נ ת התמו ן א ז א י ל ד ק כ : ר בר ג נ  אי
א ם. זה ל י ענ ו לנ ה קו ש י מ ח ה ל נ ל ש ת כ ו נ ת י נ ת ש ו נ פ ת ת ה ו ג ל ש מ מ  ח
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ו יש. ה ש ל מ ב , א ה פ צ ה מ ת א ו ש מ א כ י ל א ד . זה ו ט י ר ס  ת
ע הבא. ו ב ש ו ב ה ש ם מ כ ש ל י ג י מ : אנ ל ו א  ש
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A gu ide for tike y o u n g filmmaker 
Usefu l !hints for ea rnes t b e g i n n e r s 
Akira Kurosawa (heb. Danny Warth) 

W a n d e r i n g o n t h e edge of rea l i ty 
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Erez Dvora 
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to h is tor ica l codes 
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K u n g f u — or t h e m e a n i n g of 
I t ' s n o t j u s t Hying t h r o u g h t h e a i r 
Amir Vodka 

W h e r e have al l t h e comedies gome 
Sha ro in Mayimon, D r o r Shawl, 
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ost of the present issue is dedicated 

to the cinema of the Far East. We 

have often dealt with it in the past 

and will certainly come back to it 

in the future, but in the meantime, 

i here is a collection of items you may 

find of interest. First comes Akira Kurosawa's guide to the 

young filmmaker, written originally for a Toho Studios press 

release and later added as the final chapter to Kurosawa's 

autobiography. A pearl worth reading at all times. Then, 

still in Japan, but as un-similar as one can possibly be, Erez 

Ovora's review of Mamuro Oshii's films, the master of that 

unique Japanese known as anima, a combination between 

sophisticated comic books and cinema animation, one of the 

richest and most exciting science fiction explorations available 

today. Next door to Japan, there is Korea with its peculiar 

tendency to mix genres in the most incongruous manner to 

the most unpredictable results, as pointed out by Pablo Utin. 

And in Korea,, there is also Hong Sang-soo, a pioneer of the 

new cinema often more appreciated abroad than he is at home. 

Tom Shoval looks at his career which, surprisingly, becomes 

rather difficult t o follow, with two new films coming out, one 

in Cannes the other in Venice, to be hopefully covered by us in 

the near future. And going down to Hong Kong, Ron FogeJ's 

piece follows John Woo from his early "heroic bloodshed" days, 

all the way to Hollywood blockbuster glory and back to China 

for the lavishly produced and enthusiastically applauded "Red 

Cliff". And finally, Anmir Vodlka delivers a lesson in the real 

meaning and sense of kung fu, as perceived through films but 

not only through them. 

And in a completely different context: The new Israeli cinema 

has been deservedly praised around the world, but even its 

most ardent supporters have to concede that humor is not its 

strong point. Once in a while, it dares to tickle its audience, 

"The Band's Visit" is the obvious example, but somehow it 

seems this is the exception that proves the rule. Is this the 

way it should b e ? To find an answer to this question, Dean 

Movshovitz brought together a number of comedy specialists, 

among them Dror Shaul ("Sima Vaknin is a Witch"), Sharon 

Mayimon ("A Matter of Size") and Adam Sanderson, who 

directed the new comedy "This is Sodom", (featuring the 

tremendously popular team of the "Wonderful Land" TV 

show), scriptwriter Tal Granit and film critic Nahinaii Ingbar, 

the acting artistic director of the Cinema Project Film fund, 

to hear what they have to say about it all. 

IEaUmaa Waaamtmirw• 
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 דובי! מהטה, מנצח
 אנ׳ה סופי פון אוטר, מצו-סופרן

חה ל״ר!זנז1נדה״  ש!ברם.• הפתי
ם רי ברם: שי  ש!

 בנ1הובן: סימפתיה ם0׳ 6 ("פסטורלית״)

 קיריל פטרנקו, מנצח
 נזקולאי ל1גנםקי, פסנתרן

לודמילה"  גלינקה: הפתיחה ל״רוסלן ו
׳ ו on ר ת נ 0 פ נצ׳רמו ל  ש1פ!: ק!

זים״ ייקוב0קי: םואיסה מת1ך״מפצח האגו  צ'

 רוברטו אבדו, מנצח
 מריאנה פיצולם! (רחינה), מצו-סופרן

 דניאלה לוגם•(ברטה), סופרן
 חואן פרנםיםקו גאטל(אלסויווה), טנור

 פ״טרו ספניול•(פיגרו), בריטון
, באס ( ו ל ש ו  אלפונסו אנט1ניוצי(ד1קטור ב

 קרדו צ'ינ״ ;דון בזיד׳^, באם
 המקהלה הישראלית ע״/׳י גאר׳ ברתיני

( ס״ חלקי פרה בבי או ה( י ל י ר מסב פ ס : ה ני  חסי

 זובי! מהטה, מנצח
, פסנתרן  יפים בחנפמן

 איליה קונובל1ב, כנר
 רומן שפיצר, ויולן

: הפתיחה לא1נ1רה כ01׳ 3  בסהוב!
נור ולויולה, ק׳ נצרטנטה לכי  מ1צרם: סינפוניה קו

364 
ר מסי 2 ת נ ס פ  ליסט: קונצירס! ל

ם י ד ו ל  לי0ט: הפר

 הרברט בלומשטדט, מנצח
 אלכסנדרה 0ומ, כנרת

ר מ0' 3, ק׳ 217 נו  ס1צרמ: ק1נצירט1 לכי
( זיק: סימפוניה מס׳ 9 ("מ! העולם החדש״  דבו

 זוביו מהטה מנצח
 חב״ר פריאנס, פסנתרן

 עידו תדמור וחברים

ם מת1ך"איבריה״ י ע ט  אלבניס: ק
ד ר פ ת בגני 0 ו ל י  דה פאיה: ל

: איבריה  דבי0י
 רא!ול: בולר!
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₪ 9 5 0 - ל מ ח  נ1חירה0ידרה ה

 (לפני הנחות)

ל אביב ל התרבות, ת כ י ה  הקונצרטים מתקיימים ב

ת כתובת המ״ל שלכם  מתעדכנים ברשת: עיילת! א
 ל- info@ipo.co.il - ותהיו הראשונים לדעת!

• ללקוחות שראכרט: 50 ש־ח הנחה תמורת290 כוכבים O E 3 
•onmui tmnonsf> 

 תקליטור החודש של הפילהרמונית:
 צי״קובסק׳ - סימפוניה מ0'6"פאתטית״

 ה״דן - סימפוניה מ0׳ 88
 התזמורת הפילהרמונית הישראלית

 בניצוחו של קורם מזור
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