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??קוד

Y O S E F  S H I LOA H יוסף שילוח 

ו-"מאגר  הישראלי  הקולנוע  קרן  ירושלים,  הקולנוע  פסטיבל 
הענקת  לרגל  הענקת בתכנית  לרגל  בתכנית  הישראלי"  הקולנוע  של  העדויות 
הקולנוע  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  הקולנוע פרס  בפסטיבל  שילוח  יוסף  לשחקן  חיים  מפעל  פרס 

ירושלים.ירושלים.

המקצועית:  בדרכו  אותו  ומלווים  שליוו  אישים  בהשתתפות 
קווים  נשרטט  באמצעותם  קולנוע.  ומבקרי  במאים  שחקנים, 
והתיאטרון  הקולנוע  משחקני  אחד  שילוח,  יוסף  של  לדמותו 

הבולטים והפופולאריים בתולדות הקולנוע הישראלי.

דברי ברכה:דברי ברכה:
אילן דה פריס, מנכ"ל הסינמטק

כתריאל שחורי, מנכ"ל קרן הקולנוע הישראלי

שניצר,  מאיר  תורתי,  בני  זרחין,  שמי  רווח,  זאב  משתתפים:משתתפים: 
שמוליק דובדבני ואחרים.

יוקרנו גם קטעים נבחרים מראיון שנערך עם  במסגרת הערב 
של  העדויות  "מאגר  התיעוד  פרויקט  במסגרת  שילוח  יוסף 
מועצת  הישראלי,  הקולנוע  קרן  בתמיכת  הישראלי".  הקולנוע 
ישראלי  ארכיון   - ירושלים  סינמטק  ולאמנות,  לתרבות  הפיס 

לסרטים וסינמטק תל אביב.

משך התכנית:משך התכנית: כ-60 דקות

ואביטל  פרחומובסקי  מרט   - העדויות"  "מאגר  הערב:  הערב:עורכי  עורכי 
בקרמן 

הפקה בפועל:הפקה בפועל: צילה לוי

כרזה:כרזה: הסרט "כיכר החלומות" בעיצוב סטודיו יש!

On the occasion of his receipt of the Jerusalem Film 
Festival’s Life Achievement Award, The Jerusalem 
Film Festival, the Israel Film Fund and the Israeli Cinema 
Testimonial Database present an evening in tribute to Yosef 
Shiloah, with the participation of some of the people who 
have accompanied him throughout nearly half a century 
of acting for stage and screen. The participants will sketch 
the life and personality of one of the most outstanding and 
popular actors in the history of the Israeli cinema.

Opening remarks:
Ilan de Vries, General Director, Jerusalem Cinematheque
Katriel Schori, CEO the Israel Film Fund

Participants: actor Zeev Revah, director Shemi Zarhin, 
director Benny Torati, film critic Meir Schnitzer, film critic 
Shmulik Duvdeveni, and others.

During the evening, excerpts will be screened from an 
interview with Yosef Shiloah conducted as part of the 
Israeli Cinema Testimonial Database documentation 
project. The project is conducted with the support 
of the Israel Film Fund, the Israel Lottery Council for 
Culture and Art, the Jerusalem Cinematheque-Israel 
Film Archive and the Tel Aviv Cinematheque.

Length of program: approximately 60 minutes

Moderators: Marat Parkhomovsky and Avital Bekerman, 
Testimonial Database

Coordinator: Tzila Levy

Poster: from the film Desperado Square, designed by 
Studio Yesh!

T R I B U T E ערב הוקרה

14.7 • 18:00  •  סינמטק 3
קוד להזמנת כרטיסים:

14.7  •  18:00  •  Cinematheque 3
Code for Ordering Tickets:
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קר | טינקרבל | צחי גראד ס | רן דנ זהר שטראו

תסריט: מירב דוסטר | צילום: אקסל שנאפט | עורך: דב שטויר | מוזיקה מקורית לחן וביצוע: נתנאל מישלי | ניהול אומנותי: אבי פחימה 
עיצוב תלבושות: ים ברוסילובסקי | עיצוב פס קול: גיל תורן | מפיקים שותפים: מייקל אקלט, איזאבל אטל, דיוויד ס. בארוט

מפיקים בפועל: איתי תמיר, כריסטיאן ונפרוהן | ליהוק: יעל אביב
בימאי: חיים טבקמן | מפיק: רפאל כץ

תסריט מקורי: מירב דוסטר

YES | קשת | פימפה הפקות | הקרן לעידוד הסרט הישראלי מיסודה של התאחדות ענף הקולנוע בתמיכה של: קרן הקולנוע הישראלי | 

בימוי חיים טבקמן

הפקתו של רפאל כץ

ת י מ ש ר ה ה  ר י ח ב ה  2 0 0 9 ן  א ק ל  ב י ט ס פ

מציגים:

ציון לשבח
זהר שטראוס

פרס השחקן הטוב ביותר

פסטיבל הקולנוע
ירושלים 2009

פסטיבל הקולנוע
טרונטו 2009

פסטיבל הקולנוע
קרלובי וארי 2009

פרס אופיר
רן דנקנר

מועמד לפרס שחקן 
המשנה הטוב ביותר

 ממשיכה לפרוץ
 דרכים חדשות

לקולנוע הישראלי

filmfund.org.il

למלא את החלל כיכר החלומות

עיניים פקוחות

בית לחם

הכלה הסורית

בוקר טוב אדון פידלמן

חצוצרה בואדי

2 בלילה

איים אבודים

אנשים כתומים

חוכמת הבייגלה

מיתה טובה

לבנון

המשוטט

אדמה משוגעת

המשגיחים

אפס ביחסי אנוש

שש פעמים

כנפיים שבורות

עג'מי

מדוזות

ההסדר

נודל

עלטה

ערבים רוקדים

הערת שוליים

חמש שעות מפריז

סיפור גדול

ימים קפואים

ללכת על המים

ההר

האושפיזין

משהו טוטאלי

עץ לימון

שלוש אמהות

אילי ובן

גט

חדר 514

הבועה

ביקור התזמורת

חתונה מאוחרת

חתונה מנייר

ואלס עם באשיר

קרוב לבית

וסרמיל

איגור ומסע העגורים

סוף העולם שמאלה

 מסעות ג'יימס
בארץ הקודש

הדברים שמאחורי השמש

תנועה מגונה



תוכן 
העניינים

 .08 > .04
קאן בפעם ה-70 | דן פיינרו

הגיל עושה את שלו גם בפסטיבלים
/

.012 > .09
רובן אוסטלונד מדבר על "הריבוע"

/
.015 > .013

לורן קאנטה מדבר על "הסדנה"
/

.017 > .016
אנדריי צוויאגינצב מדבר על "ללא אהבה"

/
.025 > .018

כיתת אמן: קלינט איסטווד   
מראיין: קנת טוראן

ימי הכובע הלבן והכובע השחור חלפו מזמן
/

.033 > .026
כיתת אמן: אלפונסו קוארון   

מראיין: מישל סימן
אחד מתוך שלושת המוסקטרים של מקסיקו
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< גיליון 205 

פסטיבל קאן הוא עדיין האירוע הקולנועי הגדול והמשמעותי ביותר של השנה. אבל מה לעשות 
שהקולנוע הולך ומשתנה בהדרגה, ועימו גם כל החגיגות השונות והמשונות סביבו. לכאורה, נדמה 
את  חגג  הפסטיבל  בחגיגה.  לפגוע  יכול  אינו  דבר  שום  קודמות,  בפעמים  כמו  הפעם,  שגם  היה 
יום ההולדת ה-70, השטיח האדום היה מלא יותר מאי-פעם במפורסמים ומפורסמות וגם בפחות 
מפורסמים ומפורסמות, כולם הצטלמו יחד והתנשקו יחד בששון ובשמחה, וכל זאת כדי למשוך 
יותר ויותר לקוחות שיבואו לראות את הסרטים, לקנות אותם, ולהפיץ אותם בכל העולם. עד כאן 
הכל טוב ויפה. אלא שהפעם, תשאלו את אנשי התעשייה שמחכים מדי שנה בכיליון עיניים לשוק 
הסרטים בקאן בתקווה שיספק להם סחורה לכל השנה, הם לא הגיעו בהמוניהם. ובין אלה שהגיעו, 
רבים יצאו בתחושה שאולי מספיק ודי, הטכנולוגיה מאפשרת להם כיום לשבת בבית, ולראות את 
כל הסרטים מבלי לטרוח ומבלי להידחק כדי להיכנס לאולם קולנוע. אחרים, בעיקר חלק מהענף 
האמריקאי של השוק, העדיפו להישאר בבית מחשש שמא התקהלות גדולה כל כך אינה בריאה 
ן, כשהתקפת הטרור במנצ'סטר, שאירעה בדיוק ביום  בימים אלה. חלק מן החגיגות הושבתו באיבָּ

ההולדת של הפסטיבל, הוציאה את החשק לשמוח בלב שלם.
>

אמצעי הביטחון והביקורות האינסופיות שננקטו כדי למנוע תקרית דומה בקאן הפכו שגרת כל יום 
ויום למתישה, ואם לא די בכך, רוב הסרטים לא סיפקו את הציפיות, אלא להיפך. הפסטיבל נצמד 
אמנם לשמות מהוללים, אבל אצל אלה כנראה שוררת תקופת יובש, ויורשיהם עוד לא חשפו את 

עצמם. בקיצור, לא שמחה גדולה. 
>

בסופו של דבר, מתוך כל הערב-רב של סרטים שהוצגו בפסטיבל, בחרנו להתרכז בגיליון זה קודם 
כל בשתי כיתות אמן, של קלינט איסטווד ושל אלפונסו קוארון, המדברים בגלוי, ולעיתים בהרבה 
הומור, על הקריירה שלהם ועל הדרך שבה הם תופסים את אמנות הקולנוע. לצידם, שלושה סרטים 
שכל אחד התמודד עם פני העולם כפי שהוא היום, בדרך שונה: "הריבוע", הסרט שזכה ב"דקל 
הזהב", סאטירה שמציגה במערומיה את הצדקנות ואת הצביעות של החברה שבה אנחנו חיים; 
"הסדנה", תמונה מרתקת של פער הדורות והשקפות העולם המאפיין היום משברים רבים כל כך 
באירופה; ו"ללא אהבה", סרט קודר ופסימי שמציג את מעמד הביניים הרוסי של היום, מציאות 
שאינה שונה כל כך מזו של ארצות אחרות בעולם. אשר לשאר הסרטים הבולטים בפסטיבל, עליהם 

תמצאו כתבה מסכמת שמשקפת, למען האמת, את הדעה הכללית שרווחה השנה שם.

קריאה נעימה לכולכם. 

עדנה פיינרו

< לסקירה מפורטת של הפסטיבלים 
הגדולים בעולם, אנא היכנסו לאתר 
< www.cinema.co.il סינמטק ת"א

כתב העת יוצא לאור 
בסיוע קרן הקולנוע 

הישראלי

הפקה: דינה פלד, מנהלת סינמטק תל–אביב
עורכת: עדנה פיינרו

מערכת: צביקה אורן, דני ורט, דני מוג'ה, דן פיינרו, אשר לוי, 
מאיר שניצר, פבלו אוטין

עורכת לשונית: יעל אונגר
עיצוב: תמר טסלר

כתובת המערכת: סינמטק תל–אביב, רח' שפרינצק 2, תל–אביב
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קאן בפעם ה-70
< הגיל עושה את שלו גם בפסטיבלים >

- דן פיינרו -

שק  עם  קאן  לפסטיבל  הקולנוע  תעשיית  יוצאת  שנה  כמדי 
גם בשנים הטובות  שנה,  ובכל  ונצורות.  גדולות  תקוות  מלא 
ביותר, השיבה הביתה מלוּוה בתחושת החמצה כלשהי. אמנם 
לא  ליותר,  לצפות  היה  אפשר  זאת,  בכל  אבל  מלא,  די  השק 
יום הולדת 70,  יכול להיות שזה הכל. השנה חגג הפסטיבל 
ליתר  השמיים,  מן  נפלו  כוכבים  לרגע,  פסקו  לא  החגיגות 
דיוק משדה התעופה, ללא הרף, הצטלמו ביחד ולחוד כאילו 
אין מחר, והפסטיבל הוסיף אפילו פרס מיוחד כדי לכבד אחת 
מהן, ניקול קידמן, שהופיעה השנה בלא פחות מארבעה סרטים 
שונים. אבל בכל מה שנוגע לתוכן, זה היה פחות משמח. כל 
אלה שבאו עם שק ריק עזבו כשהוא עדיין ריק, או כמעט ריק, 
ההחמצה  תחושת  הלב.  את  חימם  בדיוק  לא  בו,  שהיה  ומה 
התחלפה הפעם בייאוש. אם זה כל מה שאפשר למצוא בקאן, אז 

אולי משהו קצת רקוב בממלכת האמנות השביעית.

< חואקין פיניקס ב"כאילו מעולם לא היית כאן" של לין רמסיי
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עם כל המחמאות ההדדיות שחולקו בערב הסיום, 
הנאומים הנלהבים על ההישגים הנפלאים של 
הקולנוע שנחשפו במהלך הפסטיבל, וכל שירי 
 2017 מהדורת  שחולק,  פרס  כל  שליוו  ההלל 
של פסטיבל קאן הייתה אחת החיוורות ביותר 
בתולדותיו. אפילו מנהליו היו מוכנים להודות 
לא  הבטחה  ותמורת   − לב  גילוי  של  ברגע 
לצטט דברים בשם אומרם − שהם היו מודעים 
בכמות  מכפרים  עושים?  מה  אז  הזאת.  לצרה 
בצוותא  לחגוג  שהוזמנו  והכוכבים  האירועים 
את יום ההולדת. שום הזדמנות לא הוחמצה כדי 
)למען  שנה   70 כבר  קיים  שהפסטיבל  להזכיר 
האמת אפילו יותר, כי הוא התחיל לפני מלחמת 
ואז הופסק(. שתיים מאורחות  העולם השנייה, 
הכבוד, סופיה קופולה )שקיבלה את פרס הבימוי 
משום שצריך היה לחלק אותו למישהו(, וניקול 
קידמן )שזכתה בפרס מיוחד משום שהשתתפה 
בארבעה סרטים שונים שהוצגו במהלכה(, אשר 
הפסטיבל,  באמצע  המוקדמות  בחגיגות  נכחו 
שוב  לחזור  טרחו  ולא  הביתה,  לנסוע  נאלצו 
לטקס חלוקת הפרסים. אולי גם זה אומר משהו 

על מעמדו של הפסטיבל.
אשר לבשורות חדשות, מוטב לשכוח מזה. שום 
דבר כזה לא היה ממש בנמצא, פרט אולי לאותו 
דקות,   6.5 בן  סרטון  הצגת  של  מיוחד  מבצע 

 Virtual( המדומה"  ה"מציאות  בשיטת  עשוי 
Reality(, שאמור לפתוח צוהר לְמה שהקולנוע 
יהיה בעתיד. אם זה טוב או רע, רק ימים יגידו. 
גם את  בינתיים, עם קסדה על הראש שמכסה 
העיניים, אוזניות כבדות, לבד בתוך אולם ריק, 
להבטיח  שצריכים  טכנאים  שני  השגחת  תחת 
הרצפה  על  תיפול  או  הראש  את  תשבור  שלא 
מרוב התרגשות, זה בהחלט משהו חדש. הצופה 
מרגיש כאילו הוא אכן נתון בתוך מציאות נתונה 
)הסרט עקב אחרי ניסיון של מהגרים ממקסיקו 
אכן  שהוא  הברית(,  לארצות  הגבול  את  לגנוב 
רואה את הסצינה כולה. לכל כיוון שיַפנה אליו 
ואחורה,  קדימה  ושמאלה,  ימינה  המבט,  את 
למעלה ולמטה, נדמה שאפשר לגעת בכל אחת 
מן הדמויות שחולפות ליד הצופה. אבל, כמובן, 
זו אשליה. הצופה שקוף, רואה אבל אינו נראה, 
כמעט כמו בסיפורי מדע בדיוני של ה"ג' וולס. 
יִראו  הבאים  שהדורות  הקולנוע  סוג  זה  האם 
כשייצאו לבלות בסופי השבוע? או שמא זה בסך 
האמצעים  לבעלי  שיאפשר  נוסף  שיכלול  הכל 
לחוות את ההמצאה גם בסלון ביתם? קשה לומר 
שזה מחמם את הלב, אבל לפי מידת ההתלהבות 
של התעשייה, אשר מחפשת דרכים להפחית את 
הוצאות ההפקה ולשכלל את אמצעי השיווק, זה 

כנראה אחד הכיוונים למה שיִקְרֶה עוד מעט. 

< כדאי לשים לב

אבל בכל זאת, העיקר בקאן, עדיין, ולא ברור 
השוק  אמנם,  הסרטים.  הוא  זמן,  כמה  לעוד 
נחשב  הרשמית  התוכנית  בשולי  המתנהל 
בעיני רבים למשמעותי יותר, אבל גם הוא לא 
והמשתתפים  מרעישות,  הפתעות  השנה  הניב 
חזרה  אז  בלבד.  רפויה  פעילות  על  העידו  בו 

לסרטים. 
השנה  של  ביותר  והחצוף  המרענן  הסרט  אולי 
רובן  השוודי  הבמאי  של  "הריבוע",  היה 
אוסטלונד. סאטירה סרקסטית לא רק על אמנות 
החברה  על  גם  אלא  ומשמעותה,  מודרנית 
אחריות  על  המפוקפקים,  וערכיה  המערבית 
פרטית וציבורית, על פער מעמדות ודורות, על 
גם  אבל  נושאים.  וכהנה  כהנה  ועוד  תקשורת, 
הזכייה ב"דקל הזהב" אינה יכולה להסתיר את 
מערכונים  של  באוסף  יותר  שמדובר  העובדה, 
להשפעת  רמז  מוצק,  עלילתי  במבנה  מאשר 
הבמאי  הוא  הלא  אוסטלונד,  של  ורבו  מורו 
במהלך  כבר  אנדרסון.  רוי  הוותיק  השוודי 
בעצה  שהמפיקים,  שמועות  נפוצו  הפסטיבל 
הדקות,  מ-140  חלק  ישילו  הבמאי,  עם  אחת 
יותר את המבנה  כיום, כדי לגבש  אורך הסרט 

של הסיפור עצמו, המתפזר לכל הכיוונים.

< וינסן לנדון ב"רודן" של ז'אק דואיון
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שני סרטים נוספים שראוי להצביע עליהם לא 
זכו אפילו להיכנס לתחרות הרשמית, ואיש אינו 
לורן קאנטה, מפגש  יודע מדוע. "הסדנה" של 
גוני המהגרים  כל  ודורות בצרפת על  תרבויות 
שיטה  באותה  מבוים  בתוכה,  שהתיישבו 
הקירות",  "בין  בסרט  הבמאי  את  ששימשה 
אשר זיכה אותו לפני כמה שנים ב"דקל הזהב", 
עם תוצאות מרתקות באותנטיות שלהן. הסרט 
האחר שהתחרות לא רצה בו הוא "איש ישר", 
בו  אין  אמנם,  רסולוף.  מוחמד  האיראני  של 
חדשות קולנועיות מסעירות, אבל מה שיש בו 
הוא התקפה מוחצת וחסרת-פשרות על המשטר 
שמסרב  אחד  ישר  איש  ובמרכזה  במולדתו, 
השולט  והשחיתות  השוחד  למשטר  להיכנע 
במדינה, עד שהוא נאלץ להיכנע לעובדה שאין 
לחיות  רסולוף  מצליח  כיצד  אחרת.  ברירה  לו 
ברור  לא  באיראן,  סרטים  ולעשות  בהמבורג 
מאוד,  משכנעת  הפעם  התוצאה  אבל  כך,  כל 
זיכתה אותו בפרס הסרט הטוב ביותר  ולפחות 

במסגרת "מבט מסוים".
ועוד אחד שהציל את כבודה של צרפת בתחרות 
− איש הטלוויזיה רובר קאמפיו, שהיה גם שותף 
הציג את  לורן קאנטה,  "הסדנה" של  לתסריט 
המאבק  שיחזור  זהו  לב".  דפיקות   120" סרטו, 
על הבריקדות של מחלת האיידס בפאריס של 
על  יודע  לפחות  והבמאי  הקודמת,  המאה  סוף 

מן  לרבים  הזכיר  הוא  ולמה.  מדבר  הוא  מה 
שבהם  הימים  את   50 גיל  את  שעברו  הצופים 
בכל  ציבוריים  למאבקים  להתגייס  מוכנים  היו 
זה היה כנראה  נפשם. ומכל הפרסים שחולקו, 

האחד שהתקבל בהתלהבות הגדולה ביותר.

< דורכים במקום 
עד שימצאו את עצמם

אחד משני הסרטים שהובילו במצעד הניחושים 
לקראת "דקל הזהב", לצד "הריבוע", היה "ללא 
)"לוויתן"(,  צוויאגינצב  אנדריי  של  אהבה" 
בתא  שלו  המתמיד  העיסוק  במסגרת  שחוזר, 
המשפחתי המתפרק במציאות הרוסית, לעסוק 
בכל ערכי המוסר המידרדר והקשיחות הרגשית 
הרבה  כאן  יש  הזאת.  החברה  בתוך  המתגברת 
אבל  הקודמים,  בסרטיו  קלישאות מאשר  יותר 

לפחות השימוש בהן הוא נוקב. 
"ז'אנט, או נעוריה של ז'אן ד'ארק", של ברונו 
דימון, מלמד שאחד היוצרים היותר מקוריים של 
הקולנוע צרפתי מחפש גם את עצמו, או ליתר 
שלא  אינטלקטואליים  אתגרים  מחפש  דיוק 
התמודד איתם עדיין. לשם כך הוא חזר לפיסת 
בצידה   ,)Meuse( מז  הנהר  שפת  על  אדמה 
האחד חורשה, בצד השני עדר כבשים, ובאמצע 
את  ובמחול,  בשיר  שמגלה,  ז'אנט,  הילדה   −

של  תערובת  מין  ייעודה.  להיות  שעתיד  מה 
בין  נעים  אשר  ושירים  כפויה  פרימיטיביות 
אחד  אלקטרונית,  למוסיקה  גרגוריאנית  שירה 
מאותם הסרטים שלא ימצאו קהל מאיר פנים, 

גם אם יהיו מבקרים שיהללו.
קלר דני, עוד אחת מצמרת הקולנוע הצרפתי, 
רציניים,  מעניינים  זמן  פסק  לקחת  החליטה 
מאוד  ודברנית  קלילה  בקומדיה  ולהשתעשע 
בשם "תן לשמש לעלות". הרעיון המקורי הוא 
הכוהן  בארת,  רולן  של  ביותר  האישי  ספרו 
של  ובידיה  המודרנית,  הסמיולוגיה  של  הגדול 
חייה,  באמצע  אשה  של  בבעיותיה  מדובר  דני 
המתקשה למצוא בן זוג מספק בכל המובנים, כי 
הגברים שלצידה מגוחכים וחסרי חוט שדרה, כל 
אחד בדרכו שלו. אשר לבמאית האחרת, סופיה 
יותר  טוב  להעריך  היה  אפשר  אולי  קופולה, 
את עבודתה לולא ההשוואה המתבקשת לסרט 
 The Beguiled  − התבססה  שעליו  המקורי 
)בארץ הוא נקרא באותו גלגול, "הנקמניות"(. 
אז הבמאי היה דון סיגל, השחקן הראשי קלינט 
איסטווד, וזה היה הרבה יותר ציני ואולי אפילו 
וכוכבהּ,  קופולה  גברת  של  הגירסה  מן  אכזרי 
נחת  שבעו  שלא  אלה  כל  אבל  פארל.  קולין 
מידה  כאן  ימצאו  ודאי  הקודמים,  מסרטיה 

מסוימת של נחת. 
כנועה"  "אשה  את  להזכיר  מבלי  ואי-אפשר 

< מרינה ואכט וג'רמי רנייה ב"המאהב הכפול" של פרנסואה אוזון
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מעריכים  כולם  האוקראיני.  לוזניצה  סרגיי  של 
היה  בהם  )האחרון  שלו  התעודה  סרטי  את 
הקודם,  העלילתי  וסרטו  "אוסטרליץ"(, 
"בערפל", זכה לשבחים רבים. כולם גם מודעים 
הנחרצות  האנטי-רוסיות  הפוליטיות  לעמדותיו 
נגד  )ראו סרטו התיעודי "מיידן", על ההפגנות 
בלבד,  לעשייה  להתייחס  אם  בקייב(.  הרוסים 
קודם.  נופל מכל מה שעשה  אינו  הסרט החדש 
אבל מעבר לעשייה, הלהט הפוליטי בוער בו כל 
מיליטנטי  לתצהיר  משול  כנועה"  ש"אשה  כך, 
נגד הרוסים, מציג את רוסיה כאם כל המושחתים, 
ובשוליו  ברשעות,  שמנוהל  ענק  סוהר  בית 
צומחים עשבי פרא למיניהם, רמאים, שקרנים, 
לכל  מניח  והעם  קיים,  שאינו  חוק  זונות,  רועי 
העשייה  אם  גם  אצבע.  לנקוף  מבלי  לקרות  זה 
עשירה ומורכבת, המסר שקוף ובוטה, ואם יש מי 
שאינו מבין את משמעותו, מוסיף לוזניצה חלום 

שמפרש את הכל למי שאינו יודע לשאול.

< דורכים במקום בדרך למטה

"הפי  הצער,  למרבה  הזאת,  הרשימה  בראש 
האוסטרי  הבמאי  האנקה.  מיכאל  של  אנד" 
כל  את  מיצה  כנראה  בצרפת  סרטים  שעושה 
מה שהיה לו לומר על המצב העגום של העולם 
מלודרמה  סרטו החדש,  כך  ומשום  חי,  הוא  בו 

העיר קאלה,  מן  שבמרכזה משפחת תעשיינים 
נראית בעיקר כרשימת מכולת של כל המצרכים 
הופר  איזבל  עם  בעבר,  טיפל  הוא  שבהם 
ועם  בלעדיה(,  אפשר  )איך  הראשי  בתפקיד 
המזמין  המשפחה  כאבי  טרינטיניאן  ז'אן-לואי 
את הצופים להיזכר בסרטו הקודם של האנקה, 

שהיה  מרגש הרבה יותר, "אהבה".
יורגוס לנתימוס היווני ממשיך, כמנהגו, להטיף 
מוסר. הפעם הוא קפץ למיתולוגיה היוונית כדי 
לשלוף משם את הסיפור של אגממנון, אשר הרג 
צבי קדוש וצריך היה לשלם על כך בחיי בתו. 
לנתימוס העביר את הסיפור לימֵינוּ, בנה סביבו 
עלילת מתח מיסתורית לא משכנעת, כשקולין 
מזהירים,  לא  קידמן  וניקול  הוא(  )שוב  פארל 
ל שמזמין את הצופים לחזור לעיין  ומוסר הַשְׂכֵּ
ב"חטא ועונשו" של דוסטוייבסקי, שאומר את 
אותם הדברים, מבלי לצוף, כמו הסרט הזה, על 

פני השטח. 
הבמאים  מאותם  אחד  גארל,  לפיליפ  אשר 
נראה  מעריצים,  בצרפת  שהאינטלקטואלים 
ללכת  רוצה  שהוא  הסתם  מן  החליט  שהוא 
בדרכי אריק רוהמר, ולהפיק סדרת סרטי מוסר. 
גם  שנתיים,  מלפני  נשים"  של  "בצילן  כמו 
נמשך  הוא  בשחור-לבן.  צולם  ליום"  "מאהב 
שחקנים  מופיעים  בו  וגם  דקות,  מ-80  פחות 
קצת  נראה  זה  הפעם  אבל  יחסית.  אלמונים 

מאמץ  בלי  לעקוב  ואפשר  ומלאכותי,  חיוור 
הסרט  לפני  אפילו  ההשכל  למוסר  ולהגיע 
עצמו, אולי משום שיש כנראה בכל זאת הבדלי 

רמות בין רוהמר לגארל.
את  הוא  גם  מיצה  היינס  טוד  אם  השאלה 
"מוכי  אחרי  נפתחת  אותו  שהטרידו  הנושאים 
גורלות  שני  אחרי  העוקבת  פנטזיה  פלאות", 
מקבילים בשתי תקופות שונות, אבל הוא עצמו 
כנראה התקשה להשתכנע שאכן זה הסרט שהוא 
נמצאת  הבמאי  של  הבטוחה  ידו  לעשות.  רוצה 
במָקום, אבל הלב עוד לא הגיע. אשר לפרנסואה 
אוזון, נדמה משום מה שהוא מתקשה להתביית 
הצלחת  אחרי  אותו.  מטריד  שבאמת  נושא  על 
של  הסלוניות  לשטויות  שב  הוא  "פראנץ" 
לשלב  מבקש  אשר  המסחרי,  הצרפתי  הקולנוע 
מיסתורין,  של  אחת  מנה  מין,  של  אחת  מנה 
מחמד  חיות  כמה  וגם  יפֵי-מראה,  כוכבים  שני 
הללו  הנתונים  את  יחד  מחבר  אוזון  לקישוט. 
הן  מה  העולם  את  ללמד  שמבקש  בתסריט 
הבעיות שרובצות על תאומים, דומים, לא דומים, 
ואכט  מרין  אִמם.  בבטן  שנותרו  כאלה  ואפילו 
וג'רמי רנייה נהנים אולי מתרגילי האקרובטיקה 
המינית שהם מתבקשים לבצע מול המצלמה, אך 
כל השאר, כמו היבטים שונים של סכיזופרניה, 

אשר נרמזים במהלך הסרט, ברור פחות. 

< עמנואל סנייה ואווה גרין ב"מבוסס על סיפור מן החיים" של רומן פולנסקי
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< קצת תקווה

מעט  טובים  היו  זאת  שבכל  סרטים  שלושה 
יותר, לא הוצגו בתחרות, כי זה היה מקלקל את 
ג'ון קרפיניאנו, על  הרמה. בסרט "החדר" של 
בסיציליה,  צועני  נער  של  ההתבגרות  נפתולי 
יש מספיק אנרגיה כדי לרתק צופה במשך 90 
דקות, מה שקשה לומר על רוב הסרטים האחרים 
בפסטיבל. "כלת המדבר", סרט ראשון של זוג 
במאיות מארגנטינה, מגלגל בנחת, אבל בהרבה 
המשפחה  מחיק  בית  עוזרת  של  מסע  רגישות, 
ה חיה עשרות שנים, אל מקום התעסוקה  שבקִרְבָּ
הבא שלה, בדרך השיממון של דרום ארגנטינה 
שחקנית  בה.  ששוהים  המיוחדים  והטיפוסים 
פאולינה  צ'ילה,  של  המובילה  התיאטרון 
לפני  בברלין  המישחק  בפרס  )שזכתה  גארסיה 
ב"גלוריה"(, מחזיקה את  שנתיים על תפקידה 
ורגיש,  נבון  מאופק,  במישחק  יחד  כולו  הסרט 
ב"מבט  המשחק  לפרס  ראויה  בהחלט  והייתה 
מסוים" לולא החליט צוות השופטים, בראשות 
טרינקה,  ליסמין  אותו  להעניק  תורמן,  אומה 
העילגת  האיטלקית  במלודרמה  המופיעה 
צעירה",  "אשה  השלישי,  הסרט  "פורטונטה". 
והוא  סראי,  ליאונור  של  הראשון  סרטה  הוא 
עוקב אחרי המאמצים של נערה נמרצת למצוא 

את מקומה בפאריס. 

< לא לגעת

היה  שעדיף  הביזיונות  רשימת  ואילך,  מכאן 
סרטו  בראשה,  בפסטיבל.  כלל  הוצגו  לא  אילו 
מקרה  על  "מבוסס  פולנסקי,  רומן  של  החדש 
אמיתי", ניסיון כושל לשחק בהיצ'קוק. סופרת 
סופרת  לנשל  מנסה  גרין(  )אווה  אלמונית 
סנייה,  )עמנואל  מבולבלת  קצת  אבל  מצליחה 
הקריירה  ומן  פולנסקי( מהצלחתה  רעייתו של 
שלה. קשה לזכור מתי, אם בכלל, היה פולנסקי 
קשה  ביים.  שהוא  הסרט  מן  כך  כל  משועמם 
מזה  אומלל  יותר  מישחק  הדעת  על  להעלות 
של שתי הכוכבות שלו, ואי-אפשר להבין מדוע 
מחוץ  אפילו  הסרט,  את  להציג  היו  חייבים 
למסגרת התחרות, עד כדי כך קל להבחין בכל 

מהמורותיו. 
דואיון,  ז'אק  של  "רודן"  המסגרת,  באותה  עוד 
שבהן  הרגישות  ואת  האינטימיות  את  שחסר 
הצטיין בעבר. הביוגרפיה של הפסל אוגוסט רודן 
עבודה  כמו  נראתה ממש  רבות(  מִני  אחת  )עוד 
נוספת  פעם  שדש  טלוויזיה  לסרט  שיגרתית 

וגם  קלודל.  קאמי  עם  שלו  האהבים  בפרשת 
הפעם, מי שרצה באמת להכיר באמת את גדול 

פסלי צרפת, נאלץ לחפש תשובה במקום אחר.
שנועד  ספדי,  האחים  של  בילוי",  של  "כיף 
כנראה להוכיח שהפסטיבל מבין ללב צעירים, 
נראה כמו תת-מוצר לבני דור "מהיר ועצבני". 
תחילה,  בכוונה  מעצבן  אוזניים,  מחריש 
איכפת  לא  לבמאים  שגם  בטיפוסים  מאוכלס 
שוד  על  סיפור  לעומקם,  לרדת  כדי  מספיק 
בנק כושל, ומאמציו של שודד אחד להציל את 
 − המשטרה  מציפורני  במקצת,  המפגר  אחיו, 
למולטיפלקס  שנועד  הסרטים  מאותם  אחד  זה 
פאטיסון  רוברט  של  נוכחותו  למרות  ב',  מסוג 
ללין  אשר  הראשיים.  התפקידים  משני  באחד 
רמזי הסקוטית וסרטה הניו יורקי, "מעולם לא 
היית כאן באמת", ראשית לכל, הוא נראה כמו 
שקשה  אכזרי,  אלים,  מגומגם,  גמור,  לא  סרט 
את  לבד  להחזיר  נואש  ניסיון  מין  בו,  לצפות 
)זוכרים  אופנת הבלשים הפרטיים קשֵי-העורף 
את מייק האמר?(. הבעיה ההיא, שכאשר מדובר 
ז'ואקין  בהתאם.  עלילה  גם  צריך  מתח,  בסרט 
פיניקס, שבילה כנראה שעות רבות במכון כושר 
כדי לבנות את מסת השרירים שהוא מפגין כאן, 
נראה המום מפרס המישחק שהוענק לו. כנראה 

גם הוא לא היה בטוח שזה באמת הגיע לו.

< ומשהו על האווירה

כרגיל,  היה,  בפסטיבל  הראשון  השבוע  סוף 
בסתם  והן  באורחים,  הן  בכוכבים,  הן  עמוס, 

סקרנים שבאו לצפות בזוהר שעולה על השטיח 
האדום. ההמשך היה הרבה יותר רגוע, וכך גם 
הסיום. אולי גם משום שאמצעי הביטחון השנה 
הסוגים,  מכל  שוטרים  תקדים:  ללא  היו  בקאן 
מצוידים ברובי סער, אקדחים, אלות וכל שאר 
ביקשו למנוע תקרית  כלי המשחית הנדרשים, 
ניס  בעיר  רב  לא  זמן  לפני  שקרה  לְמה  דומה 
השכנה. הביקורות בכניסה לארמון הפסטיבלים 
עברה  הסרטים  את  הציגו  שבהם  ולאולמות 
לא רק דרך גלאֵי מתכות, כמו בשדות תעופה, 
החרמת  בתיקים,  מדוקדק  בחיטוט  גם  אלא 
חפצים חשודים, ובזבוז זמן שגרם איחור כמעט 
כמובן  העז  לא  איש  האירועים.  ההצגות  בכל 
להתלונן, האווירה היום באירופה אינה מעודדת 
שיניים.  חרקו  כולם  אבל  בנושא,  דעת  קלות 
המחבל שפוצץ עצמו במנצ'סטר, בימים שבהם 
התקיים הפסטיבל בקאן, זכה לתשומת לב רבה, 
הזדהותה  את  להפגין  כדי  החליטה,  וההנהלה 
עם הקורבנות, לבטל את מופע הזיקוקין די נור 
שתוכנן לאותו הערב. לא שזה הפריע לחגיגות 

הפרטיות, שנערכו כמתוכנן. 
המפורסם  השק  לאותו  לשוב  צריך  ואם 
שהתעשייה נושאת על כתפיה מדי שנה בדרך 
לקאן, מתוך תקווה שיתמלא שם, אם הוא לא 
נותר ריק לחלוטין, יש להניח שכל מה שהכניסו 
של  בעיה  זאת  האם  הרבה.  שוקל  אינו  פנימה 
הפסטיבל? בעיה של הקולנוע? או אולי בעיה 
עד  להתדיין  ימשיכו  זה  על  הצופים?  של 

הפסטיבל הבא. 
 //

< ג'רמי רנר ואליזבת אולסן ב"נהר הרוח" של טיילור שרידן
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הריבוע
< אין אמון ואין אמונה >

- רובן אוסטלונד -

< מחאת הדור הבא ב"הריבוע" של רובן אוסטלונד

רובן אוסטלונד הוא במאי שבדי שהתפרסם בשנים האחרונות 
את  תיאר  שבה  הנושכת  והאירוניה  המופלא  הדיוק  בזכות 
החברה שבתוכה הוא חי. חוש ההומור שלו מזכיר במידה רבה 
את בן ארצו המהולל, רוי אנדרסון, שהיה ועודנו אחד התומכים 
הגדולים שלו, וסרטיו − "משחקים" )Play, 2011( ו"מפולת 
ובפרסים  בשבחים  זכו   −  )Force Majeure, 2014( שלג" 
בינלאומיים רבים בכל רחבי העולם. סרטו החדש, "הריבוע", 
עיניים,  אחיזת  עם  אמנות  שמעמתת  חברתית  סאטירה  הוא 
עשירים עם עניים, אנשים פרטיים עם החברה הממוסדת ועוד 
כיוצא בזה. הסרט נמשך 140 דקות, היו שסברו כי זה הרבה 
יותר מדי, אבל כשהעניקו לו את "דקל הזהב", כולם הסכימו 
שזה היה משב הרוח הרענן ביותר בפסטיבל קאן. כך, במילותיו 

שלו, הוא מסביר את כוונותיו ואת הגישה שלו לנושא שבחר.
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ניסיתי  סאטירית.  דרמה  הוא  "הריבוע"  גם  שלי,  הקודם  הסרט  כמו 
לעשות סרט אלגנטי, עם מרכיבים מאתגרים ומבדרים גם יחד. מבחינת 
תמטית, הסרט עוסק בנושאים כמו אחריות ואמון, עושר ועוני, עמדות 
החשד  או  בחברה,  הנעלם  והאמון  בפרט  הגובר  האמון  ורפיסוּת,  כוח 

המתפשט כלפי כל מה שקשור לממלכתיות, לתקשורת ולאמנות.
איזור  בשבדיה  נחנך   2008 בשנת  כאשר  לראשונה,  אצלי  צץ  הרעיון 
המגורים המוגן הראשון שהכניסה אליו מותרת רק לדיירים. זאת הייתה 
עצמן  את  לייחד  אמידות  חברתיות  שכבות  של  לנטייה  דוגמא  בעיני 
ולהתבדל מכל השאר. זאת תופעת לוואי לתהליך חברתי שהולך ומתגבש 
בין המעמדות  הפער  30 השנים האחרונות:  במהלך  אירופה  רחבי  בכל 
שיש להם לבין אלה שאין להם, הולך ומעמיק. אפילו בשבדיה, שהצטיינה 
והעניים,  העשירים  בין  התהום  בעולם,  ביותר  השוויונית  כחברה  פעם 
העלייה החדה באבטלה, והפער המתרחב בין המעמדות, גרמו לאנשים 
התחושה  בכלל.  בחברה  האמון  ואת  בזה,  זה  אמונם  את  לאבד  רבים 
המצב  מול  ישע  חסרי  הם  אותה  שמובילים  והפוליטיקאים  שהמדינה 
להסתגר  לנו  וגרמה  בה,  לתת  מוכנים  שאנחנו  באמון  כירסמה  שנוצר, 
יותר ויותר בתוך עצמנו. אבל האם אלה באמת פני החברה שבה אנחנו 

רוצים לחיות?
תוך כדי התחקיר שקדם ל"משחקים", סרט המתאר כיצד ילדים רודים 
בילדים אחרים, נתקלתי כל הזמן, ועל כל צעד ושעל, בכישלון של הממסד 
אחרים,  מילדים  ילדים  של  הגניבות  הציבורי.  במרחב  סדר  להשליט 
שלווה  בעיר  היום  לאור  התרחשו  "משחקים",  של  השידרה  חוט  שהיו 
ובכיכרות  הציבורית  בתחבורה  קניות,  במרכזי  גותנבורג,  כמו  ומסודרת 
את  לאפם.  מתחת  קרה  שזה  למרות  כלל,  הגיבו  לא  והמבוגרים  העיר, 
הרתיעה מפני הגשת עזרה לזולת מכנים הפסיכולוגים "אפקט הצפייה מן 
הצד", או, אם תרצו, "אדישות הצופה מן הצד". ניסויים שנערכו בנושא 

זה הצביעו על כך, שככל שהצופים רבים יותר, הסיכוי לעזרה קטן יותר 
גם אם  גדולות של אנשים,  קבוצות  "פיזור האחריות" שמאפיין  בגלל  
יש סברה שגיבוש של הקבוצות הללו עשוי להוות משקל-נגד לאדישות 

הכללית.
המערבית  מניח שלחברה  אני  ה-50,  בשנות  אי-שם  צעיר,  היה  כשאבי 
הייתה תחושת אחריות משותפת הרבה יותר גדולה מאשר היום. הוא אכן 
סיפר לי, שהוריו התירו לו לצאת לשחק ברחובות שטוקהולם כשהיה בן 6 
בלבד. הם תלו על צווארו פתק עם כתובת המגורים שלהם, למקרה שלא 
המבוגרים  תקופה,  שבאותה  כך  על  מצביע  זה  הביתה.  דרכו  את  ימצא 
סמכו זה על זה שיהיה תמיד מי שיעזור לילד בצרה. אבל בימינו, האקלים 
החברתי אינו עוזר לגיבוש חברתי או למתן אמון בחברה, אלא להיפך, 
הנטייה היא להתייחס למבוגרים אחרים כאל סכנה פוטנציאלית האורבת 
ומרצה  )מפיק  בומאן  קאלה  את  שהינחה  מה  היה  זה  שלנו.  לילדים 
לאמנות הקולנוע בגותנבורג( ואותי בפיתוח התסריט "הריבוע", המדבר 
הצורך  ועל  בחברה,  שלנו  האמון  במידת  שעוסק  אמנותי  פרויקט  על 
לבדוק מחדש את כל הערכים החברתיים שלנו. עד כמה שהדבר נוגע לי, 
אני מאמין במשוואה שאומרת כי ככל שנפגין יותר אמון, נזכה לאהדה. 

חוסר אמון הוא לא פעם הצדקה לניצול הזולת.
ואנדאלורום  במוזיאון  לראשונה  שהצגנו  מפרויקט  לקוח  הסרט  שם 
שבדרום שבדיה, בסתיו 2014. המיצג, שאומץ לאחר מכן על-ידי העיר 
וארנאמו והוצג במרכז העיר, צריך היה להצביע על הקונסנזוס שהחברה 
ניצב בתוך "הריבוע"  צריכה לאמץ לעצמה, לטובתה שלה. אם מישהו 
עזרה  ולהגיש  להגיב  בסביבה  שעובר  מי  כל  על  חובה  העיר,  שבכיכר 

לנזקק. 
"הריבוע" הוא מרחב שנשלט על-ידי ערכים הומניטריים שאפשר למצוא 
כמעט בכל הדתות )"ואהבת לרעך כמוך"(, ובהצהרות השונות של זכויות 

< אמנות מודרנית נוסח "הריבוע"



11. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 ביולי 2017 < #205

האדם )"כל בני האדם נולדו חופשיים ושווים, עם אותן זכויות וחובות. 
האחווה  ברוח  בזה  זה  לנהוג  חייבים  והם  ובמצפון,  בהיגיון  ניחנו  הם 
האנושית"(. אם אשאיר את האופניים שלי ברחוב מבלי לנעול אותם והם 

ייגנבו, רוב האנשים יאמרו שהאשמה היא רק בי. 
המיצג בווארנאמו ניסה להצביע על העובדה, שהרמוניה חברתית תלויה 
אך ורק בנכונות שלנו לבחור באחת משתי האופציות: "אני מאמין בבני 
אדם" או "אינני מאמין בבני אדם". המבקרים במוזיאון היו צריכים לבחור 
בימנית  בזולת,  שמאמינים  אלה  עוברים  בשמאלית  דלתות,  שתי  בין 
אלה שאינם מאמינים בו. רוב המבקרים בחרו דווקא בדלת השמאלית, 
אבל כאשר התבקשו להניח את הטלפון ואת הארנק שלהם על הרצפה 
ולהמשיך את הביקור במוזיאון, הם מייד נרתעו. וזו הוכחה לקושי לנהוג 

לפי העקרונות שאנחנו כאילו מאמינים בהם.
להיות  אינו  הקושי  כאשר  האנושית,  החולשה  את  להציג  מבקש  הסרט 
לפיהן  להתנהג  היכולת  אלא  אותנו,  שמנחות  המוסר  למוסכמות  שותף 
אם  לקבצנים  להתייחס  צריך  אתה  איך  למשל:  אישית.  לך  נוגע  כשזה 
הפער  שבה  ושוויונית  צודקת  בחברה  לתמוך  רוצה  מאמין שאתה  אתה 
החיים  שרמת  לכך  לדאוג  עליך  האם  ויקטן?  ילך  ועניים  עשירים  בין 
הגבוהה שלך לא תינזק, כדי שתוכל לעזור להם קצת גם בעתיד? האם 
אתה צריך לשנות את אורח החיים שלך מן הקצה אל הקצה כדי להשיב 
והעלייה  הזינוק בהיקפי העוני  כנו?  בינך לבינם על  את שיווי-המשקל 
החדה במספר חסרי הבית בחברה המערבית מציגים בפנינו את הדילמה 

הזאת מדי יום ביומו. 
אוניברסיטת  שערכה  הטוב"  "השומרוני  ניסוי  על  נשען  אני  בסרט, 
פרינסנטון ב-1973. 40 סטודנטים לתיאולוגיה הוזמנו לקורס מיוחד על 
לבניין  בזריזות  לעבור  התבקשו  הם  שאלון,  שמילאו  אחרי  דתי.  חינוך 
סמוך. שחקן ששולב בתוך הקבוצה, העמיד פנים שהוא נופל וזקוק לעזרה 

דחופה. הסטודנטים הכירו כמובן את סיפור "השומרוני הטוב", שמלמד 
רוב  ומה קרה במציאות?  לעזור לאנשים בצרה.  כל אחד  חובתו של  כי 
שנדרשו  משום  עזרה,  להגיש  טרחו  ולא  בדרכם,  עצרו  לא  הסטודנטים 

לעבור בזריזות לבניין האחר. 
לגיבור הסרט שלי, כריסטיאן, יש פנים רבות. הוא אידיאליסט בתיאוריה 
וציני במעשה, רב-עוצמה במסגרת התפקיד וחלש אופי מחוצה לו, וכך 
חש  והוא  התרבות,  בתחום  עבודתו  לשניים,  אב  הוא  גם  כמוני,  הלאה. 
הוא  "הריבוע".  שמסמל  והקיומיות  החברתיות  הסוגיות  לכל  מחויב 
מאמין שתפקיד  הוא  דרך,  פורץ  בקונספט  מדובר  משוכנע שב"ריבוע" 
האמנות הוא לתרום לאנושות כיווני מחשבה חדשים, אבל בו בזמן הוא 
גם זיקית חברתית, והוא יודע איך לנצל את מעמדו הרם במוסד שבו הוא 
מועסק, איך להתמודד עם נותני החסות, המבקרים והאמנים שעומדים 
מולו. השאלות שניצבות מולו הן השאלות שכולנו מתמודדים איתן: איך, 
מתי ועל מה לקחת אחריות, מתי לתת אמון ואיך לעורר אמון, וכמובן, 
גם  מאיתנו,  רבים  כמו  נאותה.  אישית  מוסריות  מידת  על  לשמור  איך 
כריסטיאן הוא צרור של ניגודים, ובסוף הסרט הוא צריך לבחון עד כמה 

הוא למד לקח מן הדברים שקרו לו בדרך.
אחת השאלות העיקריות שהסרט מציג היא: האם צדק מוביל לאושר? 
הכוונה היא לצדק שנובע מן המוסכמות החברתיות שבתוכָן אנחנו חיים, 
לחוקים  מצייתים  שאנחנו  הוא,  הצדק  פירוש  האישית.  האתיקה  ומן 
בתמורה לכך שגם האחרים יצייתו להם. אבל עוד יותר מזה, צדק הוא 
בבואה של נפש השלמה עם עצמה. כלומר, הצדיק הוא בסופו של דבר 
אדם מאושר. הרעיון הזה, המיושן לכאורה, שאומר שמי שהולך בדרכי 
צדיקים רוכש לעצמו זכות לאושר, אינו בהכרח מוטעה. חוקרים בתחום 
בתוך  שקיימת  הגבוהה  האמון  במידת  הבחינו  החברתית  הפסיכולוגיה 
יכול  "סיפוק המסייע".  וכינו את התופעה בשם  קבוצות של מתנדבים, 

< האוצר )קלס בנג( וכתבת הטלוויזיה הטורדנית )אליזבת מוס(
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המגוחכות  ופעולותיו  כריסטיאן  של  השלומיאלית  שהתנהגותו  להיות 
יהיו  גם  הם  כך  כדי  שתוך  מקווה  אני  אבל  צופים,  בקרב  צחוק  יעוררו 

שותפים למסרים שמסתתרים מאחורי מעלליו. 
הטיפול של הסרט בתקשורת וביחסי ציבור הוא מוגזם בכוונה, בהמשך 
התקשורת  כאשר  בעיקר  כיום,  שמתגלות  ביותר  המפוקפקות  לנטיות 
יחסי  חברת  אחרים.  אצל  תוקפת  שהיא  החטאים  בכל  בעצמה  חוטאת 
ציבור נשכרת כדי להפיץ ככל האפשר את בשורת המיצג במוזיאון. כבר 
בפגישה הראשונה קובעים היחצ"נים בביטחון מוחלט, שרעיון "הריבוע" 
הוא יותר מדי נחמד ומקובל על כולם, ושאיש לא ימצא בו עניין. "צריך 
להכניס כאן איזושהי מחלוקת, משהו שאפשר להתווכח עליו, אין שום 

קונפליקט בכל הפרויקט הזה", הם טוענים.
בארצות  או  בצרפת  בשבדיה,  זה  ויהיה  מפלגות,  למצוא  כמובן  אפשר 
מפלגים  פומביים  דיונים  באמצעות  הציבור  עניין  את  שעוררו  הברית, 
ופרובוקטיביים. המפלגה השלישית בגודלה בשבדיה היא כזו. ההשראה 
מצליחה  יחצ"נות  חברת  טוטאל",  "סטודיו  של  הסגנון  מן  באה  לסרט 
הנושא  להיות  הפך  שהטרור  היא,  הטראגית  האירוניה  בשבדיה.  מאוד 
האטרקטיבי ביותר שמופץ באמצעות הרשתות החברתיות. כולם יודעים 
זאת אף אחד לא למד את הלקח מן הגיוס המאסיבי של  ולמרות  זאת, 
דעא"ש באירופה, או ממעשי הרצח בקופנהגן שבוצעו בהשראת הטבח 
ב"שארלי הבדו". בעבר, האתיקה העיתונאית הייתה מונעת פרסום או 
שידור מניפולטיבי של תמונות מחרידות ומעשי זוועה לשמם. אבל ככל 
שמבקשים לקצץ בהוצאות ובמשרות, העיתונאים נכנסים לחרדה עמוקה, 
והתקשורת ממהרת להיעזר בסנסציות כדי למשוך תשומת לב. כל תמונה 
שלה.  התוכן  מה  משנה  ולא  לגיטימית,  היום  היא  העין  את  שמושכת 

לראיה, מראה הקורבנות של הקרבות בסוריה. 
די בתמונה אחת שמתפרסמת בעיתון כדי לשנות את דעת הציבור ביחס 
למתן מחסה לפליטים באירופה ובעולם. זאת הוכחה ניצחת לכוחה של 
תמונה, אם היא פרובוקטיבית או מרגשת מספיק, לפרוץ מבעד לחומת 
מעל  יום.  מדי  אותנו  השוטף  האינפורמציה  מבול  שיוצרת  האדישות 
הכל, נראה לי שיש צורך במוצג חזותי כדי לגעת רגשית בציבור, משום 

< הבמאי רובן אוסטלונד

"הריבוע"

כריסטיאן הוא אוצֵר במוזיאון יוקרתי לאמנות מודרנית, גרוש 
במכונית  שנוהג  למופת  אזרח  בנותיו,  לשתי  מסור  אב  אבל 
הבא  המיצג  פוליטית.  תקינות  על  באדיקות  ושומר  חשמלית 
שלו − "הריבוע" − נועד לדרבן את המבקרים במוזיאון להיות 
זה לזה. המיצג הוא בסך הכל ריבוע  יותר  וערֵבים  אחראים 
של  מוגן  מרחב  לסמל  שצריך  למוזיאון,  הכניסה  מול  מואר 
אמון והבנה הדדית. כל העומדים בו שווים זה לזה ונאמנים זה 
לזה. אבל מה לעשות, מתברר שיש נסיבות שבהן קשה לשמור 
כאשר  כריסטיאן  של  התגובה  ולראיה,  לאידיאלים,  אמונים 
הוא מבין שמישהו גנב את ארנקו ואת הטלפון הנייד שלו. הוא 
יוצאים  המוזיאון  שיחצ"ני  מסתבר  כאשר  יותר  עוד  מסתבך 
במסע פרסום לתערוכה הקרובה, ומצליחים לעורר שערורייה 
ולכריסטיאן  למוזיאון  גורמת  אשר  שלהם,  בגישה  ציבורית 

עצמו משבר קיומי קשה. 

שהתקשורת עצמה, ומה שהיא מדווחת, אינם מסוגלים עוד להציג כראוי 
נבזי  ששימוש  היא,  האמת  שצריך.  כמו  עליה  להגן  או  כלשהי  עמדה 
למנהג  מזמן  כבר  סנסציוניות הפך  כוזבים המלוּוים בתמונות  בדיווחים 

מקובל בכל הרשתות החברתיות. 
"הריבוע" מנסה לשמור על טון קליל וגישה אבסורדית-משהו בהתמודדות 
עם כל השאלות הבוערות הללו. המהומה שמעורר בסרט הקליפ המזויף 
שהיחצ"נים מעלים ביוטיוב כדי לפרסם את המסר המוסרי של המיצג, 
הוא דוגמא לחלק מן הדרך שבה אנחנו רואים היום את העולם ומבינים 
אותו. אני מאמין, שבחינת התופעה הזאת היא חיונית, משום שלדעתי, 
שעומד  ביותר  המשמעותי  ההבעה  אמצעי  עדיין  הן  הנעות  התמונות 
בידינו אפשרות  נותן  ביותר. הקולנוע  גם המסוכן  כך  ומשום  לרשותנו, 
שלא  דברים  הרבה  כך  כל  יש  שהרי  הזה,  העולם  לתוך  לחדור  מצוינת 
סרטים  הקולנוע.  באמצעות  אותם  חווינו  אבל  בעצמנו,  בהם  התנסינו 
נוהגים לקבל  מסוגלים להגביר את המוּדעוּת שלנו למוסכמות שאנחנו 
כל  את  שבילה  לי  אומר  מישהו  כאשר  מאושר  אני  מאליהן.  כמובנות 
הלילה בוויכוחים על הסרט שלי עם חברים, משום שבדרך זו, הסרט אולי 

יצליח לשנות דעות ועמדות גם מחוץ לבית הקולנוע.
//
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הסדנה
< מה רוצים הצעירים היום >

- לורן קאנטה -

< מרינה פויס ב"הסדנה", של לורן קאנטה

בזכות  בעיקר  כיום,  ביותר  המעניינים  הצרפתים  הבמאים  אחד  הוא  קאנטה  לורן 
הדרך המקורית שבה הוא מתמודד עם המשברים המאפיינים את החברה המודרנית. 
 ,2008 בקאן  הזהב"  ב"דקל  שזכה  הקירות",  "בין  כה,  עד  ביותר  המצליח  סרטו 
הצטיין לא רק בדרך המיוחדת במינה שבה תיאר את החיים בכיתת י"ב של בית ספר 
בפרברי פאריס, על כל בני המיעוטים שמאכלסים אותו, אלא גם בדרך שבה עבד 
עם שחקניו, כולם חובבים וכולם תורמים לא רק הופעה, אלא הם גם חלק בלתי-
נפרד מן התוכן של הסרט. סרטו החדש הוא תמונה מרתקת, הן של השבר המפריד, 
חברתית ותרבותית, בין הדורות השונים כיום בצרפת, והן של המהפכה הדמוגרפית 
המתחוללת שם בעשורים האחרונים. אולי משום האיפוק שלו, אולי משום התיחכום 
וחוסר הרצון להטיח הצהרות בוטות, הסרט לא זכה בשום פרס רשמי, וכל האחריות 
לכך רובצת על צוות השופטים של "מבט מסוים" בראשותה של אומה תורמן. בעת 

הפסטיבל בקאן הסביר קאנטה את הקווים שהינחו אותו ואת כוונת הסרט.
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המקור

הכל התחיל בכתבת טלוויזיה שהכין השותף שלי לתסריט, רובר קאמפיו 
סרט אחר שהוא  על  צוות השופטים  מיוחד של  בפרס  שזכה השנה  )מי 
גם ביים, "120 פעימות לב בדקה"(, כשהיה עדיין עורך. הכתבה עסקה 
בסופרת בריטית שניהלה בעיר לה סיוטאט סדנה דומה לזו שבסרט שלי. 
מטרת הסדנה הייתה להוביל את עשרת המשתתפים בה לקראת כתיבת 
חייבת  שהעלילה  הייתה  עליהם  שהוטלה  היחידה  כשהמגבלה  רומאן, 

להתנהל בתוך העיר. 
כבר באותו זמן חשבנו על אפשרות לפתח את הגרעין הזה לסרט מלא. 
באותה התקופה, לה סיוטאט הייתה עדיין נרעשת מהחלטת השלטונות 
לסגור את המספנה במקום, שהעסיקה חלק גדול מתושבי העיר. הפועלים 
המפוטרים פלשו למספנה והשתלטו עליה במשך כמה שנים, כדי לדחות 
דור  את הקץ ככל האפשר. הצעירים שהופיעו באותה כתבת טלוויזיה, 
שני של הפועלים האלה, גילו סימנים שהם עדיין שייכים לאותה תרבות 
נוסטלגי. הם חשו שרובצת עליהם  גוון  פרולטרית, שכבר החלה לקבל 

אחריות לשמר, ברומאן שהיו אמורים לכתוב, את עברהּ של העיר.
התוכנית שלנו לא יצאה אז אל הפועל, אבל חזרתי אליה אחרי שבע-
עשרה שנה, מתוך הרגשה שהעבר עליו דובר אז שייך לפרה-היסטוריה, 
עד כמה שזה נוגע לדור הצעיר של היום. הם שמעו עליו, הם מתגוררים 
ספינות  בהן  מתקנים  שכיום  ששבתו,  המספנות  מן  שנשאר  לְמה  סמוך 
נופש  עיירת  לעוד  להפוך  היום  שמנסה  העיר,  אבל  קטנות.  שעשועים 
גבהּ לעבר הזה. כל מה שנותר  בריביירה הצרפתית, היפנתה מזמן את 
ממנו הוא השלדים הענקיים של המנופים והמחסנים באופק, שאיש כבר 

אינו מפנה אליהם מבט.
ותרבות:  חברה  של  הקיצוני  המעבר  על  להצביע  היא  הסרט  כוונת 
את  רואה  אינו  כבר  הצעיר  הדור  והכלכלי,  הפוליטי  המצב  בהשפעת 
לזכור.  ממנו  מצפים  היו  ש"הזקנים"  עולם  לאותו  עוד  שייך  עצמו 
אינם  שהם  במפורש,  מצהירים  שבסרט  בסדנה  המשתתפים  הצעירים 
מוכנים להיות כבולים להיסטוריה שאינה נוגעת להם. חשוב להם יותר 
השפעה  להם  שיש  להרגיש  מהם,  בעולם שמתעלם  מקומם  את  למצוא 
על מה שמתרחש סביבם ועל מהלך חייהם, ולהתמודד עם חברה אלימה 

המתאפיינת בחוסר ביטחון, בטרור ובעליית הימין הקיצוני. 

העבודה עם השחקנים הצעירים

בלה  אותו  ללהק  יצאנו  הטיוטה הראשונה של התסריט,  אחרי השלמת 
סיוטאט, ביקרנו במועדוני ספורט, בתיאטרון, בגימנסיות ובברים. פגשתי 
כמה מאות צעירים שמתוכם בחרתי את השחקנים שלי. יחד איתם ערכתי 
"סדנה" משלי, בת שבועיים, כדי שאוכל להזין את הניסיונות והאישיות 
וקיבלו משנה  זו, הסצינות שלהם הלכו  שלהם אל תוך התסריט. בדרך 
משמעות. אם לומר את האמת, הם לא היו צריכים ללמוד את התפקידים 
שלהם, אלא בסך הכל להתאים אותם, כל אחד לעצמו. השיחות שליוו את 

הסדנה הזאת השפיעו במידה רבה על כתיבת התסריט הסופי.
בכל הסרטים שלי אני משתדל ליצור מספיק מרחב וזמן כך שכל אחת 
מן הדמויות תזכה למקום הדרוש לפיתוח אישיות שהיא מעֵבֶר לתפקיד 
דמות  להזדהות עם  יכול  איני  אישית,  בידי השחקנים.  הכתוב שהופקד 
אלא אם כן היא קיימת בזכות עצמה, ולכן אני מנסה לאפשר לכל אחת 

מהן לחרוג מן הדרישות היסודיות של התסריט. זו הסיבה לכך שאני עומד 
בשלמותה.  תמיד  ותצולם  מצלמות,  בכמה  תצולם  סצינה  שכל  כך  על 
בדרך זאת, אם קורה משהו בלתי-צפוי תוך כדי הצילום, זה תמיד ייקלט 
זה  יותר,  הרבה  חופשיים  מרגישים  גם  השחקנים  כך  המצלמות.  באחת 
עוזר להם לשמור על ההיגיון שבסצינה שהם מצלמים, הן ההיגיון המנחה 

את הדמות והן זה שמנחה את הסצינה.

אוליביה − העולם האחר

אותנו,  שהינחתה  המקורית  הדוגמא  על-פי  שאפעל  חשבתי  בהתחלה 
אוכל  שכך  חשבתי  הסופרת.  תפקיד  את  שתגלם  זרה  שחקנית  ואזמין 
להדגיש את התהום המפרידה בין שני העולמות, זה של הסופרת וזה של 
הצעירים המשתתפים בסדנה. אבל ויתרתי על כך כאשר הבנתי שצריך 
להתמודד  שתוכל  כדי  טוב  מספיק  בצרפתית  השולטת  שחקנית  למצוא 
מול הצעירים הנמרצים שעימם היא עובדת. הזמנתי את מרינה פואיס, 
משום שהאמנתי כי תעמוד במשימה. היא השחקנית המקצועית היחידה 
ואכן, במהלך הצילומים היא נכנסה לרוח התסריט,  שמשתתפת בסרט. 
ניהלה שיחות ארוכות עם המשתתפים הצעירים שלצידה, שאלה שאלות 
התבקשה  גם  היא  במקביל,  ועיסוקיהם.  דעותיהם  חייהם,  על  אינספור 
לענות הרבה שאלות מצידם. מצד אחד, הם היו שותפים מלאים איתה 
כשחקנים בסרט, מצד שני, הם היו מודעים לכך שזה המקצוע שלה, הם 
שהם  הקולנוע  את  ייצגה  היא  ומבחינתם  אחרים,  בסרטים  אותה  ראו 
כמו  כי  עצמו,  בסרט  שקרה  במה  השתקפה  הזאת  העובדה  אוהבים. 
אוליביה, מרינה היא אישיות מוּכרת שבאה מעולם אחר, שהזוהר שלו 

פועל כמובן על הצעירים האלמונים.

סדנת כתיבה

העיקר בסדנה הזאת, מבחינתי, לא היה הכנת הצעירים לקראת כתיבת 
ביניהם  ולהגיע  יחד  לחשוב  שלהם  המשותף  המאמץ  אלא  רומאן, 
להסכמה. מדובר במערכת יחסים דינמית, רצופה במתחים, סמטאות ללא 

מוצא ופשרות.
יש לי עניין רב בהיבט המיוחד של הדרכה, שהיא במובן מסוים עיצוב של 
המודרכים במטרה לכוון אותם לנושא שלכאורה כלל אינו מעניין אותם. 
יש להניח, שזה תהליך בלתי-נמנע ויעיל בסופו של דבר, אבל אני מאמין 
שצריך להתחשב בהיבט הזה כשאתה ניצב בעמדת המדריך. ואכן, הטענה 
של אנטואן כנגד אוליביה היא, שהסופרת באה אליהם מפאריס עם דעה 

קדומה לגבי מה שהם צריכים לכתוב.
אולי זה לא מקרי במיוחד לומר זאת, אבל נראה לי שהבעיה העיקרית 
הצרים  באופקים  מלוּוֶה  כשהוא  במיוחד  השעמום,  היא  היום  נוער  של 
שמוצעים להם בימים אלה. יש לי רושם, שרבים מן הצעירים משוכנעים 
שרוב הדברים נקבעים מראש שלא על דעתם, ומותירים רק מעט מאוד 
מקום ליוזמה משלהם או להתגשמות התקוות שיש להם. חוץ מזה, מה 
מראש  ברור  כאשר  שלך  בעתיד  לשלוט  כדי  להיאבק  להתאמץ  הטעם 
שאין לך כל סיכוי להצליח. כאשר כתבנו את התסריט, שמענו לא פעם 
שאנטואן  הפרסומת  לצבא.  המתגייסים  במספר  המתמדת  העלייה  על 
צופה בה היא פרסומת אמיתית של הצבא הצרפתי, המשתמשת לא פעם 
ולכן  פונים,  הם  מי  אל  היטב  יודעים  בצבא  וידאו.  בקודים של משחקי 
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להם  למצוא  שקשה  הסוג  מן  הרפתקאות  הללו  לצעירים  מבטיחים  הם 
הקירות",  "בין  שלי,  קודם  בסרט  הנערים שהשתתפו  בין  אחר.  במקום 
רבים תיכננו להתגייס לצבא, ואכן עשו זאת, מעין דרך להגשים את מה 

שמצפים מהם להיות − צרפתים טובים.

ממשחקי וידאו במחשב למסך סינמסקופי

אני משתמש  הצילומים שבהם  סוגי  כל  בין  לשלב  מאוד  לי  חשוב  היה 
בסרט, מסרטוני חובבים על האוניות שנכנסו פעם לנמל העיר לבין מסכי 
סקייפ ופייסבוק, בין סרט תיעודי על עברה של לה סיוטאט לפרסומות 
וידאו,  משחקי  גם  לשלב  שרציתי  מאחר  היום.  הצרפתי  הצבא  של 
שתופסים חלק גדול במציאות של גיבורי הסרט שלי, אפשר למצוא שם 
גם את האביר הנודד מתוך סדרת The Witcher, שמפיקיה התירו לנו 
הדמות  את  לעצב  לי  עזר  הזה  המשחק  מתוכה.  דקות  בכמה  להשתמש 
של אנטואן, את התשוקה שלו להימלט מן המציאות שבה הוא נתון, את 

הכמיהה לחופש ולנדודים.
המסך הרחב מאפשר לי לצלם לא רק פנים של דמות, אלא גם את העולם 
מוגזם, משום  דרך להימנע מנטורליזם  גם  זאת מבחינתי  הסובב אותה. 
גדולים  למרחבים  שלנו  בתודעה  קשור  סינמסקופ  מסך  שתרבותית, 
ופתוחים. זה היה חשוב לי במיוחד משום שאנטואן חי בין שני קצוות: 

מצד אחד הסדנה, מצד שני החוף הפתוח של הים הנפרס מולו. 
אני צריך להדגיש, שכל המקומות שבהם צילמתי מוּכרים לי היטב. גרתי 
במארסיי כאשר פרצו השערוריות סביב סגירת המספנה בלה סיוטאט. כל 
יום שישי, השובתים יצאו להפגנה בנמל. רציתי לצלם את הנופים האלה 
כבר מזמן, ואני חייב תודה לחברת "סוני", שפיתחה מצלמה עם רגישות 
של 16,000 אסא. בסצינה הלילית שלקראת סוף הסרט, האור היחיד הוא 
באמת אור הירח. אם הריאליזם שבסצינה נראה חריג, זה משום שהיא 
אינה דומה לתמונות השיגרתיות של לילה בקולנוע. האור הזה זכור לי 
הבוהקות  האבנים  שם.  הים  חוף  על  בגפי  כשנדדתי  נעורי,  מימי  היטב 
בלובנן, אור הלבנה, התחושה שאתה כאילו לבדך מהלך על הירח, זאת 

תחושה שרק מצלמה מן הסוג הזה יכולה לשחזר. 

המציאות העכשווית

הבדו".  "שארלי  מערכת  על  ההתקפה  אחרי  קצר  זמן  לכתוב  התחלנו 
עשינו הפסקה, התחלנו שוב לכתוב אחרי התקפת הטרור בפאריס, בחודש 
נובמבר 2015, והיינו באמצע החזרות כאשר משאית הטרור דרסה למוות 
אנשים בטיילת של ניס. כל אותו בוקר שוחחנו עם מתיה לוצ'י, שמגלם 
את אנטואן, על מה שהתרחש שם, והגענו למסקנה שחובה להתייחס לזה 
בדיאלוג של הסרט, כי זה אכן מאוד מעסיק אותו ואת חבריו. בקיצור, 
כל הסרט נעשה מתוך הרגשה שצריך לבחור נקודות מבט שונות מאלה 
שמוכתבות לנו כמעט בכל מקום, כמו אהבת המולדת ותשוקה להילחם. 

//

< הבמאי לורן קאנטה

קיץ 2016. אנטואן, אחד הצעירים המובטלים הרבים בעיירת 
של  בהדרכתה  כתיבה  לסדנת  מצטרף  סיוטאט,  לה  הנופש 
אוליביה, סופרת מצליחה הכותבת ספרי מתח. הסדנה נערכת 
ביוזמת העירייה, ומטרתה להניב בסופו של דבר רומאן מתח 
המתרחש בתוך העיר עצמה, רומאן שבאמצעותו ידובר על עברהּ 
של העיר, על תושביה, ועל המספנות שנסגרו לפני 25 שנים. 
אלא שלאנטואן ולבני דורו אין שום עניין בעבר הזה, דברים 
אחרים לגמרי בוערים בעצמותיהם. הם באים מקהילות שונות, 
יש ביניהם יוצאי צפון אפריקה וגם יוצאי אפריקה השחורה, 
חתך של האוכלוסייה בת-ימינו בצרפת. מה שמטריד אותם הוא 
מצב העולם היום, ההתמוטטות הכלכלית והאבטלה המבטיחות 
להם רק עתיד קודר, האלימות שצומחת ותופחת בקרבם מתוך 
תסכול מתמיד, הם מדברים בשפה אחרת, ועוסקים בנושאים 
כואבים. העימות בין אנטואן, שהוא המתמרד שבין המשתתפים 
בלתי- הוא  הקבוצה,  חברי  ושאר  אוליביה  לבין  בסדנה, 

לידיעת  יחד.  גם  והמשיכה  הזעם  מן  בו  שיש  עימות  נמנע, 
המעוניינים: לה סיוטאט היא עיירת נמל קטנה בין מארסיי 
בזכות אחד  היה  היום  עד  ועיקר פרסומה הקולנועי  לטולון, 
הסרטים הראשונים של האחים לומייר, "יציאה מתחנת הרכבת 

בלה סיוטאט".
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ללא אהבה
< ולא אהבת לרעך כמוך >

- אנדריי צוויאגינצב -

אנדריי  של  סרטיו  כל  במרכז  שעומד  הנושא  הוא  המתפרק  המשפחתי  הגרעין 
צוויאגינצב, החל מן הראשון, "השיבה", שזכה כזכור בפרס "אריה הזהב" בפסטיבל 
הסרטים בוונציה לפני 14 שנים. ואכן, גם הפעם מדובר בנושא זה. ז'ניה ובוריס, 
בני זוג שמאסו במריבות הנצחיות ובשיטנה ההדדית ביניהם, עומדים למכור את 
דירתם בפרברי סנט פטרסבורג, ולכל אחד מהם יש כבר בן זוג חדש שממתין בחוסר 
סבלנות, עימו יתחילו מן הסתם ניסיון דומה לזה שהיה להם כבר בעבר. הבעיה 
האמיתית היחידה שלהם היא בנם, אליושה בן ה-12, מופנם, מבודד, כמעט ללא 
עומד  שהיה,  ככל  פגום  חייו,  כל  חי  שבו  המשפחתי  שהתא  היטב  שמבין  חברים, 
להתפרק, וברגע מסוים אינו יכול עוד לעמוד בחרדה ונעלם מן הבית. מאותו רגע 
ואילך, כל מה שהוריו יכולים לעשות הוא לצעוק זה על זה, לפנות משטרה שאין 
כזה,  שבמצב  הנחה  מתוך  נרחבים,  חיפושים  לערוך  החשק  לא  וגם  האמצעים  לה 
ההורים  לעזרת  שמתגייס  מי  יומיים.  יום,  תוך  ממילא,  הביתה  חוזרים  הנעלמים 
הוא ארגון מתנדבים אשר מקדיש ימים ולילות כדי למצוא את הבן האבוד, אבל גם 

חיפושיהם עולים בסופו של דבר בתוהו.

< מתווי נוביקוב ב"ללא אהבה" של אנדריי צוויאגינצב
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נאמן לשם שהוא בחר לסרטו, צוויאגינצב יוצא מן התמונה המשפחתית 
בלבד  זו  לא  הרוסי.  הביניים  מעמד  של  קשה  תמונה  לצייר  כדי  הזאת 
שהאנוכיות  אלא  הזאת,  החברה  מתוך  נעלם  לאהבה  שדומה  מה  שכל 
ורק לסיפוק הדרישות של הפרט שאינו מוכן  השולטת בה, הדאגה אך 
על  שמשתלט  הפונדמנטליזם  התגברות  האחרים,  על  כלל  לחשוב 
בירושה  שבאה  והשיטנה  הזעם  בייאוש,  מלוּוֶה  התאוותני,  הקפיטליזם 
של  אמה  )הן  ההורים  מדור  לשמיים  וזועקים  הקומוניסטי  המשטר  מן 
ז'ניה והן החותנת לעתיד של בוריס( − כל אלה מתחברים למצב אנושי 
המתנדבים  ארגון  אורכו.  לכל  שולטים  הסבלנות  וחוסר  הצביעות  שבו 
שעוזר בחיפושים אחרי אליושה הוא נקודת אור יחידה, והרמזים הדתיים 
כאן  מודגשים  צוויאגינצב  של  הקודמים  בסרטיו  למצוא  היה  שאפשר 
עוד יותר. מצולם ומשוחק להפליא, הסרט נראה אולי קצת פחות מקורי 
בעלילתו לעומת הצלחתו הקודמת של הבמאי )"לוויתן"(, אבל הוא לא 

פחות נחוש בציור התמונה הקודרת של החברה שבתוכה הוא נוצר.

אנדריי צוויאגינצב על "ללא אהבה"

מחיי  "תמונות  של  גירסה  מעין  הוא  אהבה"  "ללא  מסוימת,  מבחינה 
נישואין" של אינגמר ברגמן, במָקום אחר ובזמן אחר, עם דמויות מסוג 
ביקורת  לגמרי. אצלי מדובר באזרחים שמשוחררים מכל מצפון,  שונה 

עצמית או ספֵקות − זוג אופייני למעמד הביניים של ימינו.
גבר ואשה שסולדים זה מזה אחרי כמה שנות נישואין, מחליטים להתגרש. 
מצב בנאלי לחלוטין. לכל אחד מהם יש תוכניות משלו. הם רוצים לפתוח 

דף חדש, לפתוח פרק חדש בחייהם עם שותפים חדשים שמבטיחים להם 
במידה  אותם  ציננו  שחוו  החוויות  יותר.  מבטיח  ועתיד  חדשות  חוויות 
מסוימת, אבל הם עדיין מאמינים במחר. כל מה שנותר להם לעשות הוא 
להיפטר מן המשקולת שהחזיקה אותם יחד עד עכשיו, בנם אליושה. הם 
מתייחסים אליו כאל בובת סמרטוטים ומשליכים אותו אחד לשני, כשאף 

אחד מהם אינו מוכן ליטול אחריות.
למצב  אותי  שהובילו  הטעויות  אותן  על  עוד  אחזור  לא  אשתנה,  "אני 
אלה  כל  חושבים  כך   − מחדש"  לידה  עבורי  תהיה  זאת  הזה,  העגום 
היא,  האמת  שלהם.  לכישלונות  האשמה  כל  את  אחרים  על  שמטילים 
שהדבר היחיד שאפשר לשנות הוא את עצמך. רק אחרי זה יכול העולם 
להתחדש, ואולי אין דרך אחרת מלבד אובדן נורא, כדי להגיע למצב הזה.
העידן הפוסט-מודרני שבו אנחנו חיים היום נשלט על-ידי חברה פוסט-
תעשייתית הנשענת על זרם בלתי-פוסק של מידע שנקלט על-ידי אנשים 
שמנותקים מן הבעיות שמעסיקות אחרים, מידע שמטרתו היא רק ליצור 
בימינו,  מבוקשם.  את  להשיג  יותר  קלה  דרך  אותו  מי שמספקים  עבור 
כל אחד דואג לעצמו, ותו לא. האמצעי היחיד לפרוץ את מעגל הקסמים 
זרים  הזה הוא להקדיש את עצמך לזולת. גם אם מדובר באנשים שהם 
מן  העיר,  כל  את  לסרוק  שמוכנים  בסרט  המתנדבים  כמו  לחלוטין,  לך 
הקצה אל הקצה, שמחפשים את הילד שנעלם, למרות שלא הובטחה להם 
שום תמורה על מאמציהם. המשימה הזאת היא שמעניקה משמעות לכל 
פעולה שהם עושים. זאת הדרך היחידה להילחם בתוהו ובוהו של עולם 

אשר הולך ומאבד את צלם האנוש שלו. 
//

< הבמאי אנדריי צוויאגינצב
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כיתת אמן: 
קלינט איסטווד

< ימי הכובע הלבן והכובע השחור חלפו מזמן >

- מראיין: קנת טוראן -  

אחד  עם  דופן  יוצאת  אמן  כיתת  קאן:  פסטיבל  של  ה-70  המהדורה  לבאי  מתנה 
הקולנוענים הגדולים של ארצות הברית, קלינט איסטווד. רק מעטים יערערו היום 
אחד  שכל  כך  ועל  הוליווד,  של  הגדולים  הבמאים  כאחד  איסטווד  של  מעמדו  על 
מסרטיו הוא אירוע בפני עצמו. כשהגיע לראשונה לפסטיבל קאן, עם מערבון בשם 
"פרש חיוור" )1985; בישראל הוא נקרא "הנוקם"(, היו עדיין רבים שהרימו גבה 
ולא הבינו מה בדיוק עושה קאובוי שמומחיותו בסרטי פעולה, בחבורה היוקרתית 
רבות,  פעמים  לקאן  איסטווד  חזר  מאז  בעולם.  המוביל  הפסטיבל  של  והנאצלת 
וסרטיו הוצגו שוב ושוב בתחרות מבלי לזַכות אותו אפילו פעם אחת ב"דקל זהב". 
יושב  להיות  הספיק  הוא  גלויה,  הערכה  מתוך  ואולי  החטא,  על  לכפר  כדי  אולי 
ראש צוות השופטים בפסטיבל, והעניק באותה הזדמנות את הדקל הנכסף ל"ספרות 
זולה" של טרנטינו. הפעם, כשהוא באמצע שנות ה-80 לחייו ומצהיר בלי היסוס על 
תחילת ההכנות לסרטו הבא, איסטווד הגיע שוב לפסטיבל, הן כדי להציג במסגרת 
"קלאסיקה בקאן" את הגירסה המשופצת של "בלתי נסלח", והן כדי להשתתף בכיתת 
אמן חגיגית ושלא מן המניין, אותה הינחה מבקר הקולנוע של "לוס אנג'לס טיימס", 

קנת טוראן.

< קלינט איסטווד בקאן
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בו  לצפות  וישבת  נסלח",  "בלתי  להקרנת  אמש  שנכנסת  מבין  אני   >
מהתחלה ועד הסוף.

אכן, נכנסתי. התכוונתי לשבת שם חמש דקות, אבל אחרי כמה רגעים 
חשבתי שבעצם זה סרט לא כל כך רע, אז נשארתי עד הסוף. לומר את 
את  שעשיתי  מאז  שנים   25 כבר  עברו  למעשה,  נהניתי.  אפילו  האמת, 
הסרט, אם כי הרגשתי כאילו זה היה רק לפני שבע-שמונה שנים. גיליתי 

שם הרבה דברים ששכחתי מאז.

< איך הגיע אליך התסריט של דייוויד פיפל לסרט הזה?
לעבודה  כדוגמא  התסריט  את  לי  הביאו  ה-80.  שנות  בתחילת  היה  זה 
תסריט  שיכתוב  מוכשר  מישהו  חיפשתי  שלב  באותו  פיפל.  דייוויד  של 
לי  ונראה  מאוד,  התפעלתי  הזאת,  הדוגמית  את  קראתי  אחר.  לסיפור 
שהסיפור מתאים ביותר לסרט הבא שלי. אבל אז אמרו לי: "מצטערים, 
מישהו אחר כבר קנה את זה". בשלב ראשון החלטתי שאחפש פרויקט 
אחר שבו נשתף פעולה, אבל אחר כך, כשהתעקשתי, התברר שהתסריט 
בכל זאת פנוי, וחברת "וורנר" רכשה אותו עבורי. הנחתי את התסריט 
במגירה, ואמרתי לעצמי שזה יכול בהחלט להיות המערבון האחרון שלי. 
והטיפוסים שמאכלסים  הסיפור  האופי של  בגלל  לי מתאים  נראה  הוא 
אותו. כעבור עשר שנים נזכרתי לפתע שהתסריט נמצא עדיין במגירה, 
קראתי אותו שוב, והוא מצא חן בעיני עוד יותר. אני חושב שהתעלמתי 
מן הסיפור הזה כל כך הרבה זמן, משום שאחת הלקטוריות שלי שנאה 
אותו כל כך וכתבה חוות דעת שלילית משכנעת כל כך, עד שתליתי אותה 
לדוגמא על קיר במשרד שלי. אבל למרות זאת החלטתי שאני עושה את 
ג'ין הקמן  אלי.  אנשים שיצטרפו  לא מעט  צריך לשכנע  והייתי  הסרט, 
זמן שאינו רוצה לעשות שום דבר  כי הוא החליט באותו  סירב תחילה, 
על  ומדבר  נגד אלימות,  דווקא מטיף  הזה  לו שהסיפור  אלים. הסברתי 
לי מזל, הנסיבות  מה שיכול לקרות נפשית למי שנגרר לאלימות. היה 

לפעמים מסתדרות לטובתך.

להיות  עניין  לך  נדמה שאין  וגם בסרטים אחרים שעשית,  הזה,  < בסרט 
האביר על הסוס הלבן, הגיבור העשוי ללא חת, אתה מחפש משהו מעניין 

יותר. 
זה נכון. ימי הכובע הלבן והכובע השחור כבר חלפו ואינם עוד. כדי לחזור 
וויילס"  "ג'וזי  של  גדול  מעריץ  שהוא  פרימן,  מורגן  הקודמת,  לשאלה 
אזדקק למישהו  לי פעם שאם  "איש ההפקר"(, אמר  נקרא  הוא  )בארץ 
שירכב לצדי במערבון, הוא ישמח להצטרף אלי. אז מובן שפניתי אליו. 
כאשר התקשרתי לריצ'רד האריס, הוא היה בחופשה באיי בהאמה והיה 
ב"עיר  צופה  בדיוק  שהוא  לי  ענה  הוא  אותו.  מותח  שמישהו  משוכנע 
לו את  והבטחתי לשלוח  לו על מה הסרט  גיהינום". כשהסברתי  ושמה 

התסריט, הוא מייד אמר: "לא צריך תסריט, אני מסכים".

ודון  ליאונה  סרג'יו  הרוחניים שלך,  מן המורים  מוקדש לשניים  < הסרט 
סיגל. האם תוכל להרחיב עליהם מעט את הדיבור.

ליאונה עשיתי את שלושת התפקידים הראשיים הראשונים  סרג'יו  עם 
קולנוע,  ולעשות  לראות  משלו  מיוחדת  בדרך  ניחן  הוא  בקולנוע.  שלי 
ביותר  היעיל  הבמאי  היה  סיגל  דון  יחד.  גם  ופרצופים  נופים  לבחון 
שהכרתי, הוא לא ביזבז דקה, אולי משום שהוא באמת חשב הרבה יותר 
מהר מכל האחרים. היה לי מזל גדול לעבוד במחיצת שני אלה, אבל היו 

גם במאים שאיתם עבדתי בסידרת הטלוויזיה שבה הופעתי בתחילת דרכי 
האולפנים  בעיני  מגדולתם  ירדו  תקופה  שבאותה  במאים   ,)Rawhide(
סוכן"(  של  )"מותו  בנדק  לאסלו  כמו  אנשים  בטלוויזיה,  לעבוד  ועברו 
או טיי גרנט )"הדוור מצלצל תמיד פעמיים"(. אלה היו במאים טובים, 
ואפשר היה תמיד ללמוד מהם. היו גם במאים פחות טובים ואפילו לא 
טובים, אבל גם מהם למדתי שבסופו של דבר חשוב לדעת מה לא לעשות 

בדיוק כמו שחשוב לדעת מה כן עושים. 

 Analysis leads to" סיגל:  דון  של  הציטטה  על  דעתך  מה  מעניין   >
paralysis" )ניתוח מוביל לשיתוק(.

הוא  משהו,  לעשות  רוצה  אתה  אם  שלו.  לגישה  מאוד  מתאים  זה  כן, 
נהג לומר, תעשה זאת ואל תקשקש על הנושא בלי סוף. אם במאי אינו 
איתו  יחד  לפקפק  ההפקה מתחיל  צוות  כל  עושה,  במה שהוא  משוכנע 
הכל  אצלו  ביותר,  יעיל  איש  היה  דון  אבל  שיתוק.  מוכת  המכונה  וכל 
ותמיד  מפיקים  שנא  הוא  במיוחד.  נוח  איש  היה  שהוא  לא  קדימה.  רץ 
התלונן עליהם. "אין לי מושג מה הם עושים", הוא נהג לומר. הם אולי 
אלה שהזמינו אותו לעשות את הסרט וחתמו על החוזים של השחקנים 

ומשלמים את החשבונות של ההפקה, אבל כל זה לא שיכנע את סיגל.

< האם היית חובב מערבונים כבר מימי הילדות?
אני מניח שכן. גדלתי בשנות ה-40 וה-50. כולנו הערצנו אז מערבונים, כל 
אחד רצה לרכב על סוס ולשלוף אקדח. אבל צריך לזכור שבאותם הימים 

עוד לא הייתה לנו טלוויזיה, והנהירה שלנו הייתה בעיקר אחרי סרטים.

< האם היו גיבורים שהיו קרובים במיוחד לליבך?
ויין,  וג'ון  סטיוארט  ג'ימי  קופר,  גרי  את  רק  לא  כולם.  אני אהבתי את 
אלא גם את הכוכבים של המערבונים סוג ב' שעשו אז, כמו רוד קאמרון.

< מה הקסם המיוחד של המערבון, שמצליח לשרוד למרות כל האופנות 
שמתחלפות?

אין לי מושג, זה כנראה אסקפיזם בהתגלמותו. מחפשים מיפלט בעידן 
של  האישיות  במעלות  תלויים  היו  והסדר  החוק  שבה  בתקופה  אחר, 

הפרט. זה אינו קיים עוד בעולם שבו אנחנו חיים היום.

< אני יודע שאתה שייך לדור של ילדי המשבר הכלכלי באמריקה, אותם 
הימים הקשים שאמריקה חוותה. אני תוהה אם זה הותיר בך עקבות, אם 

זה קשור למכלול הערכים שאתה מאמין בהם.
בהחלט. נולדתי בתחילת המשבר הכלכלי, אבל בשנות החיים הראשונות 
שלאחותי  תמיד  דאגו  ההורים  בהבדל.  מבחין  בדיוק  לא  אתה  שלך, 
לחם  תמיד  היה  לא  להם  אם  גם  צריכים  שאנחנו  מה  כל  מה  יהיה  ולי 
מה  את  להעריך  למדנו  המצב,  מה  והבנו  כשהתבגרנו  רק  השולחן.  על 
כל שישה  הזמן ממקום למקום,  כל  זזה  שעשו למעננו. המשפחה שלנו 
חודשים היינו עוברים מעיר לעיר, זה באמת היה קשה. כל מי שחושב 
זה באמת  יודע מה  אינו  נורא,  היה  שהמשבר הכלכלי האחרון שעברנו 
קשה. בתנאים כאלה, אתה הרבה יותר מודע למה שאתה עושה, לאן אתה 
פונה, מה הבחירות שלך בחיים, מה הערך של הכסף, ומה אתה יכול או 
לא יכול לבזבז. היום יש כרטיסי אשראי ולא צריך אולי לדאוג כל כך 

כפי שדאגנו אז. 
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< מה הניע אותך להיות שחקן?
הספר,  בית  של  בהצגה  להופיע  עלי  הטילו  בתיכון,  תלמיד  כשהייתי 
והמורה שהייתה אחראית להצגה סברה שאני מתאים במיוחד לתפקיד 
של נער לא מבריק במיוחד. בלית ברירה קיבלתי את התפקיד, אבל יחד 
עם שני הנערים האחרים שהופיעו יחד איתי, החלטנו שההצגה נוראה כל 
כך שעדיף להסתלק מבית הספר ולא להגיע ביום שעמדו להעלות אותה. 
היינו אחוזי חרדה שנופיע לפני כל בית הספר ונעשה צחוק מעצמנו, אבל 
בסופו של דבר לא הייתה לנו ברירה, ולמרבה ההפתעה התברר שההצגה 
הפכה ללהיט. זה היה כל כך רע עד שזה נעשה מצחיק, אבל כשחברים 
שלא  אותם  להזהיר  מיהרתי  שנהנו,  כמה  לי  להגיד  כך  אחר  באים  היו 

יבקשו ממני לעשות זאת שוב. 
ואכן, לא חזרתי לעניין הזה עד שנות ה-50, כשלמדתי בסיטי קולג' בלוס 
אנג'לס, והצטרפתי לחבר שנרשם לקורס ערב במישחק, לא משום שזה 
ובעיקר  משעשע,  אולי  שזה  שחשבתי  משום  אלא  במיוחד,  אותי  עניֵין 
משום שהיו שם, כך האמנתי, הרבה חתיכות. אני חייב לומר שזה לא היה 
קורס רציני במיוחד. עשינו שם כמה אילתורים מדי פעם, אבל ערב אחד 
פגשתי צלם בשם אירווין גלסברג, שהיה חסיד מושבע של מופעי ספורט. 
הצבאי  בשירות  שחייה  מדריך  שהייתי  לו  וסיפרתי  לשוחח,  התחלנו 
שלי, ואז הוא הזמין אותו להצטרף אליו ליום האחרון של צילום סידרה 
שעליה עבד. חיכיתי עד שהצילומים הושלמו, ואז הוא העמיד אותי לפני 
המצלמה והתחיל לשאול אותי שאלות, אבל אני הייתי מתוח כמו קפיץ. 
ואז הוא הציע לי לבוא לעבוד עבורם בשכר של 75 דולר לשבוע. אז זה 

אצלם  עבדתי  "יוניברסל".  עם  חוזה  שחתמתי  קרה  כך  כסף.  היה  עוד 
במשך כשנה וחצי, ואז פיטרו אותי. הם פשוט חיסלו את הסידרה, שלא 

נראתה להם מעניינת די הצורך. 
כך קרה שבמשך שנות ה-50 נדדתי ממקום למקום, מתפקיד זעיר אחד 
לשני, לפעמים לטלוויזיה, לפעמים אפילו בסרטים. רק ב-1959 הגעתי 
למבחן בד שעשו לסדרה בשם Rawhide וקיבלתי את התפקיד. פתאום 
וזה היה מין חלום  מצאתי את עצמי מתפרנס כשחקן מן העבודה שלי, 
שהתגשם עבורי. אחרי כשש שנים ניגש אלי הסוכן שלי )במאמר מוסגר 
אני יכול לומר שלא היה קל למצוא סוכן(, ושאל אותי אם אני מוכן לנסוע 
לאיטליה ולהופיע במערבון המבוסס על סרט פעולה יפני. אמרתי לו שאני 
לא מוכן, אני כבר מופיע במערבון בטלוויזיה, מציגים אותי כל שבוע, אם 
כבר הייתי רוצה הזדמנות לנפוש קצת מזה. הם התעקשו שאעשה טובה 
זבל,  זה  שלדעתי  להם  ואמרתי  קראתי  התסריט,  את  זאת  בכל  ואקרא 
זמן  באותו  "יוג'ימבו".  של  בעיבוד  שמדובר  הבחנתי  כך  כדי  תוך  אבל 
הייתי כרוך מאוד אחרי סרטיו של קורוסאווה. אני זוכר שכאשר ראיתי 
את הסרט לראשונה, חשבתי שזה יכול להיות מערבון אדיר, אבל איש 
יעז להתמודד עם המשימה. אז הרהרתי שוב בהצעה, חשבתי שלא  לא 
הייתי אף פעם בחיי באיטליה ולא בספרד, שם צילמנו חלקים גדולים מן 

הסרט, והסכמתי. 
דולר,  מ-200,000  יותר  עלה  שלא  לי  נדמה  מאוד,  צנוע  סרט  היה  זה 
אבל התוצאה הייתה מספיק מוצלחת כך שלשני מערבוני ההמשך שעשה 
סרג׳יו לאחר מכן היה קצת יותר כסף להפקה. שני המערבונים האחרים 

< "בעבור חופן דולרים" של סרג'יו לאונה
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היו יותר בגדר פנטזיות מערבוניות, אבל יותר מסוגננות, ולסרג'יו היה 
כשרון מיוחד לא רק לבחור נופים, אלא גם לבחור טיפוסים שהתאימו 
במיוחד לצרכיו. אני חושב שהניסיון דווקא הועיל לי, עבדתי עם במאים 
זה  בהוליווד. אחרי  להן  שונות מאלה שהורגלתי  ועם שיטות  אירופיים 

חזרתי הביתה, ועשיתי שם כמה סרטים עם דון סיגל.

< מדוע הופתעת מן ההצלחה של המערבונים האלה?
כשצילמנו את העיבוד של "יוג'ימבו", לא חלמתי שזאת תהיה הצלחה 
הסרט  שֵם  פעמים.  כמה  הזה  הסיפור  את  כבר  סיפרתי  כך.  כל  גדולה 
אבל   .)Il Magnifico Straniero( המופלא"  "הזר  להיות  צריך  היה 
המערבונים  שבאיטליה  ב"וראייטי",  קראתי  הצילומים  את  כשהשלמנו 
כבר אינם באופנה, ואמרתי לעצמי שהנה זה קורה בדיוק כשאני עשיתי 
את המערבון הראשון שלי. ואז פתאום החלו להתפרסם כל הכתבות על 
"בעבור חופן דולרים", ולי לא היה מושג שזה הסרט שצילמתי. לפתע 
התברר שמדובר בלהיט, ומישהו אפילו הוסיף ששם הכוכב הוא קלינט 
שהם  להאמין  קשה  לי  היה  פשוט  אז.  עד  לי  קרה  לא  וזה  איסטווד, 

מתייחסים לסרט שאני עשיתי.

< פעם סיפרת לי שכאשר ניגשת לביים את הסרט הראשון שלך, "מיסטי", 
נאלצת לעמול קשה כדי לשכנע את מנהל "יוניברסל" דאז, לו ואסרמן, 

שיסכים להפיק אותו.
עשיתי לפני כן כמה סרטים עבור "יוניברסל", והם די הצליחו. קניתי את 
הזכויות לתסריט של "מיסטי", ומייד לאחר מכן נסעתי לאנגליה להופיע 
בסרט של בריאן האטון )"הנשרים פשטו עם שחר"(. כשחזרתי, פגשתי 
התסריט,  את  שקניתי  לו  אמרתי  שלי,  הסוכן  עם  יחד  ואסרמן  לו  את 
ושאלתי אם אוכל לעשות אותו. הוא מייד הסכים. ואז שאלתי אם אוכל 
גם לביים אותו, והוא ענה, OK. הסוכן שלי פער את הפה מרוב תדהמה. 
גמור.  בסדר  עבר  דווקא  שזה  לסוכן  אמרתי  החדר  מן  החוצה  כשיצאנו 

הוא אפילו לא התנגד. אבל התברר לי שוואסרמן אכן אמר לסוכן שהוא 
מסכים, אבל אינו מתכונן לשלם לי על העבודה. מבחינתי זה היה בסדר 
אם  לי.  נותנים  שהם  ההזדמנות  על  להם  לשלם  צריך  אני  אולי  גמור, 

אצליח, מה טוב.

< עשית עוד סרט בערך באותו זמן, "הארי המזוהם", עם דון סיגל כבמאי, 
הניע  לנחש שזה מה שיקרה? מה  יכולת  גדול. האם  להיט  להיות  שהפך 

אותך בכלל לעשות את הסרט הזה?
התסריט פשוט מצא חן בעיני. זה היה משהו חריג באותה תקופה. אחרי 
שהיו  יודע  אני  איתי.  הסכים  והוא  לסיגל,  אותו  הבאתי  אותו  שקראתי 
רבים אז שטענו שהסרט מנוגד לתקינות הפוליטית, הזהירו אותנו שאנחנו 
כנראה שכל אלה לא  כזה,  נעשה משהו  הולכים לקראת התאבדות אם 
סבלו מעודף חוש הומור. אבל בסופו של דבר זה עבד, למרות האופנה, 
זאת הייתה מעין התגשמות של פנטזיית נעורים על שליפות ואקדחים. 
האמת היא שחשבתי באותו זמן ש"הארי המזוהם" עשוי להצליח יפה או 
להיפך − להיכשל לחלוטין. אבל אני חייב להודות שהיו לי חששות כאלה 
צריך להתחיל  נכשל, פשוט  היום. אם אחד  עד  כל סרט שעשיתי  לגבי 

מייד בפרויקט הבא.

< אתה ודאי יודע שאחד הסרטים המוצגים השנה בקאן הוא גירסה חדשה 
של סופיה קופולה ל"הנקמניות" שעשית עם דון סיגל, סרט יוצא דופן בין 

כל אלה שעשיתם יחד.
קראתי את הספר ואחר כך את העיבוד לתסריט, והבאתי את זה לסיגל 
כדי לשמוע מה הוא חושב על זה. עד אז הוא נחשב למי שעושה סרטי 
פעולה בלבד, עם עבר של הרבה סרטי B למיניהם, והוא חשב כנראה 
שאם הפרויקט הזה ייכשל, כולם יחשבו שזה בגללי, ואם הוא יצליח, זה 

יהיה בגללו.

< "הארי המזוהם" של דון סיגל



22. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 ביולי 2017 < #205

< איך אתה זוכר היום את הסרט? האם נהנית לעשות אותו?
זה  אנג'לס.  ללוס  מחוץ  ליחצן  יצאתי  שאותו  הראשון  הסרט  היה  זה 
לא היה סרט מסחרי, אבל הוא דווקא זכה למידה מסוימת של הערכה. 
היו שחשבו שמדובר באמת בסרט מעניין, אבל בסך  באיטליה, למשל, 
)מי  ריסיאן  פייר  זה היה כישלון מסחרי. אז פגשתי לראשונה את  הכל 
ששיכנע מאוחר יותר את איסטווד לבוא לפסטיבל קאן − המתרגם( ואת 
אנשיו, באותה התקופה הם קנו סרטים להפצה, הסרט מצא חן בעיניהם, 

וכך הגעתי איתו לצרפת.

< בין התפקידים היותר מוזרים שלך, הופעת בסרט לידו של קוף אורנגאוטן 
)"מחפש צרות"(. איך זה קרה?

הסרט הזה אמור היה להיות כישלון מוחלט., כל מי שהכרתי ניסה לשכנע 
שזה  כזה,  דבר  שאעשה  ייתכן  שלא  לי  אמרו  אותו,  לעשות  לא  אותי 
עשיתי  צדקתי.  ואכן  יצליח,  שזה  חשבתי  דווקא  אני  אבל  ונורא,  איום 
עד אז הרבה סרטים למבוגרים, וחשבתי שהגיע הזמן לעשות סרט שגם 
ילדים יוכלו לראות. אז למרות כל האזהרות, התעקשתי ועשיתי אותו. זה 
והאופקים שלי התחילו  ן-לילה ללהיט בכל מקום שהציגו אותו,  בִּ הפך 
היה חביב  יודע שהמבקרים שנאו את הסרט. הקוף  אני  להתרחב. אבל 
עם  ולמזלי עבדתי  אותו,  בסרט אהבה  איתי  גורדון שעבדה  רות  מאוד, 
כמה אנשים טובים מאוד. עשינו שם כל מיני דברים מגוחכים, והרגשתי 

קצת כמו באותה הצגת בית ספר שבה השתתפתי כילד.

< אחד הסרטים החביבים עלי מבין כל אלה שעשית הוא "ברונקו בילי".
הנה עוד סרט שאף אחד לא התלהב ממנו במיוחד. הנושא הזכיר איכשהו 
היה  לא  כבר  עצמו  קאפרה  שמר  מאחר  אבל  קאפרה,  פרנק  סרטי  את 
בסביבה, החלטתי לביים את הסרט בעצמי. זאת לא הייתה הצלחה גדולה, 
אבל הוא התקבל דווקא יפה בכמה מקומות. בעינַי הייתה בו מין תמימות 
טבעית והיה בו משהו רענן ושונה, במקום הבריון שמרביץ לכולם, בדרן 

בקרקס שאוהב ילדים.

< עוד סרט שהוא חריג בין אלה שעשית הוא "הגשרים של מחוז מדיסון".
זה היה ספר קצת מוזר. לא התלהבתי ממנו ברגע הראשון. הוא מסופר 
עם  רומאן  שם  לו  ויש  מבודד  לבית  שמגיע  הגבר  של  המבט  מנקודת 
אשה, אבל אני חשבתי שמעניין יותר יהיה לספר את סיפורה של האשה 
שלמות  של  הדילמה  עם  שמתמודדת  זאת  שהיא  משום  הגבר,  של  ולא 
המשפחה שלה, אז החלטנו לגשת לסיפור מנקודת המבט הזאת. כאשר 
פניתי למריל סטריפ, היא הודתה שהספר לא מצא חן בעיניה, אז ביקשתי 
ממנה לקרוא את התסריט ולראות איך אנחנו פיתחנו את הסיפור. היא 
צילצלה אלי למחרת בבוקר, ואמרה לי שזה דווקא כן מוצא חן בעיניה, 

והחלטנו לעשות את זה יחד.

< האם נהנית לעבוד איתה?
כן... זה היה בסדר... בעצם זה היה בסדר גמור...

גם  שהיה  ריבר",  "מיסטיק  מזה,  קודר  יותר  הרבה  לסרט  נעבור  בוא   >
בפסטיבל קאן.

העיתונים  באחד  הספר  על  ביקורת  קראתי  מאוד.  שאהבתי  סרט  זה 
חייב  שאני  הרגשה  לי  והייתה  הסיפור,  את  פירטו  ושם  האמריקאיים, 
לקרוא את הספר. קניתי אותו באיזה שדה תעופה, קראתי אותו, ושבוע 
לאחר מכן התחלנו להכין את הסרט. זה נכון שבהתחלה חברת "וורנר" 
לא כל כך התלהבה לעשות את הסרט, אבל כשהעברתי את התסריט לשון 
פן הוא מייד התלהב והסכים, כך גם שאר המשתתפים, וזה היה באמת כיף 
לעבוד יחד. היו לא מעט פעמים שהם עשו יחד חזרות בערבים בלעדי, שון 
פן וטים רובינס שאלו אותי אם לא איכפת לי, ואני דווקא עודדתי אותם. 
אני חושב שהאופי המיוחד של הדמויות עזר להם בעבודה. בדרך כלל אני 
עושה את החזרות תוך כדי צילום, אני תמיד מעדיף את הטייק הראשון 

< "עיר ושמה גיהינום" של קלינט איסטווד
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בכל סצינה. אני אוהב לראות את הבעת הפנים של השחקן כשהוא אומר 
התנדבו  הם  כאשר  ולכן,  המצלמה.  מול  הראשונה  בפעם  הדיאלוג  את 

לעשות את החזרות האלה בעצמם, לא הייתה לי שום התנגדות. 

< אתה ידוע כמי שאינו אוהב לצלם שוב ושוב את אותה הסצינה. האם זה 
נכון?

זאת סתם השמצה. זה תלוי במצב. למדתי מדון סיגל להעדיף תמיד את 
הטייק הראשון. הוא נהג לומר "בוא נראה מה יקרה, ספונטנית", להבדיל 
מבמאים אחרים, שנוהגים לעשות חזרות על חזרות, ועד שהם מתחילים 
אתה  הראשונה  בפעם  כולם.  על  נמאסה  כבר  היא  הסצינה,  את  לצלם 
מקבל את התגובה הטבעית של השחקן. אני חושב שזאת הדרך הטובה 
בכל הסרטים האחרונים  גם  הזאת,  נוקט את השיטה  עדיין  אני  ביותר, 
ישנם רבים שסבורים אחרת. מובן שאם הטייק הראשון  שעשיתי, אבל 
לא מצליח, אפשר תמיד לחזור עליו שוב ושוב עד שזה עובד, וזה קרה 
גם לי לא פעם, אבל אם הטייק הראשון מוצלח ואתה עובר לשוט הבא, 
יש הרגשה, לא רק לך אלא גם לכל הצוות, שהם בכיוון הנכון ואפשר 
להמשיך הלאה. זה אולי מפתיע לפעמים את השחקנים, אבל בסופו של 

דבר אני חושב שזה טוב גם להם.

< מה לגבי "מיליון דולר בייבי", עוד נושא חריג עבורך. האם ידעת מייד 
שאתה רוצה לעשות אותו?

התסריט היה כתוב להפליא, היה שם אפילו תפקיד שהתאים לי, סיפור 
טוב, ונראה לי שהתפקידים היו תפורים גם על הילארי סוואנק וגם על 
מורגן פרימן. אני יודע שזאת לא בדיוק דעה אובייקטיבית, אבל זה מה 

שאני חושב.

< עוד פרויקט יוצא דופן היו שני הסרטים, "מכתבים מאיוו ג'ימה" ו"גיבורי 
הדגל", שהציגו את הקרב על איוו ג'ימה משתי נקודות מבט מנוגדות. 

תוך כדי העבודה על "גיבורי הדגל" קראתי ספרים שונים על מה שקרה 

שם, וביניהם מצאתי דברים של אחד הגנרלים בחזית שדיבר בהתפעלות 
היו  שלא  במונחים  הזה,  בקרב  היפנים  של  והנחישות  האומץ  על  רבה 
יותר על  נכתב. התחלתי לקרוא  זה  מקובלים בסוף שנות ה-40, כאשר 
הצד היפני, על כך שנאמר להם במפורש שאין להם סיכוי לחזור חיים מן 
הקרב הזה. חשבתי שזה לא בדיוק החומר המסחרי ביותר, אבל לא יכולתי 
להשתחרר ממנו. נברתי עוד ועוד במה שקרה בצד היפני, והשוויתי את 
זה לתסריט שהיה לנו ביד, תוך כדי הנסיעה לאיסלנד, שם צילמנו את 
לצלם  שאין  מקודש  לאתר  נחשב  ג'ימה  שאיוו  משום  הדגל",  "גיבורי 
שלא  יאמאשיטה(,  )איריס  יפני  ממוצא  צעירה  תסריטאית  מצאתי  בו. 
כתבה עד אז שום תסריט, והיא ריכזה והכינה את כל החומר לתסריט. 
איסלנד,  של  השחורים  בחולות  הדגל"  "גיבורי  של  הצילומים  כדי  תוך 
התחלתי לצלם גם חומר לסרט הבא. הסברתי לאחראים על ההמשכיות 
שהצילומים שייכים לסרט הבא, וצריך לשים אותם בצד. כשהשלמנו את 
צילומי "גיבורי הדגל", התסריט לסרט השני היה כבר מוכן. הביאו לי 
דובר  איני  איתם,  לדבר  אפילו  יכולתי  שלא  יפניים  שחקנים  של  צוות 
יפנית, אבל מאוד נהניתי לעבוד איתם. רובם, פרט לאחד או שניים, היו 
חסרי ניסיון לחלוטין. זאת הייתה הזכייה השנייה שלי בפרס מבקרי לוס 

אנג'לס. 

< היית כבר מספר פעמיים בפסטיבל קאן, הסרטים שלך השתתפו בתחרות, 
לא תמיד זכית בפרסים, אבל נראה שאין לך עם זה בעיה.

אני  ולכן  השופטים,  בצוות  חבר  גם  הייתי  בתחרות,  השתתפתי  רק  לא 
יכול לראות גם את הצד השני של המטבע. יש לך צוות של תשעה אנשים 
שיושבים בחדר אחד, לכל אחד יש דעה משלו, וצריך למצוא את שביל 
הזהב בין כולם. אין סיכוי שכולם יהיו בדעה אחת. אני הייתי יושב ראש 
צוות השופטים יחד עם קתרין דנב, קמנו כל בוקר לראות את כל הסרטים, 
כך  כל  כשיש  שקולות  להחלטות  להגיע  באמת  אפשר  איך  יודע  אינני 
הרבה דברים לבחור מהם. אני זוכר את הסרט האיטלקי )"יומנו של נאני 
מורטי"( ואת הבמאי רוכב על וספה ושומע מוסיקה בשוט של 12 דקות, 

< "ללא רחמים" של קלינט איסטווד
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איני יודע איך היה לו האומץ לעשות את זה. בסופו של דבר בחרנו משהו, 
אני הצבעתי עבור סרט אחד, אחרים הצביעו עבור סרט אחר, בסוף הגענו 
לאיזושהי הסכמה. אין טעם לצפות תמיד לפרס, צריך לבוא ליהנות מכל 
מה שיש בפסטיבל. אם אתה לוקח את העניין הזה ממש ברצינות, סימן 

שאתה לוקח את עצמך ברצינות, וזה הדבר המסוכן ביותר בעולם. 

< נעבור לכמה שאלות כלליות יותר. אתה במאי שאינו כופה את עצמו על 
התסריט, יש לך מגע קליל.

אני מקווה כך. אני גם שחקן, וזה יתרון בעבודת הבימוי, כי אתה מודע 
יכול  אתה  כמה  עד  יודע  אתה  מאחרים.  לקבל  עשוי  שאתה  לתגובות 
וזה ודאי עוזר. אני משתדל  להחדיר מתח בתוך סצינה או לפרק אותו, 
לשמור על אווירה רגועה במהלך הצילומים. ברוב אתרי הצילום יש עוזר 
במאי שרָץ מצד לצד וצועק "שקט", ובסופו של דבר מתברר שהוא היחיד 
שעושה שם רעש. אני זוכר שביקרתי פעם בבית הלבן, איני זוכר אפילו 
מי היה אז הנשיא, נדמה שזה היה ג'ראלד פורד, והיו שם אנשי הביטחון, 
איש  אבל  ביניהם,  הזמן  כל  דיברו  והם  ואוזניות,  מיקרופונים  לכולם 
לא שמע אותם, ותמהתי מדוע אנחנו לא יכולים לעבוד כמוהם. אפשר 
להעביר הוראות, אבל לא מוכרחים להשתמש לשם כך ברמקול. תסביר 
תפריע  אל  אבל  להסביר,  רוצה  שאתה  מה  להסביר  רוצה  שאתה  למי 
לכל האחרים. שיכנעתי את אלה שעובדים איתי להתנהג כך, ומאז הכל 

מתנהל כשורה.

< האם אתה יוצא מן הכלים לפעמים?
זה יכול לקרות, אבל צריך להתאפק, כי אם אתה מתעצבן זה רק מזיק לך.

< אני יודע שאתה מעדיף לעבוד תמיד עם אותו צוות, במידת האפשר. האם 
יש בכך יתרון?

זה טבע האדם. אתה מעדיף לעבוד עם אנשים שאתה מכיר ולא איכזבו 
אותך בעבר. זה מוסיף במידה רבה לביטחון העצמי שלך, כשאתה יודע 
הרבה  העבודה מתקדמת  לצידך.  הצוות שעובד  על  לסמוך  יכול  שאתה 
רוצה באתר  וזה מה שאתה בעצם  כולם במצב הרוח הנכון,  יותר מהר, 

הצילומים.

< אמרת לא פעם שאתה מאמין באינסטינקט שלך.
מן  יותר  הרבה  קרובות  לעיתים  צודק  שהאינסטינקט  משוכנע  אני 
נכונים,  ואם הניסיון אומר לך שהאינסטינקטים שלך  האינטלקט שלך. 
לניתוח  נגרר  כשאתה  לפעמים  כי  להם.  להישמע  שתמשיך  מוטב 
אינטלקטואלי או פסבדו-אינטלקטואלי של מה שאתה עושה, אתה מוביל 
את עצמך לדרך ללא מוצא. קולנוע, בסופו של דבר, הוא עניין אמוציונלי 
כשאתה  אבל  בפרטים,  כשמדובר  לא  אולי  אינטלקטואלי.  מאשר  יותר 
קורא תסריט או כשאתה מפתח אותו, מוטב שתהיה מונחה על-ידי הרגש. 
או  מהם  מצפה  אתה  מה  לשחקנים  להסביר  צריך  כשאתה  גם  נכון  זה 
כשאתה מגיב למישחק שלהם, אני חושב שהדרך הנכונה, לפחות בעיני, 

היא לתת לאינסטינקט להנחות אותך. 

< אני חושב שאתה גם נמנה עם אלה שמוכנים להילחם כדי להשיג מה 
שהם רוצים גם אם כל האחרים סביבך אינם באותה הדעה.

בהחלט, אבל מה לעשות, אני יודע שלא כולם מתנהגים כך, לכל אחד 
מאיתנו יש סגנון משלו ודרך משלו להשיג את מה שהוא רוצה. אני יודע 
שהיו פעם במאים, כמו ויליאם ויילר, שהיו מוכנים להשקיע נצח שלם עד 

שהגיעו למה שהם רצו. בעינַי, נצח זה הרבה יותר מדי זמן.

< האם אתה מתגעגע לשחק בסרטים?
אולי מדי פעם, אבל לא יותר מדי. שיחקתי מספיק בזמני. מי יודע, אולי 

אשוב לשחק באחד הימים.

< עם הילארי סוואנק ב"מיליון דולר בייבי" של קלינט איסטווד
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ומה  יותר  < אחרי כל כך הרבה שנים שביימת סרטים, מה נראה לך קל 
נעשה קשה יותר עם הזמן?

קשה לי לומר מה קשה יותר. מה שחשוב זה להיות מעורב בחומר שבו 
אתה עוסק. אם זה לא מעניין אותך, זה ודאי יותר קשה, אבל אם החומר 
מעניין, זה אף פעם לא קשה. להיפך, זה באמת כיף. אבל כדי שזה יהיה 
כך, החומר צריך ממש לעניין אותך. כשחקן, אתה יכול להיות מתוסכל 
מכך שלא אתה זה שאומר את המלה האחרונה, אבל אני חייב לומר שזה 
בכלל לא חסר לי. הפעם האחרונה שבה גם שיחקתי וגם ביימתי, כלומר 
הייתה לי הזכות לומר את המלה האחרונה בכל המובנים, היה ב"גראנד 
טורינו" שנהניתי מאוד לעשות, משום שלדעתי, הסרט עסק בגזענות, לא 
כהטפת מוסר אלא בצורה מבדרת. כשאתה מקבל תסריט מן הסוג הזה, 
שיש בו מסר שאתה מזדהה עימו, אתה יכול לטפל בו בדיוק כמו שאתה 

רוצה, מבלי שאף אחד יתערב לך בעבודה.

< אתה ממשיך להיות מרותק לעבודת הבימוי. מה אתה מוצא בה שממשיך 
לעניין אותך כל כך?

תמיד אמרתי שאני אוהב לשחק גולף כל עוד אינני חייב לשחק גולף. אני 
אוהב לצאת מדי פעם לשחק גולף, אבל אינני מוכן לצאת מדי בוקר עם 

עוד כמה קשישים כדי להכות בכדור.

< יש לך ילדים שהם שחקנים, עד כמה שאני יודע. האם הם מבקשים ממך 
עצות מדי פעם?

כל מה שאני אומר להם הוא לשים לב למה שהם עושים, ושיעשו כמיטב 
יכולתם. ואם הם באים אלי מדי פעם בטרוניה על כך שמעבידים אותם 
שעות נוספות, אני ממליץ להם לקבל את הדין, כי ככל שהם יַרבו לשחק, 
כך הם ישתפרו עם הזמן. הכל, כמובן, בתנאי שהם נהנים. אם לא, מוטב 

שיעשו משהו אחר.

< האם הם שומעים בקולך?
ודאי שלא. אולי, קצת.

< האם היו פרויקטים שרצית לעשת שלא התגשמו?
קורא  אתה  שהחמצתי.  חשוב  כך  כדי  עד  משהו  שהיה  חושב  אינני 
תסריטים, אתה מנסה להרים פרויקטים, אם זה לא קורה, אז סימן שזה 
תמיד  חרטה.  רגשי  לי  אין  הלאה.  ממשיך  ואתה  לקרות  היה  צריך  לא 
אפשר למצוא משהו טוב יותר, אם אתה ממשיך לחפש. ואז אתה מגיע 

לקאן עשר פעמים, ויוצא בידיים ריקות.

< אילו סרטים אתה אוהב לראות שוב, מדי פעם?
לאחרונה צפיתי שוב ב"שדרות סנסט", משום שאני מאוד אוהב את בילי 

ויילדר, והוא עשה הרבה סרטים מסוגים שונים.

אמצעים  חסרת  ממשפחה  שעברת,  בדרך  לפעמים  מהרהר  אתה  האם   >
למעמד שאתה נמצא בו היום? איך זה נראה לך?

נוהגים  גולף  ששחקני  כמו  הכל,  בסך  להרהר.  לא  שמוטב  חושב  אני 
בר-מזל  הייתי  כישרון.  בעל  להיות  מאשר  בר-מזל  להיות  עדיף  לומר, 
כמה פעמים בחיי, וזה באמת עזר לי. אבל צריך לדעת להפשיל שרוולים 
ולעבוד, ואם יש לך מזל, כמו שהיה לי, קורה מדי פעם שזה משתלם. אני 
נהנה מן העובדה שאני יכול עדיין לעסוק במקצוע הזה, וכאשר לא אהנה 

יותר, אפסיק לעסוק בו. 
//

< קלינט איסטווד מביים את "גראן טורינו"



26. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 ביולי 2017 < #205

כיתת אמן: 
אלפונסו קוארון 

< אחד מתוך שלושת המוסקטרים של מקסיקו >

- מראיין: מישל סימן -

שהובילו  המוסקטרים  משלושת  אחד  הוא  קוארון  אלפונסו 
שני  האחרונות.  בשנים  המקסיקני  הקולנוע  של  התחייה  את 
אינאריטו,  גונסלס  ואלחנדרו  טורו  דל  גיירמו  הם  האחרים 
לאומי  גיבור  למעין  הפך  קוארון  קרובים.  ידידים  ושלושתם 
הוא  המשיכה".  "כוח  על  האוסקר  בפרס  שזכה  אחרי  בארצו 
שנחל,  ההצלחות  מן  מסתנוור  שאינו  לב,  וגלוי  פתוח  אדם 
ואינו מתעלם מן הכישלונות, עליהם הוא לוקח אחריות מלאה. 
הוא מדבר בגילוי לב ובהרבה הומור על עצמו, על חבריו ועל 
הסרטים שעשה, בשיחה שמנחה, כמו בכל כיתות האמן של קאן, 

מישל סימן, עורך כתב העת הפריסאי "פוזיטיף".

< אלפונסו קוארון
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< אני מבין שכבר בגיל 12 קיבלת במתנה מצלמת קולנוע, וגרת באותו זמן 
בוניואל  כמו  אולפן שבמאים  אותו  "צ'ורובוסקו" במקסיקו,  אולפני  ליד 

עשו בו סרטים.
קודם כל הרשה לי לומר כמה אני מאושר להיות כאן, ולהשתתף בחגיגת 
יחד עם כמה מן המאסטרים הגדולים  יום ההולדת ה-70 של הפסטיבל 
המסורת  מיטב  לפי  שלנו  בשולחן  חגגנו  הערב  בסוף  הקולנוע.  של 
חייב  אני  והיום  ומסקל,  תזמורת מריאצ'י, עם טקילה  המקסיקנית, עם 
לומר לכם, איני בטוח שבקאן אוהבים כל כך את הקולנוע המקסיקני, 
אבל הם מתלהבים מאוד מחינגות מקסיקניות. אשר לשאלה שלך, לא 
גרתי ליד אולפני "צ'ורובוסקו", אלא ליד אולפן אחר שצילמו בו בעיקר 
סרטי פרסומת. אמנם נהגתי להתגנב לשם פנימה, אבל כל מה שלמדתי 
שמעניין  מה  מעניין,  בהכרח  לא  זה  סרטים  באולפן  שלהיות  הוא  מזה 
לאולפני  גם  התגנבתי  יותר,  מאוחר  ואכן,  פנימה.  להתגנב  זה  באמת 

"צ'ורובוסקו".

< לפני שפנית לבימוי עשית הרבה דברים שונים ומשונים: היית צלם, היית 
עורך, כתבת תסריטים. איך כל זה הוביל אותך לבימוי?

שהדרך  משום  בעקבותי,  ללכת  לאיש  ממליץ  הייתי  שלא  היא  האמת 
מעריץ  שאני  להודות  צריך  ואני  ביטחון.  וחוסר  בחרדות  רצופה  הזאת 
לקפוץ  אומץ  להם  שיש  יותר,  הצעירים  את  בעיקר  למקצוע,  חברים 
פנימה לקריירת הבימוי בביטחון גדול כל כך. חלק מן החרדה שלי נבע 
מסיבות כלכליות. מאז גיל 19, הקולנוע היה מקור הפרנסה היחיד שלי. 
קשה.  משבר  המקסיקנית  בתעשייה  התרחש  שבה  תקופה  הייתה  זאת 
הדור שקדם לי מכוּנֶה עד היום "הדור האבוד", זה שלא הצליח להגשים 
את חלומותיו, פרט אולי לסרט אחד או שניים. הסיכוי להתקדם במקצוע 
הזה היה קלוש, אבל בכל זאת, זה היה מקור ההכנסה היחיד שהיה לי. 
עד היום אני רואה את עצמי כפועל, משום שההתחלה שלי הייתה באמת 
חייב  ואני  שנים,  הרבה  במשך  במאי  כעוזר  שימשתי  שחורה,  עבודה 
להודות היום שהקולנוע היה עבורי לא רק חזון ששאפתי אליו, אלא גם 
הדרך היחידה שהייתה לי לפרנס את עצמי. וזה היה מכשול רציני שאיתו 

נאלצתי להתמודד לכל אורך הקריירה שלי.

< עד כמה שאני יודע, לפני שלמדת קולנוע, היית סטודנט לפילוסופיה.
את  השלמתי  שלא  מודה  ואני  במקביל,  ופילוסופיה  קולנוע  למדתי 

הלימודים, לא בראשון ולא בשני.

< מעניין שבבית הספר לקולנוע פגשת את עמנואל לובצקי, אחד הצלמים 
הגדולים היום בעולם, שצילם כמעט את כל הסרטים שלך, מלבד "הארי 

פוטר", וגם את גיירמו דל טורו.
שחורים  פועלים  כשני  נפגשנו  מגואדלחרה.  בא  הוא  גיירמו,  לא  לא, 
בתעשיית הקולנוע, ולשנינו היו אותן החרדות והתמודדנו עם אותו סוג 
של מכשולים, ואולי משום כך הפכנו להיות ידידים קרובים כל כך בהמשך. 
אני זוכר שבתריסר הסרטים הראשונים בהם העסיקו אותי, התפקיד שלי 
היה להחזיק את המוט של המיקרופון, ואילו גיירמו היה עוזר למאפר, 
גם  כי  מגואדלחרה.  שבא  הגאון  על  מדברים  כולם  את  סביבי  ושמעתי 
אם הייתי עדיין במעמד של פועל שחור, הסביבה חשבה שיש לי סיכוי 
הזה שבא ממקום אחר,  דיברו איתי על הגאון  וכאשר  להתקדם הלאה. 
התחלתי לקנא. לא פגשתי אותו, אבל כל החברים שלי הספיקו לעבוד 

איתו, והם סיפרו לי  סיפורים מלאֵי התפעלות. נפגשתי איתו לראשונה 
עוד לפני שעשיתי את סרט הקולנוע הראשון שלי. זה היה כאשר ביימתי 
פרק בסדרת טלוויזיה, מין מדע בדיוני מבוסס פחות או יותר על סטיבן 
קינג, הפקה קטנה וזולה שבה הייתי צריך לעשות את הכל. צילמנו את 
כל הפרק תוך שלושה ימים, ואני הייתי מאוד גאה בתוצאה. ושם, תוך 
כדי ההפקה, פגשתי טיפוס מוזר שעקב אחרי כל מעשַי. ידעתי שגיירמו 
עשה גם הוא פרק בסידרה. העפנו מבטים חשדניים זה בזה, ואז הוא פנה 
אלי ושאל בזהירות אם אני קוארון, ואני שאלתי באותה הזהירות אם הוא 
דל טורו, והוא גילה בקיאות בכל מה שאני עשיתי בסרט שלי, והתחלנו 
לשוחח על סטיבן קינג ואיזה סיפור נפלא היה זה שבו השתמשתי. ואז 
כך  כל  הוא  הקצר  הסיפור  אם  "תגיד,  אותי:  שאל  והוא  לרגע  שתקנו 
התחיל  הוא  ואז  המום,  הייתי  אני  כזה?"  לא  שלך  הסרט  למה  מוצלח, 
ומאז  מה שאמר.  בכל  צדק  והוא  שלי,  בסרט  עובד  לא  מה  לי  להסביר 

אנחנו החברים הטובים ביותר.

< במונחים של התעשייה המקסיקנית, אתה אחד משלושת המוסקטרים, 
של  למסורת  היחס שלכם  היה  מה  אינאריטו.  וגונסלס  טורו  דל  עם  יחד 
הקולנוע שבולטים בה שמות מפורסמים כמו בוניואל וארתורו ריפשטיין.

בן למעמד הבינוני במקסיקו, אני שייך לדור שאחרי "תור  תראה, אני 
דברים  מיני  כל  קרו  ה-60  בשנות  המקסיקני.  הקולנוע  של  הזהב" 
מעניינים בקולנוע שלנו, ואז האופקים של התעשייה הלכו ונעשו צרים 
יותר, והקהל נטש בדרגה את הקולנוע המקסיקני לטובת היבוא. מאחר 
שהייתי חסיד מושבע של קולנוע מגיל רך, זיהיתי מהר מאוד את אלה 
הקולנוע.  של  הבא  בדור  הדרך  מובילי  ולהיות  לצמוח  שהיו  שעתידים 
אנשים כמו ריפשטיין, קאזאלס − אני עדיין זוכר סרט שלו בשם "קנואה" 
ששינה את חיי − והחלום שלי היה להיות האסיסטנט שלהם. אני חייב 
לומר שהצעתי את עצמי אינספור פעמים, אבל לא זכיתי בסופו של דבר 
גם  היו  הזה  הדור  בני  בין  אבל  האלה.  השניים  מן  אחד  אף  עם  לעבוד 
הרבה אנשים נדיבים שעזרו לי בדרכי. עם זאת, עלי לומר שאנשים כמוני 
עבדו קשה  לובצקי  אותו(  מי שמכיר  כל  )בפי  "צ'יבו"  כמו עמנואל  או 
כדי להיפטר מכל מיני נטיות שהיו לאותו הדור, שלא נראו לנו. למרבה 
הצער, המאבק הזה בא לידי ביטוי הרבה פעמים בהיבטים הטכניים של 
הקולנוע, ואני חושש שהוא דחה את ההתקדמות המקצועית שלנו לפחות 
בעשר שנים. הכוונה היא למאמצים שהשקענו כדי להגיע למבנה צורני 
מספק, ולתת לקולנוע שלנו את אותו שטף טבעי של הקולנוע הצרפתי או 
האמריקאי, שלידם הקולנוע המקסיקני נראה קצת מסורבל. אבל היום, 
כשאני מתבונן אחורנית, כל זה הסיט את שנינו מעיסוק בדברים חשובים 

יותר. 

 ,)1990( ההיסטריה"  בעידן  "אהבה  שלך,  הראשון  לסרט  נעבור  אולי   >
סיפור על שובר לבבות שחושד שמא נפל קורבן למחלת האיידס.

ארנסט  של  הקומדיות  בעקבות  ללכת  הוא  תקופה  באותה  שרציתי  מה 
הסרט  של  לקצב  לב  תשומת  הרבה  הקדשתי  שלו.  והאסכולה  לוביטש 
כבר  סקורסיזה  בקולנוע,  עקבותיו  את  הותיר  כבר  החדש  הגל  כולו. 
וכולם האמינו שקומדיה   ,)1985( הספיק לביים את "שיגעון של לילה" 
צריכה להיווצר תוך כדי צילום, להתבסס על השחקנים, כשהקצב נקבע 
בתוך הפריים, משהו נוסח הווארד הוקס. אבל מה שעניֵין אותי במיוחד 
להתחקות  ניסינו  ואני  צ'יבו  קומדיה.  מביים  סקורסיזה  איך  לבדוק  זה 
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אחרי השפה הקולנועית שסקורסיזה השתמש בה. מקסיקו הייתה נתונה 
אז בהיסטריה של האיידס, ואנחנו רצינו לעשות סאטירה על כל הגישה 
צ'יבו  של  שלנו,  המוצא  נקודת  הייתה  זאת  אז.  ששלטה  המצ'ואיסטית 
 Horas( קודם  שהזכרתי  הסידרה  על  יחד  עבדנו  הזמן  באותו  ושלי. 
Marcadas(, ושנינו היינו מאושרים בכל פעם שהצלחנו לבנות שוט אחד 
שהיינו באמת שלמים איתו. כשהתחלנו את הסרט הזה, אמרנו לעצמנו: 
"אם נצליח לעשות סצינה אחת שאנחנו שלמים איתה, נהיה מאושרים". 

לא היו לנו אשליות לגבי מי אנחנו או מה אנחנו מסוגלים לעשות.

< אני דווקא חשבתי שההשראה באה מבמאי כמו בלייק אדוארדס.
הוקס  של  האסכולה  של  יורש  מסוימת,  במידה  היה,  שהוא  משום  זה 
שהזכרתי קודם. אולי פחות מעניין, אם כי דווקא סרטיו הראשונים, כמו 
"ימי יין ושושנים", היו מעניינים יותר. מאוחר יותר הוא התרכז במיוחד 

בבדיחות בקצב.

< מעניין היה לראות בסרט איך בחרתם לצלם סצינות מסוימות, השימוש 
שלכם  האופקים  את  להרחיב  ניסיון  מעין  המצלמה,  של  רחבה  בזווית 

ולמצוא שפה קולנועית חדשה.
צ'יבו ואני הפקנו, יחד עם לואיס אסטרדה, בתחילת הדרך, סרט קטן בשם 
בלונג שוט, משום שבלונג  כולו  Camino Largo a Tijuana, שצולם 
תמונה  לכל  העניק  הקטן  השדה  עומק  יותר.  מלוטש  נראה  הכל  שוט 
מעין תחושה אוורירית שכזאת. באותה תקופה ניסינו, לפחות בשלושת 
הסרטים שלנו, להשתמש בשיטות אופטיות שונות ובעדשות שונות, מאז 

אני משתמש כמעט כל הזמן בשני סוגים של עדשות בלבד.

בכותרות:  עושה  שאתה  השימוש  בגלל  הפילוסופי  הרקע  את  הזכרתי   >
יש  סיקוונס,  כל  לפני  ובהמשך,  ניוטון,  חוק  של  בציטטה  מתחיל  הסרט 

כותרת נפרדת. 

זה חלק מהניסיונות שערכתי באותו הזמן, בהשפעת הכותרות שראיתי 
זמן  לי לעשות פסקי  זה עזר  וודי אלן.  בסרטים של הגל החדש או של 
זה היה חלק מכל מיני מרכיבים  או לחלק את הסרט לפרקים נפרדים. 
שמצאתי בסרטים שראיתי, ועניֵין אותי מאוד לשחק איתם. תראה, אומָר 
לך את האמת, אני אסיר תודה על כל הזדמנות שניתנה לי לביים סרט, 
אבל בסך הכל, כשאני מסתכל לאחור, אני צריך לומר שהפריחה שלי 
הייתה מאוחרת, וככל שאני מתבגר אני מודע יותר לקולנוע שאני באמת 

אוהב.

< עם זאת, כבר אחרי הסרט הראשון שלך הוזמנת להוליווד כדי לביים שם 
את "הנסיכה הקטנה". הרי המפיץ שקנה את הסרט הראשון שלך חשש 
היה  נושא האיידס, שאסור  קומדיה על  הייתה  להציג אותו משום שזאת 
באותו הזמן להתלוצץ עליו, והנה לפתע הוליווד פותחת לפניך את שערי 

האולפנים.
בפסטיבל  לראשונה  הוצג  ההיסטריה"  בעידן  הוא, ש"אהבה  מה שקרה 
"מירמקס"  חברת  לפסטיבל,  שהגענו  לפני  עוד  אבל  ב-1991,  טורונטו 
הספיקה לרכוש אותו להפצה. הצגת הבכורה הייתה מדהימה, ואני הייתי 
חייב כסף לכל העולם. מרוב שמחה,  הייתי  זמן  מאושר משום שבאותו 
אחרי הבכורה, הזמנתי את צ'יבו ואת אחי, שהיה אחד ממפיקי הסרט, 
אינו שפיר, אבל אני כבר  יחד. הזהירו אותו שהמצב שלי בבנק  לחגוג 
חשבתי שאני עשיר. מה שקרה למחרת זה שהמפיץ החליט לא להציג את 
הסרט, אבל היו כאלה שהסרט מצא חן בעיניהם, הם הראו אותו בכל מיני 
הזדמנויות לכל מיני מפיקים ואנשי תעשייה, סידני פולאק ראה אותו, 
לי  ברור  שהיה  מאחר  אנג'לס.  ללוס  אותי  והזמינו  בעיניו,  חן  מצא  זה 
ששרפתי את כל הגשרים שלי במקסיקו ולא אקבל עוד כסף מן הממשלה 
לסרט נוסף, הלכתי להוליווד, לא משום שזה מה שרציתי בדיוק באותו 
צריך  הייתי  גרוש,  לי  היה  לא  עבודה.  מצאתי  ששם  משום  אלא  הזמן, 
להפקיד  מוכן  היה  פולאק  שסידני  והעובדה  ולילדים,  למשפחה  לדאוג 

< גאל גרסיה ברנאל, דיאגו לונה ומריבל וורדו ב"ואת אמא שלך גם"
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בידי סרט החמיאה לי מאוד. חוץ מזה, גיליתי שם שאתה יכול לחיות את 
כל חייך כבמאי בפיתוח פרויקטים, לא לצלם אפילו פריים אחד, ולחיות 

מזה טוב מאוד. 
בין מה שהציעו לי לעשות לא היה שום דבר שהלהיב אותי באמת, היו 
אבל  להתבייש,  בלי  איתם  להתמודד  שאוכל  לעצמי  שאמרתי  כאלה 
 Fallen לא יותר מזה. הוא צירף אותי לצוות הבמאים של סידרה בשם
Angels, שסטיבן סודרברג היה אחד הבמאים האחרים שלה, ג'ונתן קפלן 
ביים, וגם טום הנקס וטום קרוז ביימו כל אחד פרק. אני הייתי האלמוני 
היחיד שם, רק בזכות הגיבוי של סידני. מובן שזה בא לידי ביטוי בתנאי 
ואני,  ימים,  בעשרה  הפרק שלו  את  צילם  אחד מהאחרים  כל  העבודה: 
היה  זה  למזלי,  אבל  בחמישה.  רק  בחבורה,  המכוער  הברווזון  שהייתי 
ועבדתי  יותר בפרס. הרגשתי כמו בלימבו,  אחד הפרקים שזכה מאוחר 
על פיתוח כמה פרויקטים אפשריים, כשצ'יבו קרא תסריט בשם "הנסיכה 
הקטנה", והמליץ שגם אני אקרא אותו. עוד לפני שהשלמתי את הקריאה 
צילצלתי לסוכן שלי ואמרתי לו שאני רוצה לביים את זה, ונעניתי שאין 
סיכוי כי התסריט שייך ל"וורנר". חוץ מזה, אתה עובד על משהו, אמר 
לי הסוכן. לא חשוב, אני אעזוב את הכל לטובת "הנסיכה הקטנה", גם 
אם איש אינו מבטיח לי ש"וורנר" יתנו לי לביים את הסרט. זה היה מצב 
מוזר למדי, כי כאשר הגעתי לפגישה ב"וורנר", התברר שאיש לא רצה 
אותי שם, לא המפיק ולא כותב התסריט, ריצ'רד לה גרוונזה. למרות זאת, 
כשיצאתי מן הפגישה, התברר שקיבלתי את המינוי למרות כל המחאות 
שלהם. לא משנה שבסופו של דבר הפכנו להיות ידידים טובים, אבל עד 
שהתחלתי לעבוד על הסרט, המפיק ניסה כל הזמן להסביר לאולפן שאני 
לא מתאים. מזל שחברת "וורנר" לא התרגשה מכל העניין, לגביהם זאת 

הייתה עוד הפקה מיזערית אחת לסתימת חורים.

ההיסטריה"  בעידן  "אהבה  שלך,  המקסיקניים  הסרטים  ששני  מעניין   >
ודווקא  לחלוטין,  ריאליסטיים  סרטים  שניהם  הם  גם",  שלך  אמא  ו"את 

הלטינו-אמריקאית  המסורת  שדווקא  למרות  פנטזיות,  עשית  בהוליווד 
קרובה יותר לריאליזם הפנטסטי. עד היום אתה טוען ש"הנסיכה הקטנה" 

הוא הסרט שאתה מעדיף בין כל אלה שעשית.
בהחלט. אני רוצה לומר לך שלהבדיל מאחרים, ברגע שאני מסיים סרט, 
לתקן  שצריך  משום  ברירה  אין  לפעמים  שנית.  בו  לצפות  מסרב  אני 
מן  שכמה  יודע  אני  עומד.  בעינו  העיקרון  אבל  בקול,  או  בצבע  משהו 
לסרטים  מתייחסים  אינאריטו,  או  טורו  דל  כמו  שלי,  הטובים  החברים 
ומטפחים  בהם,  אותם, מטפלים  אוהבים  הם  הילדים שלהם:  הם  כאילו 
י, הייתי אומר שהסרטים שעשיתי זה קצת כמו בנות  אותם כל חייהם. לגבַּ
כל  להם  נתתי  אותם,  כשעשיתי  מאודי  בכל  אותם  אהבתי  לשעבר:  זוג 
כל  כך  אחר  אבל  שיכלו,  מה  כל  לי  נתנו  הם  להם,  לתת  שיכולתי  מה 
אחד ממשיך בדרכו ואוהב את השני ממרחק בטוח. אני לא רוצה לראות 
אותם שוב. תראה, בסרט הזה ניסינו למצוא צורה מתאימה לנושא. זה 
המשך לְמה שעשיתי כבר קודם לכן. בסידרת הטלוויזיה שהזכרתי, הכל 
התלבושות,  וכל  התפאורות  כל  הראשונים,  בסרטים  גם  כך  ירוק,  היה 
וזה נכון גם לגבי הסרט הזה. חשבנו על איחוד של צבע, היו לנו כל מיני 
תיאוריות, אבל יכול מאוד להיות שפשוט פחדתי לעשות משהו אחר. או 
לחשוב  צריך  הייתי  לא  התסריט,  את  כשקראתי  מבּוּרוּת.  נבע  זה  אולי 
בהזדככות  מדובר  לעשות.  צריך  שאני  הסרט  שזה  להחליט  כדי  הרבה 
אצלי  שחוזר  נושא   − שני  מצד  מעמדות  והתנגשות  אחד,  מצד  נפשית 
בכל הסרטים מלבד "כוח משיכה", משום שבחלל יש רק מעמד אחד, רק 
בעלי אמצעים מגיעים לשם. מבחינתי זה סיפור מושלם, נערה עשירה 

שמתאהבת בצעיר חסר פרוטה. 

< הסרט הבא שלך הוא עיבוד לספר של דיקנס "תקוות גדולות".
אתה חושב שכדאי לעסוק בסרט הזה?

< ודאי, למה לא? כאמור, זה עיבוד של דיקנס, אבל במקום המאה ה-19 

< דניאל רדקליף )משמאל( ב"הארי פוטר והאסיר מאזקאבאן"
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איך  צייר.  הוא  והגיבור  יורק  בניו  ה-20  במאה  מתרחש  הוא  באנגליה, 
הגעת לזה?

הבעיה של הסרט לא הייתה המעבר להווה, משום שאני מאמין שאפשר 
לי  הציעו  זה.  את  עשיתי  שלא  היא  הבעיה  נפלא.  זה  את  לעשות  היה 
סירובים הסכמתי לעשות אותו. הרשיתי  ורק אחרי כמה  את הפרויקט, 
הייתה  העיקרית  הסיבה  נכונות.  הלא  הסיבות  בגלל  להתפתות  לעצמי 
מצבי הכלכלי, החשבון בבנק התרוקן, והייתי צריך למצוא עבודה מהר. 
שיכנעו אותי להיפגש עם המפיק שהיה איש חביב מאוד. הוא הציע לקחת 
אותי לניו יורק כדי להיפגש עם רוברט דה נירו, אז מה, אני אסרב לצאת 
לארוחת ערב עם דה נירו? וככה אתה מניח לעצמך להיגרר לתוך משהו 
שבעצם לא רצית בו. זה פשוט ממכר ודי טיפשי. באולפן שיכנעו אותי 
חַ את הפרויקט, אני לא צריך לכתוב אותו בעצמי.  שאני הבמאי שמְפַתֵּ
זה היה הדבר המוצלח ביותר שהציעו לי באותו הזמן, התסריט לא מצא 
בעיני, אבל חשבתי שאפשר לכפר על כך בצילומים. שטויות, כשהנשמה 
בשום  כך  על  לחפות  אי-אפשר  המקורי,  בתסריט  נמצאים  אינם  והרוח 
דרך אחרת. אני האחראי האחד והיחידי לכישלון, לא האולפן, לא המפיק 
ולא השחקנים, זה אני. לא הייתי צריך לעשות את הסרט הזה, נקודה. 
יש בו אמנם שוטים יפים, אבל זה היה צ'יבו, לא אני, התפאורה הייתה 
נפלאה, שוב בגוני ירוק, אבל בסופו של דבר, מה שדיקנס כתב זה סיפור 

על מלחמת מעמדות.

< אבל בסרט שלך אין לא העצב ולא העגמומיות שיש בסיפור של דיקנס.
הייתה  לא  כמקסיקני,  בידי.  שהיה  בחומר  התעמקתי  שלא  משום  זה 
לדיקנס, מה לעשות,  האנגלית  דובר  לעולם  כבוד שיש  יראת  אותה  לי 
הייתי טיפש. אני חייב להודות שבמקרה הזה כשלתי. יכול להיות שאני 
מחמיר מדי עם הסרט, כפי שאמרתי לך קודם אני לא רואה את הסרטים 
שלי אחרי שאני משלים אותם, הדברים שלי מתייחסים יותר לְמה שאני 
זוכר מחוויית ההפקה עצמה ומה שלמדתי ממנה. ובסופו של דבר, אני 

בכל זאת חייב לסרט הזה את העובדה שהציעו לי את הסרט הבא. אני 
הנוף  על  הסתכלתי  לשני,  אחד  צילומים  מאתר  נסענו  אחד  שיום  זוכר 
ושאלתי את צ'יבו אם אנחנו לא מסגננים את המציאות יותר מדי, והוא 
ענה לי בצחוק שבסרט הזה כבר מאוחר לשנות את הגישה. האמת היא 
שהייתי כל כך מאוכזב מעצמי, מוטרד באותם הימים מן הסרט, מן החשש 
שייכשל ולא יציעו לי בעתיד תסריטים ראויים, עד שנכנסתי לחנות וידאו 
איתי  לקחתי  בקולנוע,  התאהבתי  שבגללם  הסרטים  מן  כמה  וחיפשתי 
חייתי  שלם,  שבוע  במשך  בחדר  הסתגרתי  קלטות,  של  ענקית  ערימה 
לצפות  הפסקתי  מדוע  לעצמי:  ואמרתי  קלאסי  קולנוע  של  דיאטה  על 
בסרטים האלה? זה הקולנוע שאני אוהב. ואז החלטתי לעשות את "ואת 

אמא שלך גם".

< השיבה לקולנוע המקסיקני מן ההרפתקאות ההוליוודיות שלך היא מעין 
הצהרת אהבה לנופים של ארצך, הרי מדובר בסרט מסע שבו אתה מגלה 
כאילו מחדש את המקום שממנו באת. שני סטודנטים ואשה צעירה, שהיא 
דודתו של אחד מהם, יוצאים בדרך לחוף סודי ומופלא שהוא מטרת המסע.
הייתי חייב לגלות את עצמי מחדש אחרי הפרק ההוליוודי הזה. הלכתי 
לאיבוד בין ההרגשה שאני פועל שחור שעמל לפרנסתו לתחושה שאני 
בעל מקצוע להשכיר, לא כותב, לא יוצר, והשגיאה שלי הייתה שהתחלתי 
להאמין בכל זה. חיפשתי את הזהות האמיתית שלי, את המקום שממנו 
שבוע  שאחרי  מודה  ואני  בניכר,  שביליתי  השנים  כל  אחרי  באתי, 
ההסתגרות עם הסרטים שלקחתי מחנות הווידאו כעסתי מאוד על עצמי, 
צריך לעשות, לא את השטויות שניסו  סוג הסרטים שהייתי  היה  זה  כי 
לדחוף לי. אולי לא שטויות, כי הם חלק בלתי-נפרד מתהליך ההתפתחות 
שלי. ובסופו של דבר, אני אסיר תודה על כך. מי שתמך בי מאוד באותה 
התקופה, אולי משום שהוא עבר מסלול מכשולים דומה בהוליווד, היה 
גיירמו דל טורו. אינני רוצה לומר שכל מי שמגיע להוליווד נופל קורבן 
לאותם פיתויים, כמו שקרה לגיירמו ולי. אז חזרתי למקסיקו, התקשרתי 

< קלייב אוון ב"הילדים של מחר"
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לפתח.  פעם  שניסינו  הסיפור  את  זוכר  הוא  אם  אותו  ושאלתי  לאחי, 
אמרתי לו, בוא נעשה את זה עכשיו, והוא הצטרף אלי בניו יורק, וכתבנו 

את התסריט תוך שלושה שבועות.

< איך התנהל המסע לחיפוש אתרי הצילום לסרט הזה, שהרי האתרים הם 
חלק מרכזי בו?

צריך  התסריט  של  השידרה  שחוט  הראשון  הרגע  מן  ידענו  ואני  אחי 
להיות החיפוש אחרי אותו החוף המופלא שהם מוצאים בסופו של דבר, 
לדרך,  בעצמנו  יצאנו  אז  מכרעת.  חשיבות  בעלות  הן  בדרך  ושהתחנות 
והאווירה  עבורי,  מחדש  להיכתב  התחיל  התסריט  הנסיעה  כדי  ותוך 
והן את  הן את התסריט  עיצבה במידה רבה  שמצאנו במקומות שבדרך 
ההתבגרות  סיפור  הוא  שהסרט  לנו  ברור  היה  מהתחלה  כבר  הדמויות. 
של שני הצעירים, אבל באותה המידה, גם סיפור ההתבגרות של מקסיקו 
כולה. ושוב, עם צ'יבו, הטלנו על עצמנו בכוונה תחילה כל מיני מגבלות: 
אין בסרט דולי, אין בסרט קריין )מצלמה מונחת על מנוף(, הכל מצולם 
ביד, זוויות צילום רחבות, סיפור שבו הדמויות והעלילה הן בעלות אותה 
חשיבות, ואחד מזין את השני. מבחינה מסוימת, מדובר בשני סיפורים על 

אותו נושא המסופרים במקביל.

< הסרט גם מציג שני צעירים שמחפשים את הזהות האמיתית שלהם, ממש 
כמוך באותו הזמן.

י זה גם היה העניין של החזרה הביתה, יצירת מגע מחדש עם המקום  לגבַּ
שממנו באתי. וזו הייתה גם התקופה שבה התחולל בארץ סוג של מהפכה, 

לראשונה התקיימו בה בחירות דמוקרטיות.

< האם הדיאלוגים בין שלוש הדמויות המובילות לבין דמויות המשנה היו 
כתובים מראש, או שהשחקנים עצמם אילתרו אותם?

מן  שלנו  ההתרשמות  בהשפעת  נכתבו  וחלקם  מראש,  נכתבו  חלקם 

המקומות שביקרנו בהם במסגרת החיפוש אחר אתרי צילום, ומן האנשים 
שפגשנו שם. כל זאת, תוך מאמץ מודע לא להישמע פולקלוריסטיים מדי. 
כל שורה נועדה לעסוק במה שקורה בעלילה. מההתחלה היה ברור לנו, 
שאחד המוטיבים המרכזיים של הסרט הוא המוות, למשל הסיפור על מות 

הדודה ואיך זה השפיע על המספרת.

אי- בו,  שיש  הנועזות  הסצינות  עם  כזה,  לגמרי שסרט  ברור  זאת,  עם   >
אפשר היה לצלם בארצות הברית.

מוכנים  שהיו  שחקנים  למצוא  אפילו  יכולים  היינו  שלא  היא,  האמת 
להופיע בסצינות כאלה. אני יודע זאת, משום שכאשר צילמנו את "תקוות 
לי  מייד אמרו  הזה, השחקנים  הסוג  מן  סצינה  ורציתי לעשות  גדולות" 
שהיו מוכנים להתמודד עם סצינות כאלה בסרט עצמאי, אבל לא בסרט 
ההבדל  מה  לי,  לומר  מנסים  הם  מה  בדיוק  הבנתי  לא  אני  הוליוודי. 
מאוד  תלוי  שזה  מתברר  הוליוודי.  לסרט  עצמאי  סרט  בין  מבחינתם 
מוחלט.  מחופש  נהנינו  במקסיקו  נמצא.  אתה  שבה  ובסביבה  באווירה 
אלחנדרו  את  לראשונה  פגשתי  תקופה  להוסיף, שבאותה  צריך  גם  אני 
גונסלס אינאריטו, ועוד אני צריך להודות, שלכל אורך הסרט התייעצתי 
כל הזמן עם גיירמו עד שכמעט השלמנו את הסרט, ואני התלבטתי איך 
אפשר למצוא לו סוף משמעותי. הוא אמר לי בפשטות ששני הסטודנטים 
כך  אחר  שיישאו  כדי  ביניהם  מיני  מגע  ליצור  צריך  להתנשק,  צריכים 
החברה  של  התרבותי  המטען  מכל  שנובעים  והבושה  האשמה  ברגשי 
היה הסוף  זה  כי  לרווחה,  זה נשמתי  גדלו. כששמעתי את  שבתוכה הם 

שבאמת התאים לי.

שזה  לחשוב  מקובל  מאזקאבאן".  ו"האסיר  פוטר  להארי  נעבור  בוא   >
המוצלח שבין סרטי "הארי פוטר", הוא קודר וגותי יותר מן האחרים. כאן 
שוב עבדת עם ילדים. איך הגעת ל"הארי פוטר", והאם זה נכון שג'יי קיי 
רולינס, מחברת סידרת הספרים, ראתה את "הנסיכה הקטנה" והוא מאוד 

< אלפונסו קוארון מביים את סנדרה בולוק וג'ורג' קלוני ב"כוח משיכה"
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מצא חן בעיניה?
אני צריך להודות שגם הפעם, לא אני הוא זה שיזמתי את הרעיון הזה. 
כשהשלמנו את "ואת אמא שלך גם", עמדנו לנסוע עם הסרט לוונציה, 
ואני כבר התחלתי לכתוב את התסריט לסרט הבא. זה תסריט שהשלמתי 
והצעתי אותו לאולפן הוליוודי שסירב להפיק אותו. דרך   ,2001 בחורף 
אגב, זה היה התסריט של "הילדים של מחר" שעשיתי כעבור חמש שנים. 
אבל אז שוב מצאתי את עצמי ללא תעסוקה וחרד לעתיד הכלכלי שלי. 
כי היה ברור לי שהכסף שהיה לי באותו הזמן לא יספיק כדי להפיק עוד 
"הארי  את  לעשות  כדי  אלי  שפנו  מוזר  באמת  היה  זה  במקסיקו.  סרט 
פוטר". אני לא ידעתי שום דבר על סידרת הספרים הזאת, וכשסיפרתי 
את זה לאנשים, הם צחקו ממני. ראיתי את הסרט הראשון בסידרה ולא 
הייתי  לא  אבל  להם שישלחו את התסריט,  במיוחד. אמרתי  התרשמתי 
נלהב במיוחד עד שדיברתי עם גיירמו וסיפרתי לו שהאולפן לא הסכים 
לעשות את "הילדים של מחר" ושאיני יודע מה אני יכול לעשות. הוא 
שאל אם הם הציעו לי משהו, ואמרתי לי שהם שלחו לי איזה זבל בשם 
שכבר  עניתי  הספרים.  את  קראתי  אם  אותי  שאל  הוא  פוטר".  "הארי 
צפיתי בסרט וזה לא חומר בשבילי. והוא שאל אותי שוב אם קראתי את 
הספר, ועניתי לו שוב שלא קראתי, ואז הוא התרגז עלי מאוד ופקד עלי 

לקנות מייד את הספרים, לקרוא אותם, ולהתקשר אליו בחזרה. 

< להבדיל מן הסרטים הקודמים שעשית, זאת הפעם הראשונה שהתמודדת 
עם מימד סוריאליסטי.

אם לומר את האמת, ניגשתי לסרט כאל סיפור ריאליסטי. כמו במקרה 
של "הנסיכה הקטנה", עד היום אין לי מושג מדוע הציעו לי לביים את 
במיוחד,  נועז  מין  סרט  היה  שלי  האחרון  שהסרט  עוד  מה  הזה,  הסרט 
את  מאוד  אהבה  שהמחברת  לי  סיפרו  אבל  נגדי.  קולות  מעט  לא  והיו 
הקשרים  הרבה  שיש  הבנתי  איתה  שוחחתי  וכאשר  הקטנה",  "הנסיכה 
מודרניים, חברתיים ופוליטיים בסיפור, ולכן החלטתי לגשת אליו בצורה 

ריאליסטית לחלוטין. אשר לעבודה עם ילדים, אני מאוד אוהב את זה. 
מהרגע  דופן  יוצאות  הפתעות  לך  מזמנים  הם  איתם,  לעבוד  מאוד  קל 
הראשון. כשהגעתי לסרט, חלק גדול מן התפקידים לוהק, אני השלמתי 
את החסר, אבל היה לי מזל עם הצוות של הילדים: הדמויות היו בסביבות 
גיל 13, וכאשר הם הופכים למתבגרים, הם מתחילים להתייחס ברצינות 
דניאל  מישחק.  באמת  זה  מילדים שעבורם  להבדיל  בקולנוע,  למישחק 
רדקליף היה כולו מלא התרגשות נוכח המחשבה שיוכל להופיע לצידו 

של גארי אולדמן.

< האם זה נכון ששלחת את דניאל רדקליף לצפות ב"ארבע מאות המלקות" 
של טריפו?

ודאי, זה הדבר הראשון שאמרתי לו.

< האם אתה נוהג דרך קבע לשלוח את השחקנים שלך לצפות בסרט?
בהחלט. אני ממליץ להם על סרט, או על ספר או על מוסיקה. מבחינתי 
זה קיצור דרך כדי להסביר להם מה אני מצפה מהם. כשאתה בן 13 וצופה 
ב"ארבע מאות המלקות", אתה מבין את רוח התפקיד שלך. אני גם רציתי 
שיתרשם מן הטבעיות של ז'אן-פייר ליאו בתפקיד הראשי. כל השחקנים 
הצעירים שהופיעו בסרט התלהבו מאוד מעבודה בצורה כזאת. כך למשל, 
לכתוב  אבל  שלו,  האוטוביוגרפיה  את  לכתוב  מהם  אחד  מכל  ביקשתי 
אותה מנקודת המבט של הדמות שהם מגלמים בסרט. הם לא רק עשו את 

זה מעניין, אלא גם נהנו מכל התהליך.

על  אחד  סרט  עשית  וגם  קובריק,  סטנלי  של  מעריץ  שאתה  יודע  אני   >
אצל  מחדש.  לידתה  על  שני  וסרט  החברה  של  המוחלטת  ההתפרקות 
קובריק, הלידה מחדש )"אודיסיאה בחלל"( קדמה לדיסטופיה של "התפוז 
מחר"  של  ב"ילדים  דיסטופיה  קודם  הפוך:  היה  הסֵדֶר  אצלך  המכאני", 
היום,  ואחר כך "כוח המשיכה". "הילדים של מחר" מקבל משנה תוקף 

< ג'רמי ג'יימס קיסנר ואן בנקרופט ב"תקוות גדולות" 
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משום שהוא מדבר בעיית המהגרים וההתנגדות שהם מעוררים. "הילדים 
של מחר", למי ששכח, מדבר עם חברה שבה התינוק האחרון נולד לפני 18 
שנה, ומאז אסור להביא ילדים לעולם. והנה, אשה שחורה עומדת ללדת 
במזרח  להיזכר  שלא  קשה  הסרט,  את  רואים  וכאשר  החוקים,  כל  כנגד 

התיכון של היום, תמונות שמגיעות אלינו מדמשק ומבגדד.
הצגנו  כן  לפני  מה  זמן   .2001 באוקטובר  התסריט  את  לכתוב  התחלתי 
את "ואת אמא שלך גם" בטורונטו, והתכוננו להמשיך הלאה. ואז באה 
זאת  לפאניקה.  נכנס  כולו  והעולם  התאומים,  במגדלי  הטרור  מתקפת 
הייתה תקופה מוזרה מאוד עבורי. התחלנו להרהר ברצינות על העתיד 
פ"ד  של  ספר  על  מאוד  מפורט  מאמר  קראתי  ואז  ה-21,  למאה  הצפוי 
רוצה  אני  התסריט.  את  לכתוב  ניגשתי  הזה  המאמר  סמך  ועל  ג'יימס, 
להדגיש, שלא היה לי שום עניין לעסוק במדע בדיוני. מבחינתי, זה לא 
סרט של מדע בדיוני. אני שמח מאוד שלא הניחו לי לעשות את הסרט 
מייד אחרי "ואת אמא שלך גם". העבודה על "הארי פוטר" נמשכה כל כך 
הרבה זמן, אתה עובד עם ילדים, זאת לא הפקה לחוצה שבה אתה נמצא 
לתחקיר  להפליג  זמן  לי  היה  לכן  צנועה.  בהפקה  כמו  הזמן  שוט  תחת 
מעמיק יותר כדי לפענח את המרכיבים שעומדים לעצב את מאה השנים 
למסקנות  הגיעו  שוחחתי  שעימם  הרוח  ואנשי  המדענים  וכל  הבאות. 
דומות. מובן שיש גם מרכיב של סרט פעולה ומובן שזה עניֵין אותי, אבל 
מבחינתי, זאת הייתה רק העטיפה החיצונית למסה החברתית שהסתתרה 

בפנים.

< יש בסרט מעין סגנון תיעודי.
אחד הדברים ששימשו לי מודל היה "הקרב על אלג'יר" של פונטקורבו. 
אני מניח שהתסריט שלי היה קצת מעורפל, לפחות במה שנוגע למבנה 
הדמויות. תשומת הלב שלי התרכזה בעיקר בהקשרים החברתיים. קלייב 
אוון, כשקיבל את התסריט, התקשר ואמר שהיה מאוד רוצה לעבוד איתי, 
אבל יש לו כל מיני שאלות לגבי התסריט. בתשובה ביקשתי ממנו שיראה 
קודם כל את "הקרב על אלג'יר". הוא ראה את הסרט, ואז חזר ואמר לי 
שעכשיו הוא מבין בהחלט את התפקיד שייעדתי לו בסרט. כשאני כותב 
תסריט, איני כותב ספרות, אני מתאר את השוטים שאצלם אחר כך. לכן, 
רוב הדימויים בסרט כבר נמצאים בתוך התסריט. דיברנו, צ'יבו ואני, על 
עכשיו, שהדמויות  דברים שקורים  הרגשה של  ליצור  צריך  כך שהסרט 
והרקע מחוברים יחד ושכל זה אותנטי. היה שלב שבו שקלנו אפשרות 
לצלם בסטדיקם, אבל התוצאה הייתה חלקה ומלוטשת מדי, ולכן העדפנו 
כל  ביד.  מוחזקת  המצלמה  כאשר  שמתקבלת  המחוספסת  התחושה  את 
צריך  היה  הסרט  כל המראה של  אבל  ובסביבתה,  בלונדון  צולם  הסרט 
להזכיר את התמונות שראינו מעשר השנים האחרונות − העימותים בכל 
מה  כל  של  כמיקרוקוסמוס  לשמש  צריכה  הייתה  לונדון  העולם.  חלקי 

שקרה לאחרונה בעולם.

בו  לראות  אפשר  מסוימת  שמבחינה  משיכה",  ל"כוח  עוברים  אנחנו   >
קולנוע על טהרתו, אין בו עלילה במלוא מובן המלה. 

מהרגע הראשון ידענו שאנחנו עומדים להשתמש במצלמות דיגיטליות. 
התחלנו לחפש הקשרים והתייחסויות שלפיהם נקבע את מראה הסרט. 
מתברר, שהאור בחלל שונה מכל מה שאנחנו מכירים על פני כדור הארץ, 
וצ'יבו צריך היה לנסות לשחזר את האור הזה. תחנת החלל היא שיחזור 
מדויק של תחנת חלל אמיתית, כולל האור בפנים. זה לא אחד הסרטים 

את  שהשלמתי  אחרי  השנים.  לאורך  לעשות  ותיכננתי  איתי  שנשאתי 
"הילדים של מחר" היה לי פרויקט קטן שהתכוונתי לעשות, פרק אחד 
מתוך הסרט "אני אוהב אותך פאריס", ובאותו רגע אמרתי לעצמי שהגיע 
והמצב  לכך,  האמצעים  לי  יש  רוצה,  באמת  שאני  משהו  לעשות  הזמן 
הכלכלי אינו דוחק. אבל פתאום קרו כל מיני דברים בחיַי ונאלצתי לגייס 
מהר מאוד כספים, אבל הפעם הייתי מספיק נבון ובטוח בעצמי כדי לומר 
שאעשה סרט רק אם זה מתאים לי. יחד עם הבן שלי כתבנו את התסריט 
שאני  הסרט  את  אעשה  שאני  לעצמי  אמרתי  הדרך  וכל  שעות,   9 תוך 
רוצה לעשות. אני מקווה שיימצא מי שייתן לי להפיק אותו, אבל אעשה 
אותו רק בתנאים שלי. הבן שלי סיפר לי שהוא מאוד אוהב את סרטו של 
את  לעשות  היה  כדאי  שאולי  חשבתי  ואז  ברח",  למוות  "הנידון  ברסון 
שבעינַי,  משום  שלנו,  המוצא  נקודת  הייתה  וזאת  בחלל,  הסיפור  אותו 
ברסון הצליח ליצור את אחד הסרטים המרתקים ביותר על נושא הבריחה 
ממקום שאי-אפשר להימלט ממנו, זה סרט שדן במונח האבסולוטי של 
ולא  החופש. בטיוטה הראשונה שלנו הייתה לנו רק דמות אחת, אשה, 

הייתה בו אפילו שורת דיאלוג אחת. היה קשה מאוד למכור דבר כזה.

< הזכרתי בתחילת הפגישה שלנו שהיית סטודנט לפילוסופיה, והסרט הזה 
באמת עוסק בנושאים פילוסופיים: מוות, לידה מחדש, חיים חדשים לאשה 
ששכלה קודם לכן בן, גילוי עצמי מחודש. כל סרטי המדע הבדיוני הגדולים 

וכל הספרים הגדולים בנושא הזה, בסופו של דבר עוסקים בפילוסופיה.
הסרט הזה אינו שייך למדע הבדיוני, לפחות מבחינה זאת שכל מה שאתם 
רואים בסרט כבר קיים ונמצא בשימוש. זה אולי דומה יותר לסרט מתח. 
אני שמח שהבחנת בדברים שהזכרת, משום שאחת המשימות המרכזיות 
של במאי היא להעביר מסרים מבלי לעשות זאת בצורה גלויה, איך לדבר 
וזה מה שאני  במפורש.  אותו  להזכיר  לידה מחדש מבלי  כמו  נושא  על 

מנסה לעשות מאז שאני מודע במלוא מובן המלה למשמעות הקולנוע.
//
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Cannes is the leading film event of the year. No argument about that. But cinema 
is changing all the time and all the hype around it as well. But if no drastic 
changes seemed to have taken place this time in Cannes, for its 70th anniversary, 
it was pretty much an illusion. The Red Carpet, as full as ever with major and 
minor stars from every corner of the universe, was as sparkling as expected, 
there was glamor galore and the famous kissed and hugged each other for all the 
cameras to see. The crowds, substantial during the first weekend but thinner in 
following day, happily cheered though the fireworks had to be cancelled when 
terror hit Manchester and the festival tuned down its festivities, to express its 
sympathy. As usual, every film person in the world was waiting this year for the 
festival, to find out not only what's new but what they are going to see, or show, 
or buy or sell, for the next 12 months. But less than usual, not everyone showed 
up at the meeting. Certainly not all of the Americans who obviously thought this 
is not the best time to go gallivanting around the world even if it is for business 
reasons. The market, according to the people who attended it religiously, as they 
do each time, was less crowded, the enthusiasm was muted and even those who 
did show up, felt that they might not do it again next year. With technology 
allowing them to watch everything in the comfort of their own home, they saw 
no reason to push their way into a crowd just to see a film.
And then, there were the films. Big names, but for some reason, most of them 
are biding their time, repeating themselves, which the film critics couldn't 
really celebrate either. Still, these are the films we'll be seeing in the near 
future, and out of them, we tried to pick the most interesting: Sweden's "The 
Square", a biting satire on the ethics and the artistic standards of the modern 
world, France's "L'atelier", a portrait of the generations gap and everything that 
separates its two sides and Russia's "Loveless", a bleak, desolate and grim image 
of a disintegrating middleclass family.
Two masterclasses by two of the most interesting directors of the day, Clint 
Eastwood and Alfonso Cuaron, both of them relaxed and willing to answer any 
question, offered interesting insights into their work. And of course, you will 
also find a wrap of the festival, covering the more relevant films screened in this 
edition.

Read and Enjoy. 

Edna Fainaru

Publisher: Dina Peled, Director of the Tel Aviv Cinematheque
Editor: Edna Fainaru
Editorial Board: Zvika Oren, Danny Warth, Danny Muggia, Dan Fainaru, 
Asher Levi, Meir Schnitzer, Pablo Utin
Graphic Design: Tamar Tessler
Editorial Offices: Tel Aviv Cinematheque, 2 Shprintzak St. Tel Aviv

Cinematheque Magazine is 
published with the assistance of 
the ISRAELI FILM FUND

34. < כתב עת לענייני קולנוע בהוצאת סינמטק תל–אביב < 1 ביולי 2017 < #205



 מחפשים
 מקום לכנס 
או אירוע?

< המתחם החדש של סינמטק תל אביב כולל חמישה אולמות מפוארים בגדלים שונים, 
חדרי הדרכה, איזור לקבלות פנים, בית קפה ומסעדה.

< בסינמטק אמצעי מולטימדיה משוכללים, אפשרויות הקרנה מהטובות ביותר ושפע 
פתרונות לתכנים אמנותיים בהתאם לנושא האירוע. 

< בסינמטק מתקיימים מדי יום אירועי עובדים, כנסי לקוחות, אירועי השקה, ימי עיון, 
הקרנות פרטיות, ימי הולדת לכל הגילאים ועוד ועוד.
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